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CARTAS A SAN JOSE DE CALASANZ

+ Balaguer, 25-VII-1570.

Querido amigo: Dentro de poco va a ser tu cum-
pleafios y no quiero que falte en tu dia mi felici-
tacion. Vas a cumplir doce afios. Yo también los
haré pronto, antes de que volvamos a Estadilla a
pasar otro afio juntos. Y ahora recuerda lo bien
que nos lo pasamos.

¢{Te acuerdas de la vez que nos castigé don Al-
fonso por subir al desvdn? iQué de cosas habia
allil Hasta un casco de gueria. Este afio, como
pueda, lo mango.

Yo me lo paso muy bien por aqui. El dommgo
pasado estuvimos de romeria a la ermita del Cris-
to de Almatd. Después hubo danzas y los mozos
jugaron una partida de bolos.

Pepe, ya me contards en la proxima <qué tal
te pasas el verano? (Puedes a tu hermdno Pedro?
Escribeme pronto una carta muy larga.

Bueno, Pepe, que pases el dia de tu santo muy
bien y lo mismo digo de las vacaciones. Se despi-
de tu amigo para siempre,

PACO.
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+ La paz de Cristo
Elna, 7-X-1591

Doctor José de Calasanz
oficial de Tremp

Querido primo: Te escribo para comunicarte
una grata noticia. Si te has fijado, por el sello te
dards cuenta de que acebo de ser consagrado
obispo. Por ahora se trata de la pequefia sede
Elna-Perpifidn.

En estos dias me encueniro ocupadisimo. Pero
tratdndose de ti alargo um poco mds mi carta.
Observo tu brillante carrera sacerdotal y he pen-
sado proponerte algo.

T4 eres listo, José. Si te doctoras en Teologia
—cosa que te costard poco— podrds conseguir
olros cargos eclesidsticos. Por ejemplo, una ca-
nonjia. El puesto es mds seguro. (Te lo digo yo,
que he sido cancnigo en Lérida y te aprecio.) Y
hecho canénigo, éino podria ser que los caminos
del- Sefior te condujeran al obispado?

Piénsalo y decidete. En Lérida, tras una tempo-
rada de estudios, podrds doctorarte. En cuanto a
la canonjia, serd algo mds dificil, pero tengo en-
tendido que en la Ciudad Eterna sobran dichos
cargos.

Y después espero verte hermano en la plenitud
del sacerdocio,

Tu primo, ‘

ANTOINE DE GALLART
Obispo de Elna-Perpifidn

1967 SAN JOSE DE CALASANZ
Apartado de confesores

A punto de comenzar. Otra vez escribiendo so-
bre tu vida. Debo reconocer que no es un tema
muy original. .

Nunca resulta original escribir la vida de un
santo. Todos nos la sabemos: fue un nifio ejem-
plar en la escuela y en su casa, hizo terribles
mortificaciones...

Mira, José. Yo voy a contarles tu vida a nifios
de doce afios. Eso te gusta.

Por mi parte, estoy entusiasmada de tu figura.
Pero no precisamenie por las biografias gue he
leido cuando era pequefia. Yo te concibo travieso
de pequefio, como cualquier “chavea” y con ambi-
ciones en tu juventud.

Por eso me  he inventado las dos cartas ante-
riores (aungue histéricamente no se conciban per-
fectamente). .

Mieniras escribo, procuro 7o perder de vista

dos cosas: tu figura hisiorica—gigante y de hom-
bre universal— y el lector que deseo te encuentre
asequible. Mi lector, con once o doce afios, llama-
do Ifiaqui o Andresin, tiene un monién de “tebeos”
que acaba de cambiar.
" Pero mi amigo lector no va a dejar este libro a
la mitad para “devorarse” su coleccion del “Jaba-
to”. Y por ello he preferido olvidarme algo de tu
historia—por cierto, bastante discutida—y pen-
sar mds en tus pequefios amigos que habrian ido
al legendario olivo con una pistola espacial.

Para todos estos amigos tuyos una bendicion.

LA AUTORA.
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PARTE PRIMERA

PEPE, JOSE Y D. JOSE DE CALASANZ
1

Pepe caminaba despacio. Las manos en los bol-
sillos, silbando cualquier cosa. Al pasar ante una
sefiora anciana que hacia calceta, saludo:

—Buenas tardes, sefiora .Antonia.

—~Buenas tardes, hijo. Hace buen dia ;eh?

—Pues, si.

—¢Dénde vas tan peinadito? «Cuidao» que te
pone guapo tu madre.

Sin querer, Pepe siente que se colorean sus me-
jillas y esta por: dentro «fastidiao». Dics:

—A casa de los Marquet.

Y se aleja con ganas de haber contestado: «;por
qué se mete donde no la llaman, tia vieja? jJo-
bar! Ya estoy harto de si mamd me peina bien,
si el nifio estd gordito, si... jbahl»

Pepe tiene diez afios y vive ien un pueblo de
Huesca, que como ti y yo sabemos cae en la par-
te de arriba del mapa. Bueno, que conste que esto
no es un cuento. Todo esto pasd, aungue hace mu-
cho tiempo.

El pueblo se llama Peralta de la Sal. Para que
el pueblecito de Pepe guste hay que vivir en él;
o, al menos, mirarlo varias veces. Porque asi, a
la primera... No tiene paisajes verdes, ni rios
grandes. Es triste. Estd en un valle donde la tie-
rra es parda y los olivos empolvados; los cami-
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nos son blancos y las casas grises y pobres. Pero
esto no se lo cuentes a Pepe. Se enfadaria. Se
trata de su pueblo (que tiene tres cosas que no
las tiene Sevilla). A Pepe le gusta mucho su pue-
blo. Sobre todo, la ‘torre de la iglesia, con su gran
nido de cigliefias. La torre que canta su sinfonia
metdlica y brillante. .

Ademds, hay un rio con peces... «que te vas en
verano con todo el sol y te pasas una tarde mag-
nifica. ¥, en invierno, cuando estdn nevadas las
montafas de alrededor, es el pueblo mds bonito
del mundo».

Allf estaba Pepe, ante la casa de los Marquet,
para 'buscar a su amigo.

—Buenas tardes.

—Hola, Pepe. {Vienes a buscar a Juan?

—3Si, sefiora. :

—¢Dénde pensdis ir?

—Ya veremos. Al rio o a las vifias.

—Espera un poco, majo, que en seguidita viene,

Y, al poco rato, los tenemos juntos caminando
hacia el rio.

—QOye, me da una rabia ¢sabes? Mamd siempre
me dice: «Fijate qué bien arreglado va Pepe; que
Pepe es un nific muy bueno y ojald seas como

-6l

—Pues igual me pasa a mi en casa. Cuando no
me dicen que sea como ti, me dicen que a ver si
soy como mi hermano Pedro. ¥ una vez me dije-
‘ron que fuera tan bueno como Isa. Fijate éeh?
como mi hermana, la pequefia. (No te fastidia?
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—Siempre se meten en todo. Cuando nosotros
Seamos mayores...

Siguen un rato en silencio.

—Bueno, ¢ddnde vamos?—pregunta Juan.

—A cazar pdjaros. Ya lo tengo todo preparado
La liga y un buen reclamo.

E I T

—iChsssl!...

—Ya se acerca.

—iCalia!

—Pic6. Vamos.

Y los dos salen corriendo de su escondrijo.

—Fijate qué grande es.

—8i. Menos mal. Porque hoy estamos de mala
suerte. Es el segundo y llevamos un buen rato.

-—Esperaremos a que caiga otro, ¢no?

—Si. :

De nuevo fvuelven a su pos101on de espera.

—Pepe.

—iQué?

—Te voy a decir un secreto. No se lo digas a
nadie.

—Descuida, hombre.

—idJaralo!

—Mi madre dice que nunca jure. Te doy mi pa-
labra. ;No te fias?

—Bueno. Que yo quiero ser cura.

Los dos quedan un momento en silencio. Pepe
lo rompe.

—¢Y por qué gquieres ser cura?

—Porque me gusta.

_;Te gusta decir misa y estar todo el dia en
la iglesia?



—Oye, Pepe: yo se lo he dicho a don Antonio
¥y se ha puesto muy contento. Pero, me ha dicho,
que ser cura no es solo decir misa. También hay
que amar a Cristo y a la Virgen. Hay que ser bue-
no y hacer el bien a todos. Y luchar contra el
pecado. (Tu no has pensado nunca en eso?

—Alguna vez. Después, afiade: A mi madre si
le gusta 'que sea cura.

—¢Sabes de qué me acuerdo?—dice Juan—. De
aquel dia en que el maestro nos hablé del demo-
nio. Eso fue cuando teniamos seis afios. Y como
hace tanto mal, td y yo quisimos matarle.

Los dos lo recuerdan en silencio.. Antes creian
que se podria matar al demonio. Que seria algin
feo pajarraco. Pepe, en un descuido de su madre,
cogid el lcuchillo de la cocina. Buscé a su amigo
y se dirigieron hacia un olivar. En una rama del
olivo maés alto, vieron un mochuelo y los dos cre-
yeron que era el mismisimo diablo. Juan tuvo
miedo. Pero, Pepe, comenzd a subir. El pdjaro
escap6. El pis6 una rama seca, que se partio vy,
izas!, porrazo.

—Después—dice Pepe en voz alta—se enteré mi
hermana Isa y se lo chivé a mi madre. Mi madre
me rifié vy me dijo que lpodia haberme matado.
Pero yo no me hice nada.

En este momento picé otro pdjaro. Ellos es-
taban distraidos; \cuando se dieron cuenta y qui-
sieron ir, el pajaro se habia escapado.

E I I

Volviendo ‘hacia casa, Pepe va pensando en la
~conversacion que ha tenido con su amigo.
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«Para ser cura, hay que estudiar mucho. A mi,

si me gustaria estudiar. Y también hay que decir’

misa y predicar. Y enterarte de todos los pecados.
Y casar y enferrar a la gente. No sé si me gusta-
ria todo esto, porque...»

—iPepeee! Corre.

Pepe mira y ve a su hermana Isa, que es la que
le estd llamando.

—¢Qué pasa?

—GQue ha venido abuela Margarita, la de «El
Grado». Y estd hablando de ti con mams.

La abuela de Pepe es toda una sefiora abuela.

Se -conserva bastante bien a pesar de su edad:

A Pepe le gusta la abuela por su- manera de
ser—siempre dice las cosas con pocas palabras—,
y porque le suele regalar cosas. A
—Buenas tardes, abuela.
—Buenas tardes, Pepe. A ver: (te gustaria estu-
diar?
—8i, mucho.
“.—Pues ya estd. Te vienes el proximo Iunes a
Estadilla.
Y se acabé.
Aquella tarde; Pepe, durante el rosario en fa‘
milia, se distrajo mds de lo corriente. Sofi6 mu-
- cho, Libros..., sabiduria..., nuevos compafieros...
Al dia- siguiente, se pasé la mafiana haciendo
de percha. La cazadora se le habia quedado pe-
quena; le comprarian un jersey. Necesﬂ:aba. ba-
fiuelos, calcetines... jqué pesadez!
Pasados dos dias, le tocé oir cuatro consejos de
su padre, y treinta y ocho advertencias de su ma-
_ dre. Cuando esperaba ‘el turno de las hermanas,
Pepe se puso serio y dijo gue ya era suficiente-
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mente mayor y sabia lo que se hacia. Y las her-
manas le contestaron que, vaya un chico mgis an-
tipdtico, orgulloso y tonto. ‘

¥, otros dos dias mds tarde, iba montado en
un earro junto a la abuela. En sus ojos asomaron
unas lagrimas cuanda se escondid, en el recodo
del camino, la torre de su Peralta.
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Los diez afios de Pepe eran pocos para enfren-
tarse ante un internado.

Los primeros dias los pasé mal: estaba despis-
tado. No conocia a nadie. Las tapias del parque
le parecian enormes, monstruosas. Los pasillos,
largos y negros...; si, 1o pasé mal. Adems4s, ya no
era Pepe. Era Calasanz.

En el colegio de Estadilla tampoco faltaba el
profesor hueso. Tenfa una voz campanuda ,y tra-
taba a los alumnos de usted: «Oiga, jovencifo,
épor qué iba hablando? No quiero explicaciones;
esta noche castigado hasta las' doces. Siempre
seguia el mismo método: hacia una pregunta, vy
sin querer saber la respuesta, jzas!, castigado.
A Pepe también le tocd alguna vez. Después, en
la cama, lior6, apretandose los ojos con los pu-
fios, porque el castigo habia sido injusto.

Pero, poco a /poco, fue haciéndose al ambiente.
Pepe es un chico con un temperamento adapta-’
ble a la mayoria de los compafieros. Ademsds, .
tiene facilidad en los estudios. Esta tiltima cuali-
dad le vali6 de mucho. Los profesores le apre-
ciaban y tenia la satisfaccién de enviar a casa
buenas notas. ¥ de recibir unas cartas es
tupendas de su madre, que €l lefa dos o tres ve-
ces y después guardaba con gran cuidado.

— 17
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Una vez gl mes recibia la visita de su abuela.
Al principio, estaba deseando que llegara el dia
de visita; pero, después, apenas sabia de qué ha-
blar v le fastidiaba un poco. Si fuera su madre,
seria otra cosa; pero, por la abuela tenia que per-
der toda la tarde del domingo... Con todo, siem-
pre procuré ser lo mds carifioso que pudo.

Y Pepe se eché un amigo: Francisco de Ager.

En &l colegio le llamaban Ager, perc como esto -

del apellido no les convencia, quedaron en lla-
marse Paco y Pepe.

—Pero s6lo entre los amigos, jeh?

Bueno, hombre.

Tas conversaciones entre los dos amigos, al
principio, consistian en contarse cosas de sus
pueblos. ' .

Pepe solia hablar de su familia; porque decia
que su jpueblo tenia cosas como ninguno, pero
que €l no sabia describir bien. Por eso le habla-
ba de sus hermanas—Marfa, Juana, Esperanza,
Magdalena e Isabel— Y de su hermano Pedro.
Y, ademds, que su padre—Pedro, también—es el
alcalde del pueblo. ¥ maestro armero.

Paco se inclinaba a describir su pueblo, Fonz y,
sobre todo, el Pirineo leridano, porque habia ido
un verano ...

—Aquello es algo que vale la pena. Con unas
rocas cortadas a pico, aguello es, lo que se dice,
de vértigo. - B

—Pues en Peralta también hay montanas...

—Pero, hombre, no vayas a comparar. Y si
guieres algo bueno, imaginate los rios. El Nogue-
ra, que baja mordiendo la roca y escupiendo es-
puma.
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A Paco le gustaba mucho describir. ¥ no lo
.hacia mal del todo. Cuando hablaban de lo gque
iban a ser de mayores, Pepe empezaba con frases
como ¢€stas: «Me gustaria ser...», «procurars...»
Por el contrario, Paco siempre afirmaba: «Yo
seré escritors.

Hasta empezod a escribir dos novelas. La mds
larga t?ataba de las mil peripecias de un chico
que quiere ser misionero.

- —Y ¢qué titulo le vas a poner?’

—AtUn no lo he pensado.

Al dia siguiente, Paco estaba muy.contento.

—Ya tengo el titulo.

—A ver.

—iiFuego en el corazén!!

—Me gusta, es muy bueno.

~—Un poco romdntico. Para la otra estoy bus-
~cando algo mads original.

Paco comunicG @ su amigo aquella misma tar-
de gque habia encontrado un tifulo original: El
grito del grillo en la grieta de Ia gruta.

A Pepe le cay6 en gracia. Y cada vez que lo re-
cordaba, se destornillaba de risa. Aunque estuvie-
ra en la clase del «profe-hueso».

% ES I

Pepe tiene montones de recuerdos 'de Estadilla.
Pensiandolo bien, tiene mds recuerdos buenos que
malos: «la batalla de mondas de naranjas en el
comedor» (que fue la monda); las inocentadas del
28 de diciembre; el atrevimiento de hacer al «pro-
fe-hueso» la petaca (que terminé en castigo ge-
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neral); las conversaciones y 'secretos a medias
con Paco ...

Y legé el verano. Pepe volvié a Peralta. No
dio golpe en cuestién de estudio. Aguants las die-
cisiete preguntas de su madre respecto a la ropa,
que volvia mucho peor que habia ido (cosa que
a Pepe le parecia natural). El segundo ‘capitulo
de preguntas trataba de la comida. Cuando tocé
el turno a las hermanas, esta vez Pepe se portd
mejor y contesté algunas preguntas con exage-
raciones—ijclaro!—a ver si les daba envidia.

Corrid, jugd, se pasd la mitad del verano en el
rio, se pego con su hermano (en bromias, porque
le convenia), recibié .carta de Paco y cogié fruta
de los drboles. Al final de las vacaciones escribia
a su amigo: «Me he pasado un verano a lo bestia».
Y era verdad.

Y segundo curso en Estadilla. Latin, humani-
dades, mds latin, mds humanidades y un poco-de
musica. En aquellos tiempos habia menos asig-
naturas. (jQué tios con suerte!) Pepe y Paco, tan
amigos. Monotonia de horario, rota por «castigos
y hazafias». Unos recuerdos buenos y otros no
tan buenos. Y... tercer curso de humanidades en
Estadilla. Pepe tiene quince afios.

—Chico, c6mo pasa el tiempo. Si parece que
era ayer cuando llegamos.

Estd con Paco. Los dos preparan sus maletas
para regresar a sus respectivos pueblos. Han
terminado—diriamos—la ensefianza media de su
tiempo. Los dos estdn en silencio y algo tristo-
nes. Ahora se olvidan de todos los malos ratos
vy hasta el «profe-hueso» es calificado de buena
persona.

20 —

—Oye, Pepe; espero que nos escribiremos. Qui-
%% no volvamos a vernos y todas nuestras comu-
nes aventuras no se olvidan asi como asi.

—Yo te escribiré pronto. Cuando me contestes,
me cuentas que fal te va y a qué piensas dedi-
carte.

—Te he dicho mil veces que seré escritor. Y
t4, ¢qué piensas hacer?

—8Si me dejan en casa, seré sacerdote

Paco le mira en silencio. Después, quitdndose
la medalla se la tiende a su amigo, diciendo:

—Toma. Cambiala por la tuya. Serd un tltimo
recuerdo. Ya que quieres ser sacerdote, procura
ser un santo sacerdote. Creo que vales.

—Gracias, Paco. Yo también te deseo éxito en
la carrera que has escogido. ’

Terminaron 'de preparar sus maletas. Tocé la
campana para comer. Después de la comida, ba-
jaron el equipdje y cada uno tomd la direccién
de su pueblo. La despedida consistié en un pro-
fundo apretén de manos.

sty

El verano aquél—1570—no lo pasé tan a lo sal-
vaje como otros anteriores. Habia cambiado. Lo
noté Isa y no digamos su madre.

Era bastante mds formal, sin que por ello per-
diera la alegria. ¥ la madre noté que a su. hijo
le gustaba -ir a la iglesia, y hasta le habia visto
rezando ante una virgencita de madera que tenia
en el cuarto de dormir. Y se alegr6.

Con todo, José (que ya va siendo hora de aban-
donar el Pepe) no dijo nada a sus padres de} de-
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seo de ser sacerdote. Sin €l buscarlo, se le arre-
glaron las cosas mejor de lo que esperaba.

Don Pedro de Calasanz y dofia Maria, padres de
José—y aunque ahora no son muy ricos, si des-
cendientes de noble familia—, forman un matrimo-
ni envidiable. Las paredes de la casa te habla-
rian—si pudieran—de muchas virtudes y buenos
ejemplos. El principal, el amor entre si y a los
hijos. ’

Por ello, procuraron dejar bien colocados a to-
dos. Las hermanas mayores: ya estaban casadas,
v @ la pequefia le costaria poco geguir el mismo
camino. Pedro, el hermano mayor, tenia el pro-
blema resuelto. Era el heredero; ayudaba a su pa-
dre. Y de paso no perdia el tiempo, pues acom-
pafiaba a una joven de esas de... (aqui se silba).

Pero, ¢y José? Quizd le gustarfa seguir estu-
diando. Tiene talento. Unos parientes de la fa-
milia—los Sala—habian enviadoe a un hijo suyo
a la Universidad de Lérida.

Consultan a José y éste se alegra y dice que si,
que a la «Uni».

Vela en sus estudios la manera de aprender
algo que le valdria para su futuro sacerdocio.
Porque en Lérida no s6lo estudiard Jurispruden-
cia (asi, como suena), sino, también Filosofia.

Y a matricularse. A conocer capital. Y a cono-
cer ambiente universitario.
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Para un pesimista, la Universidad es como el
huerto del tic Paco, que produce unas maravillo-
sas calabazas en junio y septiembre, Por el con-
trario, un optimista ve'a la Universidad como ?,1-
go maravilloso: la Universidad es juventud, ju-
ventud que canta, juventud que sonrie ante Ia
vida y bla, bla, bla.

Pero ni atin mirando la Universidad de Lérida
de aquellos tiempos, con ©jos optimistas, nos
quedaremos con bhuena impresion. )

José tiene diecisiete aflos. En la Universidad
reina un ambiente democratieo (esta palabra pa-
ra que uses el diccionario). Resulta que el rector
es un estudiante que dirige la Universidad con
la ayuda de tantos consejeros cOmo provincias
o «nacionesy (como entonces se decia). Entonces,
s6lo habia aragoneses y catalanes. Y José de Ca-
lasanz fue elegido por sus compafieros aragoneses
como representante de su «nacién»., Esto nos:.
demuestra que nuestro protagonista nos ha sali-
do un buen estudiante y buen compafiero. Per9
José pasa malos tragos en su puesto de «jefect
llos. En aquellas fechas, los estudiantes no Ese
andaban con bromas, y en vez de tener tirapie-
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dras o pistolas de agua, tenfan su espada y no de
juguete. Las consecuencias son claras: cuando se
comenzaba rifiendo, era ficil terminar batiéndose
{con cuchillada inclusive).

Y aqui aparece Mateo. Mateo Garcia, estudian-
te, era 1o que se dice «la ocan. A pesar de ello (y
tiro porque me toca), tuvo Ia suerte de ganarse
la simpatia de José de Calasanz.

Habrd muchos estudiantes due acepten a Ma-
teo como modelo. Mateo va Pasando de forma
casi milagrosa los cursos. Cuando Mateo realiza
un esfuerzo de voluntad, logra estudiar hasta tres
cuartos de hora seguidos. Lastima que en lo que
lleva de afio s6lo ha hecho dos veces ese esfuer-
zo. Pero, como €1 dice: «cada uno hace lo que pue-

de y Dios no nos pide cosas superiores a nuestras
fuerzas».

Su aficién preferida es la de verse envuelto en
todos los follones universitarios.

Pero no todo lo de Mateo es malo. Una de sus
- buenas cualidades es el saber producir una sana
alegria. Cuando coge la guitarra, siempre tiene un
corro admirador que escucha, entre risas, sus di-
vertidas coplas. José le aprecia, sobre todo, en
estos momentos. Ademds, entre sus coplas no hay
nada picante. Las preferidas son las de las sue-
gras. Todas del siguiente estilo:

Dicen que a todas las suegras
las van a tirar al mar,
y la pinta de la mia

- estd aprendiendo a nadar.
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Si alguno encuentra en el pueblo
a mi suegra con su cesta,
devuélvame la segunds

¥ quédese con la suegra.

A la buena de mi |[suegra

le ha mordido una serpiente,
y la pobrecita murid,

la pobrecita serpiente.

Y otros muchos ripios, generalmente peores,
que los demds coreaban con el estribillo:

- Suegras en el mundo
no debia haber,
pero si te casas,
ra, ra, ra,
qué le vas a hacer.

P # * B

Una tarde de cualquier domingo, José oyS en
su puerta unos golpes tremendos. Fue a abrir y
se encontré a Mateo bastante excitado.

—¢Qué te pasa?

—Nada, que casi me lio.

—QOtro lio. Es que no tienes un dia libre.

—No. Si ha sido una bobada. Sdcame un trago
de algo y te lo cuento.

José llena dos vasos de un vinillo riojano que
«esto es vidan. .

-—Pues nada; que estaba paseando, me cruzo
con una chica y le digo: «qué bien pisas, chatay,

— 25



y ella va y se lo cree. Y me mirS de tal manera...
(Mateo hace un signo de desmayo).

—iHombre! No seria para tanto.

—Te digo que si. Asi que me acerco y -empiezo
a decir mis frases favoritas. Esas de: «estds me-
Jjor hecha que una obra de caridady, y «por ti seria
capaz de buscar a la madre de la oveja, con cuya

lana se hizo la primera sotana el cura que te
bautizon.

—Mira, Mateo; deja de meterte con los curas ‘

y (decir tantas bobadas y termina pronto.

—iBah!, 1o que queda ya se supone. Que esta-
mos los dos juntos y aparece el novio de la chi-
ca. Ella se pone nerviosa, y el novio viene hacia
mi con los puflos cerrados. Entonces, yo saco mi
espada y él la suya. Cuatro pases por aqui, dos
por alld. Y en un descuido le «pincho» en el bra-
z0 derecho. El me empieza a insultar. En esos mo-
mentos pasan unos hombres que a la voz de «al
bandidow», salen corriendo detrds de mi. Hasta

que los he despistado por estas callejuelas vy me

he dicho: «Voy a casa de mi Espiritun.

Porque Mateo llama a José su Espiritu Santo.
Y con bastante acierto. José le ayuda en todos es-
tos jaleos y en sus problemas econémicos. Pero
toda esta ayuda no la da por 'ser «un primos, sino
porque ve en Mateo un gran corazon y sabe gque
cuando se decida podrd ser algo bueno.

Y asi fue. Por lo visto, alglin dia se decidid.
Diez afios mds tarde encontramos a Mateo, el
juerguista, convertido en sacerdote. Ese es el fi-
nal. No serd exagerado suponer, que si algun
dia Mateo se decidié a apretar los codos y a ol-
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vidarse la espada en casa, se debié a los buenos
contactos con su «espiritu santo».

L

1575. Verano. José de Calasanz ha terminado en
la Universidad de Lérida sus estudios filosdficos.

Ahora tiene diecinueve aiios. Es alto, fuerte e
inteligente. Ha jugado su corazén a una sola carta.
Tiene su futuro decidido: sacerdote.

Ya ha formado su plan de verano. Primero hard
una excursioncilla por el Pirineo leridano (a ver
si merece los adjetivos que, siendo pequefios, le
ponia su amigo Paco). Después ird a Balaguer.
Desde alli pedird permiso a su padre para comen-
zar los estudios de Teologia; de paso, le gustaria
usar sotana y hacerse coronilla, cosas que no obli-
gan a nada. José sabia que esto despertaria sos-
pechas en su padre, pero preferia que fuera asi. -

Disfruté bastante aquel verano. En el Pirineo
catalan gozé del paisaje y tuvo tiempo para
pensar.

De dia la roca arde bajo su pie. Los atardeceres
hinchan el pecho de aire puro y en las alturas es
fdcil elevar la oracién a Dios.

Siguiendo la corriente de un rio o contemplando
cualquier pueblecito aplastado en un valle, José
va pensando en sus cosas mas queridas:

«Ser sacerdote no es nada fdcil.

Pero en la dificultad nace la alegria.

No todos los sacerdotes son. buenos. Pero eso
siempre pasa y no es razdn para echarse atris.

Es dificil, a veces, amar a Dios, pues no se le
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ve. Es dificil tener fe y arrodillarse ante su sa-
grario.

Pero Dios estd en cada hombre. Y es hermoso
poder ayudar a los demds hombres.

En el mundo hay injusticia v debo Iuchar contra
ella.

En el mundo hay dolor y debo consolar y sufrir
con los pobres.

En el mundo: hay pecado y debo odiar al pecado,
pero amar al pecador.»

Cuando se acababan las vacaciones fue a Bala-
guer y recibié la tonsura de manos del obispo de
Urgel, don Juan Dimas Lorris. Fue una ceremonia
impresionante, y para José imborrable. El Cristo de
Almatd presidia desde su cruz la ceremonia y
recogi6é de nuestro joven la oracién y promesa de
ser sacerdote suyo.

Amigo lector, no voy a explicarte la ceremonia
de la tonsura. Basta con saber que es el primer
paso hacia el altar y que da derecho a llevar la
coronilla; este derecho estd cayendc en desuso.

® x %

Después del verano empieza primero de Teolo-
gia, v en pleno curso recibe la noticia de que su
hermano Pedro se casa. Entonces aprovecha la
ocasion y en la carta de enhorabuena le pide que
procure conseguir de su padre el permiso para ser
sacerdote. El hermano, ya que en fechas asi no se
niega nada, se lo consigue.

Pero José no termina el segundo curso de Teo-
logia en Lérida. Hacia la mitad regresa a casa con
la intencién de cambiar de Universidad, pues la de
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Lérida tiene unos profesores muy mediocres en
sagrada teologia. Después de darle algunas vueitas
se decide por Valencia.

Pero tampoco lega a dos afos su estancia en
Valencia. José de Calasanz no pudo sacar «becan
porque en aquellos tiempos no habia, y para ayu-
dar econdmicamente algo se puso de escribiente
de unz dama. ‘

Al parecer, la dama llevaba las de guedarse sol-
tera y pronto se enamord de su joven y guapo
secretario. Y comenzé a hacerse la encontradiza.
A José le extrafiaba un poco que necesitara un
secretario y después le sobrara tanto tiempo. Hay
que reconocer que con veintiin afios José tenia
poca experiencia en este tipo de «asaltos». Las
cosas fueron rodando y agranddandose. Mientras
€l estaba tan fresco, la dama tenia el corazdn ar-
diendo de pasion, y una tarde, sin poder conte-
nerse, le invitd a pecar. :

Entonces José cemprendié. Y actud rdpido. En
estos casos: la huida y oracién. Renovs su voto
sacerdotal y se marché de Valencia. Incluso per-
dié curso, pero conservé puro su corazon.

En casos como éste, me decia un amigo..., todos

los nifios tienen en sus labios puros la sonrisa de
Dios. )

® X ES

Las jornadas a caballo eran fatigosas. Hasta que
una mafanita asomé entre dos colinas la torre de
Peralta. El corazén de José—inquieto por los 1l-
timos recuerdos—se serend. y alegro.

Pero aquella alegria murié pronto. Al entrar en
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su casa la encuentra de luto. Ha muerto su her-
mano Pedro. : -

Td, lector, eres un buen chigo ¥ un buer(x1 es‘t,:
diante (no te pongas rojo, hombre); con todo,
mos a recordar algo de Historia.

f : | Fe-
1579. ¢Quién reina en Espafa? ... iMuy bienﬁ:f(‘;
lipe II, que, ademds de ser un gran rey y un e
cristiano, es algo pillo. Procura quel 1osd I;Oreea ’
’ i i bilitan y el pode
luchen entre si, asi se de
se fortalece. NO lejos de Peralta de’la Sal hay uréi
comarca fronteriza: Ribagorza. Aqul se. lucha crlrJ.lOS
mente durante trece afos. El rey deJa en ma 108
de los nobles esta lucha, para evitar qug se 1ej:u.e o
1os hﬁgonotes de Francia. (EsO de hygo?oATsher
un i de unos herejes. -
es un insulto, se trata o
5 5 i l» guerra. Posterio
mano de José le toco ir a !
emboscada, cerca 0
mente lo mataron en una |
Peralta, campesinos ribagorzanos arme.xdos contra
1os derechos sefioriales del condﬁeﬁ de Rlbagorza.N
Para José aquella muerte significo muchol.a . Z
i hermano y €onso
s6lo llorar a Su querido Fn o e
le pidié que dejar
sus padres. Don Pedro :
sueﬁgs sacerdotales ¥ S€ casara.. Todo I?a;?e qgek
no se perdiera el famoso apellido. Joset o
iando pasar el tiempo, hasta que 1a muerte V1 1
J(jle nuevo agquella casa. Y ahora se llevaba &
mas amable: 1a madre. N
Don Pedro de Calasanz esté descorazonsjmdc;.n iIa1
iste para gue Su hijo tome estado ma’;nlm adre.
j&hora se unen las hermanas a los ruegos Deiog esté
5 toda su alma.
José reza..Reza con . s i
zor encima del apellido. ¥ Dios acude de
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nera. dolorosa, pero eficaz: José cae enfermo. Los
médicos se consideran incapaces de salvarlo.Don
Pedro estd derrotado. José le llama v le dicé'

'—Padre, los médicos no bueden curarme . ;Lo
dejamos &n manos de Dios? ¢ Me dejas pror;ntheI
hacerme sacerdote si me salvo?

Don Pedro, que atn conserva el recuerdo de las
Ic:ilos‘{nuertes, no se deja llevar del egoismo y pre-
I;;:rtsfltregar el hijo 'a Dios antes de verle

A partir de este momento José. recuperars la
salud en Pbocos d:as. ;Milagro? Para José, si. ¥
sobre todo la seguridad de que Dios le quier:a co.mo
sacerdote suyo.

José de Calasanz tiene una fecha imborrable.

17 de diciembre de 1583. Sus veinticinco afios
Son convertidos en sacerdote del Sefior.
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Con veinticinco aifios, buena salud y un sacer-
docio sin estrenar, es obligatorio ser optimista.

La mula anda despacio y el sol quema el pai-
saje. No importa. José de Calasanz cabalga hacia
Monzon con el corazén alegre. En sus manos lleva
la caridad y en sus labios las palabras de Cristo.

Aparecen las seiscientas casas—algo tristonas las
pobres—y al fondo un castillo con torredn y todo.
El curilla para un momento y sonrie. Después se
adentra, por el puentecillo, en el pueblo, dispuesto
a- comunicar su alegria a las gentes sencillas.

Y a trabajar. Se gana fdcilmente a los nifios.
Pero €l desea mas. Quiere que el pueblo vibre con
un corazon cristiano y lucha con toda su alma.
Los hombres son duros (algo por el paisaje y
otro algo por aragoneses).

Pasa el tiempo. Se repiten las fechas solemnes
y los dias corrientes. Y de pronto se corre una
noticia gue pone en movimiento a todo el pueblo.

Lo gritan de ventana a ventana las mujeres y
lo comentan entre «chatos» los hombres en la
taberna.

—Pero, ¢el rey también vendrd?

—Naturalmente.
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Nuestro joven pdrroco comienza una campaifia
con el lema: «Mantener limpio el pbuebloy, y en lo
que va de semana ha hecho barrer v fregar tres ve-
ces la iglesia enterita.

Todo resulté verdad. ¥l rey, Felipe II, convocé
las Cortes en Monzén.

Hay que ver ¢6mo se apretaba la gente para no
perderse nada. Despuss, 1o comentaria todo la se
fiora Manuela. Lo comentaria a gritos, porque la po-
bre estd «tapian. ¥ habla por lo que no oye.

—ijChica! ;Y qué lujo! Primero los alabarderos,
que iban como principes. Y despuds el rey. jQué dig-
nidad!: apuesto, gallardo, sonriente. Eso es un rey.

El pueblo se retiré a descansar mss tarde que de
costumbre. Corrié el vinillo y se hablé de todo.

En los dias siguientes, se reunieron las Cortes
para tratar los mil y un asuntos tratables. Se hablé
desde la guerra de Ribagorza hasta de la reforma
de los agustinos. Nuestro curilla fue nombrado se-
cretario y redactor de las conclusiones.

ok B

El frio amorataba las maros y muerde, helado, la
cara. Ha sido un viaje muy pesado. Mds de una vez
bajo lluvia; ahora, ha terminado.

Alli, encima de la montafia, estd Montserrat. A
una jornada de la capital catalana. Los cuatro jine-
tes contemplan el monasterio. La mirada descansa
en el paisaje. Los jinetes son: un obispo—don Juan
de la Figuera—un candnico, un didcono, y nuestro
conocido José de Calasanz. ;Qué ha sucedido?

El citado obispo ha sido nombrado visitador del
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célebre monasterio y no ha dudado mucho en ele-
gir como ayudante al curilla de Monzdén.

No son muchas las obligaciones de José alli. Es-
cribe, redacta, habla con los frailes. Sobre todo, reza
ante la Virgen Moreneta, para que la reforma tenga
éxito. Para que todos estos hombres dedicados a
Dios, se entreguen totalmente.

Durante la visita, la muerte se le acerca de nuevo,
llevandose otros dos seres queridos. Fallece el otro
visitador. José, que no es un «métome en todon,
hace unos informes de ¢6émo va la visita, y los en-
via a Barcelona. Después, se dirige a su pueblo. Ha
recibido una mala noticia. Su padre estd enfermo
de gravedad.

Y otra vez a recorrer los malos caminos del norte.
Todo, para llegar a tiempo de abrazar a su padre
y echarle una bendicion sacerdotal, de esas que, a
la fuerza, te abten el cielo.

® % &

'El obispado de Urgel estd sin obispo. José de Cala-
sanz estd de maestro de ceremonias en la catedral, y
no hace mds gque escribir carfas. Esto es en 1588.

Escribe a los virreyes de Catalufia para que man-
den soldados, vy escribe pidiendo un nuevo obispo.
Porque la cosa estd muy fea. En la regidn, hay bas-
tantes gue han llegado @ la conclusién de que para
vivir, no hace falta trabajar. Y, claro, se dedicaban
al robo v al asesinato que es un gusto (digo, un
disgusto).

Y, encirng, se creen muy graciosos; pues. dicen
guc la Biblia estd mal traducida, Que en vez de
aganards el pan con el sudor de tu frente», debe de-
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cir: «ganaras el pan con el sudor del de enfrentes.

Y se compraban un trabuco y unos cuchillitos vy,
jhala!, a vivir. Forman «bandas de bandoleros».
Algo asi como los «gdnstersy de ahora.

Los virreyes de Cataluha no mandan nada y los
curas de la regidn lo pasan mal; pues, los bando-
leros tienen preferencias de robar en las casas pa-
rroguizles. '

Llega noviembre, frio, v termina el periodo sin
obispo. s nombrado para ejercer €l cargo un car-
tujo: fray Andrés Capella.

El okispo resulta ser un «tion de Ios que valen
la pena. Estd dispuesto a imnplantar el espiritu del
Concilio de Trento, v a acakar con el bandolerismo.

TInos sesenta afios airas, se habia reunido un con
cilio ecuménico en Trento. (Esto ya lo sabédis por
reiigion.) Y estaba dando tan buenos frutos como
ahora el Vaticano II. ‘

FEn el trato que el obispo va teniendo con sus
sacerdotes, se f1ja en uno que posee cualidades hu-
manas: amabilidad, inteligencia... y valores religio-
so0s: caridad, humildad...; es José de Calasanz. En-
tonces le nombra Visitador de la comarca méds difi-
cil; por la relajacion de costumbres y por el bando-
lerismo. )

Nuestro cura no se anda con «chiquitas», y se
compra un trabuco de esos gue disparan cualquier
cosa. No era muy ejemplar que el visitador tuviera
tal arma (y-cargadita), pero se hacia necesario.

En aguella visita José de Calasanz rezd, sudo, ha-
blo, se sacrific... Perc consiguié su fruto.

Tenfa una tdctica sencilla. Llegaba a un pueblo.
Reunia a la gente en la iglesia y les dirigia unas bre-
ves palabras, incitdrdoles a orar. Despueés, €l rezaba
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con toda su almg, ¥ comenz

' . g Z3,,

ga exal‘.ﬂlnar y COI‘regll, al unas VeceS, con dure )
Urla: de laS cosas que mas gustaban. en e]. U].Svlta'

dOI‘, era Ia amabllldad \ Serlc].].l 5 f; ecuen-

eZ. AS]. con fir
Cla, se mezclaba in 10 j e 1o 0Z0s. JOSG
e S uegOS d 1 S m
era JO ven y de gran fuerza.

—iEh!, Padre, ;quie i )

i barra?kp;q re tirar la barra?
alguno que Ia Ig

Se tensaban su
alld lejotes.

—iQué barbaro!

aba la parte mds amar-

nza mas lejos que yo.
S musculos, y la barra volaba hasta

* &

Es indiscutible
Ahi va un caso:

Ha llovido mucho
dos. Calasanz se dirig
to, oye a un hombre
femias a todo meter,

Que nuestro curita tenia, su fuerza

y los. caminos estgn embarra-
e hacia otro bueblo y, de pron-
que estd echando tacos ¥y blas-

dazal y no hay maner

uerzo gigante, lo lev
anta so-
bre sus hombrog vy lo saca 3 lugar séco.

El campesino queda asombrado
—Gracias, Padre. .
—Es -mejor que se las
dale perdon bor toda Ia
—iOh, Padre!

dé a Dios. Pero, antes, pi-
serie de palabrotas.,
» N0 56 cOmo corregirme,
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£0 Una ronda en la taberna si hay

—Hay muchos métodos. Por ejemplo: cada vez
que diga una blasfemia, acuérdese de hoy, y rece un
avemaria. Y si eso no basta, en vez de dar con el
palo al burro, pegue en su espalda o mds bajo.

El obispo estd encantado de los frutos de la vi-
sita. Asi que va y «enchufa» a Calasanz, concedién-
dole algunos titulillos. Deja a su nombre los bene-
ficios de dos parroquias. (Ninguna llega a las se-
senta casas y las dos estdn muy. ventiladas por los
vientos del - Norte.) Ademds, le hace oficial de
Tremp. No se trataba de oficial con uniforme y
todo; venia a ser una mezcla de juez y sacerdote.

Don José de Calasanz y Gastén (como ves, un
nombre digno de Premio Nébel) estd optimista.
Es joven y desempeiia buenos cargos. Entonces es
cuando recibe una cartz del obispo Antoine de
Gallart habldndole de doctorados y canonjias.
Después de darle algunas vueltas al asunto, se deci-
de a probar suerte. Y la tiene. En Barcelona le dan
un doctorado de esos de: «pasen -—«de ningin
modo, doctor, usted primerons—. Solo que doctor en
Teologia. ‘

Después, pide permiso a fray Andrés Capella para
trasladarse a Roma en husca de mayores dignida-
des. El obispo procura retenerle, y, al ver que no
hay nada que hacer, se dedica a escribir recomen-
daciones para sus conocidos de la Ciudad Eterna.

Estamos en 1592. Un momento decisivo para José
de Calasanz, doctor en Teologia y con algunas pre-
tensiones mds. En Roma va a encontrar su meta,
la abrazard y conseguirsd la santidad. Hasta ahora,
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Calasanz ha sido un buen sacerdote, Es el mo
de empezar a ser un santo sacerdote, mento
gqi‘gel una, pena Pero Calasanz no racic santo. Se
aan a’ santidad a pulson. El dia de su nacimiento
no pasd nada extraordinario. De pequ@ﬁoj:‘]b thi I
gre{ndes penitencias. Era un buen chico éomo;s IZI'O‘
decirse (1o cual no exclitye lag tra,sﬁa(i".é‘:,‘b‘:{ gz:
s F) -

Pues, a fuerza de amsar i
. Z > armar a Dios y a los howras
hizo un santazg. Tes se

Esto nos anima 9 1f y a mi

PARTE SEGUNDA

EL PADRE JOSE

I
» ¢verdad® .
Baltasar Compte, candnigo, estd de un humor de
perros. Su figura resulta simpatica. Un «vejete sa-
laow. ¥l caso es que estd recorriendo toda Roma
siempre murmurando no se sabe qué, entre dien-

tes. Y esta vez no son oraciones.

—iQué se habrd creido este cardenall (Que es fa-
cil encontrar un cura en Roma® ;Pues no pide
nadal

Y refunfufiando, se dirige a 1a iglesia de Montse-
rrat, donde suelen decir misa los sacerdotes espa-
foles. Esta vez tiene més éxito, y le'dicen gue aguel
cura que estd celebrando es el mismisimo José de
Calasanz.

Asi que Baltasar se sienta en un banco cerquita
del altar, dispueésto a nc dejar escapar esta vez al
sacerdote espanol. Comienza a seguir la misa, y se
da cuenta de que José la dice de un modo que ins- -
pira devocion. Esto le alegra y le hace olvidar to-
das sus caminatas: «Bueno. Esta vez parece ser
que me llevo algo a palacion.

En la sacristia le asalta:

—Padre, véngase conmigo. Hay un cardenal que
le estd esperando. Iremos en el coche de San Fer-
nando. Pago yo.
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José estd admiradisimo. Ante él, el resuelto ca-

noénigo, con su cara chistosa, diciéndole que le es-

pera todo un cardenal.

L .

.23, 24, 25 escalones de mdrmol. Ahora, un pasi-
lio con b-ellas pinturas y esculturas. José y:,zm no sabe
donde pisa. Por fin, llega a la presencia de Marco
Antonio Colonna, cardenal de la Iglesia.

El purpurado es bondadoso, y con miicho tien-
t’o le presenta a José las cosas, de tal modo, que
éste acepta a quedarse a vivir con él. Sera co,nsul-
tor y.tedlogo del cardenal. Pero no llevarsd vida de
pﬁtlacm. A peticién suya, ocupard el cuarto donde
afos antes se santificé Carlos Borromeo, que da di-
rectamente a la iglesia. ,

Pasa el tiempo y José no se conforma con la vida
qufa lleva. Hay algo qgue no le llena del todo. Ade-
més de sus trabajos de teélogo, es preceptor de un
sobrinito del cardenal, Felipe Colonna. También
efe_ctﬁa salidas por la ciudad para rezar ante las
reliquias de los santos y para ayudar al préjimo
Se alista con este fin a unos grupos o cofradias que;
sol‘ian hacer el biéen, visitando hospitales, los barrios
bajos de la ciudad, y ensefiando a nifios y mayores
el catecismo, después de la misa dominical.

En el afio 1596, se declara en Roma una terrible
peste. El adjetivo estd bien puesto, y quizd se que-
de corto. Porque las pestes producian méds muer-
tos que la miisma guerra. No existian vacunas ni
antibicticos, y el que se contagiaba era casi seguro
q.ue moria. Hombres y mujeres yacian enfermos
sin Ia ayuda de nadie. Pues, por temor al contagio,
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1a gente hufa a otras ciudades. La tnica manera
de atacar la enfermedad se logra mediante el fuego:
quemando todo lo que pertenece a los apestados.

José de Calasanz se lanza a ayudar en lo que pue-
de. Da dltimas bendiciones y entierra a los muertos.
Fn estas obras conoce a Camilo de Lelis. Después,
santo también.

Trabajan incasablemente. Reparten algunos ali-
mentos y administran los sacramentos. Apenas
duermen cinco horas diarias. No tienen inconve-
niente en entrar en los hogares mas humildes ¥
ejercer los servicios mds repugnantes.

Poco a poco, va extinguiéndose la peste. Pero ha
dejado una profunda huella. Nifios huérianos, ma-
dres sin hijos. Hay familias en que han muerto
todos. José de Calasanz contintia visitando los ba-
rrios pobres de Roma.

Se me habia ocurrido hacerte unas descripciones
de estas cosas, recargando las tintas negras; perc
renuncio a ello. Por muy realista que fuera, tu ibas
a decir: «es verdaderamente terr;ble>),~ y se acabd.
Pasada una semana se te habria olvidado todo ¥
vivirias tan contento en una buena casita. Asi que
prefierc hacerte una invitacién. Si vives en una ca-
pital—o cuando tengas ocasion de visitar una—vas
y te das un paseo por las chabolas. No vayas solo.
Vete con alguien mayor que ti y procura entrar
en alguna de ellas. Mi4s que invitacién es un reto.

(Lo aceptas?
wow &

Bien. ;Qué me dices ahora? i, si. Ya lo sé. Seis
personas en una sola habitacion. Aquello es es:
pantoso, escalofriante. Que si, hombre, que si.
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Bueno; pues ahora vas y le quitas cuatrocientos
afios, y te encuentras con algo parecido, solo que
peor. Y esto es lo que estd visitando Calasanz.
Aguella mafianita, José sale de la ultima chabola,
verdaderamente cansado. Es mediodia y se dispone
a volver, a comer, al palacio del cardenal. En me-
dio de la calle, hay unos cuantos chicos jugando.
De repente, en los oidos de José, suena, como un la-
tigazo, una blasfemia. Se vuelve y ve a dos chava-
les gue se insultan mutuamente y estdn dispuestos
a pegarse, porque, al parecer, uno no ha cumplido
las reglas del juego. Otros dos o tres animan:

—Venga, pégale.

—Muérdele un ojo.

Pero no s6lo animan con estas palabras, sino que
abundan mas las otras que td te sabes y que,
incluso por educaciodn, no estd bien decir.

José se acerca al grupo. Separa a los chicos y les
dice con sencillez, que procuren no decir esas pa-
lakras. Despuds se aleja. Pero va pensandc gue no
toda la culpa es de los pebres chavales. No, ellos no
tienen ia culpa. Llllos repiten lo que oyen a los ma-
yores. Si ellos son aficionados a jugarse €l dinero,
si son «ladronzuelosy, 8i envejecen antes de tiempo,
es porque nadie les ha educado intelectual, ni reli-
giosamente.

Todos estos pensamientos ocupan a José varios
dias. Y es cuando se le ocurre una de las ideas mas
fenomenales, y que le coloca como hombre de pri-
mera linea, como un adelantado de la historia.

A ti te parece muy natural que ahora todos los -
chicos tengan una educacién mds o menos acepta-

ble, y que estén obligados a ir a la escuela como mi- -

nimo siete afios. Pero en los tiempos en que vivid
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nuestro protagonista, no existian escuelas mas qlt:)e;
para una escasa minoria, toda ella formada por
hijos de la gente rica. i
JLa, jdea de Calasanz, que ahora. nos. parece 1::
més normal, era de 1o mas revolucionario que pu
", k4
ara.
da echarse uno a lac
1.a Unica solucion para atacar el mal ?s flﬁ?ilgilg'
escuelas, muchas escuelas, para todos oi : r;;.
nambrientos de educacion ¥ piedad. Escue as g
i ifi obres.
tuitas para los ninos P . .
Propone el plan al Estado, que io alaba; pero,
ue: . ]
¢ __No, Padre. Seria tirar el dinero y éste n.o sobrao.
’ .
Pero, janimo! Cuando vengan tiempos mejores, ¥
?
1a.
creo que bla, bla, b N y
José 1o se desanima; se dirige 2 los Jeiu:zse;/_
después & los dorminicos, pidlendoles qge aox; n e
if ’ mbas
j0s pobres. Pero a
cuelas para los nino . denes
responden negativamente. v hacen bien, pu
esos fines. .
fueron fundadas con € L .
Los dias transcurreny José de C;Llasagz, 3652555;3
i a
van deshaciendo, €&
de que sus planes s€ : . ¢
mai(s1 entusiasmado con su idea, y decide empezar,
aunque sea solo.
Er? un barrio de amontonadas chabolas, 0%1,16 lrg.;y‘
i iber S e la geograiia: -
j Tiber (acuérdate d
Junto o bién, llamada San-
i ita, pobre tam , ik :
ma), hay una iglesita, e teaban
lla hay un sacerco o) ;
ta Dorotea. Y en € ' 0 e e adl
i se dirige
i mo: Brendani. Jose ’
con gran optimis B
y le pide algtin local para comegzar Cc;; ;ilr; sgy 11; ’
i 1l
chi 1es las verdades ¢ _
de chicos a ensenar . e o
i ndani se 1o cede ¥
rimeras letras. Bre .
li;:)usiasmax un poco ¥ suele venir a ayudarles.anta Do,
Se ha producido un milagro: 1587, ¥ en
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- rotea, ha nacido la primera escuela popular cris-
tiana. ) ‘

José de Calasanz se da cuenta de que resulta muy
pesado el humilde trabajo dia tras dia. Pero ahora
es optimista y suefia. Suefia en sus nifios y en su
obra. o

A ti ya se te estd terminando tu periodo de ni-
fiez. T lo estds deseando porque quieres ser mayor.
Pero, yo, que a través de estas lineas me estoy ha-
ciendo amiga tuya, te voy a dar un consejo: no pier-
das nunca la nifiez de tu alma. :

No te voy a hacer un panegirico (otra palabra
para usar el diccionario) de la nifiez. Permiteme
estas lineas de un gran poeta indio qgue ha sabido
cantar como pocos la sencillez del nifio.

“Si el nifio quisiera, podria volar ahora mismi-
to al cielo, Pero por algo no se va. iLe gusta tan-
to echar la cabeza en el vecho de su madre y mi-
rarla y mirarla sin descanso! :

»El nifio sabe una infinidad de palabras mara-
villosas, aunque son tan pocos los que en este
mundo entienden lo que él dice. Pero por algo no
guiere hablar. Lo 1inico que quiere es aprender las
palabras de su madre. i Asi pone ese aire tan ino-
cente!

”El nifio vivia en el mundo de la dicha perfec-
ta y no sabia lorar. Pero por algo eligid las lagri-
mas. Porque si con su sonrisa se ganaba el co-
razén ansioso de su madre, sus lantitos por cual-
quier penita le atan un doble lazo de ldstima y
de amor.”

Rabindranath TAGORE.
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I

1 barrio de Trastévere, es un barrio donoleer {;s
noticias se corren a toda velocidad. Hay que~ v oo
mo presumen las madres de que su pequenc g
lito va sabe contar, leer y escribir. res .

Cada mafiana, José encuentra a dos o fr

1a escuela. .
dres a la puerta de ‘ ]

__Padre José (ahora le flaman asi), ¢podria mi

i i clase?
Andresin venir a Su > .

—laro. No falfaba mas. Mandemelo. o -

Pero el nimero va aumentando y parece 4 =
len chavales pPOT todos los rincones, y el tPa. lro
José no sabe doénde meterlos. Se procura olro

cal vy busca & dos sacerdotes mas, para que eS :gn;

den. Pero el trabajo es duro, propto se can
1o dejan. o N
Ffectivamente, todas las obras de mlggric(:)(c);)del
sficio: pero el estar encerra 1

suponen sacrificio; p esf o

dig ensefiando a leer ¥ escribir, es algo que no es

al alcance de cualquiera.
José de Calasanz recurre oS o dn o
los beneficios espafioles, como de 1o Bt

cardenal), y paga a unos sacerdotes un s2 v

’ o~
to, para que ensefien a los NiNos. De todo lcl)umas :
se’ encarga 6l. Se preocupa de comprar P 3

a sué rentas (tanto de

— 47



cua i ingin i
dernos. No tiene ningun inconveniente en ser

e} mismo quien barrg, €l local. Ademds Cuando le:

Co——Lo que mds deseo—-contesta—~es tener ur. alma
: mo ellqs. Estoy convencido de que cada pequefio
tiene el cielo en SUs 0jos.

Veamos un caso due nos muesira el buen resul-
tado de esta ensefianza,. ‘

Mo_ns?ﬁ,or Guidiccioni, obispo de Luca reza el
Breviario por 1og baseos de ung hermossjt huerta,
Hz‘ace un tiempo soleado, y el Obispo recrea su vigt ‘
mientras va rezando salmos de alabanza a Dio .
todas las cosag bellas que hay en el mund(;cj p]())r
prorf;o, qye una voz infantil, angustiada, que g;*ita?
s tlo.ripa, bapa! Repite conmigo: Sefior mio Jesu-

El obispo acude ¥y encuentra al jardinero engan.
cl}ado bor las piernas a una sola rama, alta, ueg
t4 a punto de Tomperse. Y al pie del a%rbol’ gu hie' "
llorando ¥y rezando. Llama g, otros criados ’que st
vatln del peligro al buen hombre, que habia resbal %
mientras podaba el grhol. - crhalado

El nifio se acerca ‘
¥ agradece al obispo lg a,
que ha prestado a su padre. P v
. Mc.msenor Guidiccioni, maravillado por el compor-
am{entq de este Pequefio, le pregunts:
——GCuanth afios tienes?
- —0Ocho, €Xcelencia -
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—Y, ¢dd6nde has aprendido a rezar el «Sefior mio
Jesucriston? ’

—Es due voy a las escuelas del Padre José, que
nos ensefla que en peligro de muerte se debe ayudar

_a hacer el acto de contricidn.

—¢Y también os ensefia a ser agradecidos?

—Si, excelencia.

El obispo procura enterarse del funcionamiento
de las escuelas y se convierte en un bienhechor.

Adelantémonos cuarenta afios v encontraremos
otros ejemplos de 1a labor de Calasanz. Nos encon-
tramos como cardenal-arzobispo de Benavento al
excelentisimo Agustin Regio. El nos dird que nun-
ca se olvida de que el cargo se lo debe al querido
Padre José, que fue quien gratuitamente le ensefid
las primeras letras y piedad, siendo €l de familia
pobre. ]

Ultimo caso: Se han celebrado unas misiones cua-
resmales. Se acerca Pascua y los confesonarios es-
tdn asf... (gesto de juntar los dedos).

El Padre X estd cansado de oir pecados v de per-
donarlos; en esto, ve aproximarse hacia el confeso-
naric a un soldado que pasa de los cincuenta, y
piensa que va a ofr cosas muy gordas. Sobre todo,
cuando el soldado le dice que va a hacer confesién
general.

—Padre, me acuso de...

Son las primeras faltas. Siempre empiezan por
lo mads pequefio—piensa el Padre.

Pero suponte qué cara de sasombrao» pondria

cuando después de enumerar una serie de faltillas

(ninguna pecado mortal), le dice que «nada mads,

Padre».
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—Hijo—dice—;de verdad que no recuerdas nads
mas? )

—No, Padre.

—Es decir, que en tu vida de soldado no has co-
metido ni un solo pecado mortal.
- —No, Padre. Pero no crea que no he tenido oca-
siones. Algunas veces ya estaba a punto de caer y
entonces me acordaba de un santo sacerdote, que

me ensefié 1o poco que sé, y que nos decia que an- .

tes nos debiamos dejar matar que escupir a Cristo.
_que eso es el pecado mortal. Era el Padre José. Y
yo he cumplido con su ensefianza. '

Ahi queda eso, amigo.

Los dias transcurren normales. Llega el invierno
con abundantes lluvias y las primeras nieves. El rio
Tiber crece. Hasta-que un dia se cansa de ir siem-
pre por el mismo sitio y va y se desborda (se le
hinchan las narices, que diria un amigo mio).

Durante la temporada, se les da vacaéiones a los
chavales, pues ha sido en €l barrio de las escuelas
del Padre José donde la inundacién produce mayo-
res calamidades. Nuestro sacerdote comienza a
ejercer la caridad publica como hace unos afios,
cuando lo de la peste. Se procura una barquilla de
remos y a luchar contra la corriente.

Con ella, llega hasta las casas aisladas por el
agua; recoge a los que son arrastrados por el rio.
Es. incansable en sus numerosos viajes. Con todo,
la peor es la segunda parte.

Cuando las aguas han bajado a su cauce, queda:.

todo el barrio enlodado y con un aspecto misera-
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ple. Otra vez dando sepultura a los caddveres, con-
solando y ayudando... Pero, son tantos sin casa, sin
ningdn familiar.... ' : . :

«El Padre José, ese sacerdote espafiol»—es una
frase que va extendiéndose por Roma—. Llega a
circulos de obispos y de principes. Al principio, to-
dos alaban su obra y sus grandes esfuerzos.

Pero, pasado algo de tiempo, las opiniones se di-
viden. Los locales de la parroquia de Santa Doro-
tea se han quedado pequefios y Calasanz, después
de algtm «tira y aflojan, consigue otros mds ade-
cuados junto al Campo de las Flores.

Ademas, resulta que por dos o tres detalles el
Padre José es calificado «de izquierdass. E1 primero,
fue el admitir en las escuelas algunos nifios judios,
a los que no se obligaba a asistir a los actos reli-
giosos. Ahora no extrafia tanto, pero entonces re-
sultaba tan asombroso como ver a un 0so pardo co-
miéndose un «polox.

Los otros detalles los veremos mds adelante; son
el tener relaciones con dos sabios de la época, cu-
yas teorfas olian a wcuerno guemado» y a Ingui-
sicién. : .

El problema mayor que la obra plantea al Padre
José es el de personal que deserpefie el cargo de
maestro v que lo haga de una manera fija. Como
primera solucién, se le ocurre pedir ayuda a la Con- .
gregacion de la Doctrina Cristiana. Sus miembros,
trag una laboriosa reunién, deciden aceptar. Ahora
a la ensefianza de la doctrina cristiana afadird 1a
de las letras. )

El plan es presentado al Papa, que Io aprueba.
No s6lo eso, sino que eleva a la naciente obra a la
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categoria de Congregacicn. Este Papa es Clemen-
te VIII. Y desde shora se comienzan a llamar «Es-
cuelas Pias», que entre la escasez de medios mate-

‘riales, y abundancia de virtudes, poseen un buen

Padre prefecto: San José de Calasanz,
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—iEh! Sefior Amadeo, gse puede saber qué es
esto? ¢Es que se han declarado en huelga todos los
chavales de Roma?

—Cualquiera sabe, jestos chicos de hoy!

Si, amigo mio; no es para menos. Imaginate gue
estds tomando tranquilamente el sol como don Ama-
deo (ochenta y tres afios) en el mercado, y empie-
zan a pasar chavales cargados con los més raros
instrumentos: mesas, sillas; uno llevaba una bola
redonda, otro una pizarra. Y mds. Doscientos chi-
cos v la fila sigue. Aquél lleva un crucifijo, y esé pe-
quefio va con las manos en los bolsillos, Y sigue la
fila: quinientos veintitrés.

Don Amadeo estd todo enfadado pordque pasan
delante de 6l y «en estos tiempos no dejan & uno
ni tomar el sol tranguilo». ¥ seiscientos doce. Se

" acabd la extrafia procesion. «jBah, ahora que el sol

se va a ponerly ‘

T4 ya te supones de qué se trata: nuevo traslado
de las escuelas. Ahora han alquilado el palacio de
Monsefior Vestri, que tiene espaciosas salas que se
podran convertir en clases. Incluso, algunas habi-
taciones m4s pequefias servirdn para cuartos de los
maestros. Y si tiramos este tabigue que separa los
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dos pasillos, podremos obtener una capilla ade-
cuada.

José de Calasanz estd entusiasmado con su ca-
pilla. Ademds, preside el altar mayor una Virgen,
con unos ojos grandes, de madre... Y todavia le gus-
ta mds, porque la ha tallado en madera y la ha re-
galado el padre de un alumno. Ademds, instalars
€l mismo la campana.

Por la tarde, efectivamente, se coloca una esca-
lera que llega al campanario, y el Padre José, con
ls campana en el hombro derecho, comienza a subir
entre los aplausos de los alumnos. Desde arriba,
sonrie a sus pequefios, y al empezar a centrarla,
resbala y se precipita con la campana desde la al-
tura. Los alumnos estdn espantados y las personas
mayores trasladan al Padre José a su cuarto. Ha
sido un golpe mortal. Pero la complexién de Cala-
sanz lo ha soportado. De esta caida, tuvo que guar-
dar cama durante una buena temporada.

Aunque no puede seguir el ritmo de las escuelas
va enterandose de como marchan, aconsejando a
unos y animando a todos. Recibe abundantes visi-
tas de los alumnos y también de algunos sacerdo-
tes. Entre estos ultimos, varios que se quedan para
ayudarle en la Obra.

No quiero enumerarte toda la serie. Sélo te voy
a nombrar uno que mis adelante te resultars sim-
péatico. Es Gaspar Dragonetti y tiene noventa y cin-
co afios; pero no le lames viejo. El bromea y dice
que se encuentra en «plena juventuds». Y no es tan
absurdo esto, pues va a alcanzar la escalofriante -
edad de ciento veinte afios. Con el mérito de con-
servar un alma de lo més joven que te puedes en-
contrar por ahi (las almas se encuentran por ahi). )
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, Merece - la
Eig; gerls)e, palabra. Se titylg: SOLO ANTE Eef(;llﬂa ’
- forque al «buenoy le aband :
nadie quiere ayudarle. Y ti selon e
¢ . 1ene que vérselas con t
#ganstersn. Y al fina] cuand 1 sott
: , 0 1os ha matado &
to, sale toda Ia gente d g
el pueblo a alabarle deci
Que es un «tion valient gl
e nte. A buenas horas, ino te
' Pues algo asi le ocurr
°s alg € a San José de Calasanz,
Al prmc1p10,‘ cuando las Escuelas Pias son pequeﬁas'
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todos le alaban y admiran. Al final, cuando muere
y es canonizado, todos recuerdan que fue un gran
hombre y que patatin y que patatan... Si, claro.
Después que ha tenido que pasarlas moradas, €l
solito. ‘

Porque, a partir de ahora, José va a enfrentarse
con cada problemita... que ni el empolldn de tu cla-
se es capaz de resolverlo.

Entre los novecientos muchachos qgue se trasla-
dan diariamente a las Escuelas Pias, ya no son to-
dos chicos pobres. Aunque la mayorfa si. Pero visto
los frutos, las familias nobles no tienen miedo de
gue sus hijos se codeen con otros mds pobres y los
mandan a las escuelas del Padre José.

Este hecho, respaldado por el recuerdo de los ni-
fios judios, levanta en las reuniones de algunos se-
fiores ricos, grandes protestas. ’

—Sefior conde, opino lo mismo que usted. La idea
mds descabellada que conozco es la de ese cura es-
pafiol. jQué barbaridad! Enseflar a leer y escribir
a chicos que han nacido para trabajar.

—En efecto, sefior marqués. Y échese las manos
a la cabeza: los hijos de los nobles son tratados
como un chico de los pobres. A usted, duquesa, {qué
le parece?

—No me hable. Creo que deberiamos, como obli-
gacién, echar abajo la absurda obra de ese «pobre
hombre». Es un peligro social.

Y comienza el ataque. Pero les falla. Usan la ca-
lumnia (por aquel principio de: «calumnia, que algo

quedarin).

Entonces, el Papa Clemente VIII manda unos car-
denales visitadores, sin previo aviso, para gue ave-
rigiien la verdad de todo lo que se cuenta. Pero los
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cardenales desmienten las calumnias y confiesan

que es una obra admirable ¥ seria un error desha-
. cerla.

#* ok &

Al Padre José le gusta un poco tomar el belo al
Padre Gaspar Dragonetiti. Aunque seria, mas justo
decir que se lo toman mutuamente.

—Usted es el viejo mas refunfufién que conoz-
co—le dice el Padre Calasanz al Padre Gaspar—.
Se confundié en el apellido; en vez de Dragonetti
tenia que haberse Ilamado Dragonazo.

—Es0; si, sefior. Dragonazo para, boderme comer
a uno que se llama Calasanz. .

EI caso es que el Padre Gaspar ha venido cuatro
0 cince veces a hablar con el Padre José. Porque Ia
cuestion econdmica ests bero que muy fea. Hay
deudas abundantes ¥ 1o sobra ni una perra gorda
«pa pipasy,

Al dia siguiente, en la hora de recreo, Calasanz
estd esperando la visita de su «muchacho de ciento
tres afiosw, en que le vendrs a recordar que el al-
macén de patatas ha Ppasado la factura. '

Pero no es asi. El Padre Gaspar no aparece. En--
tonces se asoma al patio y ve que no hay ningin
chico. Sélo estd el Padre Dragonetti tomando tran-
quilamente el sol.

—iEh! Padre Gaspar, ¢dénde ha escondido a los
muchachos?
.—Je, je. {Los muchachos! Pues se lo estardn pa-
sando fenémeno, porque les he concedido vacacidn
hasta que el colegio Ppague todo 1o que debe.

—ijOh! iBsta vez si que me la va a pagar, Padre
Dragonazo!
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—Je, je. El que tiene que pagar es usted. Acaba °
de llegar la facturita del almacén de patatas. Son
ocho escudos. A ver de ddénde los saca.

El Padre José manda aviso a todos los chicos para
que al dia siguiente regresen a la clase normgln%en-
te. Después, manda hacer una cajita con la s1g1}1en-
te inscripcidon: «Limosna para las Escuelas Pias».

Mientras la hacen, Dragonetti se 1o estd pasando
bomba; y estd mds guasén que nunca.

—Pero, ¢(qué hace, Padre José? {No, hombre, no!
La caja debe tener dos metros de larga por uno y
medio de ancha, sino, a ver c¢émo van a ca?er las
limosnas. Je, je. Mafiana se la llenan d.e cdscaras
y papeles 1os chavales. iLo que estoy disfrutando!
Je, je. o )

A 1a noche del dia siguiente se dirigen a abrir la
caja. _ .

—Digo yo que habrd estallado con tanta limosna,
porque la madera:no era muy buena. Con que s‘a-
que para pagar la caja..., je, je—va comentando el

aspar—.
Paf:e cga ge abre y al Padre Dragonetti se le corta
la guasa por una temporada (sélo por una tempo-
radita). Un cheque de doscientos escudos de oro
contra el Banco de Roma y cuarenta escudos
sueltos.

El Padre José sonrie y dice: ’

—Padre QGaspar, ¢& quién habia oido yo no sé

«para pagar la cajan? )
quéld;adlz‘e G:sl;gar no responde. Cf‘ero va y, caro-

, coge unos escudos diciendo: )
tar—n—;ll"ls‘;% seglo debemos g la Virgen, y con este dme:

ro voy a hacerme una estatuilla suya para mi

cuarto.
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Y se aleja con su pasc silenci j
1050, dejan -
dos boquiabiertos. fando a to
Porque la Virgen para el Padre Dragonetti... ¥
para el Padre José, que no se los pensaba dejar co-
ger; pero, como dijo que para la Virgen...

I

gosr;legte;rir'los con las aventuras de nuestro Padre Dra-

‘I‘Jas Escuelas Pias han sufrido un nuevo y defi-
nitivo traslado. Es el afio 1612, y del palacio Manini
han pasado en bloque a San Pantaledn.

‘El Padre José se decide a probar suerte y a cam-
biar una costumbre antigua y muy salvaje. Mas esto
due lo otro. Cuando un profesor no estaba contento
con su alumno, usaba el «método pedagdgicon. (Que
era muy variado.) Unos, usaban el de castafio;
otros, el de nogal..., jdepende! Quiero decir qu(,a
cada maestro tenia una palmeta con la que ’pega-
ban unos buenos palos; ahi, donde se suelen dar
los azotes.

Pero los chicos 1o podian hacer trampas, metién-
dose libros u otras cosas, porque se les baj’aban los
pantalones y se les daba directamente sobre la car-

ne. (Eso, para que te quejes cuando t
u
da un capdn.) gprofen te

Bueno; pues va el Padre José, retine al profeso- \

rado en pleno, y:

«S6lo se permitird pegar a los nifios veinticuatro
horas después de la falta, para que el maestro nc
se deje arrastrar por la ira, y después de habérse-
lp comunicado al Padre Prefecto. Entonces, los azo
tes se darin sobre el pantalén y no sobre la carne
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directa. Se recomienda, ademds, que no sea el pro-
fesor quien pegue, sino otro distinto. ¥ no debemos
olvidar que con los chicos mds revoliosos, es mais
efectivo recomendaries los sacramentos que De
garles». )

1 Padre Gaspar estd que bufa.

—Tste hombre qué se habrd creido. Ya verds
como dentro de poco 1os maestros deberdn comprar
un pufiado de caramelos a cada alumno. Eso si van
mal las cosas, porque si van bien, va a dar derecho
a los alumnos para que castiguen a los profesores.

¥ es que €l Padre Dragonetti es un artista en 1a
aplicacion del «método pedagdgicon. Sabe que al
primer palo, el chico no dira nada. Después soplard
y se morderd el labio. En el cuarto palo, dard un
grito, y en el sexto se echard a llorar definitivamen-
te. ¥ ahora viene el Padre José diciendo que «de pa-
1os nada, monaday. Despusés de la practica adquiri-
da durante los setenta afios que lleva de profesor...

Los chavales de Dragonetti, que se han enterado
de las nuevas leyes, gastan una.broma al Padre;
1e esconden la palmeta. El Padre Gaspar pregunta
por ella. Se levanta el «carotay de 1a clase y dice
gue ya no la necesita, pues no se les puede pegar.
1 Padre Dragonetti se hace «el buenos y dice que
es para sefialar el mapa. Cuando 1a vuelve a tener
en su poder, pregunta:

—;Quién ha sido el gue la escondio?

Nadie responde.

—Hs decir: que ha sido el curso en bloque. Bien,
amigos mios; las leyes empiezan a regir veinticua-
tro horas después de su divulgacién. AGn no se han
pasado esas horas. Por lo tanto, muchachos, en fila
uno detras de otro. :
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Y con una paciencia inigualable, Dragonetti aplica
por ultima vez el «método pedagdgicon a sus cua-
renta y dos chicos. Después, rompe el palo delante
de los alumnos y lo arroja por la ventana.

Pero a los dos dias se arrepintié de haberlo roto,
pues Luis debia haber recibido una buena pasada.

Luis se ha distraido en clase de latin, y el Padre
le ha preguntado de repente:

—Luis, ¢qué deciamos ultimamente?

E] se levanta sobresaltado. Traga saliva y enton-
ces oye que Miguel Angel le sopla: «habldbamos de
la diosa Minervay.

El sonrie y lo dice. En la clase estalla una carca-
jada. Porque Miguel Angel ha soplado con toda
mala, idea. Y resulta que lo Ultimo era un ablativo
absoluto.

El profesor, Padre Gaspar, reprende a Luis, que
se vuelve a Miguel Angel con un gesto muy elo-
cuente que «a la salida te lincho».

Y, claro, Miguel Angel que sabe que Luis es un
avestian (con uve para que sea mds bestia todavia),
a la salida se apresura a salir «pitando». Luis corre
detras de é€l, y viendo que no le alcanza, agarra lo
primero que encuentra a mano y jzas!, en todo el
ojo. Debia ser algo cortante, porque Miguel Angel

comienza a sangrar y tiene el ojo colgando scbre la

mejilla. .
El pobre, grita como un condenado. Los otros

chicos corren la noticia: «que Miguel Angel..., que

un ojo fuera..., que si Luis..., que si le insulté pri-

mero...»

" Calasanz, que apenas ha entendido nada, se diri-

ge al herido: ‘ ‘
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—¢Qué te pasa, chico?
Pero él, sélo hace que decir: «mi ojo, me duele», ¥y
llorar. !

—C4dlmate, hombre, no ha sido nada.

Entonces, Calasanz, con s mano grande de pa-

dre, coloca el ojo en su lugar, y le Qice:
—Anda, lavate un poco ¥ vete a casa.

Miguel Angel se palpa, se nota sin heridas y co-
mienza a exclamar:

—TFue el Padre José. El me curo. )

Todos los chavales de San Pantaleén se hacen
eco del milagro y 1a noticia vuela por Roma.

1 Padre Dragonetti, que estaba dispt?.esto a co1:-
tar otro palo para, COmo excepcién,'aphcar el ymeé-
todo pedagdgico» a Luis, ha presenciado todt? el _h’e-
cho. Entonces le invade otra oleada de admlraqlon
hacia el Padre José y no corta el palo; pue:s,\ visto
todo, cualquiera nb. se fia de que lleva razon Cala-
sanz; Padre Prefecto ¥ Fundador. Porque eia esta_s
fechas, las Escuelas Pias ya sSoni angregacmn Reli-

giosa. ‘ ) )
Retrasemos la historia unos afos.
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Clemente VIII muere. Le sucede en el solio pon-
tificio Ledn XI, que no estd ni un afio. Y el 16 de
mayo de 1605 es elegido Papa el cardenal Borgue-
se, que toma el nombre de Paulo V.

El nuevo Papa resulta ser un entusiasta de la
obra del Padre José. Enfrega la elevada suma de
cuatrocientos escudos anuales y nombra un carde-
nal protector de las Escuelas Pias.

Un dia, los buenos escolapios se enteran de gue
la carroza pontificia va a pasar por-la plaza Navo-
na, al lado mismo del colegio de San Pantaledn. Sa-
len a la porteria, todos. En la plaza, hay bastante
gente que se arrodilla para recibir la bendicién del
Papa. De pronto, Paulo V se fija en el grupo de
sacerdotes que hay delante de San Pantaledn, y dis-
tinguiendo al Padre José, manda parar la comitiva
vy llamarlo. ’

Se acerca, extrafado, Calasanz, v el Pontifice co-
mienza a hablar amigablemente con €él. Un mur-
mullo se extiende por la plaza. El Papa invita a
pedir un favor al Padre José, y él, pensando en su
Obra, ruega a Su Santidad que se la reafirme.

Paulo V escucha los deseos de Calasanz y da un
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Breve, erigiendo las Escuelas Pias en Congregacion
Religiosa.

Dias mads tarde (el 25 de marzo de 1617), en la
fiesta de la Anunciacidn, el Padre José vistié el ha-
bito escolapio de manos de un representante del
Papa. Después, el mismo fundador lo impuso a doce
compafieros mas.

Tres anos mas tarde, José de Calasanz se retira a
Narni, y tras unos dias de oracidén y ayuno, escribe
las Constituciones de las Escuelas Pias; es decir:
una especie de normas que todo el gue se haga re-
ligioso escolapio deberd cumplir.

Las somete a revision pontificia. Esta vez es Gre-
gorio XV quien las aprueba, y exclama:

—Mostradme un religioso que las cumpla duran-
te toda su vida y al momento le canonizo.

Viendo tan buenas disposiciones por parte del
Papa, el Padre José pide que su Congregacion sea
elevada a Orden.

La peticién es sometida a votacién en la Con-
gregacion de cardenales, pero hay uno gue se opo-
rie. Se trata del cardenal Tonti. (Lo siento, pero
se llamaba asi.)

Entonces, Calasanz redacta un articulo defen
diendo su petficién. En dicho escrito, el Padre
José demuestra su oratoria con los doce super
lativos que pone a las Escuelas Pias. Todos segui
dos, sin punto. Que comienzas a leer y acabas con
1a lengua fuera. B

El cardenal Tonti comprende y se pasa de ban-
do. Desde ahora serd el mayor defensor del do-
cumento, y bienhechor de la Orden, porque...
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La Escuela Pig ad

quiere el titul
de agosto de 1621. 0 G Orden el 31

y Durante estos dltimos afios hg llovido mucho
Sa I?rden no es s6lo el colegio de San Pantaleén.
S:cr‘?‘n’ﬂéndado nuevas Casas, en las que viven-
Llcandose por los chico. :
Hatoson S, muchos buenos re-
. Entre los primeros compartieros del Padre José
g taa,ly bastantes «Venerablesy. Perd, dejemos el t1”
ulo aparte y llamémosles co i 3 :
Rty mo si fuéramos sus
‘F_‘.I Padre Casani es e] brimer maestro de No-
v101o§. .Forma parte de la fundacidn de algunas
,frovmmals ¥, entre sus primeros hovicios, encon-
ramos al conde Otonelli v a1 jo iceri
e Ay Joven Glicerio Lan-
G1~icerio ’Landriani es de familia rica, Desde pe-
queno, tenia gran compasion por los bobres; de
rr.10.do que la cocinera de la casa no sabia czimo
vigilar los alimentos, borque, cuando se descui-
;i:iba un poco, el pequefio cogia Io primero que
2 a mano y se lo daba al rimer
“.contraba. P pobre aue en
l\/{és de upa vez, volvio a casa con el traje de
algt'm menc?.lgo, que habia cambiado por el suyo
Si lo tuY1eramos que comparar con algin apos-
tol, lo l?arlamos con San Juan. Porque sus princi-
pa.II‘eS'wrtudes eran la pureza y la dulzura
ambién entre log Primeros escolapi .
| apios se ha-
Ua el Padre Tomss Victoria..

Cierta vez, tenia que marchar de viaje con otro
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religioso y se presenté al Fundador para pedirle
la bendicién y la comida. Calasanz le dijo que no
se preocupara y que bpartiera sin ella, porque
Dios proveeria.

Salieron los dos, y cuando sintieron hambre, en-
traron en un bosquecillo, en donde habia una
fuente. Al acercarse a ella, encontraron sobre la
hierba un mantel con suficiente comida para los
dos.

Ta te acuerdas todavia del simpatico Padre
Dragonetti. Bueno, pues, antes de contarte otra
aventura suya, quiero que sepas que el Padre Lo-
renzo Santilli, segiin definicién del Padre Gaspar,
«estd hecho al revés». La verdad es gque Drago-
netti ha recibido una buena leccidn.

Cuando el Padre José suprimié el castiguito
aquel del umétodo pedagdgicon, te acordards de
que al Padre Gaspar no le hizo mucha gracia que
digamos. Y se queds admirado al enterarse de
gue el Padre Lorenzo Santilli tenia un método
opuesto al suyo. h

Cuando algin alumno se poriaba mal, le corre-
gia dulcemente, y si era imposible su enmienda,
en vez de pegar al alumno, se pegaba a si mismo.
Y cosa curiosa: obtenia mejores resultados que
el Padre Gaspar. )

La dltima aventura que te cuento de este ultimo
es la siguiente:

Reina Urbano VIII. Un dia pasa ante San Pan-
taledn y los religiosos salen a la porteria para re-
cibir su bendicidn.

El Papa se fija en la imponente figura del Pa-
dre Dragonetti. ¥ al enterarse de que todavia da
clase a pesar de su edad, le llama y dice que pase
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- por-el Vaticano el préximo viernes, pues desea
saber edmo se desenvuelve en 1a clase.

'Y alli va nuestro ancianito amigo, con su Paso
silencioso y la «Eneiday debajo del brazo.

Urbano VIII le recibe, charla
al final le dice;

—Expliquenos un trozo de lg «Eneiday.

(Con el Papa estd toda una serie de cardenales.)
El Padre Gaspar se santigua solemnemente Ab1;e
el libro al azar, y comienza: ‘

—Atencidn, chicos, no os distraigdis.

La Curia pontificia sonrie. Pero, verdaderamen-
te, ante el Padre Dragonetti que les lleva cuaren-
ta afios, son unos chavales.

Después, lee unos Versos que explica con todos
Sus recursos oratorios.

.El Papa estg contento, y le indica que puede pe-
dir 1’1n favor. El Padre Gaspar, que ha conocido
a mas de veinte Papas, s6lo desea 1a bendicion .de
Su Santidad, Urbano VIII.

Despusés, se aleja Io mds de brisa que puede
porque sus chicos hace diez minutos que estarén’
en clase espersndole.

Todavia queda otro nombre que me gustaria;
se te hiciera familiar. Es e} hombre m4ds original
entre los compafieros de Calasanz: el Padre Alac-
chi (se pronuncia Alaki).

Lo que no se le puede negar, de ningtin modo
a' Alacchi, es el empuje que tiene. Fue el escola:
p3o' que mis kilémetros recorrié a pie. El primer
vga;ecito se lo hizo, con quince jévenes que que-
Tlan ser escolapios, desde Liguria a Roma. Enton-
ces el Padre José le nombra maestro de novicios.

Pero, ;de dénde?, si no hay noviciado. Fso lo
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un rato con €, y

arregla el Padre Alacchi en seguida. Con sus quin-
ce muchachos, poca comida, trabajo con horas
extraordinarias, etc... se levantan un noviciado
para noventa.

Con todo, el espiritu del Padre Alacchi no es €l
mds conveniente para un maestro de novicios.
Pide permiso para ir a fundar por ahi, donde sea.
El Padre José, que le conoce y aprecia, le dice
que «bueno, que vaya por ahi.

¥ por ahi se wa. El caso es que llega a un sitio:
hace cuatro conversaciones, gueda de acuerdo
con el «alcalde» del pueblo de que aquel terrenoc
servird para un colegio de Escuelas Pias; avisa a
otros Padres que se queden, y €l, sigue con su
deseo incansable de andar y andar.

Una vez, estando en peligro de ahogarse, hizo
promesa de ir a evangelizar las Indias si se
salvaba. Consiguié agarrarse a una orilla, y al
poco tiempo, escribe una carta a Calasanz pidién-
dole que le deje ir a las Indias, que asi se lo ha-
bia prometido a la Virgen en peligro de muerte.
Y con otro compafiero se pone en camino, pa-
sando por Espafia, vy funda en nuestra patria.
Aunque los colegios duraron poco a causa de la
guerra, que hubo dos afios después.

Estando a punto de zarpar en Portugal hacia
las. Indias, discute con el capitdn del barco, por
1o que no se embarca.

Poco tiempo después, discute también con su
compafiero de viaje y se separan. El se dirige de
nuevo hacia Italia: desembarca en Cerdefa, don-
de asi, por las buenas, va y funda otro colegio.

Por esta época cae enfermo. Estd grave. El
médico dice gue no hay nada que hacer.
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Al enterarse Calasanz, sonrie exclamando:

—Mi querido Padre Alacchi, todavia tiene mu-
cho que andar.

Pocos dias después estaba completamente sano.
Y pronto se encuentra Calasanz con otra extrafia
peticion:

—Padre, déjeme ir a Jerusalén, la Tierra Santa.

Y hacia Jerusalén se dispone a partir. Pero lle-
ga a Venecia y de ahi no pasa, porque...

—Padre General—escribe al Padre José—: He
pensado que no estd de mds que en Venecia ten-
gamos colegio los escolapios. Yo estoy dispuesto
a fundar.

Estando atin en Venecia, aparece la peste. ¥ es
el momento en el que el Padre Alacchi adquiere
indiscutiblemente el titulo de original. Se cons-
truye una casa encima de un arbol y alli vive.
El «hombre de la cabafia-nido», le llaman en Ve-
necia. Calasanz tiene que escribir méas de una
carta para que abandone su extrafia manera de
vivir. M4as o menos, le dice:

Que eso es una cosa sorprendente y que se deje
de inventos; que eso son castillos en el aire y que
cualquier dia «se la pega», ¥ Que por conseguir
un acto de confricion de un apestado estd paga-
da toda fatiga. Y, a ver si nuestro Padre Alacchi,
que tantas veces ha cruzado los mares, va ahora
a ahogarse en un dedal de aguan.

L I

Aqui tienes los comienzos de esta maravillosa
obra. Un santo, de fundador y Padre General.
Muchos buenos religiosos que son considerados
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por la Iglesia como venerables (?a}dre Casa_).n;,
Padre Landriani...). Algunos, simliatmos y diné-
icos (como i y Alacchi).
micos (como Dragonetti ¥
Pero, me dirds: ¢es posible fque todo‘ f.uera tan
bien? ¢Que no hubiera ningdn mal ;ehgu:fg?som
. t6. ¥ no fue U .
verdad es gue no fal _ '
AI::(‘)ara comienza el verdadero calvario, sin el cual,

el Padre José no pubiera llegado & ser San José

de Calasanz.
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PARTE TERCERA

SAN JOSE DE CALASANZ

I

Todavia recordaras que te dije que Calasanz
habia sido calificado de «izquierdas». Este es el
momento de aclarar tal afirmacion.

Hay dos filésofo-cientificos contemporaneos de
nuestro santo: Campanella y Galileo. Hay tam-
bién una Inquisicién; es decir: un tribunal para
juzgar y condenar a los herejes.

Los dos sabios hacen adelantos en la ciencia,
pero por una rara costumbre de aquellos tiem-
pos, pretenden apoyar sus teorias-mo sdélo en ex
perimentos, sino también en la Biblia. La Ingui-
sicion o Santo Oficio, encargada de guardar la
fe, en cuanto ve mezcladas con el Libro Sagrado
unas afirmaciones tan nuevas y tan extraias,
juzga y encarcela a ambos. Méas adelante los de-
jard en libertad.

Y San José de Calasanz los comprende y ayu-
da cuanto puede. La cosa no se queda en Cala-
sanz-Galileo-Inquisicién. Aparece otra figura de
la que hablaremos dentro de poco.

Galileo habita solo, en las afueras de Florencia,
y Calasanz encarga a los Padres del colegio de
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esta ciudad que ayuden al anciano sabio y pro-
curen complacerle en todo. Hasta permite al Pa-
dre Settimii que se quede a pasar la noche con él.
Alrededor de Galileo, que en el ocaso de su vida
se queda ciego, florece un grupo de jévenes es
colapios (Settimii, Carlos Conti, Michelini, Rosi,
Morelli...) que, animados por San José de Cala-
sanz, aprenden las teorias del famoso sabio.

Asi, pues, la comunidad de Florencia estd for
mada por un puhado de «tios inteligentes». ¥ en
este estado de cosas, aparece la figura de la que
ibamos a hablar.

Mario Sozzi. No te lo voy a describir: sélo te
hablaré de su manera de actuar.

Sozzi enitra en las Escuelas Pias, siendo ya
sacerdote. El pobre no es una cabeza privilegia-
da (algunos cursos le «catearon» en junio y sep-
tiembre). Cuando llega a Florencia, se da cuenta
de Ia ventaja que le llevan intelectualmente los
otros Padres, y se revuelve de envidia.

Tiene la suerte de descubrir una casa donde
reina la inmoralidad: unas jévenes son engafiadas
por ;una mujer y por los. discursos de un candni-
go que pretende acallar sus conciencias. El Padre
Mario delata todo ello al Santo Oficio, y asi se
consigue un gran «enchufen con el director de la
Inquisicion en Florencia: Muzarelli.

Con esta proteccion empieza Sozzi a actuar.

Nadie sabe de ddénde lo ‘saca, pero en su habi-
bitacién siempre tiene mazapanes, golosinas y
otros alimentos.

Un dia que su Padre Rector estd confesando,
cuenta no se qué «historiasy» a Muzarelli, que se
presenta en la. iglesia, hace salir al Padre Rector
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::1591 confesonario y, delante de toda la gente, anun:
;:d;zeue Mle 'estla prohibido confesar en pﬁbi’ico (el
ario la estd gozando com
1 ] g O 1IN 4enanos
. Dias después, encuemtra que todo lo gque teor‘l)i)'z'
1 su despensa particular ha sido repartido ;

partes iguales en el comedor. Esto le sienta peor

que mal, y pronto tiene ocasion de vengarse
E i .
tienr; Il:;mu;okr)rlllumclilad hay un Padre ancianito que
en humor y ha gastad ]
broma. Los Padres jé o i
. jévenes se rednen deci
gastarle a €l otra broma N ng s
que valga por todas j
tas. Llega la época del i . 7 s
cambio de superior
ponen de acuerdo para hace be sido
rle creer que ha si
no;nbr.ado Padre Provincial de Florencia. Lo c?o
mas viene todo seguido. ' ©

ElPat‘ir.e ?rovincial, espero que nos invitara
: viejecillo busca algo para convidar a todos
y se prepara unas palabras de agradecimiento Y

c .
laro, después.que todos han comido, entre risas

g mucha guasa, le dicen que todo ha sido una
“broma. El P’adre Mario 1i6, participé del convite
y se lo pasé «cafiény.

Cu'ando ya todo habia vuelto a la normalidad
Mario fue-a visitar -a Muzarelli, el inquisidor Y
con la facilidad que tiene para dar la vueltz;,
}st ccool;c;:s, 1e hablé de: «Bromas pesadisimas ri
ra - o ’
sa contr os ancianos, chistes contra la Inqui
Muzarelli convecé a toda la comunidad. La
cosgs se aclararon pronto, pero todos los P.adre:
debieron beber aquel mal trago: verse llamado
pf)r la Inquisicion. Desde entonces, el Padre Mas-
rio se mueve en un ambiente dificil. Los religio-
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sos no estdn contentos con su manera de compor-

tarse y escriben pidiendo su traslado.

1 Padre José da 1a orden deque el Padre Ma-
rio Sogzzi se traslade a Narni.  Pero €l no hace
caso de esta orden ¥ viéndose protegido POT el
Santo Oficio, pide cartas 2 Muzarelli ¥ S€ tras-
lada a Roma. Alll se entrevista con monsefor
Alpizi, al que habla de los favores que ha hecho
a2 la Inquisicion. De que los escolapios de Floren-
cia son «tios peligrososy, por su contacto con Ga-
lileo; pues hablan de que si la Tierra Se mueve, ¥
de que si los cuerpos estan compuestos de ato-
mos en vez de materia y forma, como era tradi-
cional. )

Monsefior Albizi, después de hacerse amigo de
este «bienhechor de 1a Inquisicién» y darse cuen-
ta de la falta que hace en Florencia, manda al
padre José que le destine de nuevo al colegio flo-
rentino. El Ppadre José procura hacer ver al in-

to enviarle de nuevo. Y

quisidor dque no es jus
entonces, monsefior Albizi nombra provincial de

Florencia © independizado del General al Padre

Mario Sozzi.
San José de Calasanz no recibe, desde este nom-
pramiento, ninguna carta de los religiosos de

Florencia y no se entera de las «faenitasy que estd

haciendo el incompetente provincial.

® ¥ *¥

presenta el padre Ma-

Asi, por las buenas, s€
rio en Roma. Ha sido expulsado de Florencia poY
farnos del por-

el Gran Duque (nurica NOS enterark
qué). El caso es gque monsefior Albizi recibe 12
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informacién de quer hs sido el Padre General
quien ha tenido la culpa de todo.

_ El resultado de ello fue una reprimenda al Pa-

dre José acompafiada del mandato de que el Pa-
dre Mario permaneciera en Roma.

Los Padres de Florencia segufan sin dar seha-
les de vida, y el ayudante del Padre José sospe-
ch6é de que el Padre Mario retenia las cartas y
se lo comunicé al cardenal protector: Cesarini.

El cardenal se indigné y, a pesar de que el
Padre José le dijo que era mejor no hacerlo, tomé
a unos testigos y fue al cuarto de Sozzi. Una vez
en €él, pidié que le entregara todos los documen-
tos. El Padre Mario replicé:

—Tengo cartas que pertenecen al Santo Oficio
y.no puedo entregar.

Pero el cardenal Cesarini contestd:

—Yo también pertenezco al Santo Oficic. En-
tregadlo todo. ’

Hubo un dato curioso: el Padre Mario sélo po-
seia un documento del Santo Oficio y de tan poco
valor como las cuentas de Pisa.

Pero aquello hizo .revolverse al Padre Mario
como una vibora. En seguida, escribié a monse-
fior Albizi:

«Ilustrisimo y Reverendisimo Sefior: Esta tar-
de, estando ausente, el Padre General, los asis-
tentes, el procurador y el secretario, me han sus-
traido todas las escrifuras que tenia en mi poder
pertenecientes a este santo tribunal. Otras humi-
llaciones contra mi persona las acepto, y me las
callo; pero, tratindose del Santo Oficio, me creo
en la obligacién de comunicarlo a Su Ilustrisima
para que adopte las medidas oportunas.»
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En esta cartita puedes ver la marawll.o‘:a\» cu";
lidad de presentar los hechos «patas arrioa q
i dre Mario. B N
po]i:?aasﬂn;ej asi denunciado, era gravisimo. ﬁl(;mzll
se encolerizé, ¥ lo comunicé nada menf)s Iie s
propio Urbano VIIL, Pap2a entonces rem'c(xi em;r 1
pontifice da la orden de apresar y con

todos.

E3 % *®.

Los chavales de San Pantalelén' han ‘sal§do ciei
las clases, alborotando la plaza. Es n}edlodua;ieym1
sol tiene un intenso reflejo en las piedras
modo, gque duelen los 0JOS. -

por el extremoO de una calle, avagza gnl f(;;rxrllf,o

¥ de soldados ae
cién un nUMmeroso grupo ] ko
i lanzas en el empecr
Oficio, haciendo sonar sus e
’ laza Navona y Massimi,
do. Cuando llegan a la / assi
blegi Pantaleén. Toda 12 €
rodean el coleglo de San ) ; :
te que vive alli estd asombrada, ¥ ain mas, %gz
buenos escolapios, due desde den(tlro co?:e;x;z o
; i nas tarde (la gen ’
1a maniobra. Una hora ma > me =
(491} le ser puntual), lleg
cree importante 1O suele s _ e
=5 Alpizi. Baja, y entra
su carroze mMonsenor e
i bien elevada y un @&
colegio, con 1a cabeza gy
isti ntra al Padre
1loso. En la gacristia encue
(c):giuotros religiosos, ¥ haciéndose €l «sUSCO®, pre-
M
guili;Quién es el Padre General -de las Escuelas
Pias? 5
Calasanz responae: i
—-8oy y0, iqué desea Su Tlustrisima?
Albizi, engordando la voz, dice:
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—Queda declarado con sus asistentes. fprisio-
nero del Santo Oficio. :

—Estoy a su disposicién—acepta el Padre José
con humildad.

Uno de los asistentes acababa de comenzar la
Santa Misa. Monsefior Albizi le hizo regresar a
la sacristia, desvestirse los ornamentos sagrados
¥y ponerse en camino.

No les dio tiempo a tomar nada, y a pleno sol,
rodeados de guardias, avanzan el Padre José y
sus cuatro asistentes. Calasanz sobresale por su
pelo blanco y elevada estatura. Detrds, la carroza
de monsefior cierra la comitiva. Estdn recorrien-
do calles céntricas y, por lo tanto, hay bastante
gente que los ve pasar.

Cuando llegan al Santo Oficio, se les hace es-
perar unas horas, mientras el inquisidor come y
hace la siesta. ’

San José de Calasanz, un poco por el calor, y
un mucho por tener la conciencia tranquila, se
queda dormido apaciblemente.

Al cabo de larga espera, vuelve monsefior Al-
bizi y, con voz opaca, comienza su condenacién.

Quedan todos en calidad de. prisioneros de este
tribunal por haber sustraido a un gran amigo del
Santo Oficio papeles que pertenecian a la Inqui-
sicién. -

San José de Calasanz pregunta humildemente:

—¢De qué papeles se trata?

—De los que desvergonzadamente sustrajisteis
al buen Padre Mario.

—Perddn, Su Ilustrisima. Pero ni estos Padres
ni yo hemos cogido nada. Ha sido todo asunto
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del cardenal Cesarini. Vos mismo. podéis com-
probarlo.

Oir nombrar al cardenal Cesarini y quedar es-
pantado (monseflor Albizi), fue cuestién de se-
gundos. Para. asegurarse, mandd a los dos asis-
tentes mas jévenes a pedir explicaciones al car-
denal. Cesarini se llevé un buen disgusto y man-
dé a un conde que fuera con la mejor carroza
hasta el Santo Oficio...

—Que las cortinillas de las ventanas vayan al-
zadas v que a paso lento recorran las mismas
calles por las que horas antes han ido andando.

Mientras tanto, el Padre Mario estd . disfrutan-
do como un loco. Se ha hecho duefic de la situa-
ci6én, juntamente con su «intimo» Esteban Que-
rubini. Asi que, cuando ve triunfalmente en la ca-
rroza a los apresados, se queda «chafaon.

Calasanz se va a retirar a su cuarto, pero le ro-
dean algunos religiosos que le preguntan si ha
sufrido mucho en el Santo Oficjo.

—Al volver, si he sufrido, avergonzado en la
carroza. Al ir, no. Pues fui meditando en la Pa-
sién de Cristo. El lo paso6 peor. . )

" Asi respondié el Padre José. El Santo Padre
José de Calasanz.

* Ed %

En el idioma castellano se ha convertido en re-
fran la frase: «tiene mds paciencia que el santo
Jobn.

San José de Calasanz fue llamado «el Job de
la Ley de Gracian.

Td por Religién te sabes la historia de Job.
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Maltratado por el diablo, no se rebela contra Dios;
al contrario, exclama: «Dios me lo dio, Dios me
lo quitd. Bendito sea su nombren.

Esta misma frase la repetird San José de Cala-
sanz cuando encuentre su obra destruida. El tra-
bajo de toda su vida, deshecho.

No sabemos bien como se las arregld el Padre
Mario. Probablemente, escribiendo al Santo Ofi-
cio (que lo comunicaria al Papa) unz de sus cartas
llenas de mentiras. El caso es que Sozzi logra el
mayor éxito de su wida, que se habia propuesto.

En un decreto de enero de 1643, la Sagrada
Congregacion de Religiosos, determina los si-
guientes puntos: .

1.° Queda destituido el Padre José del carge
de General de la Orden.

2.° Regira las Escuelas Pias, como primer Asis-
tente, el Padre Mario.

3. Se prohibe fundar nuevas Casas y admitir
novicios.

4.° Serd elegido para el cargo de Visitador un
sacerdote de otra Orden.

Un trio se encargard, de ahora en adelante, de
la direccién de la Orden: El primer Asistente, Ma-
rio Sozzi; el Visitador, Padre Pietrasanta; y, sl
Procurador, Esteban Querubini. Entre los tres
se proponen hundir las Escuelas Pias.

Por esta época, San José de Calasanz escribe
unas maravillosas cartas a todos sus escolapios,
animdndoles a obedecer y a tener confianza ‘en
Dios. '

Fl Padre Mario comienza su obra destructora.
Para San José de Calasanz empieza un juégo
cruel. Cuando se trata de hacer cumplir un man-
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dato, el Padre Mario ordena a Calasanz gue obli-
gue g todos los religiosos a cumplirlo; pues, a €1,
no le hacen caso. S6lo cuando el Fundador firma
lag 6rdenes, los religiosos obedecen.

El Padre Mario se venga suciamente. Trata a
Calasanz de «viejo chochow, y le humilla cuanto
puede. Todo lo aguanta el Santo. Entrega, como
buen religioso, las limosnas que le dan y se reba-
ja a pedir unos julios para comprar estampas
a los nifios. Y Sozzi se los entrega, uno por uno,
contindolos en voz alta. El Padre José guardaba
como una Teliquia el corazén del venerable Gli-
cerio Landriani, y el Padre Mario se lo quito, bur-
ldndose de é€l. '

Un dfa, Mario dice al buen Padre José gue no
descansard hasta que haya destruido la Escuela
Pia. Esta es la dnica vez en que el Sanfo, con
voz firme y profética, le amenaza:

—Padre Mario, temed la ira de Dios por el mal
que estdis haciendo a esta obra suya.

Y la ira dé Dics penetré en la carne del Padre
Mario: la lepra; la enfermedad que en el Anfi
guo ‘Testamento significaba la mano vengadora
del Sefior. El cuerpo se llena de pustulas, se hin-
cha. Mario lo pasa mal; hasta los médicos, con
deseos de curarle, le hacen tomar unas medicinas
repugnantes.

Va el Padre José, pero es rechazado. Manda al
Padre Casani que le lleve la comunidn, y éste con

sigue hablar con el Padre Mario que, entre otras o
cosag, dice: «Decid a Calasanz que £i le he moles.—‘ :

tado en algo, que perdone»
Pero antes de morir deja un testamento digro
de su malicia: «Que mi cuerpo no sea expuesto 'y
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que me sustituya en el cargo el Padre Querubini»

Monsefior Albizi se encarga de cumplir el 1iltimo
deseo de su amigo. Ante el asombro de todos los
religiosos es nombrado como general el Padre
Querubini. De todos los colegios se elevan pro-
festas vy aun amenazas, y el pobre Querubini se.
refugia en el cuarto de Calasanz, casi llorando y
rogando gqie le ayude. El Padre José ls lleva de
ia mano al oratorio ¥y con unas sencillas palabras
dice a todos que le obedezcan, y él es el primero
en besarle 1a mano en seflal de obediencia.
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En 1645 se celebra una reunién de cardenales.
Desde fuera se puede dar uno cuenta de que la
sesidn estd animadilla, pues hay uno que levanta
la voz demasiado: es el cardenal Paolucci.

En esta reunidén se estd tratando un asunto
interesante. El Padre Querubini, general de las
Escuelas Pias, el Padre Pietrasanta y otras firmas
{que no sabemos de dénde salieron) han presen-
tado una peticién: que la Orden de las Escuelas
Pias sea rebajada a Congregacign.

Los cardenales, enterados de las dltimas noticias
de la Orden, y creyendo que el causante de todo
es el fundador, estdn a punto de aprobarlo. Menos
mal que monsefior Paolucci defiende con entu-
siasmo, y casi a gritos, a las Escuelas Pias, y con-
sigue no solamente que la peticién no sea tenida

en cuenta, sino que de la reunién salgan unos
) resultados que alegren el corazén de los buenos
escolapios: ‘

1> El Padre José es nombrado de -nuevo ge-
neral de la Orden. ‘

2° Los antiguos asistentes ocupardin otra vez
sus puestos.
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3.° Se nombrard otro cardenal protector (pues
Casarini habia fallecido).

Esta noticia se corrié como 1 pdlvora y entre
los religiosos nacié un optimismo nuevo. No duré
mucho, por desgracia. )

Antes de que el documento se hiciera ptblico
oficialmente, el Padre Qerubini y sus aliados ma-
nejan con infames procedimientos una serie de
calumnias que hacen llegar a oidos del Papa Ino-
cencio X,

Inocencio X se lo cree todo y da un decreto
por 91 que la Orden escolapia es reducida a sim-
ble Congregacidn.

En una nueva reunidn de la Curia, el cardenal
Roma, tomando Ia palabra, dice:

—El Romano Pontifice ha decidido reducir la
Orden de las Escuelas Pias a Congregacién. La
decision no debe ser discutida, sino redactada.

Es monsefior Albizi quien se ofrece a redactar el
documento. Este se decreta en marzo de 1646.

El secretario de la Congregacién de religiosos
se presenta en San Pantaledn el dia 17, retdne a
todos los Padres de la comunidad y lee €l breve
pontificio. Resumiéndolo, viene a decir:

—La religién de las Escuelas Pias queda redu-
cida a Congregacidén.

—Los religiosos profesos de la Orden pueden
pasarse a otra cualquiera.

—No existira el cargo de general.

—Los religiosos estardin sometidos a los obispos
de las diGcesis respectivas.

Después de la buena noticia que se corrio, tras
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la primera reunion de cardenales, el presente breve

‘cayd como la bomba «E». :

San José de Calasanz exclama: «Dios me lo

.dio, Dios me lo guité. Todo sea por su gloriay.

Y comienza de nuevo a ser €l «buen Padre» para
todos. En sus cartas los anima a perseverar y
obedecer como nifios, por quienes entrega su
vida a Dios. A trakajar duro, que si la Orden es
obra divina, ya vendrin dias mds hermosos y
claros.

So6lo faltan dos aflos para que Calasanz termine
su - carrera gigante. Alcanzard los noventa, pero
antes moriran todos los enemigos de su obra.

El Padre Pietrasanta, el visitador, muere tras
una dolorosa enfermedad: la piedra.

Y a Querubini (que también se pudo haber
llamado Diablini) le visitard la muerte, pero antes
le enviard la «tarjeta de visita». Un aviso. Un aviso
terrible: -la lepra, como a Mario.

Se repite la escena de las pustulas y llagas mal-
olientes. Pero @Querubini tiene un buen gesto final.

Llama a un Padre y, reconociendo la mano de
Dios, encarga pedir publicamente perdon al Padre
José. Calasanz, en su reaccion, se muestra otra vez
santo. .

—De todo corazdén yo le perdono; le perdono de
todo corazén; asi Dios me perdone a mi mis
pecados. Yo jamds he deseado sino la salvacién de
su alma.

Ademds le visité varias veces y no le abandond
en los dltimos instantes, siendo €l su confesor.

Hoy es el cumpleafios de Calasanz. Cumple no-
venta aflos. Es mucho eso.
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El Padre José lo celebra tan alegremente como
otros afios. Las Escuelas Pias se estdn arruinando.
No entran novicios y el nlimero de religiosos va
disminuyendo. Ademas, Calasanz nota que se acerca
una estupenda cita: Dios y é€l.

Ahora lleva un bastoncillo y arrastra los pies
lentamente. Noventa afios: una larga vida entre-
gada a Dios.

Hacia el dia 10 de agosto cae enfermo. No es
propiamente enfermedad. Es una vida gastada gque
se va apagando. Llega un dia en gue ya no puede
celebrar la misa.

Es domingo y en la ‘iglesia los chicos estdn
asistiendo a la santa misa que celebra el Padre
Berro, primer historiador del santo. En la comu-
nidn, desde el fondo del oratorio; comienza a Te-
correr €l pasillo la anciana figura del Padre José.
Hay un silencio sagrado en la Iglesia. Los chicos
(ahora hijos y algin nietecillo de los primeros
alumnos de Calasanz) contemplan al buen Padre
José avanzar apoyado en su bastén. Eeclinarse y
recibir en su lengua, de la que han oido tantas
palabras sencillas y bellas, el cuerpo blanco de
Dios. :

Al final de la misa el santo bendice a todos los
nifios. A los que estdn alli y a todos los demsds,
porque son los amos del cielo. A-ti también, amigo
mio, te alcanzé aquella paternal bendicidn.

Por la tarde se acosté para no volverse a le-
vantar. Empezaron las visitas. Todos marchan
asombrados de la paciencia y sencillez del santo.
Una vez le visita un antiguo alumno. Padece de
una pierna, y al salir se encuentra totalmente sano.
Regresa a agradecérselo al P. José, y con mucho
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disimulo se ileva 1a taza donde Calasanz toma un
Poco de comida. A bartir de ahora empiezan g
desaparecer cosas. La tdza se 1a llevan varias ve-
ces, En la percha ests colgada una sotana. El Padre
Berro la ve y se dispone a guardaria, Cuando Io
hace se encuentra que ya le faltan bastantes tro-
zos. Hasta con las sgbanas hay que tener cuidado.

= Todos quieren fener algin recuerdo como religuia.

El dia 24 Calasanz pide la comunisdn. Después le
oyen susurrar unas palabras dirigidas g Ia Virgen.
Al preguntarle luego por qué hablaba asi, respon-
di6 que se le habia aparecido con todos los es-
colapios fallecidos. i

Por la noche pide que se le administren los
dltimos sacramentos ¥ que recen 1a recomendacion
del alma. )

Su testamento hablado es recomendar a todos
sus religiosos la devocidn g 1a Madre de Dios.

En la mafiana del 25 de agosto de 1648, repitiendo
tres veces el nombre de «Jestisy, muere San José
de Calasanz. ‘

El Padre Berro, primer bidgrafo del santo, es-
cribe que antes de la muerte los Padres que habia
en el cuarto estaban tristes, pero en el momento
de morir les invadié una inexplicable alegria.

Morir dulcemente, con la obra de toda una vida

destruida y la sensacidn de haber fracasado es de
santos.

LA ULTIMA PAGINA

En las cosas serias sélo se debe fiar uno de
Cristo. Yo al menos eso hago.

Cristo dijo: «Dejad que los nifios se acerquen a
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Mi, v no se lo impiddis, porque suyo es el~ reinq
de los cielosy. ¥ «Si no os hicierais como nifios, no
entraréis en el reino». . ’

Calasanz supo hacerse nifo, vivir con ellos, com-

rlos.
préi;zesanz se parecié mucho a Cristo. Enfre otras
cosas en su muerte. Murié aparentemen’te fraca-
sado. Pero lo mismo que Cristo, después de su
muerte fue glorificado. ;

El cuerpo de Calasanz es expuesto y gente de
toda Roma va a verle. De vez en cuando se pro'd.uce
un milagro y las avalanchas de gente sg’apr1etan
alrededor del P. José, hablando y empujindose, a
pesar de estar en la iglesia. ) )

Dios habla por boca de un nific de cinco anos:
gue comienza a gritar: «He aqui el santo, he aqui

on.
eleaI;Znte se :apresura a cortar trozos.de la sq—
tana y cabellos de Calasanz como prec.losas reli-
quias. Hasta el punto de due es necesario montar
un corddén de guardias con lanzas alrededor del
cufzpcf:mma de Calasanz vuela: Benedictf) X1V le
beatifica. Clemente XIII le canoniza. Pio XII ‘le
nombra «Patrén universal de las escuelas cris-

tianas».

T4 y yo estamos seguros de que en el cielo hay
un santo mds. San José de Calasanz, que amé a
todos los que son o fueron nifios ¥ q}le estd espe-
randonos a ti y a mi.
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FECHAS‘Q PRINCIPALES DE LA VIDA
DE SAN JOSE DE CALASANZ

Nacimiento ... ... ..o ... ... ... ...
Sacerdocio ... ... ... ... ... ...

Pasoa Roma-... ... ... ... ... ... ...

. Santa Dorotea-... ... ... ... ... ... ...

Vesticion ... ... ... ... ... oo

Elevacién de las E. P. a Orden re-
Coligiosa ... o

Destruceidn ... ... ... ... o L

‘Muerte ... ... oo

Beatificacion ... ... ... ... ...
Canonizacién ... ... ... ... ... ... ...

Patron de las escuelas cristianas ...
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31 julio

1558
1583
1592
1597
1617

. 1621

25 agosto

1646
1648
1748
1767
1948




