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A. PRESENTACIÓN 
MÁS DE MIL TEXTOS PARA ORAR Y REFLEXIONAR no pretende ser más que un recurso que pueda facilitar 
la oración. 

Lo importante es, sin duda, la relación personal de amistad que podamos establecer y la experiencia personal 
y comunitaria que esto conlleva. Si sirve a este fin, habrá merecido la pena. 

Está dividido en varios apartados: 
 página Número 
Presentación 3  
La Palabra de Dios en la Biblia 5 1 
Los Salmos, oración del Pueblo de Dios 21 59 
Los himnos de la Biblia 76 211 
Oraciones 91 274 
Reflexiones 143 462 
Testimonios 210 699 
Poesía 227 738 
Cuentos y parábolas 251 818 
Relatos 305 1042 
A modo de final 338  
Índices 338  
Índice general 338  
Índice por autores 347  
Índice temático 355  

 

Es una publicación que hay que entenderla dentro del proceso educativo de ITAKA y de los escolapios. Y más 
concretamente, en el ámbito de iniciación a la oración y a la experiencia del Padre Dios. 

¡Ojalá nos sirva a todos para sentirnos más cerca de ese Dios que nos quiere! ¡Y para sacar las consecuen-
cias pertinentes en nuestra vida! Entonces habrá cumplido su cometido. 

B. TEXTOS BÍBLICOS 

1. SELECCIÓN DE 365 TEXTOS 

Puede servir como guía para la oración personal a lo 
largo de todos los días del año. Aunque, evidente-
mente no suple la lectura continua de la Biblia en su 
totalidad. 
1. La creación: lo hizo todo bien (Gen 1,1-2,4) 
2. El Paraíso: el sueño de Dios (Gen 2, 4b-25) 
3. El pecado desde el origen (Gen 3, 1-24) 
4. Caín y Abel (Gen 4, 1-16) 
5. El diluvio: desilusión de Dios (Gen 6,1-8,14) 
6. Alianza con Noé (Gen 8,15 - 9,17) 
7. La torre de Babel (Gen 11, 1-9) 
8. Vocación de Abraham (Gen 12, 1-7) 
9. Abraham y Lot (Gen 13, 1-18) 
10. Alianza con Abraham (Gen 17, 1-14) 
11. Promesa de un hijo (Gen 18, 1-15) 
12. Intercesión por Sodoma (Gen 18, 16-33) 
13. Sacrificio de Isaac (Gen 22, 1-18) 
14. Esaú y Jacob (Gen 25, 20-34) 
15. Isaac bendice a Jacob (Gen 27, 1-45) 
16. La escala de Jacob (Gen 28, 11-22) 

17. Jaco lucha con Dios (Gen 32, 26-33) 
18. Los sueños de José (Gen 37, 1-11) 
19. José vendido (Gen 37, 13-36) 
20. José encarcelado (Gen 39, 1-23) 
21. Sueños interpretados (Gen 40, 1-23) 
22. Sueño del Faraón (Gen 41, 1-36) 
23. José, virrey (Gen 41, 37-57) 
24. Primer encuentro hermanos (Gen 42, 1-24) 
25. Vuelta a Canaán (Gen 42, 25-38) 
26. Viaje, con Benjamín (Gen 43, 1-14) 
27. Segundo encuentro (Gen 43, 15-34) 
28. Benjamín culpable (Gen 44, 1-34) 
29. Reconocimiento (Gen 45, 1-28) 
30. Efraím y Manasés (Gen 48, 1-22) 
31. Muerte de Isaac (Gen 49, 29-33) 
32. José y sus hermanos (Gen 50, 15-21) 
33. Opresión (Ex 1, 6-22) 
34. Infancia de Moisés (Ex 2, 1-10) 
35. Juventud de Moisés (Ex 2, 11-25) 
36. La zarza ardiendo (Ex 3, 1-5) 
37. Vocación de Moisés (Ex 3,6 - 4,17) 
38. El Faraón aumenta la opresión (Ex 5, 1-21) 
39. Misión de Moisés (Ex 6,28 - 7,6) 
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40. El bastón (Ex 7, 8-13) 
41. Las diez plagas (Ex 7,14 - 11,10) 
42. Pascua (Ex 12, 1-14) 
43. Hacia el mar Rojo (Ex 13, 17-22) 
44. Paso del mar Rojo (Ex 14, 1-31) 
45. Cántico de Moisés (Ex 15, 1-21) 
46. Agua salobre (Ex 15, 22-27) 
47. Maná y codornices (Ex 16, 1-35) 
48. Agua de la roca (Ex 17, 1-7) 
49. Victoria sobre Amalec (Ex 17, 8-16) 
50. Gobierno colegial (Ex 18, 13-27) 
51. Oferta de la Alianza (Ex 19, 1-9) 
52. El decálogo (Ex 20, 1-18) 
53. Rito de la alianza (Ex 24, 1-8) 
54. El becerro de oro (Ex 32, 1-14) 
55. La tienda del encuentro (Ex 33, 7-17) 
56. Otros profetas (Num 11, 24-29) 
57. Moisés es especial (Num 12 1-15) 
58. Perdón y castigo (Num 14, 11-25) 
59. Agua de la roca (Num 20, 2-13) 
60. Serpientes (Num 21, 4-9) 
61. La burra de Balaán (Num 22, 20-35) 
62. Anuncio muerte de Moisés (Num 27, 12-23) 
63. Escucha, Israel (Deut 6, 4-12) 
64. Razón de la elección (Deut 7, 7-15) 
65. Muerte de Moisés (Deut 34,1-6) 
66. Encargo de Josué (Jos 1, 1-9) 
67. Conquista de Jericó (Jos 6, 1-21) 
68. Renovación alianza Siquén (Jos 24, 16-28) 
69. Los jueces (Jue 2,11 - 3,6) 
70. Gedeón (Jue 6, 1-40) 
71. Lucha de Gedeón (Jue 7, 1-24) 
72. Jefté (Jue 11, 1-40) 
73. Nacimiento de Sansón (Jue 13, 1-25) 
74. Sansón y Dalila (Jue 16, 4-31) 
75. Nacimiento de Samuel (1Sam 1, 1-28) 
76. Canto de Ana (1Sam 2, 1-10) 
77. Vocación de Samuel (1Sam 3, 1-21) 
78. Piden un rey (1Sam 8, 1-22) 
79. Elección de Saúl (1Sam 9, 1-7) 
80. Elección del rey a suerte (1Sam 10, 17-27) 
81. Samuel condena a Saúl (1Sam 13, 5-14) 
82. Unción de David como rey (1Sam 16, 1-13) 
83. David en la corte de Saúl (1Sam 16, 14-23) 
84. David y Goliat (1Sam 17, 1-54) 
85. Envidia de Saúl (1Sam 18. 1-16) 
86. David y Jonatán (1Sam 20, 1-42) 
87. David perdona a Saúl (1Sam 24, 1-23) 
88. Muerte de Saúl (1Sam 31, 1-13) 
89. David, rey (2Sam 1-7) 
90. El arca a Jerusalén (2Sam 1-23) 
91. Promesa a David (2Sam 7, 1-29) 
92. Pecado de David (2Sam 11, 1-27) 
93. Denuncia de Natán (2Sam 12, 1-14) 
94. Traición de Absalón (2Sam 15, 1-12) 
95. David huye (2Sam 16, 5-12) 
96. Muerte de Absalón (2Sam 18, 1-18) 
97. La peste (2Sam 24, 1-25) 
98. Visión de Salomón (1Re 3, 5-15) 

99. El juicio de Salomón (1Re 3, 16-28) 
100. Construcción del templo (1Re 6,1-13) 
101. Pacto de Dios con Salomón (1Re 9, 1-9) 
102. Rebeliones (1Re 11, 14-43) 
103. El cisma (1Re 12, 1-24) 
104. El culto cismático (1Re 12, 25-33) 
105. Sentencia contra Jeroboán (1Re 14, 1-20) 
106. Comienzo de Elías (1Re 17, 1-24) 
107. Juicio de Dios en el Carmelo (1Re 18,1-18) 
108. Elías en el monte Horeb (1Re 19, 1-21) 
109. La viña de Nabot (1Re 21, 1-29) 
110. Ocozías y Elías (2Re 1, 1-18) 
111. Elías arrebatado al cielo (2Re 2, 1-18) 
112. Milagros de Eliseo (2Re 4, 1-7) 
113. Naamán el sirio (2Re 5, 1-27) 
114. Asedio en Samaría (2Re 6,24 - 7,20) 
115. Enfermedad de Ezequías (2Re 20, 1-11) 
116. Crímenes (2Re 21, 10-18) 
117. Caída de Jerusalén (2Re 25, 1-21) 
118. La vuelta del destierro (Esd 1, 1-8) 
119. Nehemías (Nehe 1, 1-11) 
120. El viaje (Nehe 2, 1-20) 
121. Problemas sociales (Nehe 5, 1-13) 
122. Ceremonia de expiación (Nehe 9, 6-37) 
123. Persecución (1Mac 1, 10-50) 
124. Rebelión de Matatías (1Mac 2, 1-70) 
125. Purificación del templo (1Mac 4, 36-61) 
126. Pacto con Roma (1Mac 8, 1-30) 
127. Secuestro de Jonatán (1Mac 12, 39-53) 
128. Simón asume el mando (1Mac 13, 1-26) 
129. Martirio de Eleazar (2Mac 6, 18-31) 
130. Siete hermanos y su madre (2Mac 7, 1-42) 
131. Inicio de Judas (2Mac 8, 1-29) 
132. La forastera (Rut 1, 1-22) 
133. El rico del pueblo (Rut 2,1 - 3,18) 
134. La boda (Rut 4, 1-17) 
135. La desgracia de Tobit (Tob 2,1 - 3,6) 
136. La desgracia de Sara (Tob 3, 7-17) 
137. El guía desconocido (Tob 5, 1-23) 
138. El viaje (Tob 6, 1-19) 
139. La boda de Sara (Tob 7,1 - 8,21) 
140. Vuelta a casa (Tob 10, 1-14) 
141. Curación de Tobit (Tob 11, 1-19) 
142. Rafael (Tob 12, 1-22) 
143. Órdenes de Nabucodonosor (Judit 2, 1-13) 
144. Ajior (Judit 6, 1-21) 
145. La ciudad sitiada (Judit 7 1-32) 
146. La mujer valiente (Judit 8, 1-36) 
147. Judit frente a Holofernes (Judit 10, 1-23) 
148. La noche decisiva (Judit 12,10 - 13,10) 
149. La mañana triunfal (Judit 14,1 - 15,7) 
150. Asuero y Vasti (Ester 1, 1-22) 
151. Ester, reina (Ester 2, 1-18) 
152. Persecución a los judíos (Ester 3, 1-13) 
153. Ester avisada del peligro (Ester 4,1-8) 
154. Conjura el peligro (Ester 5,3 - 7,10) 
155. Triunfo de los judíos (Ester 8, 1-12) 
156. Canto a la viña (Is 5, 1-7) 
157. Profecía mesiánica (Is 9, 1-6) 



Textos para orar y reflexionar  

 

4 

158. Paz mesiánica (Is 11, 1-9) 
159. Vuelta a Sión (Is 35, 1-10) 
160. La buena noticia (Is 40, 1-11) 
161. Dios presenta a su siervo (Is 42, 1-9) 
162. Rescate del pueblo (Is 43, 1-7) 
163. Sátira contra la idolatría (Is 44, 9-20) 
164. Dios, dueño del futuro (Is 46, 8-13) 
165. La misión del siervo (Is 49, 1-13) 
166. Sufrimiento y confianza (Is 50, 4-9) 
167. El mensajero de la paz (Is 52, 1-6) 
168. Pasión y gloria del siervo (Is 53, 1-12) 
169. La alianza del Señor (Is 55, 1-5) 
170. Misión del profeta (Is 61, 1-3) 
171. Meditación histórica (Is 63,7 - 64,4) 
172. Nueva creación (Is 65, 17-25) 
173. Vocación de Jeremías (Jer 1, 4-10) 
174. No vale el culto (Jer 7, 21-28) 
175. El alfarero (Jer 18, 1-17) 
176. Vocación de Ezequiel (Ez 2,1 - 3,15) 
177. El profeta como centinela (Ez 3, 16-27) 
178. Una historia de amor (Ez 16, 1-22) 
179. Los huesos y el espíritu (Ez 37, 1-14) 
180. Las dos varas (Ez 37, 15-28) 
181. La niñez de Israel (Os 11, 1-11) 
182. El don del espíritu (Joel 3,1 - 4,2) 
183. Visiones (Amós 7, 1-9) 
184. Jonás en el barco (Jonás 1, 1-16) 
185. En el vientre de la ballena (Jonás 2, 1-11) 
186. En Nínive (Jonás 3, 1-10) 
187. El ricino (Jonás 4, 1-11) 
188. Discurso (Miqueas 7, 1-7) 
189. Cinco ayes (Hab 2, 7-20) 
190. La ira de Dios (Sof 1,7 - 2,3) 
191. Promesas (Zac 8, 1-23) 
192. Ovejas y pastores (Zac 11, 4-9) 
193. La justicia de Dios (Mal 3, 13-21) 
194. Daniel en Babilonia (Dan 1, 1-21) 
195. El sueño (Dan 2, 1-49) 
196. La estatua de oro (Dan 3, 1-23) 
197. Cántico de los jóvenes (Dan 3, 46-90) 
198. El árbol (Dan 4, 5-34) 
199. El festín de Baltasar (Dan 5,1 - 6,1) 
200. En el foso de los leones (Dan 6, 2-29) 
201. Susana (Dan 13, 1-64) 
202. El fraude del ídolo (Dan 14, 1-22) 
203. La sabiduría (Baruc 3,9 - 4,4) 
204. Llega mi amado (Cantar 1, 8-17) 
205. Llamarada divina (Cantar 8, 6-7) 
206. En el dolor (Lam 3, 1-39) 
207. Sabiduría (Prov 3, 13-26) 
208. Dos banquetes (Prov 9, 1-18) 
209. Prólogos (Job 1, 1-12) 
210. Las pruebas (Jon 1,13 - 2,10) 
211. Los amigos de Job (Job 2,11 - 3,26) 
212. Epílogo (Job 42, 7-17) 
213. Nada hay nuevo (Ecl 1, 2-11) 
214. Tiempo y sazón (Ecl 3, 1-15) 
215. Juventud y vejez (Ecl 12, 1-8) 
216. Paciencia y confianza (Eclo 2, 1-18) 

217. Temor de Dios (Eclo 32, 14-24) 
218. La muerte (Eclo 41, 1-13) 
219. La creación (Eclo 43, -33) 
220. La historia (Eclo 44, 1-23) 
221. Sabiduría (Eclo 51, 13-30) 
222. Los necios (Sab 2, 1-24) 
223. Danos sabiduría (Sab 9, 1-18) 
224. Idolatría (Sab 13, 1-9) 
225. El sermón de la montaña (Mt 5,1 - 7,29) 
226. Predicación de Juan (Mc 1, 1-11) 
227. Inicio de Jesús (Mc 1, 12-20) 
228. Cura a muchos (Mc 1, 29-45) 
229. El paralítico (Mc 2, 1-12) 
230. Come con libertad (Mc 2, 13-22) 
231. El sábado (Mc 2,23 - 3,6) 
232. Elección de los Doce (Mc 3, 13-19) 
233. El sembrador (Mc 4, 1-34) 
234. Calma la tempestad (Mc 4, 35-41) 
235. La hija de Jairo (Mc 5, 21-43) 
236. Rechazado en su tierra (Mc 6, 1-6) 
237. Misión de los Doce (Mc 6, 6-13) 
238. Muerte de Juan (Mc 6, 14-29) 
239. Multiplicación de los panes (Mc 6, 30-46) 
240. Anda sobre el agua (Mc 6, 47-52) 
241. Rechaza tradiciones (Mc 7, 1-23) 
242. Cura a un sordomudo (Mc 7, 31-37) 
243. La mujer fenicia (Mc 8, 1-10) 
244. Le piden una señal (Mc 8, 11-21) 
245. Declaración de Pedro (Mc 8,27 - 9,1) 
246. La transfiguración (Mc 9, 2-13) 
247. Cura a un niño (Mc 9, 14-29) 
248. El más importante (Mc 9, 33-50) 
249. El hombre rico (Mc 10, 17-31) 
250. El poder (Mc 10, 35-45) 
251. Cura al ciego Bartimeo (Mc 10, 46-52) 
252. Entrada en Jerusalén (Mc 11, 1-14) 
253. Echa a los mercaderes (Mc 11, 15-26) 
254. Los viñadores homicidas (Mc 12, 1-12) 
255. El tributo al César (Mc 12, 13-17) 
256. El principal mandamiento (Mc 12, 28-34) 
257. El óbolo de la viuda (Mc 12, 41-44) 
258. Vigilancia (Mc 13, 32-37) 
259. Unción en Betania (Mc 14, 3-9) 
260. La última cena (Mc 14, 10-31) 
261. Oración en Getsemaní (Mc 14, 32-42) 
262. Detención (Mc 14, 43-65) 
263. Negación de Pedro (Mc 14, 66-72) 
264. Ante Pilato (Mc 15, 1-20) 
265. Crucifixión (Mc 15, 21-41) 
266. Entierro (Mc 15, 42-47) 
267. Resurrección (Mc 16, 1-8) 
268. Misión de los discípulos (Mc 16, 14-20) 
269. La anunciación (Lc 1, 26-38) 
270. El buen samaritano (Lc 10, 25-37) 
271. La Providencia (Lc 12, 22-34) 
272. La oveja perdida (Lc 15, 1-10) 
273. El hijo pródigo (Lc 15, 11-32) 
274. El rico y Lázaro (Lc 16, 19-31) 
275. Zaqueo (Lc 19, 1-10) 
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276. Los talentos (Lc 19, 11-28) 
277. Los discípulos de Emaús (Lc 24, 13-35) 
278. Prólogo (Jn 1, 1-18) 
279. Bodas de Caná (Jn 2, 1-12) 
280. Nicodemo (Jn 3, 1-21) 
281. La samaritana (Jn 4, 1-42) 
282. Curación en la piscina (Jn 5, 1-18) 
283. La adúltera (Jn 8, 2-11) 
284. El ciego de nacimiento (Jn 9, 1-41) 
285. El buen pastor (Jn 10, 1-21) 
286. Lázaro (Jn 11, 1-44) 
287. Lavatorio de los pies (Jn 13, 1-17) 
288. La vid y los sarmientos (Jn 15, 1-16) 
289. Oración de Jesús (Jn 17, 1-26) 
290. Incredulidad de Tomás (Jn 20, 24-29) 
291. Pentecostés (Hech 2, 1-13) 
292. Curación del paralítico (Hech 3, 1-26) 
293. Ante el Consejo (Hech 4, 1-22) 
294. Vida de la comunidad (Hech 4,32 - 5,11) 
295. Persecución (Hech 5, 12-42) 
296. Elección de los siete (Hech 6, 1-7) 
297. Ejecución de Esteban (Hech 7,54 - 8,1) 
298. Felipe y el etíope (Hech 8, 26-40) 
299. Conversión de Pablo (Hech 9, 1-19) 
300. Saulo en Damasco (Hech 9, 20-31) 
301. Pedro y Cornelio (Hech 10, 1-48) 
302. Informe de Pedro (Hech 11, 1-18) 
303. Persecución (Hech 12, 1-23) 
304. Misión de Pablo (Hech 12,24 - 13,3) 
305. Asamblea de Jerusalén (Hech 15, 1-35) 
306. En Atenas (Hech 17, 16-34) 
307. Azotado (Hech 22, 22-29) 
308. Conjura contra Pablo (Hech 23, 12-30) 
309. Apela al emperador (Hech 24,24 - 25,12) 
310. Viaje a Roma (Hech 27, 1-44) 
311. En Roma (Hech 28, 17-31) 
312. La salvación gratuita (Rom 3, 21-31) 
313. Vida por el Espíritu (Rom 8, 1-17) 
314. La esperanza (Rom 8, 18-39) 
315. Culto y moral (Rom 12, 1-21) 
316. La cruz (1Cor 1,18 - 2,8) 
317. Inmadurez (1Cor 3, 1-23) 
318. Eucaristía y justicia (1Cor 11, 17-34) 
319. Múltiples dones (1Cor 12, 1-31) 
320. El amor (1Cor 13, 1-13) 
321. La resurrección (1Cor 15, 1-58) 
322. En vasijas de barro (2Cor 4 - 5,10) 
323. Pablo no es menos (2Cor 11, 5-33) 
324. Incidente con Pedro (Gal 2, 11-21) 
325. La ley para los niños (Gal 3,23 - 4,7) 
326. Seguir al Espíritu (Gal 5,25 - 6,10) 
327. El designio de Dios (Ef 1, 3-19) 
328. La diversidad para la unidad (Ef 4, 1-16) 
329. Las armas de Dios (Ef 5, 10-20) 
330. Actitud de Jesús (Fil 2, 5-11) 
331. Ganar perdiendo (Fil 3, 716) 
332. Designio de Dios (Col 1, 13-23) 
333. Estilo cristiano (Col 3, 1-17) 
334. La suerte de los muertos (1Tes 4,13 - 5,11) 

335. Funciones directivas (1Tim 3, 1-13) 
336. La fe de los antiguos (Heb 11, 1-40) 
337. Constancia (Heb 12, 1-13) 
338. Actitudes cristianas (Heb 13, 1-25) 
339. Verdadera religiosidad (Sant 1, 19-27) 
340. Verdadera fe (Sant 2, 14-26) 
341. Verdadero saber (Sant 3 –18) 
342. Explotadores (Sant 5, 1-6) 
343. Avisos varios (Sant 5, 7-20) 
344. Nuevo nacimiento (1Pe 3,1-25) 
345. Dignidad del cristiano (1Pe 2, 1-10) 
346. Comunidad y oposición (1Pe 3, 8-22) 
347. Conducta cristiana (1Pe 4, 1-11) 
348. Alegría en la persecución (1Pe 4, 12-19) 
349. Retraso de la Parusía (2Pe 3, 1-18) 
350. Testimonio (1Jn 1, 1-4) 
351. Vivir en la luz (1Jn 1, 5-11) 
352. Es hijo quien ama (1Jn 2,29 -3,24) 
353. Dios es amor (1Jn 4, 7-21) 
354. Visión inaugural (Apoc 1, 9-20) 
355. Las siete cartas (Apoc 2,1- 3,22) 
356. Jesús desvela todo (Apoc 5, 1-10) 
357. Los cuatro jinetes (Apoc 6, 1-8) 
358. La intervención divina (Apoc 6, 12-17) 
359. Victoria de Dios (Apoc 7, 9-17) 
360. La mujer y el dragón (Apoc 12, 1-17) 
361. Las dos fieras (Apoc 13, 1-18) 
362. Alegría en el cielo (Apoc 19, 1-10) 
363. Nuevo universo (Apoc 21, 1-23) 
364. La nueva humanidad (Apoc 21,24 - 22,5) 
365. Ven Espíritu (Apoc 22, 17-21) 

2. DIOS ESTÁ EN LA BRISA 

Elías pasa grandes penalidades para encontrar al 
Señor. No lo encuentra en los grandes acon-
tecimientos, ni con experiencias impresionantes, 
sino en una tenue brisa. Intenta captarlo tú ahí. 

El Señor le dijo a Elías: “Sal y ponte de pie en el 
monte ante el Señor. ¡El Señor va a pasar!” 

Vino un huracán tan violento, que descuajaba los 
montes y hacía las trizas las peñas delante del Se-
ñor; pero el Señor no estaba en el viento. Después 
del viento vino un terremoto; pero el Señor no estaba 
en el terremoto. Después del terremoto vino un 
fuego; pero el Señor no estaba en el fuego. Después 
del fuego se oyó una brisa tenue; al sentirla, Elías se 
tapó el rostro con el manto, salió afuera y se puso en 
pie a la entrada de la cueva.  

Entonces se oyó una voz que le decía: “¿Qué haces 
aquí, Elías?”. 

Respondió: “Me consume el celo por el Señor, por-
que los israelitas han abandonado tu alianza...” (1 
Reyes 19, 11-14) 

3. MESÍAS DE LA PAZ 
Saldrá un renuevo del tocón de Jesé, 
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y de su raíz brotará un vástago. 
Sobre él se posará el espíritu del Señor:  
espíritu de prudencia y sabiduría, 
espíritu de consejo y valentía, 
espíritu de conocimiento y respeto del Señor. 
No juzgará por apariencias  
ni sentenciará sólo de oídas;  
juzgará a los pobres con justicia, 
con rectitud a los desamparados. 
Ejecutará a los violentos  
con la vara de su boca,  
y al malvado con el aliento de sus labios. 
La justicia será el cinturón de sus lomos  
y la lealtad, cinturón de sus caderas. 
Habitará el lobo con el cordero,  
la pantera se tumbará con el cabrito, 
el novillo y el león pacerán juntos: 
un muchacho pequeño los pastorea. 
La vaca pastará con el oso,  
sus crías se tumbarán juntas; 
el león comerá paja con el buey. 
El niño jugará en el nido de la serpiente,  
meterá la mano en su escondrijo. 
No harán daño ni estrago  
por todo mi Monte Santo:  
porque está lleno el país  
de conocimiento del Señor, 
como las aguas colman el mar. (Isaías 11, 1-9) 

4. LAS TENTACIONES 

El Espíritu condujo a Jesús al desierto para que el 
diablo lo pusiera a prueba. Jesús ayunó cuarenta 
días con sus noches y al final sintió hambre.  

El tentador se le acercó y le dijo: “Si eres Hijo de 
Dios, di que las piedras se conviertan en panes”. 

Le contestó: “Está escrito: no sólo de pan vive el 
hombre, sino también de todo lo que diga Dios por 
su boca”. 

Entonces se lo llevó el diablo a la ciudad santa, lo 
puso en el alero del templo y le dijo: “Si eres Hijo de 
Dios, tírate abajo; porque está escrito: a sus ángeles 
ha dado órdenes para que cuiden de ti. Y también: te 
llevarán en volandas, para que tu pie no tropiece en 
la piedra”. 

Jesús le repuso: “También está  escrito: no tentarás 
al Señor tu Dios”. 

Después se lo llevó el diablo a una montaña altísima 
y le mostró todos los reinos del mundo con su es-
plendor, diciéndole: “Te daré todo esto si te postras y 
me rindes homenaje”. 

Entonces le replicó Jesús: “Vete, Satanás, porque 
está escrito: al Señor tu Dios rendirás homenaje y a 
él sólo prestarás servicio.” 

Entonces lo dejó el diablo. En esto se acercaron 
unos ángeles y se pusieron a servirle. (Mateo 4, 1-
11) 

5. PRIMEROS DISCÍPULOS 

Paseando junto al lago de Galilea, vio a dos herma-
nos: a Simón, el que llaman Pedro, y a Andrés, que 
estaban echando una red en el lago, pues eran 
pescadores. Les dijo: “Veníos conmigo y os haré 
pescadores de hombres”. Inmediatamente dejaron 
las redes y lo siguieron. 

Pasando adelante vio a otros dos hermanos: a San-
tiago y a Juan, hijos de Zebedeo, que estaban en la 
barca repasando sus redes con Zebedeo, su padre. 
Jesús los llamó. Inmediatamente dejaron la barca y 
a su padre y lo siguieron. 

Jesús recorría Galilea entera, enseñando en aque-
llas sinagogas, proclamando la Buena Noticia del 
Reino y curando todo achaque y enfermedad del 
pueblo. Se hablaba de él en toda Siria: le traían 
enfermos con toda clase de enfermedades y dolores, 
endemoniados, epilépticos y paralíticos, y él los 
curaba. Le seguían multitudes. (Mateo 4, 18-25) 

6. LAS BIENAVENTURANZAS 

Al ver Jesús el gentío subió a la montaña, se sentó y 
se le acercaron sus discípulos. Él tomó la palabra y 
se puso a enseñarles así: 
Dichosos los que eligen ser pobres,  
porque éstos tienen a Dios por Rey. 
Dichosos los que sufren,  
porque ésos van a recibir consuelo. 
Dichosos los no violentos,  
porque ésos van a heredar la tierra. 
Dichosos los que tienen hambre y sed de justicia, 
porque ésos van a ser saciados. 
Dichosos los que prestan ayuda,  
porque ésos van a recibir ayuda. 
Dichosos los limpios de corazón,  
porque ésos van a ver a Dios.  
Dichosos los que trabajan por la paz,  
porque a ésos Dios los va a llamar hijos suyos. 
Dichosos los que viven perseguidos  
por su fidelidad,  
porque ésos tienen a Dios por Rey. 
Dichosos vosotros cuando os insulten, os persigan y 
os calumnien de cualquier modo por causa mía. 
Estad alegres y contentos, que Dios os va a dar una 
gran recompensa; porque lo mismo persiguieron a 
los profetas que os han precedido. (Mateo 5, 1-12) 

7. LA SAL DE LA TIERRA 

Vosotros sois la sal de la tierra. Y si la sal se pone 
sosa, ¿con qué se salará? Ya no sirve más que para 
tirarla a la calle y que la pise la gente. 
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Vosotros sois la luz del mundo. No se puede ocultar 
una ciudad situada en lo alto de un monte; ni se 
enciende un candil para meterlo debajo del perol, 
sino para ponerlo en el candelero y que alumbre a 
todos los de casa. Alumbre también vuestra luz a los 
hombres; que vean el bien que hacéis y glorifiquen a 
vuestro Padre del cielo. (Mateo 5, 13-16) 

8. OS HAN DICHO, PERO... 

Os han enseñado que se mandó: “Ojo por ojo, diente 
por diente”. Pues yo os digo: no hagáis frente al que 
os agravia. Al contrario, si uno te abofetea en la 
mejilla derecha, vuélvele también la otra; al que 
quiera ponerte pleito para quitarte la túnica, déjale 
también la capa; a quien te fuerce a caminar un 
milla, acompáñalo dos; al que te pide, dale; y al que 
quiere que les prestes, no le vuelvas la espalda. 

Os han enseñado que se mandó: “Amarás a tu pró-
jimo... y odiarás a tu enemigo”. Pues yo os digo: 
amad a vuestros enemigos y rezad por los que os 
persiguen, para ser hijos de vuestro Padre del cielo, 
que salir su sol sobre malos y buenos y manda la 
lluvia sobre justos e injustos. 

Si queréis sólo a los que os quieren, ¿qué premio 
merecéis? ¿No hacen eso mismo también los re-
caudadores? Y si mostráis afecto sólo a vuestra 
gente, ¿qué hacéis de extraordinario? ¿No hacen 
eso mismo también los paganos? Por consiguiente, 
sed buenos del todo, como es bueno vuestro Padre 
del cielo. (Mateo 5, 38-48) 

9. LA PROVIDENCIA 

No andéis agobiados por la vida pensando qué vais 
a comer o a beber, ni por el cuerpo, pensando con 
qué os vais a vestir. ¿No vale más la vida que el 
alimento, y el cuerpo más que el vestido? Fijaos en 
los pájaros: ni siembran, ni siegan, ni almacena; y, 
sin embargo, el Padre celestial los alimenta. ¿No 
valéis vosotros mucho más que ellos? Y ¿quién de 
vosotros, a fuerza de agobiarse, podrá añadir una 
hora al tiempo de su vida? 

¿Y por qué os agobiáis por el vestido? Daos cuenta 
de cómo crecen los lirios del campo, y no trabajan ni 
hilan. Y os digo que no Salomón, en todo su fasto, 
estaba vestido como cualquiera de ellos. Pues si a la 
hierba, que hoy está en el campo y mañana se que-
ma en el horno, la viste Dios así, ¿no hará mucho 
más por vosotros, gente sin fe? 

Con que no andéis agobiados pensando qué vais a 
comer, o qué vais a beber, o con qué os vais a ves-
tir. Son los paganos quienes ponen su afán en esas 
cosas. Ya sabe vuestro Padre del cielo que tenéis 
necesidad de todo eso. Buscad primero que reine su 
justicia, y todo eso se os dará por añadidura. (Mateo 
6, 25-33) 

10. LAS DOS CASAS 

Todo aquel que escucha estas palabras mías y las 
pone por obra se parece al hombre sensato que 
edificó su casa sobre roca. Cayó la lluvia, vino la 
riada, soplaron los vientos y arremetieron contra la 
casa; pero no se hundió, porque estaba cimentada 
en la roca. 

Y todo aquel que escucha estas palabras mías y no 
las pone por obra se parece al necio que edificó su 
casa sobre arena. Cayó la lluvia, vino la riada, sopla-
ron los vientos, embistieron contra la casa y se hun-
dió. ¡Y qué hundimiento tan grande! (Mateo 7, 24-27) 

11. EL CENTURIÓN 

Al entrar en Cafarnaúm, se le acercó un centurión 
rogándole: “Señor, mi criado está echado en casa 
con parálisis, sufriendo terriblemente”. 

Jesús le contestó: “Voy a curarlo”. 

El centurión le replicó: “Señor, yo no soy quién para 
que entres bajo mi techo, pero basta una palabra 
tuya para que mi criado se cure. Porque yo, que soy 
un simple subordinado, tengo soldados a mis órde-
nes, y si le digo a uno que se vaya, se va; o a otro 
que venga, viene; y si le digo a mi siervo que haga 
algo, lo hace”. 

Al oír esto, Jesús dijo admirado a los que le seguían: 
“Os aseguro que en ningún israelita he encontrado 
tanta fe...” 

Y al oficial le dijo: “Vete; como has tenido fe, que se 
te cumpla”. 

Y en aquel momento se puso bueno el criado. (Ma-
teo 8, 5-13) 

12. LOS DOS CIEGOS 

Cuando salió de allí o siguieron dos ciegos pidién-
dole a gritos: “Ten compasión de nosotros, hijo de 
David”. 

Al llegar a casa, se le acercaron los ciegos. Jesús 
les preguntó: “¿Tenéis fe en que puedo hacer eso?” 

Contestaron: “Sí, Señor”. 

Entonces les tocó los ojos diciendo: “Según la fe que 
tenéis, que se cumpla”. 

Y se les abrieron los ojos. Jesús les avisó muy en 
serio: “Mirad que nadie se entere”. 

Pero cuando salieron hablaron de él por toda aquella 
comarca. (Mateo 9, 27-31) 

13. NO PAZ, SINO ESPADAS 

No penséis que he venido a sembrar paz en la tierra: 
no he venido a sembrar paz, sino espadas; porque 
he venido a enemistar al hombre con su padre, a la 
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hija con su madre, a la nuera con la suegra; así que 
los enemigos de uno serán los de su casa. 

El que quiere a su padre o a su madre más que a 
mí, no es digno de mí; el que quiere a su hijo o a su 
hija más que a mí, no es digno de mí; y el que no 
coge su cruz y me sigue, no es digno de mí. 

El que conserve su vida, la perderá, y el que pierda 
su vida por mí, la conservará. (Mateo 10, 34-39) 

14. YO TE ALABO, PADRE 

Bendito seas, Padre, Señor del cielo y tierra, porque, 
si has escondido estas cosas a los sabios y entendi-
dos, se las has revelado a la gente sencilla; sí, Pa-
dre, bendito seas, por haberte parecido eso bien. 

Mi padre me lo ha enseñado todo; al Hijo lo conoce 
sólo el Padre y al Padre lo conoce sólo el Hijo y 
aquél a quien el Hijo se lo quiere revelar. 

Acercaos a mí todos los que estáis rendidos y abru-
mados, que yo os daré respiro. Cargad con mi yugo 
y aprended de mí, que soy sencillo y humilde: en-
contraréis vuestro respiro, pues mi yugo es llevadero 
y mi carga ligera. (Mateo 11, 25-30) 

15. EL SEMBRADOR 

Salió el sembrador a sembrar. Al sembrar, unos 
granos cayeron en la vereda, vinieron los pájaros y 
se los comieron. Otros cayeron en terreno rocoso, 
donde apenas tenían tierra; como la tierra no era 
profunda, brotaron en seguida; pero en cuanto salió 
el sol se abrasaron y, por falta de raíz, se secaron. 
Otros cayeron entre zarzas; las zarzas crecieron y 
los ahogaron. Otros cayeron en tierra buena y dieron 
grano: unos, ciento; otros, sesenta; otros, treinta. 
¡Quien tenga oídos, que oiga! 

Escuchad ahora vosotros la parábola del sembrador: 
siempre que uno escucha el mensaje del Reino y lo 
entiende, viene el Malo y se lleva lo sembrado en su 
corazón; eso es lo sembrado en la vereda. Lo sem-
brado en terreno rocoso es quien escucha el mensa-
je y lo acepta en seguida con alegría; pero no tiene 
raíces, es inconstante, y en cuanto surge una dificul-
tad o persecución por el mensaje, falla. Lo sembrado 
entre zarzas es quien escucha el mensaje, pero el 
agobio de esta vida y la seducción de la riqueza lo 
ahogan y queda estéril. Lo sembrado en tierra buena 
es quien escucha el mensaje y lo entiende; ése da 
fruto y produce en un caso ciento, en otro sesenta, 
en otro treinta. (Mateo 13, 4-9. 18-23) 

16. LA CIZAÑA 

Se parece el Reinado de Dios a un hombre que 
sembró semilla buena en su finca; mientras todos 
dormían llegó su enemigo, sembró cizaña entre el 
trigo y se marchó. 

Cuando brotaron los tallos y se formó la espiga 
apareció también la cizaña. Los obreros fueron a 
decirle al propietario:”Señor, ¿no sembraste en tu 
finca semilla buena? ¿Cómo resulta entonces que 
sale cizaña?” 

Les contestó: “Es obra del enemigo”. 

Los obreros le preguntaron: “¿Quieres que vayamos 
a quitarla?” 

Respondió él: “No, por si acaso al escardar la cizaña 
arrancáis con ella el trigo. Dejadlos crecer juntos 
hasta la siega. Al tiempo de la siega diré a los sega-
dores: entresacad primero la cizaña y atadla en 
gavillas para quemarla; el trigo, almacenadlo en mi 
granero”. (Mateo 13, 24-30) 

17. EL TESORO ESCONDIDO 

Se parece el Reinado de Dios a un tesoro escondido 
en el campo; si un hombre lo encuentra, lo vuelve a 
esconder, y de la alegría va a vender todo lo que 
tiene y compra aquel campo. 

Se parece también el Reinado de Dios a un co-
merciante que buscaba perlas finas; al encontrar una 
perla de gran valor, fue a vender todo lo que tenía y 
la compró. (Mateo 13, 44-46) 

18. PEDRO SOBRE LAS AGUAS 

La barca iba ya muy lejos de tierra, maltratada por 
las olas, porque llevaba viento contrario. De madru-
gada se les acercó Jesús andando por el lago. Los 
discípulos, viéndolo andar sobre el lago, se asusta-
ron diciendo que era un fantasma, y daban gritos de 
miedo. 

Jesús les habló en seguida: "¡Ánimo, soy yo, no 
tengáis miedo!" 

Pedro le contestó: "Señor, si eres tú, mándame 
acercarme a ti andando sobre el agua". 

Él le dijo: "Ven". 

Pedro bajó de la barca y se echó a andar sobre el 
agua acercándose a Jesús; pero al sentir la fuerza 
del viento le entró miedo, empezó a hundirse y gritó: 
"¡Sálvame, Señor!" 

Pero Jesús extendió en seguida la mano, lo agarró y 
le dijo: "¡Qué poca fe! ¿Por qué has dudado?" 

En cuanto subieron a la barca, amainó el viento. 
(Mateo 14, 24-32) 

19. LA OVEJA PERDIDA 

Suponed que un hombre tiene cien ovejas y que una 
se extravía; ¿no deja las noventa y nueve en el 
monte para ir en busca de la extraviada? Y si llega a 
encontrarla, os aseguro que ésta le da más alegría 
que las noventa y nueve que no se han extraviado. 
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Pues lo mismo, es voluntad de vuestro Padre del 
cielo que no se pierda ni uno de esos pequeños. 
(Mateo 18, 12-14) 

20. PERDONAR 

Pedro le pregunto: “Señor, y si mi hermano me sigue 
ofendiendo, ¿cuántas veces lo tendré que perdo-
nar?, ¿siete veces?” 

Jesús le contestó: “Siete veces no, setenta y siete”. 

El Reinado de Dios se parece a un rey que quiso 
saldar cuentas con sus empleados. Para empezar, le 
presentaron a uno que le debía millones. Como no 
tenía con qué pagar, el señor mandó que lo vendie-
ran a él, con su mujer, sus hijos y todas sus pose-
siones, y que pagara con eso. 

El empleado se echó a sus pies suplicándole: “Ten 
paciencia conmigo, que te lo pagaré todo”. 

El señor tuvo lástima de aquel empleado y lo dejó 
marchar, perdonándole la deuda. 

Pero, al salir, el empleado encontró a un compañero 
suyo que le debía algún dinero, lo agarró por el 
cuello y le decía apretando: “Págame lo que me 
debes”. 

El compañero se echó a sus pies suplicándole: “Ten 
paciencia conmigo, que te lo pagaré”. 

Pero él no quiso, sino que fue y lo metió en la cárcel 
hasta que pagara lo que debía. Al ver esto sus com-
pañeros quedaron consternados y se fueron a con-
tarle a su señor lo sucedido. Entonces el señor llamó 
al empleado y le dijo: “¡Miserable! Cuando me supli-
caste te perdoné aquella deuda. ¿No era tu deber 
también tener compasión de tu compañero como yo 
la tuve de ti? 

Y su señor, indignado, lo entregó a los verdugos 
hasta que pagara la deuda. 

Pues lo mismo os tratará mi Padre del cielo si no 
perdonáis de corazón cada uno a su hermano. (Ma-
teo 18, 21-35) 

21. DEJAD QUE LOS NIÑOS... 

Le acercaron entonces unos niños para que les 
impusiera las manos y rezara por ellos; los dis-
cípulos les regañaban, pero Jesús dijo: “Dejad a los 
niños, nos les impidáis que se acerquen a mí: por-
que los que son como ellos tienen a Dios por Rey”. 

Les impuso las manos y siguió su camino. (Mateo 
19, 13-15) 

22. EL JOVEN RICO 

En esto se le acercó uno y le preguntó: “Maestro, 
¿qué tengo que hacer de bueno para conseguir la 
vida eterna? 

Jesús le contestó: “¿Por qué me preguntas por lo 
bueno? El Bueno es uno solo; y si quieres entrar en 
la vida eterna, guarda los mandamientos”. 

Él le preguntó: “¿Cuáles?” 

Jesús le contestó: “No matarás, no cometerás adul-
terio, no robarás, no darás falso testimonio, honra a 
tu padre y a tu madre y ama a tu prójimo como a ti 
mismo”. 

El joven le dijo: “Todo eso lo he cumplido. ¿Qué me 
falta?”. 

Jesús le declaró: “Si quieres ser un hombre reali-
zado, vete a vender lo que tienes y dáselo a los 
pobres, que Dios será tu riqueza; y, anda, sígueme a 
mí”. 

Al oír aquello, el joven se fue entristecido, pues tenía 
muchas posesiones. 

Jesús dijo a sus discípulos: “Os aseguro que con 
dificultad entrará un rico en el Reino de Dios. Lo 
repito: más fácil es que entre un camello por el ojo 
de una aguja que no que entre un rico en el Reino 
de Dios. 

Al oír aquello, los discípulos se quedaron enor-
memente desorientados y decían: “En tal caso, 
¿quién puede subsistir?” 

Jesús se les quedó mirando y les dijo: “Humana-
mente eso es imposible, pero para Dios todo es 
posible”. 

Intervino entonces Pedro: “Pues, mira, nosotros ya lo 
hemos dejado todo y te hemos seguido. En vista de 
eso, ¿qué nos va a tocar?” 

Jesús les dijo: “Os aseguro que cuando llegue el 
mundo nuevo y este Hombre se siente en el trono de 
su gloria, también vosotros, los que me habéis se-
guido, os sentaréis en doce tronos para juzgar a las 
doce tribus de Israel. Y todo aquel que por mí ha 
dejado casa, o hermanos o hermanas, o padre o 
madre, o hijos o tierra, recibirá cien veces más y 
heredará vida eterna”. (Mateo 19, 16-29) 

23. LOS JORNALEROS DE LA VIÑA 

El Reinado de Dios se parece a un propietario que 
salió al amanecer a contratar jornaleros para su viña. 
Después de ajustarse con ellos el jornal de costum-
bre, los mandó a la viña. Salió otra vez a media 
mañana, vio a otros que estaban en la plaza sin 
trabajo y les dijo: “Id también vosotros a mi viña y os 
pagaré lo que es justo”. 

Ellos fueron. Salió de nuevo hacia mediodía y a 
media tarde hizo lo mismo. Saliendo al caer la tarde, 
encontró a otros parados y les dijo: “¿Cómo es que 
estáis aquí el día entero sin trabajar?” 

Le respondieron: “Nadie nos ha contratado”. 
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Él les dijo: “Id también vosotros a mi viña”. 

Cuando oscureció, dijo el dueño de la viña al encar-
gado: “Llama a los jornaleros y págales el jornal, 
empezando por los últimos y acabando por los pri-
meros”. 

Llegaron los del atardecer y cobraron cada uno el 
jornal entero. Al llegar los primeros pensaban que 
les darían más, pero también ellos cobraron el mis-
mo jornal por cabeza. Al recibirlo se pusieron a 
protestar contra el propietario: “Estos últimos han 
trabajado sólo una hora y los has tratado igual que a 
nosotros, que hemos cargado con el peso del día y 
el bochorno”. 

Él repuso a uno de ellos: “Amigo, no te hago ninguna 
injusticia. ¿No te ajustaste conmigo en ese jornal? 
Toma lo tuyo y vete. Quiero darle a este último lo 
mismo que a ti. ¿Es que no tengo libertad para hacer 
lo que quiera en mis asuntos?, ¿o ves tú con malos 
ojos que yo sea generoso? 

Así es como los últimos serán los primeros y los 
primeros últimos. (Mateo 20, 1-16) 

24. LOS DOS HIJOS 

Un hombre tenía dos hijos. Se acercó al primero 
diciéndole: “Hijo, ve hoy a trabajar en la viña”. 

Le contestó: “No quiero”; pero después recapacitó y 
fue. 

Se acercó al segundo y le dijo lo mismo. Éste con-
testó: “Por supuesto, señor”. Pero no fue. 

¿Cuál de los dos cumplió la voluntad del padre? 

Contestaron ellos: “El primero”. 

Jesús les dijo: “Os aseguro que los recaudadores y 
las prostitutas os llevan la delantera para entrar en el 
Reino de Dios”. (Mateo 21, 28-32) 

25. LOS VIÑADORES PERVERSOS 

Había una vez un propietario que plantó una viña, la 
rodeó de una cerca, cavó un lagar, construyó la casa 
del guarda, la arrendó a unos labradores y se mar-
chó al extranjero. 

Cuando llegó el tiempo de la vendimia, envió criados 
suyos para percibir de los labradores los frutos que 
le correspondían. Los labradores agarraron a los 
criados, apalearon a uno, mataron a otro y a otro lo 
apedrearon. 

Envió entonces otros criados, más que la primera 
vez, e hicieron con ellos lo mismo. Por último les 
envió a su hijo, diciéndose: “A mi hijo lo respetarán”. 

Pero los labradores, al ver al hijo, se dijeron: “Éste 
es el heredero: venga, lo matamos y nos quedamos 
con su herencia”. 

Lo agarraron, lo empujaron fuera de la viña y lo 
mataron. 

Vamos a ver, cuando vuelva el dueño de la viña, 
¿qué hará con aquellos labradores? (Mateo 21, 33-
40) 

26. LAS DIEZ VÍRGENES 

Se parece el Reino de Dios a diez muchachas que 
cogieron sus candiles y salieron a recibir al novio. 
Cinco eran necias y cinco sensatas. Las necias, al 
coger los candiles, se dejaron el aceite; las sensa-
tas, en cambio, llevaron alcuzas de aceite demás de 
los candiles. 

Como el novio tardaba, les entró sueño a todas y se 
durmieron. A medianoche se oyó gritar: “¡Que llega 
el novio, salid a recibirlo!” 

Se despertaron todas y se pusieron a despabilar los 
candiles. Las necias dijeron a las sensatas: “Dadnos 
de vuestro aceite, que los candiles se nos apagan”. 

Pero las sensatas contestaron: “Por si acaso no hay 
bastante para todas, mejor es que vayáis a la tienda 
a comprarlo”. 

Mientras iban a comprarlo llegó el novio; las que 
estaban preparadas entraron con él al banquete de 
bodas, y se cerró la puerta. Cuando por fin llegaron 
las otras muchachas, se pusieron a llamar: “Señor, 
señor, ábrenos”. 

Pero él respondió: “Os aseguro que no sé quiénes 
sois”. 

Por tanto, estad en vela, que no sabéis el día ni la 
hora. (Mateo 25, 1-13) 

27. LOS TALENTOS 

El Reinado de Dios es como un hombre que, al irse 
de viaje, llamó a sus empleados y les dejó encarga-
dos de sus bienes: a uno le dejó cinco talentos, a 
otro dos, a otro uno, según sus capacidades; luego 
se marchó. 

El que recibió cinco fue enseguida a negociar con 
ellos y ganó otros cinco; el que recibió dos hizo lo 
mismo y ganó otros dos; en cambio, el que recibió 
uno hizo un hoyo en la tierra y escondió el dinero de 
su señor. 

Al cabo de mucho tiempo volvió el señor de aquellos 
empleados y se puso a saldar cuentas con ellos. Se 
acercó el que había recibido cinco talentos y le pre-
sentó otros cinco, diciendo: “Señor, cinco talentos 
me dejaste; mira, he ganado otros cinco”. 

Su señor le respondió: “Muy bien, empleado fiel y 
cumplidor. Has sido fiel en lo poco, te pondré al 
frente de mucho; pasa a la fiesta de tu señor”. 
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Se acercó luego el que había recibido dos y dijo: 
“Señor, dos talentos me dejaste; mira, he ganado 
otros dos”. 

Su señor le respondió: “Muy bien, empleado fiel y 
cumplidor. Has sido fiel en lo poco, te pondré al 
frente de mucho; pasa a la fiesta de tu señor”. 

Finalmente se acercó el que había recibido uno y 
dijo: “Señor, supe que eras hombre duro, que siegas 
donde no siembras y recoges donde no esparces; 
me asusté y fui a esconder tu talento bajo tierra. 
Aquí tienes lo tuyo”. 

El señor le replicó: “¡Empleado negligente y cobarde! 
¿Sabías que siego donde no siembro y recojo donde 
no esparzo? Pues entonces debía haber puesto mi 
dinero en el banco, para que al volver yo, pudiera 
recobrar lo mío con los intereses. 

Quitadle el talento y dádselo al que tiene diez; por-
que al que produce se le dará hasta que le sobre, 
mientras al que no produce se le quitará hasta lo que 
tiene. Y a ese empleado inútil, echadlo fuera a las 
tinieblas: allí será el llanto y el crujir de dientes”. 
(Mateo 25, 14-30) 

28. EL JUICIO A LAS NACIONES 

Cuando este Hombre venga con su esplendor 
acompañado de todos su ángeles, se sentará en su 
trono real y reunirán ante él a todas las naciones. Él 
separará a unos de otros, como un pastor separa a 
las ovejas de las cabras, y pondrá a las ovejas a su 
derecha y las cabras a su izquierda. Entones dirá el 
rey a los de su derecha: “Venid, benditos de mi 
Padre; heredad el reino preparado para vosotros 
desde la creación del mundo. Porque tuve hambre y 
me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, 
fui extranjero y me recogisteis, estuve desnudo y me 
vestisteis, enfermo y me visitasteis, estuve en la 
cárcel y vinisteis a verme”. 

Entonces los justos replicarán: “Señor, ¿cuándo te 
vimos con hambre y te dimos de comer o con sed y 
de te dimos de beber?, ¿cuándo llegaste como 
extranjero y te recogimos o desnudo y te vestimos?, 
¿cuándo estuviste enfermo o en la cárcel y fuimos a 
verte?” 

Y el rey les contestará: “Os lo aseguro. Cada vez 
que lo hicisteis con un hermano mío de esos más 
humildes, lo hicisteis conmigo. 

Después dirá a los de su izquierda: “Apartaos de mí, 
malditos, id al fuego eterno preparado para el diablo 
y sus ángeles. Porque tuve hambre y no me disteis 
de comer, tuve sed y no me disteis de beber, fui 
extranjero y no me recogisteis, estuve desnudo y no 
me vestisteis, enfermo y en la cárcel y no me visitas-
teis”. 

Entonces también estos replicarán: “Señor, ¿cuándo 
te vimos con hambre o con sed, o extranjero o des-
nudo, o enfermo o en la cárcel y no te asistimos? 

Y él les contestará: “Os lo aseguro. Cada vez que 
dejasteis de hacerlo con uno de esos más humildes, 
dejasteis de hacerlo conmigo”. 

Éstos irán al castigo eterno y los justos a la vida 
eterna. (Mateo 25, 31-46) 

29. NEGACIONES DE PEDRO 

Pedro estaba sentado fuer, en el patio; se le acercó 
una criada y le dijo: “También tú andabas con Jesús 
el Galileo”. 

Él lo negó delante de todos, diciendo: “¡No sé de qué 
hablas!” 

Al salir del portal lo vio otra y dijo a los que estaban 
allí: “Éste andaba con Jesús Nazareno”. 

Otra vez lo negó, jurándolo: “No conozco a ese 
hombre”. 

Al poco rato se le acercaron los que estaban allí y le 
dijeron: “Tú también eres de ellos, seguro; se te nota 
en el habla”. 

Entonces Pedro se puso a echar maldiciones y a 
jurar: “¡No conozco a ese hombre!”. 

Y en seguida cantó un gallo. Pedro se acordó de las 
palabras de Jesús: “antes de que cante el gallo me 
negarás tres veces”, y saliendo fuera, lloró amarga-
mente. (Mateo 26, 69-75) 

30. MISIÓN DE LOS DISCÍPULOS 

Los once discípulos fueron a Galilea al monte donde 
Jesús los había citado. Al verlo se postraron ante él, 
aunque algunos dudaban. Jesús se acercó y les 
habló así: “Se me ha dado plena autoridad en el 
cielo y en la tierra. Id y haced discípulos de todas las 
naciones, bautizadlos para consagrárselos al Padre 
y al Hijo y al Espíritu Santo, y enseñadles a guardar 
todo lo que os he mandado; mirad que yo estoy con 
vosotros cada día, hasta el fin del mundo”. (Mateo 
28, 16-20) 

31. LA COMUNIDAD DE JESÚS 

Mientras subía a la montaña fue llamado a los que él 
quiso y se reunieron con él. Designó a doce para 
que fueran sus compañeros y para enviarlos con 
poder de expulsar demonios. Así constituyó el grupo 
de los Doce: Simón, a quien puso de sobrenombre 
Pedro, Santiago Zebedeo y su hermano Juan, a 
quienes puso de sobrenombre Bonaerges (los Ra-
yos), Andrés, Felipe, Bartolomé, Mateo, Tomás, 
Santiago Alfeo, Tadeo, Simón el Fanático y Judas 
Iscariote, el mismo que lo entregó (Marcos 3, 13-19) 
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32. ANDA SOBRE EL AGUA 

Al anochecer estaba la barca en mitad del lago y 
Jesús solo en tierra. Viendo con qué fatiga remaban, 
porque tenían viento contrario, fue de madrugada en 
dirección a ellos andando por el lago, y estaba para 
pasarlos. 

Ellos, viéndolo andar por el lago, pensaron que era 
un fantasma y empezaron a dar gritos, porque todos 
los vieron y se sobresaltaron. Pero él les habló en 
seguida y les dijo: “Ánimo, soy yo, no tengáis mie-
do”. 

Subió a la barca con ellos y amainó el viento. Su 
estupor llegó al colmo, porque estaban ciegos y no 
habían comprendido nada. (Marcos 6, 47-52) 

33. EL MÁS IMPORTANTE 

“Quien quiera ser el primero, que sea el último de 
todos y el servidor de todos”. 

Y cogiendo a un niño, lo puso en medio, lo abrazó y 
les dijo: “El que acoge a un niño de éstos por causa 
mía, me acoge a mí; y el que me acoge a mí, no a 
es a mí a quien acoge, sino al que me ha enviado”. 
(Marcos 9, 35-37) 

34. EL ÓBOLO DE LA VIUDA 

Se sentó enfrente de la sala del tesoro, y observaba 
cómo la gente iba echando dinero en el cepillo; 
muchos ricos echaban en cantidad. Se acercó una 
viuda pobre y echó unos cuartos. Llamando a sus 
discípulos, les dijo: “Esa viuda, que es pobre, ha 
echado en el cepillo más que nadie, os lo aseguro. 
Porque todos han echado de lo que les sobra, mien-
tras que ella ha echado de lo que le hace falta, todo 
lo que tenía para vivir. (Marcos 12, 41-44) 

35. LA ANUNCIACIÓN 

A los seis meses envió Dios al ángel Gabriel a una 
ciudad de Galilea, que se llamaba Nazaret, a una 
joven prometida a un hombre de la estirpe de David, 
de nombre José; la joven se llamaba María. El ángel, 
entrando a donde estaba ella, le dijo: “Alégrate, 
favorecida, el Señor está contigo”. 

Ella se turbó al oír estas palabras, preguntándose 
qué saludo era aquél. El ángel le dijo: “Tranquilízate, 
María, que Dios te ha concedido su favor. Pues mira, 
vas a concebir, darás a luz un hijo y le pondrás de 
nombre Jesús. Será grande, se llamará Hijo del 
Altísimo y el Señor Dios le dará el trono de David su 
antepasado; reinará para siempre en la casa de 
Jacob y su reinado no tendrá fin”. 

María dijo al ángel: “¿Cómo sucederá eso si no vivo 
con un hombre?”. 

El ángel le contestó: “El Espíritu Santo bajará sobre 
ti y la fuerza del Altísimo te cubrirá con su sombra; 
por eso al que va a nacer lo llamarán Consagrado, 
Hijo de Dios. Ahí tienes a tu pariente Isabel: a pesar 
de su vejez ha concebido un hijo, y la que decían 
que era estéril está ya de seis meses; para Dios no 
hay nada imposible”. 

María contestó: “Aquí está la esclava del Señor, 
cúmplase en mí lo que has dicho”. 

Y el ángel la dejó. (Lucas 1, 26-38) 

36. PREDICACIÓN DEL BAUTISTA 

El año quince del reinado del emperador Tiberio, 
siendo Poncio Pilato gobernador de Judea; Herodes, 
virrey de Galilea; su hermano Filipo, virrey de Iturea 
y Traconítida, y Lisanio, virrey de Abilene, bajo el 
sumo sacerdocio de Anás y Caifás, le llegó un men-
saje de Dios a Juan, hijo de Zacarías, en el desierto. 
Recorrió entonces toda la comarca del Jordán pre-
gonando un bautismo, para que se arrepintieran y se 
les perdonaran los pecados, como está escrito en el 
libro del profeta Isaías: “Una voz grita desde el de-
sierto: preparadle el camino al Señor, allanadle sus 
senderos; que los valles se levanten, que los montes 
y colinas se abajen; que lo torcido se enderece, lo 
escabroso se iguale. Y todos verán la salvación de 
Dios (Is 40, 3-5)”. 

Iba un gran gentío a que los bautizara; y Juan les 
decía: “¡Camada de víboras! ¿Quién os ha ense-
ñado a vosotros a escapar del castigo inminente? 
Pues entonces dad el fruto que corresponde a vues-
tro arrepentimiento y no empecéis a deciros que 
Abraham es vuestro padre; porque os digo que de 
las piedras éstas es capaz Dios de sacarle hijos a 
Abraham. Además, el hacha está ya tocando la base 
de los árboles: y todo árbol que no da buen fruto 
será cortado y echado al fuego”. 

La gente le preguntaba: “¿Qué tenemos que ha-
cer?”. 

Él les contestó: “El que tenga dos túnicas, que las 
reparta con el que no tiene, y el que tenga de comer, 
que haga lo mismo”. 

Fueron también a bautizarse unos recaudadores, 
que le preguntaron: “Maestro, ¿qué tenemos que 
hacer?”. 

Él les contestó: “No exijáis más de los que tenéis 
establecido”. 

Unos guardias le preguntaron: “Y nosotros, ¿qué 
tenemos que hacer?” 

Él les contestó: “No hagáis violencia a nadie ni sa-
quéis dinero; conformaos con vuestra paga”. 

El pueblo estaba en vilo preguntándose si no sería 
Juan el Mesías. Él declaró delante de todos: “Yo os 



Textos para orar y reflexionar  

 

13 

bautizo con agua, pero está para llegar el que es 
más fuerte que yo, y yo no merezco ni desatarle la 
correa de las sandalias. Éste os va a bautizar con 
Espíritu Santo y fuego, porque trae el bieldo en la 
mano para aventar su parva y reunir el trigo en su 
granero; la paja, en cambio, la quemará en una 
hoguera que no se apaga”. 

Con estas y otros muchas exhortaciones anunciaba 
al pueblo la buena noticia. (Lucas 3, 1-18) 

37. MISIÓN DE LOS DOCE 

Convocó a los Doce y les dio poder y autoridad 
sobre toda clase de demonios y para curar en-
fermedades. Luego los envió a proclamar el reinado 
de Dios y a curar a los enfermos, diciéndoles: “No os 
cojáis nada para el camino: ni bastón ni alforja, ni 
pan ni dinero, ni llevéis cada uno dos túnicas. Que-
daos en la casa donde os alojéis hasta que os va-
yáis de aquel lugar. Y en caso de que no os reciban, 
al salir de aquel pueblo sacudíos el polvo de los pies 
para echárselo en cara. 

Ellos se pusieron en camino y fueron de aldea en 
aldea, anunciando la buena noticia y curando en 
todas partes. (Lucas 9, 1-6) 

38. EL BUEN SAMARITANO 

Un hombre bajaba de Jerusalén a Jericó y lo asalta-
ron unos bandidos; los desnudaron, lo molieron a 
palos y se marcharon dejándolo medio muerto. 
Coincidió que bajaba un sacerdote por aquel ca-
mino; al verlo, dio un rodeo y pasó de largo. Lo 
mismo hizo un levita que llegó a aquel sitio; al verlo, 
dio un rodeo y pasó de largo. Pero un samaritano, 
que iba de viaje, llegó hasta donde estaba el hombre 
y, al verlo, le dio lástima; se acercó a él y le vendó 
las heridas echándoles aceite y vino; luego lo montó 
en su propia cabalgadura, lo llevó a una posada y lo 
cuidó. Al día siguiente sacó un dinero y, dándoselo 
al posadero, le dijo: “Cuida de él, y lo que gastes de 
más te lo pagaré a la vuelta”. 

¿Qué te parece? ¿Cuál de estos tres se hizo prójimo 
del que cayó en manos de los bandidos? 

El letrado contestó: “El que lo trató con misericordia”. 

Jesús le dijo: “Pues anda, haz tú lo mismo”. (Lucas 
10, 30-37) 

39. MARTA Y MARÍA 

Por el camino entró Jesús en una aldea, y una mujer 
de nombre Marta lo recibió en su casa. Esta tenía 
una hermana llamada María, que se sentó a los pies 
del Señor para escuchar sus palabras. Marta, en 
cambio, se distraía con el mucho trajín; hasta que se 
paró delante, y dijo: “Señor, ¿no se te da nada de 

que mi hermana me deje trajinar sola? Dile que me 
eche una mano”. 

Pero el Señor le contestó: “Marta, Marta, andas 
inquieta y nerviosa con tantas cosas; sólo una es 
necesaria. Sí, María ha escogido la parte mejor, y 
ésa no se le quitará”. (Lucas 10, 38-41) 

40. ENSÉÑANOS A ORAR 

Uno de los discípulos le pidió: “Señor, enséñanos a 
orar, como Juan les enseñó a sus discípulos”. 

Él les dijo: “Cuando recéis, decid: 
Padre,  
proclámese que Tú eres santo,  
llegue tu reinado, 
nuestro pan del mañana dánoslo cada día 
y perdónanos nuestros pecados, 
que también nosotros perdonamos  
a todo deudor nuestro; 
y no nos dejes ceder en la prueba.” 
Y añadió: “Suponed que uno de vosotros tiene un 
amigo a mitad de la noche diciendo: amigo, présta-
me tres panes, que un amigo mío ha venido de viaje 
y no tengo nada que ofrecerle. Y que desde dentro 
el otro le responde: déjame en paz; la puerta está ya 
cerrada, los niños y yo estamos acostados; no pue-
do levantarme a dártelos. 

Os digo que acabará por levantarse y darle lo que 
necesita, si no por ser amigos, al menos para librar-
se de la importunidad. Por mi parte os digo: pedid y 
se os dará, buscad y encontraréis, llamad y os abri-
rán; porque todo el que pide recibe, el que busca 
encuentra y al que llama le abren. ¿Quién de voso-
tros que sea padre, si su hijo le pide pescado, en vez 
de pescado le va a ofrecer una culebra? Y si le pide 
un huevo, ¿le va a ofrecer un alacrán. Pues si voso-
tros, malos como sois, sabéis dar cosas buenas a 
vuestros niños, ¿cuánto más vuestro Padre del cielo 
dará Espíritu Santo a los que se lo piden? (Lucas 11, 
1-13) 

41. CODICIA 

Cuidado: guardaos de la codicia, que aunque uno 
ande sobrado, la vida no depende de los bienes. 

Y les propuso una parábola: 

Las tierras de un hombre rico dieron una gran cose-
cha. Él estuvo echando cálculos: “¿Qué hago? No 
tengo dónde almacenarla”. Y entonces se dijo: “Voy 
a hacer lo siguiente: derribaré mis graneros, cons-
truiré otros más grandes y almacenaré allí el grano y 
las demás provisiones. Luego podré decirme: Amigo, 
tienes muchos bienes almacenados para muchos 
años: túmbate, come, bebe y date la buena vida”. 
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Pero Dios le dijo: “Insensato, esta noche te van a 
reclamar la vida. Lo que has preparado, ¿para quién 
será?” 

Eso le pasa al que amontona riquezas para sí y no 
es rico en lo que quiere Dios. (Lucas 12, 15-21) 

42. LOS INVITADOS AL BANQUETE 

Un hombre daba un gran banquete y convidó a 
mucha gente; a la hora del banquete mandó al en-
cargado a avisar a los convidados: “Venid, que ya 
está preparado”. 

Pero todos, como de acuerdo, se fueron excusando. 
El primero le dijo: “He comprado un campo y tengo 
que ir a verlo. Dispénsame, por favor”. Otro dijo: “He 
comprado cinco yuntas de bueyes y voy a probarlas. 
Dispénsame, por favor”. Otro dijo: “Me acabo de 
casar y, naturalmente, no puedo ir”. 

En el encargado volvió a contárselo al amo. Enton-
ces el dueño de la casa, indignado, le dijo: “Sal 
corriendo a las plazas y calles de la ciudad y tráete a 
los pobres, a los lisiados, a los ciegos y a los cojos”. 

El encargado dijo: “Señor, se ha hecho lo que man-
daste y todavía queda sitio”. 

Entonces el amo dijo: “Sal por los caminos y sende-
ros e insísteles hasta que entren y se me llene la 
casa, porque os digo que ninguno de aquellos invi-
tados probará mi banquete”. (Lucas 14, 16-24) 

43. EL HIJO PRÓDIGO 

Un hombre tenía dos hijos. El menor le dijo a su 
padre: “Padre, dame la parte de la herencia que me 
toca”. 

El padre les repartió los bienes. No mucho después, 
el hijo menor, juntando todo lo suyo, emigró a un 
país lejano, y allí derrochó su fortuna viviendo como 
un perdido. Cuando se lo había gastado todo vino un 
hambre terrible en aquella tierra y empezó él a pasar 
necesidad. Fue entonces y se puso al servicio de 
uno de los naturales de aquel país, que lo mandó a 
sus campos a guardar los cerdos. Le entraban ga-
nas de llenarse el estómago de las algarrobas que 
comían los cerdos, pues nadie le daba de comer. 
Recapacitando entonces se dijo: “Cuántos jornaleros 
de mi padre tienen pan en abundancia, mientras yo 
estoy aquí muriéndome de hambre. Voy a volver a 
casa de mi padre y le voy a decir: Padre, he ofendi-
do a Dios y te he ofendido a ti; ya no merezco lla-
marme hijo tuyo: trátame como a uno de tus jornale-
ros”. 

Entonces se puso en camino para casa de su padre: 
su padre lo vio de lejos y se enterneció; salió co-
rriendo, se le echó al cuello y lo cubrió de besos. El 
hijo empezó: “Padre, he ofendido a Dios y te he 
ofendido a ti; ya no merezco llamarme hijo tuyo”. 

Pero el padre les mandó a los criados: “Sacad en 
seguida el mejor traje y vestidlo; ponedle un anillo en 
el dedo y sandalias en los pies; traed el ternero 
cebado y matadlo; celebremos un banquete, porque 
este hijo mío se había muerto y ha vuelto a vivir; se 
había perdido y se le ha encontrado. 

Y empezaron el banquete. El hijo mayor estaba en el 
campo. A la vuelta, cerca ya de la casa, oyó la músi-
ca y el baile; llamó a uno de los mozos y le preguntó 
qué pasaba. Este le contestó: “Ha vuelto tu her-
mano, y tu padre ha mandado matar el ternero ce-
bado, porque ha recobrado a su hijo sano y salvo”. 

Él se indigno y se negó a entrar; pero el padre salió 
e intentó persuadirlo. El hijo replicó: “Mira: a mí, en 
tantos años como te sirvo sin desobedecer una 
orden tuya, jamás me has dado un cabrito para 
comérmelo con mis amigos; y cuando ha venido ese 
hijo tuyo que se ha comido tus bienes con malas 
mujeres, matas para él el ternero cebado”. 

El padre le respondió: “Hijo mío, ¡si tú estás siempre 
conmigo y todo lo mío es tuyo! Por otra parte, había 
que hacer fiesta y alegrarse, porque este hermano 
tuyo se había muerto y ha vuelto a vivir, se había 
perdido y se le ha encontrado”. (Lucas 15, 11-32) 

44. EL RICO Y LÁZARO 

Había un hombre rico que se vestía de púrpura y 
lino, y banqueteaba todos los días espléndidamente. 
Un mendigo llamado Lázaro estaba echado en el 
portal, cubierto de llagas; habría querido llenarse el 
estómago con lo que tiraban de la mesa del rico; 
más aún, hasta se le acercaban los perros a lamerle 
las llagas. Se murió el mendigo, y los ángeles lo 
pusieron a la mesa al lado de Abraham. se murió 
también el rico, y lo enterraron. Estando en el abis-
mo, en medio de los tormentos, levantó los ojos, vio 
de lejos a Abraham con Lázaro echado a su lado, y 
gritó: “Padre Abraham, ten piedad de mí; manda a 
Lázaro que moje en agua la punta del dedo y me 
refresque la lengua, que me atormentan estas lla-
mas”. 

Pero Abraham le contestó: “Hijo, recuerda que en 
vida te tocó a ti lo bueno y a Lázaro lo malo; por eso 
ahora él encuentra consuelo y tú padeces. Además, 
entre nosotros y vosotros se abre una sima inmensa; 
por más que quiera, nadie puede cruzar de aquí 
para allá, ni de allí para acá”. 

El rico insistió: “Entonces, padre, por favor, manda a 
Lázaro a mi casa, porque tengo cinco hermanos: 
que los prevenga no sea que acaben también ellos 
en este lugar de tormento”. 

Abraham le contestó: “Tienen a Moisés y a los profe-
tas, que los escuchen”. 
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El rico insistió: “No, no, padre Abraham, pero si un 
muerto fuera a verles, se arrepentirían”. 

Abraham le replicó: “Si no escuchan a Moisés y a los 
profetas, no le harán caso ni a un muerto que resuci-
te”. (Lucas 16, 19-31) 

45. SIERVOS INÚTILES 

Suponed que un criado vuestro trabaja de labrador o 
de pastor. Cuando vuelve del campo, ¿quién de 
vosotros le dice: “Pasa corriendo a la mesa”? No, le 
decís: “Prepárame de cenar, ponte el delantal y 
sírveme mientras yo como; después comerás tú”. 
¿Tenéis que estarle agradecidos porque hace lo que 
se le manda? Pues vosotros lo mismo: cuando ha-
yáis hecho todo lo mandado, decid: “No somos más 
que unos pobres criados, hemos hecho lo que te-
níamos que hacer”. (Lucas 17, 7-10) 

46. EL FARISEO Y EL RECAUDADOR 

A algunos que, pensando estar a bien con Dios, se 
sentían seguros de sí y despreciaban a los demás, 
les dirigió esta parábola: 

Dos hombres subieron al templo a orar. Uno era 
fariseo; el otro, recaudador.  

El fariseo se plantó y se puso a orar en voz baja de 
esta manera: “Dios mío, te doy gracias por no ser 
como los demás: ladrón, injusto o adúltero; ni tam-
poco como ese recaudador. Ayuno dos veces por 
semana y pago el diezmo de todo lo que gano”. 

El recaudador, en cambio, se quedó a distancia y no 
se atrevía ni a levantar los ojos al cielo; no hacía 
más que darse golpes de pecho diciendo: “¡Dios 
mío!, ten compasión de este pecador”. 

Os digo que éste bajó a su casas a bien con Dios y 
aquél no. Porque todo el se encumbra lo abajarán y 
al que se abaja lo encumbrarán. (Lucas 18, 9-14) 

47. LAS BODAS DE CANÁ 

Hubo una boda en Caná de Galilea y la madre de 
Jesús estaba allí. Invitaron también a la boda a 
Jesús y a sus discípulos. 

Faltó el vino y le dijo su madre: “No les queda vino”. 

Jesús le contestó: “¿Quién te mete a ti en esto, 
mujer? Todavía no ha llegado mi hora. 

Su madre dijo a los sirvientes: “Haced lo que él os 
diga”. 

Había seis tinajas de piedra de unos cien litros cada 
una, como lo pedían los ritos de purificación de los 
judíos. 

Jesús les dijo: “Llenad las tinajas de agua”. 

Las llenaron hasta arriba. 

Luego les mandó: “Ahora sacad y llevádselo al 
maestresala”. 

Así lo hicieron. Éste probó el agua convertida en 
vino sin saber de dónde venía (los sirvientes sí lo 
sabían, pues la habían sacado ellos); entonces llamó 
al novio y le dijo: “Todo el mundo sirve primero el 
vino bueno y, cuando la gente está bebida, el peor; 
tú, en cambio, te has guardado el bueno hasta aho-
ra”. 

Así, en Caná de Galilea, comenzó Jesús sus seña-
les, manifestó su gloria y sus discípulos creyeron 
más en él. 

Después de esto bajó a Cafarnaúm con su madre, 
sus parientes y sus discípulos. (Juan 2, 1-12) 

48. LA ADÚLTERA 

Al amanecer se presentó de nuevo en el templo. 
Acudió el pueblo en masa. Él se sentó y se puso a 
enseñarles. Los letrados y fariseos le trajeron una 
mujer sorprendida en adulterio, la pusieron en medio 
y le preguntaron: “Maestro, a esta mujer la han sor-
prendido en flagrante adulterio. La Ley de Moisés 
nos manda apedrear a las adúlteras. Tú, ¿qué di-
ces?” 

Le preguntaban esto con mala idea, para tener de 
qué acusarlo. Jesús se inclinó y se puso a hacer 
dibujos con el dedo en el suelo. Como insistían en la 
pregunta, se incorporó y les dijo: “A ver, el que no 
tenga pecado, que le tire la primera piedra”. 

Volvió a inclinarse y siguió escribiendo en la tierra. Al 
oír aquello fueron saliendo de uno en uno, empe-
zando por los más viejos, y él se quedó solo con la 
mujer, que seguía allí adelante. Se incorporó y le 
preguntó: “¿Dónde están los otros? ¿Ninguno te ha 
condenado?”. 

Contestó ella: “Ninguno, Señor”. 

Jesús le dijo: “Pues yo tampoco te condeno. Vete y 
en adelante no vuelvas a pecar”. (Juan 8, 2-11) 

49. EL BUEN PASTOR 

El que no entra por la puerta en el recinto de las 
ovejas, sino saltando por otro lado, ése es un ladrón 
y un bandido. Pastor de las ovejas es quien entra 
por la puerta, a ése le abre el guarda y las ovejas 
escuchan su voz. Llama a las suyas por su nombre y 
las saca fuera; cuando las saca todas, va delante, y 
las ovejas lo siguen porque conocen su voz. A un 
extraño no le seguirían, huirían de él, porque no 
conocen la voz de los extraños... 

Yo soy el buen pastor. El buen pastor da la vida por 
las ovejas; el asalariado, como no es pastor ni las 
ovejas son suyas, cuando ve venir al lobo, deja las 
ovejas y echa a correr, y el lobo las arrebata y las 
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dispersa; porque a un asalariado no le importan las 
ovejas. 

Yo soy el buen pastor: conozco a las mías y las mías 
me conocen a mí, igual que el Padre me conoce y yo 
conozco al Padre; además, me desprendo de la vida 
por las ovejas. (Juan 10,1-5.10-15) 

50. LA VID Y LOS SARMIENTOS 

Yo soy la vid verdadera, mi Padre es el labrador. 
Todo sarmiento mío que no da fruto lo corta; los que 
dan fruto los limpia para que den más. vosotros ya 
estáis limpios por el mensaje que os he comunicado. 

Seguid conmigo, que yo seguiré con vosotros. Si un 
sarmiento no sigue en la vid, no puede dar fruto solo; 
así tampoco vosotros si no seguís conmigo. Yo soy 
la vid, vosotros los sarmientos; el que sigue conmigo 
y yo con él es quien da fruto abundante, porque sin 
mí no podéis hacer nada. Al que no sigue conmigo, 
lo tiran como a un sarmiento y se seca; los recogen, 
los echan al fuego y los queman. Si seguís conmigo 
y mis palabras siguen con vosotros, pedid lo que 
queráis, que se cumplirá. En eso se manifiesta la 
gloria de mi Padre: en que deis fruto y seáis discípu-
los míos. (Juan 15, 1-8) 

51. CREER SIN HABER VISTO 

Tomás, unos de los Doce, a quien llamaban el Melli-
zo, no estaba con ellos cuando se presentó Jesús. 
Los otros discípulos le decían: “Hemos visto al Se-
ñor”. 

Pero él les contestó: “Tengo que verle en las manos 
la señal de los clavos; hasta que no toque con el 
dedo la señal de los clavos y le palpe con la mano el 
costado, no lo creo”. 

Ocho días después los discípulos estaban otra vez 
en casa, y Tomás con ellos. Estando atrancadas las 
puertas, entró Jesús, se puso en medio y dijo: “Paz 
con vosotros”. 

Luego se dirigió a Tomás: “Aquí están mis manos, 
acerca el dedo; trae la mano y pálpame el costado. 
No seas desconfiado, ten fe”. 

Contestó Tomás: “¡Señor mío y Dios mío!” 

Jesús le dijo: “¿Por qué me has visto tienes fe? 
Dichosos los que tienen fe sin haber visto”. (Juan 20, 
24-29) 

52. ¿ME AMAS? 

Después de comer, le preguntó Jesús a Simón Pe-
dro: “Simón, hijo de Juan, ¿me amas más que és-
tos?” 

Contestó Pedro: “Sí, Señor, tú sabes que te quiero”. 

Jesús le dijo: “Lleva mis corderos a pastar”.  

Le preguntó otra vez: “Simón, hijo de Juan, ¿me 
amas?” 

Contestó: “Señor, sí, tú sabes que te quiero”. 

Jesús le dijo: “Cuida de mis ovejas”. 

Le preguntó por tercera vez: “Simón, hijo de Juan, 
¿me amas?” 

A Pedro le dolió que le preguntara tres veces si lo 
quería, y le contestó: “Señor, tú lo sabes todo; tú 
sabes que te quiero”. 

Jesús le dijo: “Lleva mis ovejas a pastar. Puedes 
estar seguro: si de joven tú mismo te ponías el cintu-
rón para ir a donde querías, cuando seas viejo ex-
tenderás los brazos y será otro el que ten ponga un 
cinturón para llevarte a donde no quieres”. 

Dijo esto aludiendo a la muerte con la que iba a 
glorificar a Dios. Y añadió: “Sígueme”. (Juan 21, 15-
22) 

53. PENTECOSTÉS 

Al llegar el día de Pentecostés estaban todos reuni-
dos en el mismo lugar. De repente un ruido del cielo, 
como de viento recio, resonó en toda la casa donde 
se encontraban, y vieron aparecer unas lenguas 
como de fuego que se repartían posándose encima 
de cada uno. Se llenaron todos de Espíritu Santo y 
empezaron a hablar en diferentes lenguas, según el 
Espíritu les concedía expresarse. 

Residían entonces en Jerusalén judíos devotos de 
todas las naciones de la tierra. Al oír el ruido, acudie-
ron en masa y quedaron desconcertados, porque 
cada uno los oía hablar en su propia idioma. Todos, 
desorientados y admirados, preguntaban: “¿No son 
galileos todos esos que están hablando? Entonces, 
¿cómo es que cada uno los oye hablar en su lengua 
nativa...? 

No acertando a explicárselo, se preguntaban atóni-
tos: “¿Qué quiere decir esto?”. 

Otros se burlaban: “Están bebidos”. (Hechos 2, 1-13) 

54. LA PRIMERA COMUNIDAD 

Eran constantes en escuchar la enseñanza de los 
apóstoles y en la comunidad de vida, en el partir el 
pan y en las oraciones. Todo el mundo estaba im-
presionado por los muchos prodigios y señales que 
los apóstoles realizaban. Los creyentes vivían todos 
unidos y lo tenían todo en común; vendían posesio-
nes y bienes y lo repartían entre todos según la 
necesidad de cada uno. A diario frecuentaban el 
templo en grupo; partían el pan en las casas y co-
mían juntos alabando a Dios con alegría y de todo 
corazón, siendo bien vistos de todo el pueblo; y día 
tras día el Señor iba agregando al grupo a los que se 
iban salvando. (Hechos 2, 42-47) 
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55. MÚLTIPLES DONES 

Los dones son variados, pero el Espíritu el mismo; 
las funciones son variadas, aunque el Señor es el 
mismo; las actividades son variadas, pero es el 
mismo Dios quien lo activa todo en todos. 

La manifestación particular del Espíritu se le da a 
cada uno para el bien común. A uno, por ejemplo, 
mediante el Espíritu, se le dan palabras acertadas; a 
otro, palabras sabias, conforme al mismo Espíritu; a 
un tercero, fe, por obra del mismo Espíritu; a otro, 
por obra del mismo Espíritu, dones para curar; a otro 
realizar milagros; a otro, un mensaje inspirado; a 
otro, distinguir inspiraciones; a aquél, hablar diversas 
lenguas; a otro, traducirlas. Pero todo esto lo activa 
el mismo y único Espíritu, que lo reparte dando a 
cada individuo en particular lo que a Él le parece. 

Es un hecho que el cuerpo, siendo uno, tiene mu-
chos miembros; pero los miembros, aun siendo 
muchos, forman entre todos un solo cuerpo. Pues 
también el Mesías es así, porque también a todos 
nosotros, ya seamos judíos o griegos, esclavos o 
libres, nos bautizaron con el único Espíritu para 
formar un solo cuerpo, y sobre todos derramaron el 
único Espíritu; y es que tampoco el cuerpo es todo el 
mismo órgano, sino muchos. Aunque el pie diga: 
"Como no soy mano, no soy del cuerpo", no por eso 
deja de serlo. Y aunque la oreja diga: "Como no soy 
ojo, no soy del cuerpo", no por eso deja de serlo. Si 
todo el cuerpo fuera ojos, ¿cómo podría oír?; si todo 
el cuerpo fuera oídos, ¿cómo podría oler? Pero, de 
hecho, Dios estableció en el cuerpo cada uno de los 
órganos como él quiso. Si todos ellos fueran el mis-
mo órgano, ¿qué cuerpo sería ése? Pero no, de 
hecho hay muchos órganos y un solo cuerpo. 

Además, no puede el ojo decirle a la mano: "No me 
haces falta". Al contrario, los miembros que parecen 
de menos categoría son los más indispensables, y 
los que nos parecen menos dignos los vestimos con 
más cuidado. Lo menos presentable lo tratamos con 
más miramiento; lo presentable no lo necesita. 

Es más, Dios combinó las partes del cuerpo procu-
rando más cuidado a lo que menos valía, para que 
no haya discordia en el cuerpo y los miembros se 
preocupen igualmente unos de otros. Así, cuando un 
órgano sufre, todos sufren con él; cuando a uno lo 
tratan bien, con él se alegran todos. 

Pues bien, vosotros sois el cuerpo de Cristo, y cada 
uno por su parte es miembro. (1 Corintios 12, 4-27) 

56. EL AMOR 

Si yo hablara todas las lenguas de los hombres y de 
los ángeles, y me faltara el amor, no sería más que 
bronce que resuena y campana que toca. Si yo 

tuviera el don de profecía, conociendo las cosas 
secretas con toda clase de conocimientos y tuviera 
tanta fe como para trasladar los montes, pero me 
faltara el amor, nada soy. Si reparto todo lo que 
poseo a los pobres y si entrego hasta mi propio 
cuerpo, pero no por amor, sino para recibir alaban-
zas, de nada me sirve.  

El amor es paciente, servicial y sin envidia. No quie-
re aparentar ni se hace el importante. No actúa con 
bajeza, ni busca su propio interés. El amor no se 
deja llevar por la ira, sino que olvida las ofensas y 
perdona. Nunca se alegra de algo injusto y siempre 
le agrada la verdad. El amor disculpa todo; todo lo 
cree, todo lo espera y todo lo soporta. (1 Corintios 
13, 1-7) 

57. EMBAJADORES DE CRISTO 

Somos embajadores de Cristo y es como si Dios 
exhortara por nuestro medio. Por Cristo os lo pido, 
dejaos reconciliar con Dios... 

Secundando, pues, su obra, os exhortamos también 
a no echar en saco roto esta gracia de Dios... 

Para que no pongan tacha a nuestro servicio nunca 
damos a nadie motivo de escándalo; al contrario, 
continuamente damos pruebas de que somos servi-
dores de Dios con tanto como aguantamos: luchas, 
infortunios, angustias, golpes, cárceles, motines, 
fatigas, noches sin dormir y días sin comer; proce-
demos con limpieza, saber, paciencia y amabilidad, 
con dones del Espíritu y amor sincero, llevando el 
mensaje de la verdad y la fuerza de Dios. Con la 
derecha y con la izquierda empuñamos las armas de 
la honradez, a través de honra y afrenta, de mala y 
buena fama. Somos los impostores que dicen la 
verdad, las desconocidos conocidos de sobra, los 
moribundos que están bien vivos, los penados nunca 
ajusticiados, los afligidos siempre alegres, los pobre-
tones que enriquecen a muchos, los necesitados 
que todo lo poseen. (2 Corintios 5, 20 - 6, 10) 

58. EXPERIENCIA DE PABLO 

Los judíos me han azotado cinco veces, con cua-
renta golpes menos uno; tres veces he sido apa-
leado, una vez me han apedreado, he tenido tres 
naufragios y pasé una noche y un día en el agua. 
Cuántos viajes a pie con peligros de ríos, con peli-
gros de bandoleros, peligros entre mi gente, peligros 
entre paganos, peligros en la ciudad, peligros en 
despoblado, peligros en el mar, peligros con los 
falsos hermanos. Muerto de cansancio, sin dormir 
muchas noches, con hambre y sed, a menudo en 
ayunas, con frío y sin ropa. Y aparte de eso exterior, 
la carga de cada día, la preocupación por todas las 
comunidades. (2 Cor 11, 24-29) 
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C. SALMOS 

59. LOS DOS CAMINOS DEL HOM-
BRE (Salmo1) 

Dichoso el hombre 
  que no sigue el consejo de los impíos, 
  ni entra por la senda de los pecadores, 
  ni se sienta en la reunión de los cínicos; 
  sino que su gozo es la ley del Señor, 
  y medita su ley día y noche. 
 
  Será como un árbol  
  Plantado al borde de la acequia: 
  da fruto en su sazón 
  y no se marchitan sus hojas; 
  y cuanto emprende tiene buen fin. 
 
  No así los impíos, no así; 
  serán paja que arrebata el viento. 
  En el juicio los impíos no se levantarán, 
  ni los pecadores en la asamblea de los justos; 
  porque el Señor protege  
  el camino de los justos, 
  pero el camino de los impíos acaba mal. 

60. ¿POR QUÉ SE AMOTINAN LAS 
NACIONES? (Salmo 2) 

¿Por qué se amotinan las naciones, 
  y los pueblos planean un fracaso? 
 
Se alían los reyes de la tierra, 
  los príncipes conspiran 
  contra el Señor y contra su Mesías: 
  "rompamos sus coyundas, 
  sacudamos su yugo". 
 
El que habita en el cielo sonríe, 
  el Señor se burla de ellos. 
  Luego les habla con ira, 
  los espanta con su cólera: 
  "yo mismo he establecido a mi Rey 
  en Sión, mi monte santo". 
 
Voy a proclamar el decreto del Señor; 
  El me ha dicho: 
  "Tú eres mi hijo: 
  yo te he engendrado hoy. 
  Pídemelo: te daré en herencia las naciones, 
  en posesión, los confines de la tierra:  
  los gobernará con cetro de hierro, 
  los quebrarás como jarra de loza. 
 
  Y ahora, reyes, sed sensatos;  
  escarmentad, los que regís la tierra: 
  servid al Señor con temor, 

  rendidle homenaje temblando; 
  no sea que se irrite, y vayáis a la ruina, 
  porque se inflama de pronto su ira. 
  ¡Dichosos los que se refugian en él! 

61. CONFIANZA EN MEDIO DE LA 
ANGUSTIA (Salmo 3) 

Señor, cuántos son mis enemigos, 
  cuántos se levantan contra mí; 
  cuántos dicen de mí: 
  "ya no lo protege Dios". 
 
Pero tú, Señor, eres mi escudo y mi gloria, 
  tú mantienes alta mi cabeza. 
  Si grito invocando al Señor, 
  El me escucha desde su monte santo. 
 
Puedo acostarme y dormir y despertar: 
  el Señor me sostiene.  
  No temeré al pueblo innumerable 
  que acampa a mi alrededor. 
 
Levántate, Señor; 
  sálvame, Dios mío:  
  tú golpeaste a mis enemigos en la mejilla, 
  rompiste los dientes de los malvados. 
 
De ti, Señor, viene la salvación 
  y la bendición sobre tu pueblo. 

62. ACCIÓN DE GRACIAS (Salmo 4) 
Escúchame cuando te invoco,  
  Dios, defensor mío; 
  tú que en el aprieto me diste anchura, 
  ten piedad de mí y escucha mi oración. 
 
Y vosotros, ¿hasta cuándo ultrajaréis mi honor, 
  amaréis la falsedad y buscaréis el engaño? 
  Sabedlo: el Señor hizo milagros en mi favor, 
  y el Señor me escuchará cuando lo invoque. 
 
Temblad y no pequéis, 
  reflexionad en el silencio de vuestro lecho; 
  ofreced sacrificios legítimos 
  y confiad en el Señor. 
 
Hay muchos que dicen:  
"¿Quién nos hará ver la dicha, 
  si la luz de tu rostro ha huido de nosotros?" 
 
Pero tú, Señor,  
has puesto en mi corazón más alegría 
  que si abundara en trigo y en vino. 
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En paz me acuesto y en seguida me duermo, 
  porque tú sólo, Señor, me haces vivir tranquilo. 

63. ORACIÓN DE LA MAÑANA DE UN 
JUSTO PERSEGUIDO (Salmo 5) 

Señor, escucha mis palabras, 
  atiende a mis gemidos, 
  haz caso de mis gritos de auxilio, 
  Rey mío y Dios mío. 
 
A ti te suplico, Señor; 
  por la mañana escucharás mi voz, 
  por la mañana te expongo mi causa, 
  y me quedo aguardando. 
 
Tú no eres un Dios que ame la maldad, 
  ni el malvado es tu huésped, 
  ni el arrogante se mantiene en tu presencia. 
 
Detestas a los malhechores, 
  destruyes a los mentirosos; 
  al hombre sanguinario y traicionero 
  lo aborrece el Señor. 
 
Pero yo, por tu gran bondad, 
  entraré en tu casa, 
  me postraré ante tu templo santo 
  con toda reverencia. 
 
Señor, guíame con tu justicia, 
  porque tengo enemigos; 
  alláname tu camino. 
   
En su boca no hay sinceridad, 
  su corazón es perverso; 
  su garganta es un sepulcro abierto, 
  mientras halagan con la lengua. 
 
Que se alegren los que se acogen a ti,  
  con júbilo eterno; 
  protégelos, para que se llenen de gozo 
  los que aman tu nombre. 
 
Porque tú, Señor, bendices al justo, 
  y como un escudo lo rodea tu favor. 

64. ORACIÓN DEL AFLIGICO QUE 
ACUDE A DIOS (Salmo 6) 

Señor, no me corrijas con ira, 
  no me castigues con cólera. 
  Misericordia, Señor, que desfallezco; 
  cura, Señor, mis huesos dislocados. 
  Tengo el alma en delirio, 
  y tú, Señor, ¿hasta cuando? 
 

Vuélvete, Señor, liberta mi alma, 
  sálvame por tu misericordia. 
 
Porque en el reino de la muerte nadie te invoca, 
  y en el abismo, ¿quién te alabará? 
 
Estoy agotado de gemir: 
  de noche lloro sobre el lecho, 
  riego mi cama con lágrimas. 
  Mis ojos se consumen irritados, 
  envejecen por tantas contradicciones. 
 
Apartaos de mí, los malvados, 
  porque el Señor ha escuchado mis sollozos; 
  el Señor ha escuchado mi súplica,  
  el Señor ha aceptado mi oración. 
 
Que la vergüenza abrume a mis enemigos, 
  que avergonzados huyan al momento. 

65. ORACIÓN DEL JUSTO CALUM-
NIADO (Salmo 7) 

Señor, Dios mío, a ti me acojo, 
  líbrame de mis perseguidores y sálvame, 
  que no me atrapen como leones  
  y me desgarren sin remedio. 
 
Señor, Dios mío: si soy culpable, 
  si hay crímenes en mis manos, 
  si he causado daño a mi amigo, 
  si he protegido a un opresor injusto, 
  que el enemigo me persiga y me alcance, 
  que me pisotee vivo por tierra, 
  apretando mi vientre contra el polvo. 
 
Levántate, Señor, con tu ira, 
  álzate contra el furor de mis adversarios, 
  acude, Dios mío, a defenderme 
  en el juicio que has convocado. 
  Que te rodee la asamblea de las naciones, 
  y pon tu asiento en lo más alto de ella. 
  El Señor es juez de los pueblos. 
 
Júzgame, Señor, según mi justicia, 
  según la inocencia que hay en mí. 
  Cese la maldad de los culpables, 
  y apoya tú al inocente, 
  tú que sondeas el corazón y las entrañas, 
  tú, el Dios justo. 
 
Mi escudo es Dios, 
  que salva a los rectos de corazón. 
  Dios es un juez justo, 
  Dios amenaza cada día: 
  si no se convierten, afilará su espada, 
  tensará el arco y apuntará. 
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  Apunta sus armas mortíferas, 
  prepara sus flechas incendiarias. 
 
Mirad: concibió el crimen,  
  está preñado de maldad, 
  y da a luz el engaño. 
  Cavó y ahondó una fosa, 
  caiga en la fosa que hizo, 
  recaiga su maldad sobre su cabeza, 
  baje su violencia sobre su cráneo. 
 
Yo daré gracias al Señor por su justicia, 
  tañendo para el nombre del Señor altísimo. 

66. SEÑOR, DIOS NUESTRO  
(Salmo 8) 

Señor, Dios nuestro,  
  que admirable es tu nombre en toda la tierra, 
  en toda la tierra. 
 
Cuando contemplo el cielo, 
  obra de tus dedos, 
  la luna y las estrellas que has creado. 
  Qué es el hombre para que te acuerdes de él; 
  el ser humano, para darle poder. 
  Qué es el hombre para que te acuerdes de él; 
  el ser humano, para darle poder. 
 
Lo hiciste poco inferior a los ángeles, 
  lo coronaste de gloria y dignidad, 
  le diste el mando  
  sobre las obras de tus manos, 
  todo lo sometiste bajo sus pies. 
 
Rebaños de ovejas y toros, 
  y hasta las bestias del campo, 
  las aves del cielo, los peces del mar, 
  todo lo sometiste bajo sus pies. 

67. ACCIÓN DE GRACIAS POR LA 
VICTORIA (Salmo 9) 

Te doy gracias, Señor, de todo corazón, 
  proclamando todas tus maravillas; 
  me alegro y exulto contigo,  
  y toco en honor de tu nombre, oh Altísimo. 
 
Porque mis enemigos retrocedieron, 
  cayeron y perecieron ante tu rostro. 
  Defendiste mi causa y mi derecho, 
  sentado en tu trono como juez justo. 
 
Reprendiste a los pueblos, destruiste al impío 
  y borraste para siempre su apellido. 
  El enemigo acabó en ruina perpetua, 
  arrasaste sus ciudades y se perdió su nombre. 
 

Dios está sentado por siempre 
  en el trono que ha colocado para juzgar. 
  El juzgará el orbe con justicia 
  y regirá las naciones con rectitud. 
 
El será refugio del oprimido, 
  su refugio en los momentos de peligro. 
  Confiarán en ti los que conocen tu nombre, 
  porque no abandonas a los que te buscan. 
 
Tañed en honor del Señor, que reside en Sión; 
  narrad sus hazañas a los pueblos; 
  él venga la sangre, él recuerda  
  y no olvida los gritos de los humildes. 
 
Piedad, Señor;  
  mira como me afligen mis enemigos; 
  levántame del umbral de la muerte,  
  para que pueda proclamar tus alabanzas 
  y gozar de tu salvación en las puertas de Sión. 
 
Los pueblos se han hundido  
  en la fosa que hicieron, 
  su pie quedó prendido  
  en la red que escondieron. 
  El Señor apareció para hacer justicia, 
  y se enredó el malvado  
  en sus propias acciones. 
 
Vuelvan al abismo los malvados, 
  los pueblos que olvidan a Dios. 
  El no olvida jamás al pobre, 
  ni la esperanza del humilde perecerá. 
 
Levántate, Señor, que el hombre no triunfe: 
  sean juzgados los gentiles en tu presencia. 
  Señor, infúndeles terror,  
  y aprendan los pueblos  
  que no son más que hombres. 

68. EL SEÑOR, ESPERANZA DEL 
JUSTO (Salmo 10) 

Al Señor me acojo, ¿por qué me decís: 
  "escapa como un pájaro al monte, 
  porque los malvados tensan el arco, 
  ajustan las saetas a la cuerda, 
  para disparar en la sombra contra los buenos? 
  Cuando fallan los cimientos, 
  ¿qué podrá hacer el justo?" 
 
Pero el Señor está en su templo santo, 
  el Señor tiene su trono en el cielo, 
  sus ojos están observando, 
  sus pupilas examinan a los hombres. 
 
El Señor examina a inocentes y culpables, 
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  y al que ama la violencia El lo odia. 
  Hará llover sobre los malvados ascuas y azufre, 
  les tocará en suerte un viento huracanado. 
 
Porque el Señor es justo y ama la justicia: 
  los buenos verán su rostro. 

69. INVOCACIÓN A LA FIDELIDAD 
DE DIOS CONTRA LOS ENEMI-
GOS MENTIROSOS (Salmo 11) 

Sálvanos, Señor, que se acaban los buenos,  
  que desaparece la lealtad entre los hombres: 
  no hacen más que mentir a su prójimo, 
  hablan con labios embusteros 
  y con doblez de corazón. 
 
Extirpe el Señor los labios embusteros 
  y la lengua fanfarrona 
  de los que dicen: "la lengua es nuestra fuerza, 
  nuestros labios nos defienden, 
  ¿quién será nuestro amor?" 
 
El Señor responde: "por la opresión del humilde, 
  por el gemido del pobre, 
  yo me levantaré, 
  y pondré a salvo al que lo ansía". 
 
Las palabras del Señor son palabras auténticas, 
  como plata limpia de ganga, 
  refinada siete veces. 
 
Tú nos guardarás, Señor, 
  nos librarás para siempre de esa gente: 
  de los malvados que merodean 
  para chupar como sanguijuelas  
  sangre humana. 

70. SÚPLICA DEL JUSTO QUE CON-
FÍA EN EL SEÑOR (SALMO 12) 

¿Hasta cuando, Señor, seguirás olvidándome? 
  ¿Hasta cuando me esconderás tu rostro? 
  ¿Hasta cuando he de estar preocupado, 
  con el corazón apenado todo el día? 
  ¿Hasta cuando va a triunfar mi enemigo? 
 
Atiende y respóndeme, Señor, Dios mío; 
  da luz a mis ojos 
  para que no me duerma en la muerte, 
  para que no diga mi enemigo: "le he podido", 
  ni se alegre mi adversario de mi fracaso. 
 
Porque yo confío en tu misericordia: 
  alegra mi corazón con tu auxilio, 
  y cantaré al Señor  
  por el bien que me ha hecho. 

71. CORRUPCIÓN Y NECEDAD DEL 
IMPÍO (Salmo 13) 

Dice el necio para sí: 
  "No hay Dios". 
  Se han corrompido cometiendo execraciones, 
  no hay quien obre bien. 
 
El Señor observa desde el cielo 
  a los hijos de Adán,  
  para ver si hay alguno sensato 
  que busque a Dios. 
 
Todos se extravían 
  igualmente obstinados, 
  no hay uno que obre bien, 
  ni uno solo. 
 
Pero ¿no aprenderán los malhechores, 
  que devoran a mi pueblo como pan 
  y no invocan al Señor? 
 
Pues temblarán de espanto, 
  porque Dios está con los justos. 
  Podéis burlaros de los planes del desvalido, 
  pero el Señor es su refugio. 
 
¡Ojalá venga desde Sión  
  la salvación de Israel! 
  Cuando el Señor  
  cambie la suerte de su pueblos, 
  se alegrará Jacob y gozará Israel. 

72. ¿QUIÉN ES JUSTO ANTE EL SE-
ÑOR? (Salmo 14)  

Señor, ¿quién puede hospedarse en tu tienda 
  y habitar en tu monte santo? 
 
El que procede honradamente  
  y práctica la justicia, 
  el que tiene intenciones leales  
  y no calumnia con su lengua, 
 
  el que no hace mal a su prójimo 
  ni difama al vecino, 
  el que considera despreciable al impío 
  y honra a los que temen al Señor, 
 
el que no retracta lo que juró 
  aún en daño propio, 
  el que no presta dinero a usura 
  ni acepta soborno contra el inocente. 
 
El que así obra nunca fallará. 



Textos para orar y reflexionar  

 

22 

73. EL SEÑOR ES EL LOTE DEMI 
HEREDAD (Salmo 15) 

Protégeme, Dios mío, que me refugio en ti; 
  yo digo al Señor: "Tú eres mi bien". 
  Los dioses y señores de la tierra 
  no me satisfacen. 
 
Multiplican las estatuas  
  de dioses extraños; 
  no derramaré sus libaciones con mis manos, 
  ni tomaré sus nombres en mis labios. 
 
El Señor es el lote de mi heredad y mi copa; 
  mi suerte está en tu mano: 
  me ha tocado un lote hermoso, 
  me encanta mi heredad. 
 
Bendeciré al Señor, que me aconseja, 
  hasta de noche me instruye internamente. 
  Tengo siempre presente al Señor, 
  con él a mi derecha no vacilaré. 
 
Por eso se me alegra el corazón, 
  se gozan mis entrañas, 
  y mi carne descansa serena. 
  Porque no me entregarás a la muerte, 
  ni dejarás a tu fiel conocer la corrupción. 
 
Me enseñarás el sendero de la vida, 
  me saciarás de gozo en tu presencia, 
  de alegría perpetua a tu derecha. 

74. DIOS, ESPERANZA DEL 
INOCENTE PERSEGUIDO (Salmo 
16) 

Señor, escucha mi apelación 
  atiende a mis clamores, 
  presta oído a mi súplica, 
  que en mis labios no hay engaño: 
  emane de Ti la sentencia,  
  miren tus ojos la rectitud. 
 
Aunque sondees mi corazón,  
  visitándolo de noche, 
  aunque me pruebes al fuego, 
  no encontrarás malicia en mí. 
 
Mi boca no ha faltado  
  como suelen los hombres; 
  según tus mandatos yo me he mantenido 
  en la senda establecida. 
  Mis pies estuvieron firmes en tus caminos,  
  y no vacilaron mis pasos. 
 
Yo te invoco porque Tú me respondes,  

  Dios mío; inclina el oído  
  y escucha mis palabras. 
  Muestra las maravillas de tu misericordia, 
  tú que salvas de los adversarios 
  a quien se refugia a tu derecha. 
 
Guárdame como a las niñas de tus ojos, 
  a la sombra de tus alas escóndeme 
  de los malvados que me asaltan, 
  del enemigo mortal que me cerca. 
 
Han cerrado sus entrañas 
  y hablan con boca arrogante; 
  ya me rodean sus pasos, 
  se hacen guiños para derribarme, 
  como un león ávido de presa, 
  como un cachorro agazapado en su escondrijo. 
 
Levántate, Señor, hazle frente, doblégalo, 
  que tu espada me libre del malvado, 
  y tu mano, Señor, de los mortales; 
  mortales de este mundo: 
  sea su lote esta vida; 
  de tu despensa les llenarás el vientre, 
  se saciarán sus hijos 
  y dejarán a sus pequeños lo que sobra. 
 
Pero yo con mi apelación vengo a tu presencia, 
  y al despertar me saciaré de tu semblante. 

75. ACCIÓN DE GRACIAS DESPUÉS 
DE LA VICTORIA (Salmo 17) 

Yo te amo, Señor; tú eres mi fortaleza; 
  Señor, mi roca, mi alcázar, mi libertador. 
  Dios mío, peña mía, refugio mío, escudo mío, 
  mi fuerza salvadora, mi baluarte. 
  Invoco al Señor de mi alabanza 
  y quedo libre de mis enemigos. 
 
Me cercaban olas mortales, 
  torrentes destructores me aterraban, 
  me envolvían las redes del abismo, 
  me alcanzaban los lazos de la muerte. 
 
En el peligro invoqué al Señor, 
  grité a mi Dios: 
  desde su templo él escuchó mi voz, 
  y mi grito llegó a sus oídos. 
 
Entonces tembló y retembló la tierra, 
  vacilaron los cimientos de los montes, 
  sacudidos por su cólera; 
  de su nariz se alzaba una humareda, 
  de su boca un fuego voraz. 
  y lanzaba carbones ardiendo. 
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Inclinó el cielo y bajó  
  con nubarrones debajo de sus pies; 
  volaba a caballo de un querubín 
  cerniéndose sobre las alas del viento, 
  envuelto en un manto de oscuridad; 
 
Como un toldo, lo rodeaban 
  oscuro aguacero y nubes espesas; 
  al fulgor de su presencia, las nubes 
  se deshicieron en granizo y centellas; 
 
y el Señor tronaba desde el cielo, 
  el Altísimo hacía oír su voz: 
  disparando sus saetas,  los dispersaba, 
  y sus continuos relámpagos los enloquecían. 
 
El fondo del mar apareció, 
  y se vieron los cimientos del orbe, 
  cuando tú, Señor, lanzaste un bramido, 
  con tu nariz resoplando de cólera. 
 
Desde el cielo alargó la mano y me agarró, 
  me sacó de las aguas caudalosas, 
  me libró de un enemigo poderoso, 
  de adversarios más fuertes que yo. 
 
Me acosaban el día funesto, 
  pero el Señor fue mi apoyo: 
  me sacó a un lugar espacioso, 
  me libró porque me amaba. 
 
El Señor retribuyó mi justicia, 
  retribuyó la pureza de mis manos, 
  porque seguí los caminos del Señor 
  y no me rebelé contra mi Dios; 
  porque tuve presentes sus mandamientos 
  y no me aparté de sus preceptos; 
 
Le fui enteramente fiel, 
  guardándome de toda culpa; 
  el Señor retribuyó mi justicia, 
  la pureza de mis manos en su presencia. 
 
Con el fiel, tú eres fiel; 
  con el íntegro, tú eres íntegro; 
  con el sincero, tú eres sincero; 
  con el astuto, tú eres sagaz. 
  Tú salvas al pueblo afligido 
  y humillas los ojos soberbios. 
 
Señor, tú eres mi lámpara; 
  Dios mío, tú alumbras mis tinieblas. 
  Fiado en ti, me meto en la refriega, 
  fiado en mi Dios, asalto la muralla. 
 
Perfecto es el camino de Dios, 

  acendrada es la promesa del Señor; 
  El es escudo para los que a El se acogen. 
 
¿Quién es dios fuera del Señor? 
  ¿Qué roca hay fuera de nuestro Dios? 
  Dios me ciñe de valor  
  y me enseña un camino perfecto; 
 
El me da pies de ciervo, 
  y me coloca en las alturas; 
  El adiestra mis manos para la guerra, 
  y mis brazos para tensar la ballesta. 
 
Me dejaste tu escudo protector, 
  tu diestra me sostuvo, 
  multiplicaste tus cuidados conmigo. 
  Ensanchaste el camino a mis pasos, 
  y no flaquearon mis tobillos; 
   
yo perseguía al enemigo hasta alcanzarlo, 
  y no me volvía sin haberlo aniquilado: 
  los derroté, y no pudieron rehacerse, 
  cayeron bajo mis pies. 
 
Me ceñiste de valor para la lucha, 
  doblegaste a los que me resistían; 
  hiciste volver a la espalda a mis enemigos, 
  rechazaste a mis adversarios. 
 
Pedían auxilio, pero nadie los salvaba; 
  gritaban al Señor, pero no les respondía. 
  Los reduje a polvo, que arrebataba el viento; 
  los pisoteaba como barro de las calles. 
 
Me libraste de las contiendas de mi pueblo, 
  me hiciste cabeza de naciones, 
  un pueblo extraño fue mi vasallo. 
 
Los extranjeros me adulaban,  
  me escuchaban y me obedecían. 
  Los extranjeros palidecían 
  y salían temblando de sus baluartes. 
 
Viva el Señor, bendita sea mi Roca, 
  sea ensalzado mi Dios y Salvador: 
  el Dios que me dio el desquite 
  y me sometió los pueblos; 
   
que me libró de mis enemigos, 
  me levantó sobre los que resistían 
  y me salvó del hombre cruel. 
 
Por eso te daré gracias  
  entre las naciones, Señor, 
  y tañeré en honor de tu nombre: 
  tu diste gran victoria a tu rey, 
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  tuviste misericordia de tu Ungido, 
  de David y su linaje por siempre. 
 

76. EL CIELO PROCLAMA LA GLO-
RIA DE DIOS (Salmo 18) 

El cielo proclama la gloria de Dios, 
  el firmamento pregona  
  la obra de sus manos: 
  el día al día le pasa el mensaje, 
  la noche a la noche se lo susurra. 
 
Sin que hablen, sin que pronuncien, 
  sin que resuene su voz, 
  a toda la tierra alcanza su pregón 
  y hasta los límites del orbe su lenguaje. 
 
Allí le ha puesto su tienda al sol: 
  él sale como el esposo de su alcoba, 
  contento como un héroe,  
  a recorrer su camino. 
 
Asoma por un extremo del cielo, 
  y su órbita llega al otro extremo: 
  nada se libra de su calor. 

77. ORACIÓN POR LA VICTORIA DEL 
REY (Salmo 19) 

Que te escuche el Señor el día del peligro, 
  que te sostenga el nombre del Dios de Jacob; 
  que te envíe auxilio desde el santuario, 
  que te apoye desde el monte de Sión. 
 
Que se acuerde de todas tus ofrendas, 
  que le agraden tus sacrificios; 
  que cumpla el deseo de tu corazón, 
  que dé éxito a todos tus planes. 
 
Que podamos celebrar tu victoria 
  y en el nombre de nuestro Dios alzar estandar-
tes; 
  que el Señor te conceda todo lo que pides. 
 
Ahora reconozco que el Señor 
  da la victoria a su ungido, 
  que lo ha escuchado desde su santo cielo, 
  con los prodigios de su mano victoriosa. 
 
Unos confían en sus carros, 
  otros en su caballería; 
  nosotros invocamos el nombre 
  del Señor, Dios nuestro. 
 
Ellos cayeron derribados, 
  nosotros nos mantenemos en pie. 
  Señor, da la victoria al Rey 

  y escúchanos cuando te invocamos. 

78. ACCIÓN DE GRACIAS POR LA 
VICTORIA DEL REY (Salmo 20) 

Señor, el rey se alegra por tu fuerza, 
  ¡y cuánto goza con tu victoria! 
  Le has concedido el deseo de su corazón, 
  no le has negado lo que pedían sus labios. 
 
Te adelantaste a bendecirlo con el éxito, 
  y has puesto en su cabeza  
  una corona de oro fino. 
  Te pidió vida, y se la has concedido, 
  años que se prolongan sin término. 
 
Tu victoria ha engrandecido su fama, 
  lo has vestido de honor y majestad. 
  Le concedes bendiciones incesantes, 
  lo colmas de gozo en tu presencia; 
  porque el rey confía en el Señor, 
  y con la gracia del Altísimo no fracasará. 
 
Levántate, Señor, con tu fuerza, 
  y al son de instrumentos cantaremos tu poder. 

79. DIOS MÍO, ¿POR QUÉ ME HAS 
ABANDONADO? (Salmo 21) 

Dios mío, Dios mío, 
  ¿por qué me has abandonado? 
  a pesar de mis gritos, 
  mi oración no te alcanza. 
  Dios mío, de día te grito, 
  y no respondes; 
  de noche, y no me haces caso; 
  aunque tú habitas en el santuario, 
  esperanza de Israel. 
 
En ti confiaban nuestros padres; 
  confiaban, y los ponías a salvo; 
  a ti gritaban, y quedaban libres; 
  en ti confiaban, y no los defraudaste. 
 
Pero yo soy un gusano, no un hombre, 
  vergüenza de la gente, 
  desprecio del pueblo; 
  al verme, se burlan de mí,  
  hacen visajes, menean la cabeza: 
  "acudió al Señor, que lo ponga a salvo; 
  que lo libre si tanto lo quiere". 
 
Tú eres quien me sacó del vientre, 
  me tenías confiado  
  en los pechos de mi madre; 
  desde el seno pasé a tus manos, 
  desde el vientre materno tú eres mi Dios. 
  No te quedes lejos,  
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  que el peligro está cerca 
  y nadie me socorre. 
 
Me acorrala un tropel de novillos, 
  me cercan toros de Basán; 
  abren contra mí las fauces 
  leones que descuartizan y rugen. 
 
Estoy como agua derramada, 
  tengo los huesos descoyuntados; 
  mi corazón, como cera, 
  se derrite en mis entrañas; 
 
mi garganta está seca como una teja, 
  la lengua se me pega al paladar; 
  me aprietas  
  contra el polvo de la muerte. 
 
Me acorrala una jauría de mastines, 
  me cerca una banda de malhechores; 
  me taladran las manos y los pies, 
  puedo contar mis huesos. 
 
Ellos me miran triunfantes, 
  se reparten mi ropa, 
  echan a suerte mi túnica. 
 
Pero tú, Señor, no te quedes lejos; 
  fuerza mía, ven corriendo a ayudarme. 
  líbrame a mí de la espada, 
  y a mí única vida de la garra del mastín; 
  sálvame de las fauces del león; 
  a éste pobre, de los cuernos del búfalo. 
 
Contaré tu fama a mis hermanos, 
  en medio de la asamblea te alabaré. 

80. EL BUEN PASTOR (Salmo 22) 
El Señor es mi Pastor, nada me falta: 
  en verdes praderas me hace recostar; 
 
me conduce hacia fuentes tranquilas 
  y repara mis fuerzas; 
  me guía por el sendero justo, 
  por el honor de su nombre. 
 
Aunque camine por cañadas oscuras, 
  nada temo, porque tu vas conmigo: 
  tu vara y tu cayado me sosiegan. 
 
Preparas una mesa ante mí, 
  enfrente de mis enemigos; 
  me unges la cabeza con perfume, 
  y mi copa rebosa. 
 
Tu bondad y tu misericordia me acompañan 

  todos los días de mi vida, 
  y habitaré en la casa del Señor 
  por años sin término. 

81. ENTRADA SOLEMNE DE DIOS EN 
SU TEMPLO (Salmo 23) 

Del Señor es la tierra y cuanto lo llena, 
  el orbe y todos sus habitantes: 
  El la fundó sobre los mares, 
  El la afianzó sobre los ríos. 
 
- ¿Quién puede subir al monte del Señor? 
  ¿Quién puede estar en el recinto sacro? 
   
- El hombre de manos inocentes 
  y puro corazón, 
  que no confía en los ídolos 
  ni jura contra el prójimo en falso. 
  Ese recibirá la bendición del Señor, 
  le hará justicia el Dios de salvación. 
 
- Este es el grupo que busca al Señor, 
  que viene a tu presencia, Dios de Jacob. 
 
¡Portones!, alzad los dinteles, 
  que se alcen las antiguas compuertas: 
  va a entrar el Rey de la gloria. 
 
- ¿Quién ese Rey de la gloria? 
- El Señor, Dios de los ejércitos. 
  El es el Rey de la gloria. 

82. ORACIÓN POR TODA CLASE DE 
NECESIDADES (Salmo 24) 

A ti, Señor, levanto mi alma; 
  Dios mío, en ti confío 
  no quede yo defraudado, 
  que no triunfen de mí mis enemigos, 
  pues los que esperan en ti  
  no quedan defraudados, 
  mientras que el fracaso  
  malogra a los traidores. 
 
Señor, enséñame tus caminos, 
  instrúyeme en tus sendas: 
  haz que camine con lealtad; 
  enséñame, porque tú eres mi Dios y Salvador, 
  y todo el día te estoy esperando. 
 
Recuerda, Señor, que tu ternura 
  y tu misericordia son eternas; 
  no te acuerdes de los pecados 
  ni de las maldades de mi juventud; 
  acuérdate de mí con misericordia, 
  por tu bondad, Señor. 
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El Señor es bueno y es recto, 
  y enseña el camino a los pecadores; 
  hace caminar a los humildes con rectitud, 
  enseña su camino a los humildes. 
 
Las sendas del Señor son misericordia y lealtad 
  para los que guardan  
  su alianza y sus mandatos. 
  Por el honor de tu nombre, Señor,  
  perdona mis culpas, que son muchas. 
 
¿Hay alguien que tema al Señor 
  El le enseñará el camino escogido: 
  su alma vivirá feliz, 
  su descendencia poseerá la tierra. 
 
El Señor se confía con sus fieles, 
  y les da a conocer su alianza. 
  Tengo los ojos puestos en el Señor, 
  porque El saca mis pies de la red. 
 
Mírame, oh Dios, y ten piedad de mí, 
  que estoy solo y afligido. 
  Ensancha mi corazón oprimido 
  y sácame de mis tribulaciones. 
 
Mira mis trabajos y mis penas 
  y perdona todos mis pecados; 
  mira cuántos son mis enemigos, 
  que me detestan con odio cruel. 
 
Guarda mi vida y líbrame, 
  no quede yo defraudado de haber acudido a ti. 
  La inocencia y la rectitud me protegerán, 
  porque espero en ti. 
 
Salva, oh Dios, a Israel 
  de todos sus peligros. 

83. ORACIÓN CONFIADA DEL 
INOCENTE (Salmo 25) 

Hazme justicia, Señor,  
  que camino en la inocencia; 
  confiando en el Señor, no me he desviado. 
 
Escrútame, Señor, ponme a prueba, 
  sondea mis entrañas y mi corazón,  
  porque tengo ante los ojos tu bondad, 
  y camino en tu verdad. 
 
No me siento con gente falsa, 
  no me junto con mentirosos; 
  detesto las bandas de malhechores, 
  no tomo asiento con los impíos. 
 
Lavo en la inocencia mis manos, 

  y rodeo tu altar, Señor, 
  proclamando tu alabanza, 
  enumerando tus maravillas. 
 
Señor, yo amo la belleza de tu casa, 
  el lugar donde reside tu gloria. 
 
No arrebates mi alma con los pecadores, 
  ni mi vida con los sanguinarios, 
  que en su izquierda llevan infamias, 
  y su derecha está llena de sobornos. 
 
Yo, en cambio, camino en la integridad; 
  sálvame, ten misericordia de mí. 
  Mi pie se mantiene en el camino llano; 
  en la asamblea bendeciré al Señor. 

84. CONFIANZA ANTE EL PELIGRO 
(Salmo 26) 

El Señor es mi luz y mi salvación, 
  ¿a quién temeré? 
  El Señor es la defensa de mi vida, 
  ¿quién me hará temblar? 
 
Cuando me asaltan los malvados 
  para devorar mi carne,  
  ellos, enemigos y adversarios, 
  tropiezan y caen. 
 
Si un ejército acampa contra mí, 
  mi corazón no tiembla; 
  si me declaran la guerra, 
  me siento tranquilo. 
 
Una cosa pido al Señor, 
  eso buscaré: 
  habitar en la casa del Señor 
  por los días de mi vida; 
  gozar de la dulzura del Señor,  
  contemplando su templo. 
 
El me protegerá en su tienda 
  el día del peligro; 
  me esconderá  
  en lo escondido de su morada, 
  me alzará sobre la roca; 
 
y así levantaré la cabeza 
  sobre el enemigo que me cerca; 
  en su tienda sacrificaré 
  sacrificios de aclamación: 
  cantaré y tocaré para el Señor. 
 
Escúchame, Señor, que te llamo; 
  ten piedad, respóndeme. 
  Oigo en mi corazón:  
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  "Buscad mi rostro". 
  Tu rostro buscaré, Señor, 
  no me escondas tu rostro. 
 
No rechaces con ira a tu siervo, 
  que tú eres mi auxilio; 
  no me deseches, no me abandones, 
  Dios de mi salvación. 
 
Si mi padre y mi madre me abandonan, 
  el Señor me recogerá. 
  Señor, enséñame tu camino,  
  guíame por la senda llana, 
  porque tengo enemigos. 
 
No me entregues  
  a la saña de mi adversario, 
  porque se levantan contra mí  
  testigos falsos, 
  que respiran violencia. 
 
Espero gozar de la dicha del Señor 
  en el país de la vida. 
  Espera en el Señor, sé valiente, 
  ten ánimo, espera en el Señor. 

85. SÚPLICA Y ACCIÓN DE GRACIAS 
(Salmo 27) 

A ti, Señor, te invoco; 
  Roca mía, no seas sordo a mi voz; 
  que, si no me escuchas, seré igual 
  que los que bajan a la fosa. 
 
Escucha mi voz suplicante 
  cuando te pido auxilio, 
  cuando alzo las manos 
  hacia tu santuario. 
 
No me arrebates con los malvados 
  ni con los malhechores, 
  que hablan de paz con el prójimo, 
  pero llevan la maldad en el corazón. 
 
Bendito el Señor, que escuchó 
  mi voz suplicante; 
  el Señor es mi fuerza y mi escudo: 
  en él confía mi corazón; 
  me socorrió, y mi corazón se alegra 
  y le canta agradecido. 
 
El Señor es fuerza para su pueblo, 
  apoyo y salvación para su Ungido. 
  Salva a tu pueblo y bendice tu heredad, 
  sé su pastor y llévalos siempre. 

86. MANIFESTACIÓN DE DIOS EN LA 
TEMPESTAD (Salmo 28) 

Hijos de Dios, aclamad al Señor, 
  aclamad la gloria y el poder del Señor, 
  aclamad la gloria del nombre del Señor, 
  postraos ante el Señor en el atrio sagrado. 
 
La voz del Señor sobre las aguas, 
  el Dios de la gloria ha tronado, 
  el Señor sobre las aguas torrenciales. 
 
La voz del Señor es potente, 
  la voz del Señor es magnífica, 
  la voz del Señor descuaja los cedros, 
  el Señor descuaja los cedros del Líbano. 
 
Hace brincar al Líbano como un novillo, 
  al Sarión como a una cría de búfalo. 
  La voz del Señor lanza llamas de fuego, 
  la voz del Señor sacude el desierto, 
  el Señor sacude el desierto de Cadés. 
 
La voz del Señor retuerce los robles, 
  el Señor descorteza las selvas. 
  En su templo un grito unánime: "¡gloria!" 
 
El Señor se sienta por encima del aguacero, 
  el Señor se sienta como rey eterno. 
  El Señor da fuerza a su pueblo, 
  El Señor bendice a su pueblo con la paz. 

87. ACCIÓN DE GRACIAS POR LA 
CURACIÓN DE UN ENFERMO EN 
PELIGRO DE MUERTE (Salmo 29) 

Te ensalzaré, Señor, porque me has librado 
  y no has dejado  
  que mis enemigos se rían de mí. 
 
Señor, Dios mío, a ti grité, 
  y tú me sanaste. 
  Señor, sacaste mi vida del abismo, 
  me hiciste revivir cuando bajaba a la fosa. 
 
Tañed para el Señor, fieles suyos, 
  dad gracias a su nombre santo; 
  su cólera dura un instante; 
  su bondad, de por vida; 
  al atardecer nos invita el llanto; 
  por la mañana, el júbilo. 
 
Yo pensaba muy seguro: 
  "no vacilaré jamás". 
  Tu bondad, Señor, me aseguraba 
  el honor y la fuerza; 
  pero escondiste tu rostro, 
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  y quedé desconcertado. 
 
A ti, Señor, llamé, supliqué a mi Dios: 
  "¿qué ganas con mi muerte, 
  con que yo baje a la fosa? 
 
¿Te va a dar gracias el polvo, 
  o va a proclamar tu lealtad? 
  Escucha, Señor, y ten piedad de mí; 
  Señor, socórreme". 
 
Cambiaste mi luto en danzas, 
  me desataste el sayal y me has vestido de fiesta; 
  te cantará mi alma sin callarse. 
  Señor, Dios mío, te daré gracias por siempre. 

88. SÚPLICA CONFIADA DE UN 
AFLIGIDO (Salmo 30) 

A ti, Señor, me acojo: 
  no quede yo nunca defraudado; 
  tú, que eres justo, ponme a salvo, 
  inclina tu oído hacia mí; 
 
ven aprisa a librarme, 
  sé la roca de mi refugio, 
  un baluarte donde me salve, 
  tú que eres mi roca y mi baluarte; 
 
por tu nombre dirígeme y guíame: 
  sácame de la red que me han tendido, 
  porque tú eres mi amparo. 
 
A tus manos encomiendo mi espíritu: 
  Tú, el Dios leal, me librarás 

89. ACCIÓN DE GRACIAS DE UN 
PECADOR PERDONADO (Salmo 
31) 

Dichoso el que está absuelto de su culpa, 
  a quien le han sepultado su pecado; 
  dichoso el hombre a quien el Señor  
  no le apunta el delito. 
 
Mientras callé se consumían mis huesos, 
  rugiendo todo el día, 
  porque día y noche tu mano 
  pesaba sobre mí; 
  mi savia se había vuelto un fruto seco. 
 
Había pecado, lo reconocí, 
  no te encubrí mi delito; 
  propuse: "confesaré al Señor mi culpa", 
  y tú perdonaste mi culpa y mi pecado. 
 
Por eso, que todo fiel te suplique 
  en el momento de la desgracia: 

  la crecida de las aguas caudalosas 
  no lo alcanzará. 
 
Tú eres mi refugio, me libras del peligro, 
  me rodeas de cantos de liberación. 
 
- Te instruiré y te enseñaré  
  el camino que has de seguir, 
  fijaré en ti mis ojos. 
  No seáis irracionales como caballos y mulos, 
  cuyo brío hay que domar con freno y brida; 
  si no, no puedes acercarte. 
 
Los malvados sufren muchas penas; 
  al que confía en el Señor, 
  la misericordia lo rodea. 
 
Alegraos, justos, y gozad con el Señor; 
  aclamadlo, los de corazón sincero. 

90. HIMNO AL PODER Y A LA PRO-
VIDENCIA DE DIOS (Salmo 32) 

Aclamad, justos, al Señor, 
  que merece la alabanza de los buenos. 
 
Dad gracias al Señor con la cítara, 
  tocad en su honor el arpa de diez cuerdas; 
  cantadle un cántico nuevo, 
  acompañando los vítores con bordones: 
 
Que la palabra del Señor es sincera, 
  y todas sus acciones son leales; 
  el ama la justicia y el derecho, 
  y su misericordia llena la tierra. 
 
La palabra del Señor hizo el cielo; 
  el aliento de su boca, sus ejércitos; 
  encierra en un odre las aguas marinas, 
  mete en un depósito el océano. 
 
Tema al Señor la tierra entera, 
  tiemblen ante El los habitantes del orbe: 
  porque El lo dijo, y existió, 
  El lo mandó y surgió. 
 
El Señor deshace los planes de las naciones, 
  frustra los proyectos de los pueblos; 
  pero el plan del Señor subsiste por siempre, 
  los proyectos de su corazón, de edad en edad. 
 
Dichosa la nación cuyo Dios es el Señor, 
  el pueblo que El se escogió como heredad. 
 
El Señor mira desde el cielo,  
  se fija en todos los hombres; 
  Desde su morada observa 
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  a todos los habitantes de la tierra: 
  El modeló cada corazón, 
  y comprende todas sus acciones. 
 
No vence el rey por su gran ejército, 
  no escapa el soldado por su mucha fuerza, 
  nada valen sus caballos para la victoria, 
  ni por su gran ejército se salvan. 
 
Los ojos del Señor están puestos en sus fieles,  
  en los que esperan su misericordia, 
  para librar sus vidas de la muerte 
  y reanimarlos en tiempo de hambre. 
 
Nosotros aguardamos al Señor: 
  El es nuestro auxilio y escudo; 
  con El se alegra nuestro corazón, 
  en su santo nombre confiamos. 
 
Que tu misericordia, Señor,  
  venga sobre nosotros, 
  como lo esperamos de ti. 

91. EL SEÑOR, SALVACIÓN DE LOS 
JUSTOS (Salmo 33) 

Bendigo al Señor en todo momento, 
  su alabanza está siempre en mi boca; 
  mi alma se gloría en el Señor: 
  que los humildes lo escuchen  
  y se alegren. 
 
Proclamad conmigo  
  la grandeza del Señor, 
  ensalcemos juntos su nombre. 
  Yo consulté al Señor, y me respondió, 
  me libró de todas mis ansias. 
 
Contempladlo, y quedaréis radiantes, 
  vuestro rostro no se avergonzará. 
  Si el afligido invoca al Señor,  
  El lo escucha 
  y lo salva de sus angustias. 
 
El ángel del Señor acampa  
  en torno a sus fieles y los protege. 
  Gustad y ved que bueno es el Señor, 
  dichoso el que se acoge a El. 
 
Todos sus santos, temed al Señor, 
  porque nada les falta  
  a los que le temen; 
  los ricos empobrecen y pasan hambre, 
  los que buscan al Señor  
  no carecen de nada. 
 
Venid, hijos, escuchadme:  

  os instruiré en el temor del Señor; 
  ¿Hay alguien que ame la vida 
  y desee días de prosperidad? 
  
Guarda tu lengua del mal, 
  tus labios de la falsedad; 
  apártate del mal, obra el bien, 
  busca la paz y corre tras ella. 
 
Los ojos del Señor miran a los justos, 
  sus oídos escuchan sus gritos; 
  pero el Señor se enfrenta  
  con los malhechores, 
  para borrar de la tierra su memoria. 
 
Cuando uno grita, el Señor lo escucha 
  y lo libra de sus angustias; 
  el Señor está cerca de los atribulados, 
  salva a los abatidos. 
 
Aunque el justo sufra muchos males, 
  de todos lo libra el Señor; 
  El cuida de todos sus huesos, 
  y ni uno sólo se quebrará. 
 
La maldad da muerte al malvado, 
  los que odian al justo serán castigados. 
  El Señor redime a sus siervos, 
  no será castigado quien se acoge a El. 

92. SÚPLICA CONTRAS LOS PER-
SEGUIDORES INJUSTOS (Salmo 
34) 

Pelea, Señor, contra los que me atacan, 
  guerrea contra los que me hacen guerra; 
  empuña el escudo y la adarga, 
  levántate y ven en mi auxilio; 
  di a mi alma:  
  "yo soy tu victoria". 
 
Y yo me alegraré con el Señor, 
  gozando de su victoria; 
  todo mi ser proclamará: 
  "Señor, ¿quién como tú, 
  que defiendes al débil del poderoso, 
  al pobre y humilde del explotador?". 
 
Se presentaban testigos violentos: 
  me acusaban de cosas que ni sabía, 
  me pagaban mal por bien, 
  dejándome desamparado. 
 
Yo, en cambio, cuando estaban enfermos, 
  me vestía de saco, 
  me mortificaba con ayunos 
  y desde dentro repetía mi oración. 
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Como por un amigo o por un hermano, 
  andaba triste;  
  cabizbajo y sombrío, 
  como quien llora a su madre. 
 
Pero, cuando yo tropecé, se alegraron, 
  se juntaron contra mí 
  y me golpearon por sorpresa; 
  me laceraban sin cesar. 
 
Cruelmente se burlaban de mí, 
  rechinando los dientes de odio. 
  
Señor, ¿cuándo vas a mirarlo? 
  Defiende mi vida de los que rugen, 
  mi único bien, de los leones, 
 
y te daré gracias en la gran asamblea, 
  te alabaré entre la multitud del pueblo. 
 
Que no canten victoria mis enemigos traidores, 
  que no hagan guiños a mi costa 
  los que me odian sin razón. 
 
Señor, tú lo has visto, no te calles, 
  Señor, no te quedes a distancia; 
  despierta, levántate, Dios mío, 
  Señor mío, defiende mi causa. 
 
Que canten y se alegren  
  los que desean mi victoria, 
  que repitan siempre: "Grande es el Señor" 
  los que desean la paz a tu siervo. 
 
Mi lengua anunciará tu justicia, 
  todos los días te alabará. 

93. DEPRAVACIÓN DEL MALVADO Y 
BONDAD DE DIOS (Salmo 35) 

El malvado escucha en su interior  
  un oráculo del pecado: 
  "No tengo miedo a Dios, 
  ni en su presencia". 
  Porque se hace la ilusión de que su culpa 
  no será descubierta ni aborrecida. 
 
Las palabras de su boca son maldad y traición, 
  renuncia a ser sensato y a obrar bien; 
  acostado medita el crimen, 
  se obstina en el mal camino, 
  no rechaza la maldad. 
 
Señor, tu misericordia llega al cielo, 
  tu fidelidad hasta las nubes; 
  tu justicia hasta las altas cordilleras, 

  tus sentencias son como el océano inmenso. 
 
Tú socorres a hombres y animales; 
  ¡qué inapreciable es tu misericordia, oh Dios!, 
  los humanos se acogen  
  a la sombra de tus alas; 
 
se nutren de lo sabroso de tu casa, 
  les das a beber del torrente de tus delicias, 
  porque en ti está la fuente viva, 
  y tu luz nos hace ver la luz. 
 
Prolonga tu misericordia con los que te reconocen, 
  tu justicia con los rectos de corazón; 
  que no me pisotee el pie del soberbio, 
  que no me eche fuera la mano del malvado. 
 
Han fracasado los malhechores; 
  derribados, no se pueden levantar. 
 

94. LA VERDADERA Y FALSA FELI-
CIDAD (Salmo 36) 

No te exasperes por los malvados, 
  no envidies a los que obran el mal: 
  se secarán pronto, como la hierba, 
  como el césped verde se agotarán. 
 
Confía en el Señor y haz el bien, 
  habita tu tierra y practica la lealtad; 
  sea el Señor tu delicia, 
  y él te dará lo que pide tu corazón. 
 
Encomienda tu camino al Señor, 
  confía en él, y él actuará: 
  hará tu justicia como el amanecer, 
  tu derecho como el mediodía. 
 
Descansa en el Señor y espera en él, 
  no te exasperes por el hombre que triunfa 
  empleando la intriga: 
 
cohibe la ira, reprime el coraje, 
  no te exasperes, no sea que obres mal; 
  porque los que obran mal son excluidos, 
  pero los que esperan en el Señor  
  poseerán la tierra. 
 
Aguarda un momento: desapareció el malvado, 
  fíjate en su sitio: ya no está; 
  en cambio, los sufridos poseen la tierra 
  y disfrutan de paz abundante. 
 
El malvado intriga contra el justo, 
  rechina sus dientes contra él; 
  pero el Señor se ríe de él, 



Textos para orar y reflexionar  

 

31 

  porque ve que le llega su hora. 
 
Los malvados desenvainan la espada, 
  asestan el arco, 
  para abatir a los pobres y humildes, 
  para asesinar a los honrados; 
  pero su espada les atravesará el corazón, 
  sus arcos se romperán. 
 
Mejor es ser honrado con poco 
  que ser malvado en la opulencia; 
  pues al malvado se le romperán los brazos, 
  pero al honrado lo sostiene el Señor. 
 
El Señor vela por los días de los buenos, 
  y su herencia durará siempre; 
  no se agotarán en tiempo de sequía, 
  en tiempo de hambres se saciarán; 
 
pero los malvados perecerán, 
  los enemigos del Señor 
  se marchitarán como la belleza de un prado, 
  en humo se disiparán. 
 
El malvado pide prestado y no devuelve, 
  el justo se compadece y perdona. 
  Los que el Señor bendice poseen la tierra, 
  los que él maldice son excluidos. 
 
El Señor asegura los pasos del hombre, 
  se complace en sus caminos; 
  si tropieza, no caerá, 
  porque el Señor lo tiene de la mano. 
 
Fui joven, ya soy viejo: 
  nunca he visto a un justo abandonado, 
  ni a su linaje mendigando el pan. 
  A diario se compadece y da prestado; 
  bendita será su descendencia. 
 
Apártate del mal y haz el bien, 
  y siempre tendrás una casa; 
  porque el Señor ama la justicia 
  y no abandona a sus fieles. 
 
Los inicuos son exterminados, 
  la estirpe de los malvados se extinguirá; 
  pero los justos poseen la tierra, 
  la habitarán por siempre jamás. 
 
La boca del justo expone la sabiduría, 
  su lengua explica el derecho; 
  porque lleva en el corazón la ley de su Dios, 
  y sus pasos no vacilan. 
 
El malvado espía al justo 

  e intenta darle muerte; 
  pero el Señor no lo entrega en sus manos, 
  no deja que lo condenen en el juicio. 
 
Confía en el Señor, sigue su camino; 
  él te levantará a poseer la tierra, 
  y verás la expulsión de los malvados. 
 
Vi a un malvado que se jactaba, 
  que prosperaba como un cedro frondoso; 
  volví a pasar, y ya no estaba; 
  lo busqué, y no lo encontré. 
 
Observa al honrado, fíjate en el bueno: 
  su porvenir es la paz; 
  los impíos serán totalmente aniquilados, 
  el porvenir de los malvados quedará truncado. 
 
El Señor es quien salva a los justos, 
  él es su alcázar en el peligro; 
  el Señor los protege y los libra, 
  los libra de los malvados y los salva 
  porque se acogen a él. 

95. SEÑOR, NO ME CORRIJAS CON 
IRA (Salmo 37) 

Señor, no me corrijas con ira, 
  no me castigues con cólera; 
  tus flechas se me han clavado, 
  tu mano pesa sobre mí; 
 
no hay parte ilesa en mi carne 
  a causa de tu furor, 
  no tienen descanso mis huesos 
  a causa de mis pecados; 
 
mis culpas sobrepasan mi cabeza, 
  son un peso superior a mis fuerzas; 
  mis llagas están podridas y supuran 
  por causa de mi insensatez;  
  voy encorvado y encogido, 
  todo el día camino sombrío. 
 
Tengo las espaldas ardiendo, 
  no hay parte ilesa en mi carne; 
  estoy agotado, deshecho del todo; 
  rujo con más fuerza que un león. 
 
Señor mío,  
  todas mis ansias están en tu presencia, 
  no se te ocultan mis gemidos; 
  siento palpitar mi corazón, 
  me abandonan las fuerzas, 
  y me falta hasta la luz de los ojos. 
 
Mis amigos y compañeros 
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  se alejan de mí, 
  mis parientes se quedan a distancia; 
  me tienden lazos 
  los que atentan contra mí, 
  los que desean mi daño 
  me amenazan de muerte, 
  todo el día murmuran traiciones. 
 
Pero yo, como un sordo, no oigo; 
  como un mudo no abro la boca; 
  soy como uno que no oye 
  y no puede replicar. 
 
En ti, Señor, espero, 
  y tú me escucharás, Señor, Dios mío; 
  esto pido:  
  que no se alegren por mi causa, 
  que, cuando resbale mi pie, 
  no canten triunfo. 
 
Porque yo estoy a punto de caer, 
  y mi pena no se aparta de mí: 
  yo confieso mi culpa, 
  me aflige mi pecado. 
 
Mis enemigos mortales son poderosos, 
  son muchos  
  los que me aborrecen sin razón, 
  los que me pagan males por bienes, 
  los que me atacan  
  cuando procuro el bien. 
 
No me abandones, Señor; 
  Dios mío, no te quedes lejos; 
  ven aprisa a socorrerme, 
  Señor mío, mi salvación. 

96. SÚPLICA DE UN ENFERMO (Sal-
mo 38) 

Yo me dije: "vigilaré mi proceder, 
  para que no se me vaya la lengua; 
  pondré una mordaza a mi boca 
  mientras el impío esté presente". 
 
Guardé silencio resignado, 
  no hablé con ligereza; 
  pero mi herida empeoró, 
  y el corazón me ardía por dentro; 
  pensándolo me requemaba, 
  hasta que solté la lengua. 
 
Señor, dame a conocer mi fin 
  y cuál es la medida de mis años, 
  para que comprenda lo caduco que soy". 
 
Me concediste un palmo de vida, 

  mis días son nada ante ti; 
  el hombre no dura más que un soplo, 
  el hombre pasa como una sombra, 
  por un soplo se afana, 
  atesora sin saber para quien. 
 
Y ahora, Señor, ¿qué esperanza me queda? 
  Tú eres mi confianza. 
  Líbrame de mis inquietudes, 
  no me hagas la burla de los necios. 
 
Enmudezco, no abro la boca, 
  porque eres tú quien lo ha hecho. 
  Aparta de mí tus golpes, 
  que el ímpetu de tu mano me acaba. 
 
Escarmientas al hombre 
  castigando su culpa; 
  como una polilla roes sus tesoros; 
  el hombre no es más que un soplo. 
 
Escucha, Señor, mi oración, 
  haz caso de mis gritos, 
  no seas sordo a mi llanto; 
 
porque yo soy huésped tuyo, 
  forastero como todos mis padres. 
  Aplácate, dame respiro, 
  antes de que pase y no exista. 

97. EL JUSTO ESPERA EN EL SE-
ÑOR (Salmo 39) 

Yo esperaba con ansia al Señor; 
  él se inclinó y escuchó mi grito: 
 
me levantó de la fosa fatal,  
  de la charca fangosa; 
  afianzó mis pies sobre roca, 
  y aseguró mis pasos; 
 
me puso en la boca un cántico nuevo, 
  un himno a nuestro Dios. 
  Muchos, al verlo, quedaron sobrecogidos 
  y confiaron en el Señor. 
 
Dichoso el hombre que ha puesto 
  su confianza en el Señor, 
  y no acude a los idólatras, 
  que se extravían con engaños. 
 
Cuántas maravillas has hecho, 
  Señor, Dios mío, 
  cuántos planes en favor nuestro; 
  nadie se te puede comparar. 
  Intento proclamarlas, decirlas, 
  pero superan todo número. 
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Tú no quieres sacrificios ni ofrendas, 
  y, en cambio, me abriste el oído; 
  no pides sacrificio expiatorio, 
  entonces yo digo: "Aquí estoy 
  -como está escrito en mi libro- 
  para hacer tu voluntad". 
 
  Dios mío, lo quiero, 
  y llevo tu ley en las entrañas. 
 
He proclamado tu salvación 
  ante la gran asamblea; 
  no he cerrado los labios: 
  Señor, tú lo sabes. 
 
No me he guardado en el pecho tu defensa, 
  he contado tu fidelidad y tu salvación, 
  no he negado tu misericordia y tu lealtad 
  ante la gran asamblea. 
 
Tú, Señor, no me cierres tus entrañas, 
  que tu misericordia y tu lealtad 
  me guarden siempre, 
  porque me cercan desgracias sin cuento. 
 
Se me echan encima mis culpas, 
  y no puedo huir; 
  son más que los pelos de mi cabeza, 
  y me falta el valor. 
 
Señor, dígnate librarme; 
  Señor, date prisa en socorrerme. 
 
Alégrense y gocen contigo 
  todos los que te buscan; 
  digan siempre: "Grande es el Señor" 
  los que desean tu salvación. 
 
Yo soy pobre y desgraciado, 
  pero el Señor se cuida de mí; 
  tú eres mi auxilio y mi liberación: 
  Dios mío, no tardes. 

98. ORACIÓN DE UN ENFERMO 
(Salmo 40) 

Dichoso el que cuida del pobre y desvalido; 
  en el día aciago lo pondrá a salvo el Señor. 
 
El Señor lo guarda y lo conserva en vida, 
  para que sea dichoso en la tierra, 
  y no lo entrega a la saña de sus enemigos. 
 
El Señor lo sostendrá en el lecho del dolor, 
  calmará los dolores de su enfermedad. 
 

Yo dije: "Señor, ten misericordia, 
  sáname, porque he pecado contra ti". 
 
Mis enemigos me desean lo peor: 
  "a ver si se muere, y se acaba su apellido". 
 
El que viene a verme habla con fingimiento, 
  disimula su mala intención, 
  y, cuando sale afuera, la dice. 
 
Mis adversarios se reúnen  
  a murmurar contra mí, 
  hacen cálculos siniestros: 
  "Padece un mal sin remedio, 
  se acostó para no levantarse". 
 
Incluso mi amigo, de quien yo me fiaba, 
  que compartía mi pan, 
  es el primero en traicionarme. 
 
Pero tú, Señor, apiádate de mí, 
  haz que pueda levantarme, 
  para que yo les dé su merecido. 
 
En esto conozco que me amas: 
  en que mi enemigo no triunfa de mí. 
 
A mí, en cambio, me conservas la salud, 
  me mantienes siempre en tu presencia. 
 
Bendito el Señor, Dios de Israel, 
  ahora y por siempre. Amén, amén. 

99. DESEO DEL SEÑOR (Salmo 41) 
Como busca la cierva 
  corrientes de agua, 
  así mi alma te busca 
  a ti, Dios mío; 
 
tiene Sed de Dios, 
  del Dios vivo: 
  ¿cuándo entraré a ver 
  el rostro de Dios? 
 
Las lágrimas son mi pan 
  noche y día. 
  mientras todo el día me repiten: 
  "¿Dónde está tu Dios?" 
 
Recuerdo otros tiempos, 
  y desahogo mi alma conmigo: 
  cómo marchaba a la cabeza del grupo, 
  hacia la casa de Dios, 
  entre cantos de júbilo y alabanza, 
  en el bullicio de la fiesta. 
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¿Por qué te acongojas, alma mía, 
  por qué te me turbas? 
  Espera en Dios que volverás a alabarlo: 
  "Salud de mi rostro, Dios mío". 
 
Cuando mi alma se acongoja, 
  te recuerdo 
  desde el Jordán y el Hermón 
  y el Monte Menor. 
 
Una sima grita a otra sima 
  con voz de cascadas: 
  tus torrentes y tus olas 
  me han arrollado. 
 
De día el Señor 
  me hará misericordia, 
  de noche cantaré la alabanza 
  del Dios de mi vida. 
 
Diré a Dios: "Roca mía, 
  ¿por qué me olvidas? 
  ¿Por qué voy andando, sombrío, 
  hostigado por mi enemigo?" 
 
Se me rompen los huesos 
  por las burlas del adversario; 
  todo el día me preguntan: 
  "¿Dónde está tu Dios?" 
 
¿Por qué te acongojas, alma mía, 
  por qué te me turbas? 
  Espera en Dios que volverás a alabarlo: 
  "Salud de mi rostro, Dios mío". 

100. DESEO DEL TEMPLO (Salmo 42) 
Hazme justicia, oh Dios, defiende mi causa 
  contra gente sin piedad, 
  sálvame del hombre traidor y malvado. 
 
Tú eres mi Dios y protector, 
  ¿por qué me rechazas?, 
  ¿por qué voy andando sombrío, 
  hostigado por mi enemigo? 
 
Envía tu luz y tu verdad:  
  que ellas me guíen 
  y me conduzcan hasta tu monte santo, 
  hasta tu morada. 
 
Que yo me acerque al altar de Dios, 
  al Dios de mi alegría; 
  que te dé gracias al son de la cítara, 
  Dios, Dios mío. 
 
¿Por qué te acongojas, alma mía, 

  por qué te me turbas? 
  Espera en Dios, que volverás a alabarlo: 
  "Salud de mi rostro, Dios mío". 

101. ORACIÓN DEL PUEBLO EN LAS 
CALAMIDADES (Salmo 43) 

Oh Dios, nuestros oídos lo oyeron, 
  nuestros padres nos lo han contado: 
  la obra que realizaste en sus días, 
  en los años remotos. 
 
Tú mismo con tu mano  
  desposeíste a los gentiles, 
  y los plantaste a ellos; 
  trituraste a las naciones, 
  y los hiciste crecer a ellos. 
 
Porque no fue su espada la que ocupó la tierra, 
  ni su brazo el que le dio la victoria, 
  sino tu diestra y tu brazo y la luz de tu rostro, 
  porque tú lo amabas. 
 
Mi rey y mi Dios eres tú, 
  que das la victoria a Jacob: 
  con tu auxilio embestimos al enemigo, 
  en tu nombre pisoteamos al agresor. 
 
Pues yo no confío en mi arco, 
  ni mi espada me da la victoria; 
  tú nos das la victoria sobre el enemigo 
  y derrotas a nuestros adversarios. 
 
Dios ha sido siempre nuestro orgullo, 
  y siempre damos gracias a tu nombre. 
 
Ahora, en cambio,  
  nos rechazas y nos avergüenzas, 
  y ya no sales, Señor, con nuestras tropas: 
  nos haces retroceder ante el enemigo, 
  y nuestro adversario nos saquea. 
 
Nos entregas como ovejas a la matanza 
  y nos has dispersado por las naciones; 
  vendes a tu pueblo por nada, 
  no lo tasas muy alto. 
 
Nos haces el escarnio de nuestros vecinos, 
  irrisión y burla de los que nos rodean; 
  nos has hecho el refrán de los gentiles, 
  nos hacen muecas las naciones. 
 
Tengo siempre delante mi deshonra, 
  y la vergüenza me cubre la cara 
  al oír insultos e injurias, 
  al ver a mi rival y a mi enemigo. 
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Todo esto nos viene encima, 
  sin haberte olvidado 
  ni haber violado tu alianza, 
  sin que se volviera atrás nuestro corazón 
  ni se desviaran de tu camino nuestros pasos; 
  Y tú nos arrojaste a un lugar de chacales 
  y nos cubriste de tinieblas. 
 
Si hubiéramos olvidado  
  el nombre de nuestro Dios 
  y extendido las manos a un dios extraño, 
  el Señor lo habría averiguado, 
  pues él penetra los secretos del corazón. 
 
Por tu causa nos degüellan cada día, 
  nos tratan como a ovejas de matanza. 
  Despierta, Señor, ¿por qué duermes? 
  Levántate, no nos rechaces más. 
  ¿Por qué nos escondes tu rostro 
  y olvidas nuestra desgracia y opresión? 
 
Nuestro aliento se hunde en el polvo, 
  nuestro vientre está pegado al suelo. 
  Levántate a socorrernos, 
  redímenos por tu misericordia. 

102. LAS NUPCIAS DEL REY (Salmo 
44) 

Me brota del corazón un poema bello, 
  recito mis versos a un rey; 
  mi lengua es ágil pluma de escribano. 
 
Eres el más bello de los hombres, 
  en tus labios se derrama la gracia, 
  el Señor te bendice eternamente. 
 
Cíñete al flanco la espada, valiente: 
  es tu gala y tu orgullo; 
  cabalga victorioso por la verdad y la justicia, 
  tu diestra te enseñe a realizar proezas. 
  Tus flechas son agudas,  
  los pueblos se te rinden, 
  se acobardan los enemigos del rey. 
 
Tu trono, oh Dios, permanece para siempre, 
  cetro de rectitud es tu cetro real; 
  has amado la justicia y odiado la impiedad: 
  por eso el Señor, tu Dios, te ha ungido 
  con aceite de júbilo  
  entre todos tus compañeros. 
 
A mirra, áloe y acacia huelen tus vestidos, 
  desde los palacios de marfiles  
  te deleitan las arpas. 
  Hijas de reyes salen a tu encuentro, 
  de pie a tu derecha está la reina, 

  enjoyada con oro de Ofir. 
 
Escucha, hija, mira: inclina el oído, 
  olvida tu pueblo y la casa paterna; 
  prendado está el rey de tu belleza: 
  póstrate ante él, que él es tu señor. 
  La ciudad de Tiro viene con regalos,  
  los pueblos más ricos buscan tu favor. 
 
Ya entra la princesa, bellísima, 
  vestida de perlas y brocado; 
  la llevan ante el rey, con séquito de vírgenes, 
  la siguen sus compañeras: 
  las traen entre alegría y algazara, 
  van entrando en el palacio real. 
 
"A cambio de tus padres tendrás hijos, 
  que nombrarás príncipes por toda la tierra". 
 
Quiero hacer memorable tu nombre 
  por generaciones y generaciones, 
  y los pueblos te alabarán 
  por los siglos de los siglos. 

103. DIOS, REFUGIO DE SU PUEBLO 
(Salmo 45) 

Dios es nuestro refugio y nuestra fuerza, 
  poderoso defensor en el peligro. 
 
Por eso no tememos aunque tiemble la tierra, 
  y los montes se desplomen en el mar. 
 
Que hiervan y brame sus olas, 
  que sacudan a los montes con su furia: 
 
el Señor de los ejércitos está con nosotros, 
  nuestro alcázar es el Dios de Jacob. 
 
El correr de las acequias alegra la ciudad de Dios, 
  el Altísimo consagra su morada. 
 
Teniendo a Dios en medio, no vacila; 
  Dios lo socorre al despuntar la aurora. 
 
Los pueblos se amotinan,  los reyes se rebelan; 
  pero él lanza su trueno, y se tambalea la tierra. 
 
El Señor de los ejércitos está con nosotros, 
  nuestro alcázar es el Dios de Jacob. 
 
Venid a ver las obras del Señor, 
  las maravillas que hace en la tierra: 
 
Pone fin a la guerra hasta el extremo del orbe, 
  rompe los arcos, quiebra las lanzas, 
  prende fuego a los escudos. 
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"Rendíos, reconoced que yo soy Dios: 
  más alto que los pueblos, 
  más alto que la tierra". 
 
El Señor de los ejércitos está con nosotros, 
  nuestro alcázar es el Dios de Jacob. 

104. EL SEÑOR ES REY DE TODAS 
LAS COSAS (Salmo 46) 

Pueblos todos, batid palmas, 
  aclamad a Dios con gritos de júbilo; 
  porque el Señor es sublime y terrible, 
  emperador de toda la tierra. 
 
El nos somete los pueblos 
  y nos sojuzga las naciones; 
  El nos escogió por heredad suya: 
  gloria de Jacob, su amado. 
 
Dios asciende entre aclamaciones; 
  el Señor, al son de trompetas: 
  tocad para Dios, tocad, 
  tocad para nuestro Rey, tocad. 
 
Porque Dios es el rey del mundo: 
  tocad con maestría. 
  Dios reina sobre las naciones, 
  Dios se sienta en su trono sagrado. 
 
Los príncipes de los gentiles se reúnen 
  con el pueblo del Dios de Abrahán; 
  porque de Dios son los grandes de la tierra, 
  y El es excelso. 

105. HIMNO A LA GLORIA DE DIOS EN 
JERUSALÉN (Salmo 47) 

Grande es el Señor y muy digno de alabanza 
  en la ciudad de nuestro Dios, 
  su monte santo, altura hermosa, 
  alegría de toda la tierra: 
 
el monte Sión, vértice del cielo, 
  ciudad del gran rey; 
  entre sus palacios, 
  Dios descuella como un alcázar. 
 
Mirad: los reyes se aliaron 
  para atacarla juntos; 
  pero, al verla, quedaron aterrados  
  y huyeron despavoridos; 
 
Allí los agarró un temblor 
  y dolores como de parto; 
  como un viento del desierto, 
  que destroza las naves de Tarsis. 

  
Lo que habíamos oído lo hemos visto 
  en la ciudad del Señor de los ejércitos, 
  en la ciudad de nuestro Dios: 
  que Dios la ha fundado para siempre. 
 
Oh Dios, meditamos tu misericordia 
  en medio de tu templo: 
  como tu renombre, oh Dios, tu alabanza 
  llega al confín de la tierra; 
 
Tu diestra está llena de justicia: 
  el monte Sión se alegra, 
  las ciudades de Judá se gozan 
  con tus sentencias. 
 
Dad la vuelta en torno a Sión, 
  contando sus torreones; 
  fijaos en sus baluartes, 
  observad sus palacios, 
 
para poder decirle a la próxima generación: 
  "Este es el Señor, nuestro Dios." 
   El nos guiará por siempre jamás. 

106. VANIDAD DE LAS RIQUEZAS 
(Salmo 48) 

Oíd esto, todas las naciones; 
  escuchadlo, habitantes del orbe: 
  plebeyos y nobles, ricos y pobres; 
 
mi boca hablará sabiamente, 
  y serán muy sensatas mis reflexiones; 
  prestaré oído al proverbio 
  y propondré mi problema al son de la cítara. 
 
¿Por qué habré de temer los días aciagos, 
  cuando me cerquen y acechen los malvados, 
  que confían en su opulencia 
  y se jactan de sus inmensas riquezas, 
  si nadie puede salvarse 
  ni dar a Dios un rescate? 
 
Es tan caro el rescate de la vida, 
  que nunca les bastará  
  para vivir perpetuamente 
  sin bajar a la fosa. 
 
Mirad: los sabios mueren, 
  lo mismo que perecen los ignorantes y necios, 
  y legan sus riquezas a extraños. 
 
El sepulcro es su morada perpetua 
  y su casa de edad en edad, 
  aunque hayan dado nombre a países. 
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El hombre no perdurará en la opulencia, 
  sino que perece como los animales. 
 
Este es el camino de los confiados, 
  el destino de los hombres satisfechos: 
  son un rebaño para el abismo, 
  la muerte es su pastor, 
  y bajan derechos a la tumba; 
  se desvanece su figura, 
  y el abismo es su casa. 
 
Pero a mí, Dios me salva, 
  me saca de las garras del abismo  
  y me lleva consigo. 
 
No te preocupes si se enriquece un hombre  
  y aumenta el fasto de su casa: 
  cuando muera, no se llevará nada, 
  su fasto no bajará con él. 
 
Aunque en vida se felicitaba: 
  "Ponderan lo que lo pasas", 
  irá a reunirse con sus antepasados, 
  que no verán nunca la luz. 
 
El hombre rico e inconsciente 
  es como un animal que perece. 

107. EL VERDADERO CULTO A DIOS 
(Salmo 49) 

El Dios de los dioses, el Señor, habla: 
  convoca la tierra de oriente a occidente. 
  Desde Sión, la hermosa, Dios resplandece: 
  viene nuestro Dios, y no callará. 
 
Lo precede fuego voraz, 
  lo rodea tempestad violenta. 
  Desde lo alto convoca cielo y tierra 
  para juzgar a su pueblo: 
 
"Congregadme a mis fieles, 
  que sellaron mi pacto con un sacrificio". 
  Proclame el cielo su justicia; 
  Dios en persona va a juzgar. 
 
"Escucha, pueblo mío, que voy a hablarte; 
  Israel, voy a dar testimonio contra ti; 
  -yo Dios, tu Dios-. 
 
No te reprocho tus sacrificios, 
  pues siempre están tus holocaustos ante mí. 
  Pero no aceptaré un becerro de tu casa, 
  ni un cabrito de tus rebaños; 
   
Pues las fieras de la selva son mías, 
  y hay miles de bestias en mis montes; 

  conozco todos los pájaros del cielo, 
  tengo a mano cuanto se agita en los campos. 
 
Si tuviera hambre, no te lo diría; 
  pues el orbe y cuanto lo llena es mío. 
  ¿Comeré yo carne de toros, 
  beberé sangre de cabritos? 
 
Ofrece a Dios un sacrificio de alabanza, 
  cumple tus votos al Altísimo 
  e invócame el día del peligro: 
  yo te libraré, y tú me darás gloria". 
 
Dios dice al pecador: 
  "¿por qué recitas mis preceptos 
  y tienes siempre en la boca mi alianza, 
  tú que detestas mi enseñanza 
  y te echas a la espalda mis mandatos? 
 
Cuando ves un ladrón, corres con él; 
  te mezclas con los adúlteros; 
  sueltas tu lengua para el mal, 
  tu boca urde el engaño; 
 
te sientas a hablar contra tu engaño, 
  deshonras al hijo de tu madre; 
  esto haces, ¿y me voy callar? 
  ¿Crees que soy como tú? 
  Te acusaré, te lo echaré en cara. 
 
Atención los que olvidáis a Dios, 
  no sea que os destroce sin remedio. 
 
El que me ofrece acción de gracias, 
  ese me honra; 
  al que sigue buen camino 
  le haré ver la salvación de Dios". 

108. MISERICORDIA, DIOS MÍO (Salmo 
50) 

Misericordia, Dios mío, por tu bondad, 
  por tu inmensa compasión borra mi culpa; 
  lava del todo mi delito,  
  limpia mi pecado. 
 
Pues yo reconozco mi culpa, 
  tengo siempre presente mi pecado: 
  contra ti, contra ti sólo pequé, 
  cometí la maldad que aborreces. 
 
En la sentencia tendrás razón, 
  en el juicio resultarás inocente. 
  Mira, en la culpa nací, 
  pecador me concibió mi madre. 
 
Te gusta un corazón sincero, 
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  y en mi interior me inculcas sabiduría. 
  Rocíame con el hisopo: quedaré limpio; 
  lávame: quedaré más blanco que la nieve. 
 
Hazme oír el gozo y la alegría, 
  que se alegren los huesos quebrantados. 
  Aparta de mi pecado tu vista, 
  borra en mí toda culpa. 
 
Oh Dios, crea en mí un corazón puro, 
  renuévame por dentro con espíritu firme; 
  no me arrojes lejos de tu rostro, 
  no me quites tu santo espíritu. 
 
Devuélveme la alegría de tu salvación, 
  afiánzame con espíritu generoso: 
  enseñaré a los malvados tus caminos, 
  los pecadores volverán a ti. 
 
Líbrame de la sangre, oh Dios, 
  Dios, Salvador mío, 
  y cantará mi lengua tu justicia. 
  Señor, me abrirás los labios, 
  y mi boca proclamará tu alabanza. 
 
Los sacrificios no te satisfacen: 
  si te ofreciera un holocausto, no lo querrías. 
  Mi sacrificio es un espíritu quebrantado; 
  un corazón quebrantado y humillado, 
  tú no lo desprecias. 
 
Señor, por tu bondad,  favorece a Sión, 
  reconstruye las murallas de Jerusalén: 
  entonces aceptarás los sacrificios rituales, 
  ofrendas y holocaustos, 
  sobre tu altar se inmolarán novillos. 

109. CONTRA LA VIOLENCIA DE LOS 
CALUMNIADORES (Salmo 51) 

¿Por qué te glorías de la maldad 
  y te envalentonas contra el piadoso? 
  Estás todo el día maquinando injusticias, 
  tu lengua es navaja afilada, 
  autor de fraudes; 
 
prefieres el mal al bien,  
  la mentira a la honradez; 
  prefieres las palabras corrosivas, 
  lengua embustera. 
 
Pues Dios te destruirá para siempre, 
  te abatirá y te barrerá de tu tienda; 
  arrancará tus raíces 
  del suelo vital. 
 
Lo verán los justos, y temerán, 

  y se reirán de él: 
  "mirad al valiente 
  que no puso en Dios su apoyo, 
  confió en sus muchas riquezas, 
  se insolentó en sus crímenes". 
 
Pero yo, como verde olivo, 
  en la casa de Dios, 
  confío en la misericordia de Dios 
  por siempre jamás. 
 
Te daré siempre gracias 
  porque has actuado; 
  proclamaré delante de tus fieles: 
  "Tu nombre es bueno". 

110. NECEDAD DE LOS PECADORES 
(Salmo 52) 

Dice el necio para sí: 
  "No hay Dios". 
  Se han corrompido cometiendo execraciones, 
  no hay quien obre bien. 
 
Dios observa desde el cielo 
  a los hijos de Adán, 
  para ver si hay alguno sensato 
  que busque a Dios. 
 
Todos se extravían 
  igualmente obstinados, 
  no hay uno que obre bien, 
  ni uno solo. 
 
Pero ¿no aprenderán los malhechores 
  que devoran a mi pueblo como pan 
  y no invocan al Señor? 
 
Pues temblarán de espanto, 
  porque Dios esparce los huesos del agresor, 
  y serán derrotados, 
  porque Dios los rechaza. 
 
¡Ojalá venga desde Sión 
  la salvación de Israel! 
  Cuando el Señor  
  cambie la suerte de su pueblo, 
  se alegrará Jacob y gozará Israel. 

111. PETICIÓN DE AUXILIO (Salmo 53) 
Oh Dios, sálvame por tu nombre, 
  sal por mí con tu poder. 
  Oh Dios, escucha mi súplica, 
  atiende a mis palabras; 
 
porque unos insolentes se alzan contra mí, 
  y hombres violentos me persiguen a muerte, 
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  sin tener presente a Dios. 
 
Pero Dios es mi auxilio, 
  el Señor sostiene mi vida. 
 
Te ofreceré un sacrificio voluntario, 
  dando gracias a tu nombre, que es bueno; 
  porque me libraste del peligro, 
  y he visto la derrota de mis enemigos. 

112. ORACIÓN ANTE LA TRAICIÓN DE 
UN AMIGO (Salmo 54) 

Dios mío, escucha mi oración, 
  no te cierres a mi súplica; 
  hazme caso y respóndeme, 
  me agitan mis ansiedades. 
 
Me turba la voz del enemigo, 
  los gritos del malvado: 
  descargan sobre mí calamidades 
  y me atacan con furia. 
 
Se me retuercen dentro las entrañas, 
  me sobrecoge un pavor mortal, 
  me asalta el temor y el terror, 
  me cubre el espanto, 
 
y pienso: "¡Quién me diera alas de paloma 
  para volar y posarme! 
  Emigraría lejos, 
  habitaría en el desierto, 
 
me pondría en seguida a salvo de la tormenta, 
  del huracán que devora, Señor; 
  del torrente de sus lenguas". 
 
Violencia y discordia veo en la ciudad: 
  día y noche hacen la ronda 
  sobre sus murallas; 
 
en su recinto, crimen e injusticia; 
  dentro de ella, calamidades; 
  no se apartan de su plaza 
  la crueldad y el engaño. 
 
Si mi enemigo me injuriase, 
  lo aguantaría; 
  si mi adversario se alzase contra mí, 
  me escondería de él; 
 
pero eres tú, mi compañero, 
  mi amigo y confidente, 
  a quien me unía una dulce intimidad: 
  Juntos íbamos entre el bullicio 
  por la casa de Dios. 
 

Pero yo invoco a Dios, 
  y el Señor me salva: 
  por la tarde, en la mañana, al mediodía, 
  me quejo gimiendo. 
 
Dios escucha mi voz: 
  su paz rescata mi alma 
  de la guerra que me hacen, 
  porque son muchos contra mí. 
 
Dios me escucha, los humilla 
  el que reina desde siempre, 
  porque no quieren enmendarse 
  ni temen a Dios. 
 
Levantan la mano contra su aliado, 
  violando los pactos; 
  su boca es más blanda que la manteca, 
  pero desean la guerra; 
  sus palabras son más suaves que el aceite, 
  pero son puñales. 
 
Encomienda a Dios tus afanes, 
  que El te sustentará; 
  no permitirá jamás que el justo caiga. 
 
Tú, Dios mío, los harás bajar a ellos 
  a la fosa profunda.  
  Los traidores y sanguinarios 
  no cumplirán ni la mitad de sus años. 
  Pero yo confío en ti. 

113. CONFIANZA EN LA PALABRA DE 
DIOS (Salmo 55) 

Misericordia, Dios mío, que me hostigan, 
  me atacan y me acosan todo el día; 
  todo el día me hostigan mis enemigos, 
  me atacan en masa. 
 
Levántate en el día terrible, 
  yo confío en ti. 
 
En Dios, cuya promesa alabo,  
  en Dios confío y no temo: 
  ¿qué podrá hacerme un mortal? 
 
Todos los días discuten y planean 
  pensando sólo en mi daño; 
  buscan un sitio para espiarme, 
  acechan mis pasos y atentan contra mi vida. 
 
Anota en tu libro mi vida errante, 
  recoge mis lágrimas en tu orbe, Dios mío. 
 
Que retrocedan mis enemigos cuando te invoco, 
  y así sabré que eres mi Dios. 
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En Dios, cuya promesa alabo, 
  en el Señor, cuya promesa alabo, 
  en Dios confío y no temo; 
  ¿qué podrá hacerme un hombre? 
 
Te debo, Dios mío, los votos que hice, 
  los cumpliré con acción de gracias; 
  porque libraste mi alma de la muerte, 
  mis pies de la caída; 
  para que camine en presencia de Dios 
  a la luz de la vida. 

114. ORACIÓN MATUTINA DE UN 
AFLIGIDO (Salmo 56) 

Misericordia, Dios mío, misericordia, 
  que mi alma se refugia en ti; 
  me refugio a la sombra de tus alas 
  mientras pasa la calamidad. 
 
Invoco al Dios altísimo, 
  al Dios que hace tanto por mí: 
  desde el cielo me enviará la salvación, 
  confundirá a los que ansían matarme, 
  enviará su gracia y su lealtad. 
 
Estoy echado entre leones 
  devoradores de hombres; 
  sus dientes son lanzas y flechas, 
  su lengua es una espada afilada. 
 
Elévate sobre el cielo, Dios mío, 
  y llene la tierra tu gloria. 
 
Han tendido una red a mis pasos, 
  para que sucumbiera; 
  me han cavado delante una fosa, 
  pero han caído en ella. 
 
Mi corazón está firme, Dios mío, 
  mi corazón está firme. 
  Voy a cantar y a tocar: 
  despierta, gloria mía; 
  despertad, cítara y arpa; 
  despertaré a la aurora. 
 
Te daré gracias ante los pueblos, Señor; 
  tocaré para ti ante las naciones: 
  por tu bondad, que es más grande que los cielos; 
  por tu fidelidad, que alcanza la s nubes. 
 
Elévate sobre el cielo, Dios mío, 
  y llene la tierra tu gloria. 

115. ORACIÓN INDIGNADA DEL JUS-
TO (Salmo 57) 

¿Es verdad, poderosos,  
  que dais sentencias justas, 
  que juzgáis rectamente a los hombres? 
 
¡No! Que ya por dentro cometéis la injusticia 
  y calculáis qué violencia ejecutar en la tierra. 
 
Se extravían los malvados  
  desde el vientre materno, 
  los mentirosos se pervierten desde que nacen: 
 
Llevan veneno como las serpientes, 
  son víboras sordas que cierran el oído 
  para no oír la voz  
  del encantador experto en echar conjuros. 
 
Oh Dios, rómpeles los dientes en la boca, 
  quiebra, Señor, los colmillos a los leones; 
  que se derritan como agua que se escurre, 
  que se marchiten como hierba pisoteada; 
 
sean como babosa que se deslíe al andar, 
  como aborto que no llega a ver el sol. 
  Que los arrebaten desprevenidos las breñas, 
  las fieras, el incendio. 
 
Y goce el honrado viendo la venganza, 
  bañe sus pies en la sangre de los malvados; 
 
y comenten los hombres:  
  "El honrado cosecha su fruto, 
  porque hay un Dios  
  que hace justicia en la tierra". 

116. ORACIÓN PIDIENDO LA PRO-
TECCIÓN DE DIOS CONTRA LOS 
ENEMIGOS (Salmo 58) 

Líbrame de mi enemigo, Dios mío; 
  protégeme de mis agresores, 
  líbrame de los malhechores, 
  sálvame de los hombres sanguinarios. 
 
Mira que me están acechando, 
  y me acosan los poderosos: 
  sin que yo haya pecado ni faltado, Señor, 
  sin culpa mía, avanzan para acometerme. 
 
Despierta, ven a mi encuentro, mira: 
  tú, el Señor de los ejércitos, 
  el Dios de Israel. 
 
Estoy velando contigo, fuerza mía, 
  porque tú, oh Dios, eres mi alcázar; 
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  que tu favor se adelante, oh Dios, 
  y me haga ver la derrota del enemigo. 
 
Pero yo cantaré tu fuerza, 
  por la mañana aclamaré tu misericordia; 
  porque has sido mi alcázar 
  y mi refugio en el peligro. 
 
Y tocaré en tu honor, fuerza mía, 
  porque tú, oh Dios, eres mi alcázar. 

117. ORACIÓN DESPUÉS DE UNA 
CALAMIDAD (Salmo 59) 

Oh Dios, nos rechazaste  
  y rompiste nuestras filas; 
  estabas airado, pero restáuranos. 
  Has sacudido y agrietado el país: 
  repara sus grietas, que se desmorona. 
 
Hiciste sufrir un desastre a tu pueblo, 
  dándole a beber un vino de vértigo; 
  diste a tus fieles la señal de desbandada, 
  haciéndolos huir de los arcos. 
 
Para que se salven tus predilectos, 
  que tu mano salvadora nos responda. 
 
Dios habló en su santuario: 
  "Triunfante ocuparé Siquén, 
  parcelaré el valle de Sucot; 
  
mío es Galaad, mío Manasés, 
  Efraín es yelmo de mi cabeza, 
  Judá es mi cetro; 
 
Moab, una jofaina para lavarme; 
  sobre Edom echo mi sandalia, 
  sobre Filistea canto victoria". 
 
Pero ¿quién me guiará a la plaza fuerte, 
  quién me conducirá a Edom, 
  si tú, oh Dios, nos has rechazado 
  y no sales ya con nuestras tropas? 
 
Auxílianos contra el enemigo, 
  que la ayuda del hombre es inútil. 
  Con Dios haremos proezas, 
  él pisoteará a nuestros enemigos. 

118. ORACIÓN DE UN DESTERRADO 
(Salmo 60) 

Dios mío, escucha mi clamor, 
  atiende a mi súplica; 
  te invoco desde el confín de la tierra 
  con el corazón abatido: 
 

llévame a una roca inaccesible, 
  porque tú eres mi refugio 
  y mi bastión contra el enemigo. 
 
Habitaré siempre en tu morada, 
  refugiado al amparo de tus alas; 
  porque tú, oh Dios, escucharás mis votos 
  y me darás la heredad de los que veneran tu 
nombre. 
 
Añade días a los días del rey, 
  que sus años alcancen varias generaciones; 
  que reine siempre en presencia de Dios, 
  que tu gracia y tu lealtad le hagan guardia. 
 
Yo tañeré siempre en tu honor, 
  e iré cumpliendo mis votos día tras día. 

119. LA PAZ DE DIOS (Salmo 61) 
Sólo en Dios descansa mi alma, 
  porque de El viene mi salvación; 
  sólo El es mi roca y mi salvación, 
  mi alcázar: no vacilaré. 
 
¿Hasta cuando arremetaréis contra un hombre 
  todos juntos, para derribarlo 
  como a una pared que cede  
  o a una tapia ruinosa? 
 
Sólo piensan en derribarme de mi altura, 
  y se complacen en la mentira: 
  con la boca bendicen, 
  con el corazón maldicen. 
 
Descansa sólo en Dios, alma mía, 
  porque El es mi esperanza; 
  sólo él es mi roca y mi salvación, 
  mi alcázar: no vacilaré. 
 
De Dios viene mi salvación y mi gloria, 
  él es mi roca firme, 
  Dios es mi refugio. 
   
Pueblo suyo, confiad en él, 
  desahogad ante él vuestro corazón, 
  que Dios es nuestro refugio. 
 
Los hombres no son más que un soplo, 
  los nobles son apariencia: 
  todos juntos en la balanza subirían 
  mas leves que un soplo. 
 
No confiéis en la opresión, 
  no pongáis ilusiones en el robo; 
  y aunque crezcan vuestras riquezas, 
  no les deis el corazón. 
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Dios ha dicho una cosa, 
  y dos cosas que he escuchado: 
   
"Que Dios tiene el poder 
  y el Señor tiene la gracia; 
  que tú pagas a cada uno 
  según sus obras": 

120. EL ALMA SEDIENTA DE DIOS 
(Salmo 62) 

Oh Dios, tú eres mi Dios, por ti madrugo, 
  mi alma está sedienta de ti; 
  mi carne tiene ansia de ti, 
  como tierra reseca, agostada, sin agua. 
 
¡Cómo te contemplaba en el santuario 
  viendo tu fuerza y tu gloria! 
  Tu gracia vale más que la vida, 
  te alabarán mis labios. 
 
Toda mi vida te bendeciré 
  y alzaré las manos invocándote. 
  Me saciaré como de enjundia y de manteca, 
  y mis labios te alabarán jubilosos. 
 
En el lecho me acuerdo de ti 
  y velando medito en ti, 
  porque fuiste mi auxilio, 
  y a la sombra de tus alas canto con júbilo; 
  mi alma está unida a ti, 
  y tu diestra me sostiene. 

121. SÚPLICA CONTRA LOS ENEMI-
GOS (Salmo 63) 

Escucha, oh Dios, la voz de mi lamento, 
  protege mi vida del terrible enemigo; 
  escóndeme de la conjura de los perversos 
  y del motín de los malhechores: 
 
afilan sus lenguas como espadas 
  y disparan como flechas palabras venenosas, 
  para herir a escondidas al inocente, 
  para herirlo por sorpresa y sin riesgo. 
 
Se animan al delito, 
  calculan como esconder trampas, 
  y dicen: "¿quién lo descubrirá?" 
  Inventan maldades y ocultan sus invenciones, 
  porque su mente y su corazón no tienen fondo. 
 
Pero Dios los acribilla a flechazos, 
  por sorpresa los cubre de heridas; 
  su misma lengua los lleva a la ruina, 
  y los que lo ven menean la cabeza. 
 

Todo el mundo se atemoriza, 
  proclama la obra de Dios 
  y medita sus acciones. 
 
El justo se alegra con el Señor, 
  se refugia en El, 
  y se felicitan los rectos de corazón. 

122. SOLEMNE ACCIÓN DE GRACIAS 
(Salmo 64) 

Oh Dios, tú mereces un himno en Sión, 
  y a ti se te cumplen los votos, 
  porque tú escuchas las súplicas. 
 
A ti acude todo mortal 
  a causa de sus culpas; 
  nuestros delitos nos abruman, 
  pero tú los perdonas. 
 
Dichoso el que tú eliges y acercas 
  para que viva en tus atrios: 
  que nos saciemos de los bienes de tu casa, 
  de los dones sagrados de tu templo. 
 
Con portentos de justicia nos respondes, 
  Dios, salvador nuestro; 
  tú, esperanza del confín de la tierra 
  y del océano remoto; 
 
Tú que afianzas los montes con tu fuerza, 
  ceñido de poder; 
  tú que reprimes el estruendo del mar, 
  el estruendo de las olas 
  y el tumulto de los pueblos. 
 
Los habitantes del extremo del orbe 
  se sobrecogen ante tus signos, 
  y las puertas de la aurora y del ocaso 
  las llenas de júbilo. 
 
Tú cuidas la tierra, la riegas 
  y la enriqueces sin medida; 
  la acequia de Dios va llena de agua, 
  preparas los trigales; 
 
riegas los surcos, 
  igualas los terrones, 
  tu llovizna los deja mullidos, 
  bendices sus brotes; 
  coronas el año con tus bienes, 
  tus carriles rezuman abundancia; 
 
rezuman los pastos del páramo, 
  y las colinas se orlan de alegría; 
  las praderas se cubren de rebaños, 
  y los valles se visten de mieses, 
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  que aclaman y cantan. 

123. HIMNO PARA UN SACRIFICIO DE 
ACCIÓN DE GRACIAS (Salmo 65) 

Aclamad al Señor, tierra entera; 
  tocad en honor de su nombre, 
  cantad himnos a su gloria. 
 
Decid a Dios: "¡Qué temibles son tus obras, 
  por tu inmenso poder tus enemigos te adulan!" 
 
Que se postre ante ti la tierra entera, 
  que toquen en tu honor, 
  que toquen para tu nombre. 
 
Venid a ver las obras de Dios, 
  sus temibles proezas en favor de los hombres: 
  transformó el mar en tierra firme, 
  a pie atravesaron el río. 
 
Alegrémonos con Dios, 
  que con su poder gobierna eternamente; 
  sus ojos vigilan a las naciones, 
  para que no se subleven los rebeldes. 
 
Bendecid, pueblos, a nuestro Dios, 
  haced resonar sus alabanzas, 
  porque él nos ha devuelto la vida  
  y no dejó que tropezaran nuestros pies. 
 
Oh Dios, nos pusiste a prueba, 
  nos refinaste como refinan la plata; 
  nos empujaste a la trampa, 
  nos echaste a cuestas un fardo: 
   
sobre nuestro cuello cabalgaban, 
  pasamos por fuego y por agua, 
  pero nos has dado respiro. 
 
Entraré en tu casa con víctimas, 
  para cumplirte mis votos: 
  los que pronunciaron mis labios 
  y prometió mi boca en el peligro. 
  
Te ofreceré víctimas cebadas, 
  te quemaré carneros, 
  inmolaré bueyes y cabras. 
 
Fieles de Dios, venid a escuchar, 
  os contaré lo que ha hecho conmigo: 
  a El gritó mi boca 
  y lo ensalzó mi lengua. 
 
Si hubiera tenido yo mala intención, 
  el Señor no me habría escuchado; 
  pero Dios me escuchó, 

  y atendió a mi voz suplicante. 
 
Bendito sea Dios, que no rechazó mi súplica 
  ni me retiró su favor. 

124. QUE TODOS LOS PUEBLOS 
ALABEN AL SEÑOR (Salmo 66) 

El Señor tenga piedad y nos bendiga, 
  ilumine su rostro sobre nosotros; 
  conozca la tierra tus caminos, 
  todos los pueblos tu salvación. 
 
Oh Dios, que te alaben los pueblos, 
  que todos los pueblos te alaben. 
 
Que canten de alegría las naciones, 
  porque riges el mundo con justicia, 
  riges los pueblos con rectitud 
  y gobiernas las naciones de la tierra. 
 
Oh Dios, que te alaben los pueblos, 
  que todos los pueblos te alaben. 
 
La tierra ha dado su fruto, 
  nos bendice el Señor, nuestro Dios. 
  Que Dios nos bendiga; que le teman 
  hasta los confines del orbe. 

125. ENTRADA TRIUNFAL DEL SE-
ÑOR (Salmo 67) 

Se levanta Dios, y se dispersan sus enemigos, 
  huyen de su presencia los que lo odian; 
 
como el humo se disipa, se disipan ellos; 
  como se derrite la cera ante el fuego, 
  así perecen los impíos ante Dios. 
 
En cambio, los justos se alegran, 
  gozan en la presencia de Dios, 
  rebosando de alegría. 
 
Cantad a Dios,  tocad en su honor, 
  alfombrad el camino  
  del que avanza por el desierto; 
  su nombre es el Señor: 
  alegraos en su presencia. 
 
Padre de huérfanos, protector de viudas, 
  Dios vive en su santa morada. 
 
Dios prepara casa a los desvalidos, 
  libera a los cautivos y los enriquece; 
  sólo los rebeldes  
  se quedan en la tierra abrasada. 
 
Oh Dios, cuando salías al frente de tu pueblo 
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  y avanzabas por el desierto, 
  la tierra tembló, el cielo destiló 
  ante Dios, el Dios del Sinaí; 
  ante Dios, el Dios de Israel. 
 
Derramaste en tu heredad,  
  oh Dios una lluvia copiosa, 
  aliviaste la tierra extenuada; 
  y tu rebaño habitó en la tierra 
  que tu bondad, oh Dios,  
  preparó para los pobres. 
 
El Señor pronuncia un oráculo, 
  millares pregonan la alegre noticia: 
  "los reyes, los ejércitos  
  van huyendo, van huyendo; 
  las mujeres reparten el botín. 
 
Mientras reposabais en los apriscos, 
  las palomas batieron sus alas de plata, 
  el oro destellaba en sus plumas. 
  Mientras el Todopoderoso  
  dispersaba a los reyes, 
  la nieve bajaba sobre el Monte Umbrío". 
 
Las montañas de Basán son altísimas, 
  las montañas de Basán son escarpadas; 
  ¿por qué tenéis envidia, montañas escarpadas, 
  del monte escogido por Dios para habitar, 
  morada perpetua del Señor? 
 
Los carros de Dios son miles y miles: 
  Dios marcha del Sinaí al santuario. 
  Subiste a la cumbre llevando cautivos, 
  te dieron tributo de hombres: 
  incluso los que se resistían 
  a que el Señor Dios tuviera una morada. 
 
Bendito el Señor cada día, 
  Dios lleva nuestras cargas,  
  es nuestra salvación. 
  Nuestro Dios es un Dios que salva, 
  el Señor Dios nos hace escapar de la muerte. 
 
Dios aplasta las cabezas de sus enemigos, 
  los cráneos de los malvados contumaces. 
  Dice el Señor: "Los traeré desde Basán, 
  los traeré desde el fondo del mar; 
  teñirás tus pies en la sangre del enemigo 
  y los perros la lamerán con sus lenguas". 
 
Aparece tu cortejo, oh Dios, 
  el cortejo de mi Dios, de mi Rey, 
  hacia el santuario. 
 
Al frente, marchan los cantores; 

  los últimos, los tocadores de arpa; 
  en medio, las muchachas  
  van tocando panderos. 
 
"En el bullicio de la fiesta, bendecid a Dios, 
  al Señor, estirpe de Israel". 
 
Va delante Benjamín, el más pequeño; 
  los príncipes de Judá con sus tropeles; 
  los príncipes de Zabulón, 
  los príncipes de Neftalí. 
 
Oh Dios, despliega tu poder, 
  tu poder, oh Dios, que actúa en favor nuestro. 
  A tu templo de Jerusalén 
  traigan los reyes su tributo. 
 
Reprime a la Fiera del Cañaveral, 
  al tropel de los Toros, 
  a los Novillos de los pueblos. 
 
Que se te rindan con lingotes de plata: 
  dispersa las naciones belicosas. 
  Lleguen los magnates de Egipto, 
  Etiopía extienda sus manos a Dios. 
 
Reyes de la tierra, cantad a Dios, 
  tocad para el Señor, 
  que avanza por los cielos, 
  los cielos antiquísimos, 
  que lanza su voz, su voz poderosa: 
  "reconoced el poder de Dios". 
 
Sobre Israel resplandece su majestad, 
  y su poder sobre las nubes. 
  Desde el santuario, Dios impone reverencia: 
  es el Dios de Israel  
  quien da fuerza y poder a su pueblo. 
 
¡Dios sea bendito! 

126. ME DEVORA EL CELO DE TU 
TEMPLO (Salmo 68) 

Dios mío, sálvame, 
  que me llega el agua al cuello: 
  me estoy hundiendo en un cieno profundo 
  y no puedo hacer pie; 
  he entrado en la hondura del agua, 
  me arrastra la corriente. 
 
Estoy agotado de gritar, 
  tengo ronca la garganta; 
  se me nublan los ojos 
  de tanto aguardar a mi Dios. 
 
Más que los pelos de mi cabeza 
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  son los que me odian sin razón; 
  más duros que mis huesos, 
  los que me atacan injustamente. 
  ¿Es que voy a devolver  
  lo que no he robado? 
 
Dios mío, tú conoces mi ignorancia,  
  no se te ocultan mis delitos. 
  Que por mi causa no queden defraudados 
  los que esperan en ti, Señor de los ejércitos. 
 
Que por mi causa no se avergüencen 
  los que te buscan, Dios de Israel. 
  Por ti he aguantado afrentas, 
  la vergüenza cubrió mi rostro. 
 
Soy un extraño para mis hermanos, 
  un extranjero para los hijos de mi madre; 
  porque me devora el celo de tu templo, 
  y las afrentas con que te afrentan  
  caen sobre mí. 
 
Cuando me aflijo con ayunos, 
  se burlan de mí; 
  cuando me visto de saco, 
  se ríen de mí; 
  sentados a la puerta cuchichean, 
  mientras beben vino me sacan coplas. 
 
Pero mi oración se dirige a ti, 
  Dios mío, el día de tu favor; 
  que me escuche tu gran bondad, 
  que tu fidelidad me ayude: 
  
arráncame del cieno, que no me hunda; 
  líbrame de los que me aborrecen, 
  y de las aguas sin fondo. 
 
Que no me arrastre la corriente, 
  que no me trague el torbellino, 
  que no se cierre la poza sobre mí. 
 
Respóndeme, Señor,  
  con la bondad de tu gracia; 
  por tu gran compasión, vuélvete hacia mí; 
  no escondas tu rostro a tu siervo: 
  estoy en peligro, respóndeme en seguida. 
 
Acércate a mí, rescátame, 
  líbrame de mis enemigos: 
  estás viendo mi afrenta, 
  mi vergüenza y mi deshonra; 
  a tú vista están los que me acosan. 
 
La afrenta me destroza el corazón,  
  y desfallezco. 

  Espero compasión, y no la hay; 
  consoladores, y no los encuentro. 
  En mi comida me echaron hiel, 
  para mi sed me dieron vinagre. 
 
Yo soy un pobre malherido; 
  Dios mío, tu salvación me levante. 
  Alabaré el nombre de Dios con cantos, 
  proclamaré su grandeza con acción de gracias; 
  le agradará a Dios más que un toro, 
  más que un novillo con cuernos y pezuñas. 
 
Miradlo, los humildes, y alegraos, 
  buscad al Señor, y revivirá vuestro corazón. 
  Que el Señor escucha a sus pobres, 
  no desprecia a sus cautivos. 
  Alábenlo el cielo y la tierra, 
  las aguas y cuanto bulle en ellas. 
 
El Señor salvará a Sión, 
  reconstruirá las ciudades de Judá, 
  y las habitarán en posesión. 
  La estirpe de sus siervos la heredará, 
  los que aman su nombre vivirán en ella. 

127. DIOS MÍO, VEN EN MI AUXILIO 
(Salmo 69) 

Dios mío, dígnate a librarme; 
  Señor, date prisa en socorrerme. 
  Sufran una derrota ignominiosa 
  los que me persiguen a muerte; 
 
vuelvan la espalda afrentados 
  los que traman mi daño; 
  que se retiren avergonzados 
  los que se ríen de mí. 
 
Alégrense y gocen contigo 
  todos los que te buscan; 
  y digan siempre: "Dios es grande", 
  los que desean tu salvación. 
 
Yo soy pobre y desgraciado: 
  Dios mío, socórreme, 
  que tú eres mi auxilio y mi liberación. 
  ¡Señor, no tardes! 

128. TÚ, SEÑOR, FUISTE MI ESPE-
RANZA (Salmo 70) 

A ti, Señor, me acojo: 
  no quede yo derrotado para siempre; 
  tú que eres justo, líbrame y ponme a salvo, 
  inclina a mí tu oído, y sálvame. 
 
Se tú mi roca de refugio, 
  el alcázar donde me salve, 
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  porque mi peña y mi alcázar eres tú. 
 
Dios mío, líbrame de la mano perversa, 
  del puño criminal y violento; 
  porque tú, Dios mío, fuiste mi esperanza 
  y mi confianza, Señor, desde mi juventud. 
 
En el vientre materno ya me apoyaba en ti, 
  en el seno tú me sostenías,  
  siempre he confiado en ti. 
 
Muchos me miraban como a un milagro, 
  porque tú eres mi fuerte refugio. 
  Llena estaba mi boca de tu alabanza 
  y de tu gloria, todo el día. 
 
No me rechaces ahora en la vejez, 
  me van faltando las fuerzas, no me abandones; 
  porque mis enemigos hablan de mí, 
  los que acechan mi vida celebran consejo; 
  dicen: "Dios lo ha abandonado; 
  perseguidlo, agarradlo, que nadie lo defiende". 
 
Dios mío, no te quedes a distancia; 
  Dios mío, ven aprisa a socorrerme. 
  Que fracasen y se pierdan 
  los que atentan contra mi vida, 
  queden cubiertos de oprobio y vergüenza 
  los que buscan mi daño. 
 
Yo, en cambio, seguiré esperando, 
  redoblaré tus alabanzas; 
  mi boca contará tu auxilio, 
  y todo el día tu salvación. 
  Contaré tus proezas, Señor mío, 
  narraré tu victoria, tuya entera. 
 
Dios mío, me instruiste desde mi juventud, 
  y hasta hoy relato tus maravillas, 
  ahora, en la vejez y las canas, 
  no me abandones, Dios mío, 
 
hasta que describa tu brazo 
  a la nueva generación, 
  tus proezas y tus victorias excelsas, 
  las hazañas que realizaste: 
  Dios mío, ¿quién como tú? 
 
Me hiciste pasar por peligros, 
  muchos y graves: 
  de nuevo me darás la vida, 
  me harás subir de lo hondo de la tierra; 
 
acrecerás mi dignidad,  
  de nuevo me consolarás; 
  y yo te daré gracias, Dios mío, 

  con el arpa, por tu lealtad; 
 
tocaré para ti la cítara, 
  Santo de Israel; 
  te aclamarán mis labios, Señor, 
  mi alma, que tú redimiste; 
 
y mi lengua todo el día 
  recitará tu auxilio, 
  porque quedaron derrotados y afrentados 
  los que buscaban mi daño. 

129. PODER REAL DEL MESÍAS (Sal-
mo 71) 

Dios mío, confía tu juicio al rey, 
  tu justicia al hijo de reyes, 
  para que rija a tu pueblo con justicia, 
  a tus humildes con rectitud. 
 
Que los montes traigan paz, 
  y los collados justicia; 
  que él defienda a los humildes del pueblo, 
  socorra a los hijos del pobre 
  y quebrante al explotador. 
 
Que dure tanto como el sol, 
  como la luna, de edad en edad; 
  que baje como lluvia sobre el césped, 
  como llovizna que empapa la tierra. 
 
Que en sus días florezca la justicia 
  y la paz hasta que falte la luna; 
  que domine de mar a mar, 
  del Gran Río al confín de la tierra. 
 
Que en su presencia se inclinen sus rivales; 
  que sus enemigos muerdan el polvo; 
  que los reyes de Tarsis y de las islas 
  le paguen tributo. 
 
Que los reyes de Saba y de Arabia 
  le ofrezcan sus dones; 
  que se postren ante él todos los reyes, 
  y que todos los pueblos le sirvan. 
 
El librará al pobre que clamaba, 
  al afligido que no tenía protector; 
  él se apiadará del pobre y del indigente, 
  y salvará la vida de los pobres; 
  él rescatará sus vidas de la violencia, 
  su sangre será preciosa a sus ojos. 
 
Que viva y que le traigan el oro de Saba, 
  que recen por él continuamente 
  y lo bendigan todo el día. 
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Que haya trigo abundante en los campos, 
  y susurre en lo alto de los montes; 
  que den fruto como el Líbano, 
  y broten las espigas como hierba del campo. 
 
Que su nombre sea eterno, 
  y su fama dure como el sol; 
  que él sea la bendición de todos los pueblos, 
  y lo proclamen dichoso  
  todas las razas de la tierra. 
 
Bendito sea el Señor, Dios de Israel, 
  el único que hace maravillas; 
  bendito por siempre su nombre glorioso; 
  que su gloria llene la tierra. 
  ¡Amén, amén! 

130. POR QUÉ SUFRE EL JUSTO 
(Salmo 72) 

¡Qué bueno es Dios para el justo, 
  el Señor para los limpios de corazón! 
 
Pero yo por poco doy un mal paso, 
  casi resbalaron mis pisadas: 
  porque envidiaba a los perversos, 
  viendo prosperar a los malvados. 
 
Para ellos no hay sinsabores, 
  están sanos y orondos; 
  no pasan las fatigas humanas, 
  ni sufren como los demás. 
 
Por eso su collar es el orgullo, 
  y los cubre un vestido de violencia; 
  de las carnes les rezuma la maldad, 
  el corazón les rebosa de malas ideas. 
 
Insultan y hablan mal, 
  y desde lo alto amenazan con la opresión. 
  Su boca se atreve con el cielo. 
  Y su lengua recorre la tierra. 
 
Por eso mi pueblo se vuelve a ellos 
  y se bebe sus palabras. 
  Ellos dicen: "¿Es que Dios lo va a saber, 
  se va a enterar el Altísimo?" 
  Así son los malvados: 
  siempre seguros, acumulan riquezas. 
 
Entonces, ¿para qué he limpiado yo mi corazón 
  y he lavado en la inocencia mis manos? 
  ¿Para qué aguanto yo todo el día 
  y me corrijo cada mañana? 
 
Si yo dijera: "Voy a hablar con ellos", 
  renegaría de la estirpe de tus hijos. 

 
Meditaba yo para entenderlo, 
  porque me resultaba muy difícil; 
  hasta que entré en el misterio de Dios, 
  y comprendí el destino de ellos. 
 
Es verdad: los pones en el resbaladero, 
  los precipitas en la ruina; 
  en un momento causan horror, 
  y acaban consumidos de espanto. 
 
Como un sueño al despertar, Señor, 
  al despertarte desprecias sus sombras. 
 
Cuando mi corazón se agriaba 
  y me punzaba mi interior, 
  yo era un necio y un ignorante, 
  yo era un animal ante ti. 
 
Pero yo siempre estaré contigo, 
  tu agarrarás mi mano derecha, 
  me guías según tus planes, 
  y me llevas a un destino glorioso. 
 
¿No te tengo a ti en el cielo? 
  Y contigo, ¿qué me importa la tierra? 
  Se consumen mi corazón y mi carne 
  por Dios, mi lote perpetuo. 
 
Sí: los que se alejan de ti se pierden; 
  tú destruyes a los que te son infieles. 
 
Para mí lo bueno es estar junto a Dios, 
  hacer del Señor mi refugio, 
  y contar todas tus acciones 
  en las puertas de Sión. 

131. LAMENTACIÓN ANTE EL TEM-
PLO DEVASTADO (Salmo 73) 

¿Por qué, oh Dios,  
  nos tienes siempre abandonados, 
  y está ardiendo tu cólera  
  contra las ovejas de tu rebaño? 
 
Acuérdate de la comunidad  
  que adquiriste desde antiguo, 
  de la tribu que rescataste para posesión tuya, 
  del monte Sión donde pusiste tu morada. 
 
Dirige tus pasos a estas ruinas sin remedio; 
  el enemigo ha arrasado del todo el santuario. 
  Rugían los agresores  
  en medio de tu asamblea, 
  levantaron sus propios estandartes. 
 
En la entrada superior  
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  abatieron a hachazos el entramado; 
  después, con martillos y mazas, 
  destrozaron todas las esculturas. 
 
Prendieron fuego a tu santuario, 
  derribaron y profanaron  
  la morada de tu nombre. 
  Pensaban: "acabaremos con ellos", 
  e incendiaron todos los templos del país. 
 
Ya no vemos nuestros signos, ni hay profeta: 
  nadie entre nosotros sabe hasta cuando. 
 
¿Hasta cuando, oh Dios,  
  nos va a afrentar el enemigo? 
  ¿No cesará de despreciar  
  tu nombre el adversario? 
  ¿Por qué retraes tu mano izquierda  
  y tienes tu derecha escondida en el pecho? 
 
Pero tú, Dios mío, eres rey desde siempre, 
  tú ganaste la victoria en medio de la tierra. 
 
Tú hendiste con fuerza el mar, 
  rompiste la cabeza del dragón marino; 
  tú aplastaste la cabeza del Leviatán, 
  se la echaste en pasto a las bestias del mar; 
  tú alumbraste manantiales y torrentes, 
  tú sacaste ríos inagotables. 
 
Tuyo es el día, tuya la noche, 
  tú colocaste la luna y el sol; 
  tú plantaste los linderos del orbe, 
  tú formaste el verano y el invierno. 
 
Tenlo en cuenta, Señor,  
  que el enemigo te ultraja, 
  que un pueblo insensato desprecia tu nombre; 
  no entregues a los buitres la vida de tu tórtola, 
  ni olvides sin remedio la vida de los pobres. 
 
Piensa en tu alianza: que los rincones del país 
  están llenos de violencias. 
  Que el humilde no se marche defraudado, 
  que pobres y afligidos alaben tu nombre. 
 
Levántate, oh Dios, defiende tu causa: 
  recuerda los ultrajes continuos del insensato; 
  no olvides las voces de tus enemigos, 
  el tumulto creciente de los rebeldes contra ti. 

132. EL SEÑOR, JUEZ SUPREMO  
(Salmo 74) 

Te damos gracias, oh Dios, te damos gracias, 
  invocando tu nombre, contando tus maravillas. 
 

"Cuando elija la ocasión, 
  yo juzgaré rectamente. 
  Aunque tiemble la tierra con sus habitantes, 
  yo he afianzado sus columnas". 
 
Digo a los jactanciosos: "No jactaros"; 
  a los malvados: "No alcéis la testuz, 
  no alcéis la testuz contra el cielo", 
  no digáis insolencias contra la Roca. 
 
Ni del oriente ni del occidente, 
  ni del desierto ni de los montes, 
  sólo Dios gobierna: 
  a uno humilla, a otro ensalza. 
 
El Señor tiene una copa en la mano, 
  un vaso lleno de vino drogado: 
  lo da a beber hasta las heces 
  a todos los malvados de la tierra. 
 
Pero yo siempre proclamaré su grandeza, 
  y tañeré para el Dios de Jacob: 
  derribaré el poder de los malvados, 
  y se alzará el poder del justo. 

133. ACCIÓN DE GRACIAS POR LA 
VICTORIA (Salmo 75) 

Dios se manifiesta en Judá, 
  su fama es grande en Israel; 
  su tabernáculo está en Jerusalén, 
  su morada en Sión: 
  allí quebró los relámpagos del arco, 
  el escudo, la espada y la guerra. 
 
Tú eres deslumbrante, magnífico, 
  con montones de botín conquistados. 
  Los valientes duermen su sueño, 
  y a los guerreros no les responden sus brazos. 
  Con un bramido, oh Dios de Jacob, 
  inmovilizaste carros y caballos. 
 
Tú eres terrible: ¿quién resiste frente a ti 
  al ímpetu de tu ira? 
  Desde el cielo proclamas la sentencia: 
  la tierra teme sobrecogida, 
  cuando Dios se pone en pie para juzgar, 
  para salvar a los humildes de la tierra. 
 
La cólera humana tendrá que alabarte, 
  los que sobrevivan al castigo de rodearán. 
  Haced votos al Señor y cumplidlos, 
  y traigan los vasallos tributo al Temible: 
  El deja sin aliento a los príncipes, 
  y es temible para los reyes del orbe. 
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134. RECUERDO DEL PASADO GLO-
RIOSO DE ISRAEL (Salmo 76) 

Alzo mi voz a Dios gritando, 
  alzo mi voz a Dios para que me oiga. 
 
En mi angustia te busco, Señor mío; 
  de noche extiendo las manos sin descanso, 
  y mi alma rehusa el consuelo. 
  Cuando me acuerdo de Dios, gimo, 
  y meditando me siento desfallecer. 
 
Sujetas los párpados de mis ojos, 
  y la agitación no me deja hablar. 
  Repaso los días antiguos, 
  recuerdo los años remotos; 
  de noche lo pienso en mis adentros, 
  y meditándolo me pregunto: 
 
"¿Es que el Señor nos rechaza para siempre 
  y ya no volverá a favorecernos? 
  ¿Se ha agotado ya su misericordia, 
  se ha terminado para siempre su promesa? 
  ¿Es que Dios se ha olvidado de su bondad, 
  o la cólera cierra sus entrañas?" 
 
Y me digo: "¡Qué pena la mía! 
  ¡Se ha cambiado la diestra del Altísimo!" 
  Recuerdo las proezas del Señor; 
  sí, recuerdo tus antiguos portentos, 
  medito todas tus obras 
  y considero tus hazañas. 
 
Dios mío, tus caminos son santos: 
  ¿Qué dios es grande como nuestro Dios? 
 
Tú, oh Dios, haciendo maravillas, 
  mostraste tu poder a los pueblos; 
  con tu brazo rescataste a tu pueblo, 
  a los hijos de Jacob  y de José. 
 
Te vio el mar, oh Dios, 
  te vio el mar y tembló, 
  las olas se estremecieron. 
 
Las nubes descargaban sus aguas, 
  retumbaban los nubarrones, 
  tus saetas zigzagueaban. 
 
Rodaba el estruendo de tu trueno, 
  los relámpagos deslumbraban el orbe, 
  la tierra retembló estremecida. 
 
Tú te abriste camino por las aguas, 
  un vado por las aguas caudalosas, 
  y no quedaba rastro de tus huellas: 
 

Mientras guiabas a tu pueblo,  
  como a un rebaño, 
  por la mano de Moisés y de Aarón. 

135. ESCUCHA, PUEBLO MÍO, MI EN-
SEÑANZA (Salmo 77) 

Escucha, pueblo mío, mi enseñanza, 
  inclina el oído a las palabras de mi boca: 
  que voy a abrir mi boca a las sentencias, 
  para que broten los enigmas del pasado. 
 
Lo que oímos y aprendimos, 
  lo que nuestros padres nos contaron, 
  no lo ocultaremos a sus hijos, 
  lo contaremos a la futura generación: 
  
las alabanzas del Señor, su poder, 
  las maravillas que realizó; 
  porque él estableció una norma para Jacob, 
  dio una ley a Israel. 
 
El mandó a nuestros padres 
  que lo enseñaran a sus hijos, 
  para que lo supiera la generación siguiente, 
  los hijos que nacieran después. 
 
Que surjan y lo cuenten a sus hijos, 
  para que pongan en Dios su confianza 
  y no olviden las acciones de Dios, 
  sino que guarden sus mandamientos; 
 
para que no imiten a sus padres, 
  generación rebelde y pertinaz; 
  generación de corazón inconstante, 
  de espíritu infiel a Dios. 
 
Los arqueros de la tribu de Efraín 
  volvieron la espalda en la batalla; 
  no guardaron la alianza de Dios, 
  se negaron a seguir su ley, 
 
echando en olvido sus acciones, 
  las maravillas que les había mostrado, 
  cuando hizo portentos a vista de sus padres, 
  en el país de Egipto, en el campo de Soán: 
 
hendió el mar para darles paso, 
  sujetando las aguas como muros; 
  los guiaba de día con una nube, 
  la noche con el resplandor del fuego; 
 
hendió la roca en el desierto, 
  y les dio a beber raudales de agua; 
  sacó arroyos de la peña, 
  hizo correr las aguas como ríos. 
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Pero ellos volvieron a pecar contra él, 
  y en el desierto se rebelaron contra el Altísimo: 
  tentaron a Dios en sus corazones, 
  pidiendo una comida a su gusto; 
 
hablaron contra Dios: "¿podrá Dios  
  preparar una mesa en el desierto? 
  El hirió la roca, brotó agua 
  y desbordaron los torrentes; 
  pero ¿podrá también darnos pan, 
  proveer de carne a su `pueblo?" 
 
Lo oyó el Señor, y se indignó; 
  un fuego se encendió contra Jacob, 
  hervía su cólera contra Israel, 
  porque no tenían fe en Dios 
  ni confiaban en su auxilio. 
 
Pero dio orden a las altas nubes, 
  abrió las compuertas del cielo: 
  hizo llover sobre ellos maná, 
  les dio un trigo celeste; 
  y el hombre comió pan de ángeles, 
  les mandó provisiones hasta la hartura. 
 
Hizo soplar desde el cielo el levante, 
  y dirigió con su fuerza el viento sur; 
  hizo llover carne como una polvareda, 
  y volátiles como arena del par; 
  los hizo caer en mitad del campamento, 
  alrededor de sus tiendas. 
 
Ellos comieron y se hartaron, 
  así satisfizo su avidez; 
  pero, con la avidez recién saciada, 
  con la comida aún en la boca, 
  la ira de Dios hirvió contra ellos: 
  mató a los más robustos, 
  doblegó a la flor de Israel. 
 
Y, con todo, volvieron a pecar, 
  y no dieron fe a sus milagros: 
  entonces consumió sus días en un soplo, 
  sus años en un momento; 
 
y, cuando los hacía morir, lo buscaban, 
  y madrugaban para volverse hacia Dios; 
  se acordaban de que Dios era su roca, 
  el Dios Altísimo su redentor. 
 
Lo adulaban con sus bocas, 
  pero sus lenguas mentían: 
  su corazón no era sincero con él, 
  ni eran fieles a su alianza. 
 
El, en cambio, sentía lástima, 

  perdonaba la culpa y no los destruía: 
  una y otra vez reprimió su cólera, 
  y no despertaba todo su furor; 
  acordándose de que eran de carne, 
  un aliento fugaz que no torna. 

136. LAMENTACIÓN ANTE LA DES-
TRUCCIÓN DE JERUSALÉN  
(Salmo 78) 

Dios mío, los gentiles  
  han entrado en tu heredad, 
  han profanado tu santo templo, 
  han reducido Jerusalén a ruinas. 
 
Echaron los cadáveres de tus siervos 
  en pasto a las aves del cielo, 
  y la carne de tus fieles 
  a las fieras de la tierra. 
 
Derramaron su sangre como agua 
  en torno a Jerusalén, 
  y nadie la enterraba. 
 
Fuimos el escarnio de nuestros vecinos, 
  la irrisión y la burla de los que nos rodean. 
 
¿Hasta cuándo, Señor? 
  ¿Vas a estar siempre enojado? 
  ¿Arderá como fuego tu cólera? 
  
No recuerdes contra nosotros 
  las culpas de nuestros padres; 
  que tu compasión nos alcance pronto, 
  pues estamos agotados. 
 
Socórrenos, Dios, Salvador nuestro, 
  por el honor de tu nombre; 
  líbranos y perdona nuestros pecados 
  a causa de tu nombre. 
 
¿Por qué han de decir los gentiles: 
  "dónde está su Dios"? 
  Que a nuestra vista  
  conozcan los gentiles la venganza 
  de la sangre de tus siervos derramada. 
 
Llegue a tu presencia el gemido del cautivo: 
  con tu brazo poderoso,  
  salva a los condenados a muerte. 
 
Mientras, nosotros, pueblo tuyo, 
  ovejas de tu rebaño, 
  te daremos gracias siempre, 
  cantaremos tus alabanzas 
  de generación en generación. 
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137. VEN, SEÑOR, A VISITAR TU VIÑA 
(Salmo 79) 

Pastor de Israel, escucha, 
  tú que guías a José como a un rebaño; 
  tú que te sientas sobre querubines, resplandece 
  ante Efraín, Benjamín y Manasés; 
  despierta tu poder y ven a salvarnos. 
 
Oh Dios, restáuranos, 
  que brille tu rostro y nos salve. 
   
Señor, Dios de los ejércitos, 
  ¿hasta cuando estarás airado 
  mientras tu pueblo te suplica? 
 
Les diste a comer llanto, 
  a beber lágrimas a tragos; 
  nos entregaste a las contiendas de nuestros 
vecinos, 
  nuestros enemigos se burlan de nosotros. 
 
Dios de los ejércitos, restáuranos, 
  que brille tu rostro y nos salve. 
 
Sacaste una vid de Egipto, 
  expulsaste a los gentiles, y la trasplantaste; 
  le preparaste el terreno, y echó raíces 
  hasta llenar el país; 
 
Su sombra cubría las montañas, 
  y sus pámpanos, los cedros altísimos; 
  extendió sus sarmientos hasta el mar, 
  y sus brotes hasta el Gran Río. 
 
¿Por qué has derribado su cerca 
  para que la saqueen los viandantes, 
  la pisoteen los jabalíes 
  y se la coman las alimañas? 
 
Dios de los ejércitos, vuélvete: 
  mira desde el cielo, fíjate, 
  ven a visitar tu viña, 
  la cepa que tu diestra plantó 
  y que tú hiciste vigorosa. 
 
La han talado y le han prendido fuego; 
  con un bramido hazlos perecer. 
  Que tu mano proteja a tu escogido, 
  al hombre que tú fortaleciste. 
 
No nos alejaremos de ti: 
  danos vida, para que invoquemos tu nombre. 
 
Señor, Dios de los ejércitos, restáuranos, 
  que brille tu rostro y nos salve. 

138. SOLEMNE RENOVACIÓN DE LA 
ALIANZA (Salmo 80) 

Aclamad a Dios, nuestra fuerza; 
  dad vítores al Dios de Jacob: 
 
acompañad, tocad los panderos, 
  las cítaras templadas y las arpas; 
  tocad la trompeta por la luna nueva, 
  por la luna llena, que es nuestra fiesta. 
 
Porque es una ley de Israel, 
  un precepto del Dios de Jacob, 
  una norma establecida por José 
  al salir de Egipto. 
 
Oigo un lenguaje desconocido: 
  "retiré sus hombros de la carga, 
  y sus manos dejaron la espuerta. 
 
Clamaste en la aflicción, y te libré, 
  te respondí oculto entre los truenos, 
  te puse a prueba junto a la fuente de Meribá. 
 
Escucha, pueblo mío, doy testimonio contra ti; 
  ¡ojalá me escuchases Israel! 
 
No tendrás un dios extraño, 
  no adorarás un dios extranjero; 
  yo soy el Señor, Dios tuyo, 
  que saqué del país de Egipto; 
  abre la boca que te la llene". 
 
Pero mi pueblo no escuchó mi voz, 
  Israel no quiso obedecer: 
  los entregué a su corazón obstinado, 
  para que anduviesen según sus antojos. 
 
¡Ojalá me escuchase mi pueblo 
  y caminase Israel por mi camino!: 
  en un momento humillaría a sus enemigos 
  y volvería mi mano contra sus adversarios; 
 
Los que aborrecen al Señor te adularían, 
  y su suerte quedaría fijada; 
  te alimentaría con flor de harina, 
  te saciaría con miel silvestre. 

139. INVECTIVAS CONTRA LOS JUE-
CES INJUSTOS (Salmo 81) 

Dios se levanta en la asamblea divina; 
  rodeado de ángeles, juzga: 
  "¿Hasta cuándo daréis sentencia injusta, 
  poniéndoos de parte del culpable? 
 
Proteged al desvalido y al huérfano, 
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  haced justicia al humilde y al necesitado, 
  defended al pobre y al indigente, 
  sacándolos de las manos del culpable". 
 
Ellos, ignorantes e insensatos,  
  caminan a oscuras, 
  mientras vacilan los cimientos del orbe. 
 
Yo declaro: "Aunque seáis dioses,  
  e hijos del Altísimo todos, 
  moriréis como cualquier hombre, 
  caeréis, príncipes, como uno de tantos". 
 
Levántate, oh Dios, y juzga la tierra, 
  porque tú eres el dueño de todos los pueblos. 

140. ORACIÓN INDIGNADA DEL JUS-
TO (Salmo 82) 

Señor, no te estés callado,  
  en silencio e inmóvil, oh Dios; 
  mira que tus enemigos se agitan 
  y los que te odian levantan la cabeza; 
 
traman planes contra tu pueblo, 
  se conjuran contra tus protegidos. 
 
Dicen: "Vamos a aniquilarlos como nación, 
  que el nombre de Israel no se pronuncie más". 
 
Están de acuerdo en la conjura,  hacen liga contra 
ti: 
  los beduinos, idumeos,  
  ismaelitas, moabitas y agarenos, 
 
Biblos, Amón, Amalec, los filisteos con los tirios; 
  también los asirios se aliaron con ellos  
  y prestaron refuerzos a los hijos de Lot. 
 
Trátalos como a Madián, como a Sísara, 
  como a Yabín, junto al torrente Quisón: 
 
que fueron aniquilados en Fuendor 
  y sirvieron de estiércol para el campo. 
 
Trata a sus príncipes como al Cuervo y al Lobo, 
  a sus capitanes como a Zebá y a Salmaná, 
  que arengaban:  
  "Conquistemos las vegas fértiles". 
 
Dios mío, vuélvelos hojarasca,  
  vilanos frente al vendaval; 
  como fuego que prende en la maleza, 
 
como incendio que abrasa los montes, 
  persíguelos así con tu tormenta, 
  atérralos con tu huracán. 

 
Cúbreles el rostro de ignominia, 
  para que te busquen a ti, Señor; 
 
abrumados de vergüenza para siempre, 
  perezcan derrotados; 
 
y reconozcan que te llamas Señor, 
  que tú eres el Soberano de toda la tierra. 

141. AÑORANZA DEL TEMPLO (Salmo 
83) 

¡Qué deseables son tus moradas, 
  Señor de los ejércitos! 
  Mi alma se consume y anhela 
  los atrios del Señor, 
  mi corazón y mi carne 
  retozan por el Dios vivo. 
 
Hasta el gorrión ha encontrado una casa; 
  la golondrina, un nido 
  donde colocar sus polluelos: 
  tus altares, Señor de los ejércitos, 
  Rey mío y Dios mío. 
 
Dichosos los que viven en tu casa, 
  alabándote siempre. 
  Dichosos los que encuentran en ti su fuerza 
  al preparar su peregrinación: 
 
Cuando atraviesan áridos valles, 
  los convierten en oasis, 
  como si la lluvia temprana 
  los cubriera de bendiciones; 
  caminan de baluarte en baluarte 
  hasta ver a Dios en Sión. 
 
Señor de los ejércitos, escucha mi súplica; 
  atiéndeme, Dios de Jacob. 
  Fíjate, oh Dios, en nuestro Escudo, 
  mira el rostro de tu Ungido. 
 
Vale más un día en tus atrios  
  que mil en mi casa, 
  y prefiero el umbral de la casa de Dios 
  a vivir con los malvados. 
 
Porque el Señor es sol y escudo, 
  él da la gracia y la gloria; 
  el Señor no niega sus bienes 
  a los de conducta intachable. 
 
¡Señor de los ejércitos, dichoso el hombre 
  que confía en ti! 
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142. NUESTRA SALVACIÓN ESTÁ 
CERCA (Salmo 84) 

Señor, has sido bueno con tu tierra, 
  has restaurado la suerte de Jacob, 
  has perdonado la culpa de tu pueblo, 
  has sepultado todos sus pecados, 
  has reprimido tu cólera, 
  has frenado el incendio de tu ira. 
 
Restáuranos, Dios Salvador nuestro; 
  cesa en tu rencor contra nosotros. 
  ¿Vas a estar siempre enojado, 
  o a prolongar tu ira de edad en edad? 
 
¿No vas a devolvernos la vida, 
  para que tu pueblo se alegre contigo? 
  Muéstranos, Señor, tu misericordia, 
  y danos tu salvación. 
 
Voy a escuchar lo que dice el Señor: 
  "Dios anuncia la paz 
  a su pueblo y a sus amigos 
  y a los que se convierten de corazón". 
 
La salvación está ya cerca de sus fieles, 
  y la gloria habitará en nuestra tierra; 
  la misericordia y la fidelidad se encuentran, 
  la justicia y la paz se besan; 
 
La fidelidad brota de la tierra, 
  y la justicia mira desde el cielo; 
  el Señor nos dará la lluvia, 
  y nuestra tierra dará su fruto. 
 
La justicia marchará ante él, 
  la salvación seguirá sus pasos. 

143. ORACIÓN DEL POBRE ANTE LOS 
PROBLEMAS (Salmo 85) 

Inclina tu oído, Señor, escúchame, 
  que soy un pobre desamparado; 
  protege mi vida, que soy un fiel tuyo; 
  salva a tu siervo, que confía en ti. 
 
Tú eres mi Dios, piedad de mí, Señor, 
  que a ti te estoy llamando todo el día; 
  alegra el alma de tu siervo, 
  pues levanto mi alma hacia ti; 
 
porque tú, Señor, eres bueno y clemente, 
  rico en misericordia  
  con los que te invocan. 
  Señor, escucha mi oración, 
  atiende a la voz de mi súplica. 
 

En el día del peligro te llamo,  
  y tú me escuchas. 
  No tienes igual entre los dioses, Señor, 
  ni hay obras como las tuyas. 
 
Todos los pueblos vendrán  
  a postrarse en tu presencia, Señor; 
  bendecirán tu nombre: 
  "Grande eres tú, y haces maravillas; 
  tú eres el único Dios". 
 
Enséñame, Señor, tu camino,  
  para que siga tu verdad; 
  mantén mi corazón entero 
  en el temor de tu nombre. 
 
Te alabaré de todo corazón, Dios mío; 
  daré gloria a tu nombre por siempre, 
  por tu gran piedad para conmigo, 
  porque me salvaste  
  del abismo profundo. 
 
Dios mío, unos soberbios  
  se levantan contra mí, 
  una banda de insolentes  
  atenta contra mi vida, 
  sin tenerte en cuenta a ti. 
 
Pero tú, Señor,  
  Dios clemente y misericordioso, 
  lento a la cólera, rico en piedad y leal, 
  mírame, ten compasión de mí. 
 
Da fuerza a tu siervo, 
  salva al hijo de tu esclava; 
  dame una señal propicia, 
  que la vean mis adversarios  
  y se avergüencen, 
  porque tú, Señor,  
  me ayudas y consuelas. 

144. HIMNO A JERUSALÉN, MADRE 
DE TODOS LOS PUEBLOS (Sal-
mo 86) 

El la ha cimentado sobre el monte santo; 
  y el Señor prefiere las puertas de Sión 
  a todas las moradas de Jacob. 
 
¡Qué pregón tan glorioso para ti, 
  ciudad de Dios! 
  "Contaré a Egipto y a Babilonia 
  entre mis fieles; 
  filisteos, tirios y etíopes 
  han nacido allí". 
 
Se dirá de Sión: "uno por uno 
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  todos han nacido en ella; 
  el Altísimo en persona la ha fundado". 
 
El Señor escribirá en el registro de los pueblos: 
  "Este ha nacido allí". 
  Y cantarán mientras danzan: 
  "todas mis fuerzas están en ti" 

145. ORACIÓN DE UN HOMBRE GRA-
VEMENTE ENFERMO (Salmo 87) 

Señor, Dios mío, de día te pido auxilio, 
  de noche grito en tu presencia; 
  llegue hasta ti mi súplica, 
  inclina mi oído a mi clamor. 
 
Porque mi alma está colmada de desdichas, 
  y mi vida está al borde del abismo; 
  ya me cuentan con los que bajan a la fosa, 
  soy como un inválido. 
 
Tengo mi cama entre los muertes, 
  como los caídos que yacen en el sepulcro, 
  de los cuales ya no guardas memoria, 
  porque fueron arrancados de tu mano. 
 
Me has colocado en lo hondo de la fosa, 
  en las tinieblas del fondo; 
  tú cólera pesa sobre mí, 
  me echas encima todas tus olas. 
 
Has alejado de mí a mis conocidos, 
  me has hecho repugnante para ellos: 
  encerrado, no puedo salir, 
  y los ojos se me nublan de pesar. 
 
Todo el día te estoy invocando, 
  tendiendo las manos hacia ti.  
  ¿Harás tú maravillas por los muertos? 
  ¿Se alzarán las sombras para darte gracias? 
 
¿Se anuncia en el sepulcro tu misericordia, 
  o tu fidelidad en el reino de la muerte? 
  ¿Se conocen tus maravillas en la tiniebla, 
  o tu justicia en el país del olvido? 
 
Pero yo te pido auxilio, 
  por la mañana irá a tu encuentro mi súplica. 
  ¿Por qué, Señor, me rechazas, 
  y me escondes tu rostro? 
 
Desde niño fui desgraciado y enfermo, 
  me doblo bajo el peso de tus terrores, 
  pasó sobre mí tu incendio, 
  tus espantos me han consumido: 
 
me rodean como las aguas todo el día, 

  me envuelven todos a una;  
  alejaste de mí amigos y compañeros: 
  mi compañía son las tinieblas. 

146. LAS MISERICORDIAS DEL SE-
ÑOR SOBRE LA CASA DE DAVID  
(Salmo 88, 2-38) 

Cantaré eternamente  
  las misericordias del Señor, 
  anunciaré tu fidelidad por todas las edades. 
  Porque dije:  
  "Tu misericordia es un edificio eterno, 
  más que el cielo has afianzado tu fidelidad". 
 
Sellé una alianza con mi elegido, 
  jurando a David, mi siervo: 
  "te fundaré un linaje perpetuo, 
  edificaré tu trono para todas las edades". 
 
El cielo proclama tus maravillas, Señor, 
  y tu fidelidad, en la asamblea de los ángeles. 
  ¿Quién sobre las nubes se compara a Dios? 
  ¿Quién como el Señor entre los seres divinos? 
 
Dios es temible en el consejo de los ángeles, 
  es grande y terrible para toda su corte. 
  Señor de los ejércitos, ¿quién como tú? 
  El poder y la fidelidad te rodean. 
 
Tú domeñas la soberbia del mar 
  y amansas la hinchazón del oleaje; 
  tú traspasaste y destrozaste a Rahab, 
  tu brazo potente desbarató al enemigo. 
 
Tuyo es el cielo, tuya es la tierra; 
  tú cimentaste el orbe y cuanto contiene; 
  tú has creado el norte y el sur, 
  el Tabor y el Hermón aclaman tu nombre. 
 
Tienes un brazo poderoso: 
  fuerte es tu izquierda y alta tu derecha. 
  Justicia y derecho sostienen tu trono, 
  misericordia y fidelidad te preceden. 
 
Dichoso el pueblo que sabe aclamarte: 
  caminará, oh Señor, a la luz de tu rostro; 
  tu nombre es su gozo cada día, 
  tu justicia es su orgullo. 
 
Porque tú eres su honor y su fuerza, 
  y con tu favor realzas nuestro poder. 
  Porque el Señor es nuestro escudo, 
  y el Santo de Israel nuestro rey. 
 
Un día hablaste en visión a tus amigos: 
  "He ceñido la corona a un héroe, 
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  he levantado a un soldado sobre el pueblo. 
 
Encontré a David, mi siervo, 
  y lo he ungido con óleo sagrado; 
  para que mi mano esté siempre con él 
  y mi brazo lo haga valeroso; 
 
no lo engañará el enemigo 
  ni los malvados lo humillarán; 
  ante él desharé a sus adversarios 
  y heriré a los que lo odian. 
 
Mi fidelidad y misericordia lo acompañarán 
  por mi nombre crecerá su poder: 
  extenderé su izquierda hasta el mar, 
  y su derecha hasta el Gran Río. 
 
El me invocará: "Tú eres mi padre, 
  mi Dios, mi Roca salvadora"; 
  y lo nombraré mi primogénito, 
  excelso entre los reyes de la tierra. 
 
Le mantendré eternamente mi favor, 
  y mi alianza con él será estable; 
  le daré una posteridad perpetua 
  y un trono duradero como el cielo". 
 
"Si sus hijos abandonan mi ley 
  y no siguen mis mandamientos, 
  si profanan mis preceptos 
  y no guardan mis mandatos,  
  castigaré con la vara sus pecados 
  y a latigazos sus culpas; 
 
pero no les retiraré mi favor 
  ni desmentiré mi fidelidad, 
  no violaré mi alianza 
  ni cambiaré mis promesas. 
 
Una vez juré por mi santidad 
  no faltar a mi palabra con David: 
  "Su linaje será perpetuo, 
  y su trono como el sol en mi presencia, 
  como la luna, que siempre permanece: 
  su solio será más firme que el cielo". 

147. LAMENTACIÓN POR LA CAÍDA 
DE LA CASA DE DAVID (Salmo 
88, 39-53) 

Tú, encolerizado con tu Ungido, 
  lo has rechazado y desechado; 
  has roto la alianza con tu siervo 
  y has profanado hasta el suelo su corona; 
 
has derribado sus murallas 
  y derrocado sus fortalezas; 

  todo viandante lo saquea, 
  y es la burla de sus vecinos; 
 
has sostenido la diestra de sus enemigos 
  y has dado el triunfo a sus adversarios; 
  pero a él le has embotado la espalda 
  y no lo has confortado en la pelea; 
 
has quebrado su cetro glorioso 
  y has derribado su trono; 
  has acortado los días de su juventud 
  y lo has cubierto de ignominia. 
 
¿Hasta cuándo, Señor, estarás escondido 
  y arderá como un fuego tu cólera? 
  Recuerda, Señor, lo corta que es mi vida 
  y lo caducos que has creado a los humanos. 
 
¿Quién vivirá sin ver la muerte? 
  ¿Quién sustraerá su vida  
  a la garra del abismo? 
  ¿Dónde está, Señor, tu antigua misericordia 
  que por tu fidelidad juraste a David? 
 
Acuérdate, Señor, de la afrenta de tus siervos: 
  lo que tengo que aguantar de las naciones, 
  de como afrentan, Señor, tus enemigos, 
  de como afrentan las huellas de tu Ungido. 

148. BAJE A NOSOTROS LA BONDAD 
DEL SEÑOR (Salmo 89) 

Señor, tú has sido nuestro refugio 
  de generación en generación. 
 
Antes que naciesen los montes 
  o fuera engendrado el orbe de la tierra, 
  desde siempre y por siempre tú eres Dios. 
 
Tú reduces el hombre a polvo, 
  diciendo: "retornad, hijos de Adán". 
  Mil años en tu presencia 
  son un ayer, que pasó; 
  una vela nocturna. 
 
Los siembras año por año, 
  como hierba que se renueva: 
  que florece y se renueva por la mañana, 
  y por la tarde la siegan y se seca. 
 
¡Cómo nos ha consumido tu cólera 
  y nos ha trastornado tu indignación! 
  Pusiste nuestras culpas ante ti, 
  nuestros secretos ante la luz de tu mirada: 
  y todos nuestros días pasaron bajo tu cólera, 
  y nuestros años se acabaron como un suspiro. 
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Aunque uno viva setenta años, 
  y el más robusto hasta ochenta, 
  la mayor parte son fatiga inútil, 
  porque pasan aprisa y vuelan. 
 
¿Quién conoce la vehemencia de tu ira, 
  quién ha sentido el peso de tu cólera? 
  Enséñanos a calcular nuestros años, 
  para que adquiramos un corazón sensato. 
  Vuélvete, Señor, ¿hasta cuando? 
  Ten compasión de tus siervos; 
  por la mañana sácianos de tu misericordia, 
  y toda nuestra vida será alegría y júbilo. 
 
Danos alegría, por los días en que nos afligiste, 
  por los años en que sufrimos desdichas. 
  Que tus siervos vean tu acción 
  y sus hijos tu gloria. 
 
Baje a nosotros la bondad del Señor 
  y haga prósperas  
  las obras de nuestras manos. 

149. A LA SOMBRA DEL ONMIPO-
TENTE (Salmo 90) 

Tú que habitas al Amparo del Altísimo, 
  que vives a la sombra del Omnipotente, 
  di al Señor: "Refugio mío, alcázar mío, 
  Dios mío, confío en Ti". 
 
El te librará de la red del cazador, 
  de la peste funesta. 
  Te cubrirá con sus plumas, 
  bajo sus alas te refugiarás: 
  Su brazo es escudo y armadura. 
 
No temerás el espanto nocturno, 
  ni la flecha que vuela de día, 
  ni la peste que se desliza en las tinieblas, 
  ni la epidemia que devasta a mediodía. 
 
Caerán a tu izquierda mil, 
  diez mil a tu derecha; 
  a ti no te alcanzará. 
 
Nada mirar con tus ojos, 
  verás la paga de los malvados, 
  porque hiciste del Señor tu refugio, 
  tomaste al Altísimo por defensa. 
 
No se acercará la desgracia, 
  ni la plaga llegará hasta tu tienda, 
  porque a sus ángeles ha dado órdenes 
  para que te guarden en tus caminos; 
 
te llevará en sus palmas, 

  para que tu pie no tropiece en la piedra; 
  caminarás sobre áspides y víboras, 
  pisotearás leones y dragones. 
 
"Se puso junto a mí: lo libraré; 
  lo protegeré porque conoce mi nombre, 
  me invocará y lo escucharé. 
 
Con él estaré en la tribulación, 
  lo defenderé, lo glorificaré, 
  lo saciaré de largos días 
  y le haré ver mi salvación". 

150. ALABANZA DEL DIOS CREADOR 
(Salmo 91) 

Es bueno dar gracias al Señor 
  y tocar para tu nombre, oh Altísimo, 
  proclamar por la mañana tu misericordia 
  y de noche tu fidelidad, 
  con arpas de diez cuerdas y laúdes, 
  sobre arpegios de cítaras. 
 
Tus acciones, Señor, son mi alegría, 
  y mi júbilo, las obras de tus manos. 
  ¡Qué magníficas son tus obras, Señor, 
  qué profundos tus designios! 
  El ignorante no los entiende 
  ni el necio se da cuenta. 
 
Aunque germinen como hierba los malvados 
  y florezcan los malhechores, 
  serán destruidos para siempre. 
  Tú, en cambio, Señor,  
  eres excelso por los siglos. 
 
Porque tus enemigos, Señor, perecerán, 
  los malhechores serán dispersados; 
  pero a mí me das la fuerza de un búfalo 
  y me unges con aceite nuevo. 
  Mis ojos despreciarán a mis enemigos, 
  mis oídos escucharán su derrota. 
 
El justo crecerá como una palmera, 
  se alzará como un cedro del Líbano: 
  plantado en la casa del Señor, 
  crecerá en los atrios de nuestro Dios; 
 
en la vejez seguirá dando fruto 
  y estará lozano y frondoso, 
  para proclamar que el Señor es justo, 
  que en mi Roca no existe la maldad. 

151. GLORIA DEL DIOS CREADOR  
(Salmo 92) 

El Señor reina, vestido de majestad, 
  el Señor, vestido y ceñido de poder: 
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  así está firme el orbe y no vacila. 
 
Tu trono está firme desde siempre,  
  y tú eres eterno. 
 
Levantan los ríos, Señor, 
  levantan los ríos su voz, 
  levantan los ríos su fragor; 
 
pero más que la voz de aguas caudalosas, 
  más potente que el oleaje del mar, 
  más potente en el cielo es el Señor. 
 
Tus mandatos son fieles y seguros; 
  la santidad es el adorno de tu casa, 
  Señor, por días sin término. 

152. INVOCACIÓN A LA JUSTICIA DE 
DIOS CONTRA LOS OPRESORES 
(Salmo 93)  

Dios de la venganza, Señor, 
  Dios de la venganza, resplandece. 
  Levántate, juzga la tierra, 
  paga su merecido a los soberbios. 
 
¿Hasta cuándo, Señor, los culpables, 
  hasta cuando triunfarán los culpables? 
  Discursean profiriendo insolencias, 
  se jactan los malhechores; 
 
trituran, Señor, a tu pueblo, 
  oprimen a tu heredad; 
  asesinan a viudas y forasteros,  
  degüellan a los huérfanos, 
  y comentan: "Dios no lo ve, 
  el Dios de Jacob no se entera". 
 
Enteraos, los más necios del pueblo, 
  ignorantes, ¿cuándo discurriréis? 
  El que plantó el oído ¿no va a oír? 
  El formó el ojo ¿no va a ver? 
 
El que educa a los pueblos ¿no va a castigar? 
  El que instruye al hombre ¿no va a saber? 
  Sabe el Señor que los pensamientos del hombre 
  son insustanciales. 
 
Dichoso el hombre a quien tú educas, 
  al que enseñas tu ley, 
  dándole descanso tras los años duros, 
  mientras al malvado le cavan la fosa. 
 
Porque el Señor no rechaza a su pueblo, 
  ni abandona su heredad: 
  el justo obtendrá su derecho, 
  y un porvenir los rectos de corazón. 

 
¿Quién se pone a mi favor contra los perversos, 
  quién se coloca a mi lado frente a los malhecho-
res? 
  Si el Señor no me hubiera auxiliado, 
  ya estaría yo habitando en el silencio. 
 
Cuando me parece que voy a tropezar, 
  tu misericordia, Señor, me sostiene; 
  cuando se multiplican mis preocupaciones, 
  tus consuelos son mi delicia. 
 
¿Podrá aliarse contigo un tribunal inicuo 
  que dicta injusticias en nombre de la ley? 
 
Aunque atenten contra la vida del justo 
  y condenen a muerte al inocente, 
  el Señor será mi alcázar, 
  Dios será mi roca de refugio. 
 
El les pagará su iniquidad, 
  los destruirá por sus maldades, 
  los destruirá el Señor, nuestro Dios. 

153. VENID, ACLAMEMOS AL SEÑOR  
(Salmo 94) 

Venid, aclamemos al Señor, 
  demos vítores a la Roca que nos salva; 
  entremos a su presencia dándole gracias, 
  aclamándolo con cantos. 
 
Porque el Señor es un Dios grande, 
  soberano de todos los dioses: 
  tiene en su mano las simas de la tierra, 
  son suyas las cumbres de los montes; 
  suyo es el mar, porque El lo hizo, 
  la tierra firme que modelaron sus manos. 
 
Entrad, postrémonos por tierra, 
  bendiciendo al Señor, creador nuestro. 
  Porque El es nuestro Dios, 
  y nosotros su pueblo, 
  el rebaño que El guía. 
 
Ojalá escuchéis hoy su voz: 
  "No endurezcáis el corazón como en Meribá, 
  como el día de Masá en el desierto; 
  cuando vuestros padres me pusieron a prueba  
  y me tentaron, aunque habían visto mis obras. 
 
Durante cuarenta años 
  aquella generación me asqueó, y dije: 
  "Es un pueblo de corazón extraviado, 
  que no reconoce mi camino; 
  por eso he jurado en mi cólera 
  que no entrarán en mi descanso": 
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154. EL SEÑOR, REY Y JUEZ DEL 
MUNDO (Salmo 95) 

Cantad al Señor un cántico nuevo, 
  cantad al Señor, toda la tierra; 
  cantad al Señor, bendecid su nombre, 
  proclamad día tras día su victoria. 
 
Contad a los pueblos su gloria, 
  sus maravillas a todas las naciones; 
  porque es grande el Señor, y muy digno de ala-
banza, 
  más temible que todos los dioses. 
 
Pues los dioses de los gentiles son apariencia, 
  mientras que el Señor ha hecho el cielo; 
  honor y majestad lo preceden, 
  fuerza y esplendor están en su templo. 
 
Familias de los pueblos, aclamad al Señor, 
  aclamad la gloria y el poder del Señor, 
  aclamad la gloria del nombre del Señor, 
  entrad en sus atrios trayéndole ofrendas. 
 
Postraos ante el Señor en el atrio sagrado, 
  tiemble en su presencia la tierra toda; 
  decid a los pueblos: "el Señor es rey, 
  él afianzó el orbe, y no se moverá; 
  él gobierna a los pueblos rectamente". 
 
Alégrese el cielo, goce la tierra, 
  retumbe el mar y cuanto lo llena; 
  vitoreen los campos y cuanto hay en ellos, 
  aclamen los árboles del bosque, 
 
delante del Señor, que ya llega, 
  ya llega a regir la tierra: 
  regirá el orbe con justicia 
  y los pueblos con fidelidad. 

155. GLORIA DEL SEÑOR, REY DE 
JUSTICIA (Salmo 96) 

El Señor reina, la tierra goza, 
  se alegran las islas innumerables. 
  Tiniebla y nube lo rodea, 
  justicia y derecho sostienen su trono. 
 
Delante de él avanza el fuego, 
  abrasando en torno a los enemigos; 
  sus relámpagos deslumbran el orbe, 
  y, viéndolos, la tierra se estremece. 
 
Los montes se derriten como cera  
  ante el dueño de toda la tierra; 
  los cielos pregonan su justicia, 
  y todos los pueblos contemplan su gloria. 

 
Los que adoran estatuas se sonrojan, 
  los que ponen su orgullo en los ídolos; 
  ante él se postran todos los dioses. 
 
Lo oye Sión, y se alegra,  
  se regocijan las ciudades de Judá 
  por tus sentencias, Señor; 
 
porque Tú eres, Señor,  
  altísimo sobre toda la tierra, 
  encumbrado sobre todos los dioses. 
 
El Señor ama al que aborrece el mal, 
  protege la vida de sus fieles 
  y los libra de los malvados. 
 
Amanece la luz para el justo, 
  y la alegría para los rectos de corazón. 
  Alegraos, justos, con el Señor, 
  celebrad su santo nombre. 

156. EL SEÑOR, JUEZ VENCEDOR  
(Salmo 97) 

Cantad al Señor un cántico nuevo, 
  porque ha hecho maravillas: 
  su diestra le ha dado la victoria, 
  su santo brazo. 
 
El ha Señor da a conocer su victoria, 
  revela a las naciones su justicia: 
  se acordó de su misericordia y su fidelidad 
  en favor de la casa de Israel. 
 
Los confines de la tierra han contemplado  
  la victoria de nuestro Dios. 
  Aclama al Señor, tierra entera; 
  gritad, vitoread, tocad: 
 
tañed la cítara para el Señor, 
  suenen los instrumentos: 
  con clarines y al son de trompetas, 
  aclamad al Rey y Señor. 
 
Retumbe el mar y cuanto contiene, 
  la tierra y cuantos la habitan; 
  aplaudan los ríos, aclamen los montes 
  al Señor, que llega para regir la tierra. 
 
Regirá el orbe con justicia 
  y los pueblos con rectitud. 

157. SANTO ES EL SEÑOR, NUESTRO 
DIOS (Salmo 98) 

El Señor reina, tiemblen las naciones; 
  sentado sobre querubines, vacile la tierra. 



Textos para orar y reflexionar  

 

59 

 
El Señor es grande en Sión, 
  encumbrado sobre todos los pueblos. 
  Reconozcan tu nombre, grande y terrible: 
  él es santo. 
 
Reinas con poder y amas la justicia, 
  tú has establecido la rectitud; 
  tú administras la justicia y el derecho, 
  tú actúas en Jacob. 
 
Ensalzad al Señor, Dios nuestro, 
  postraos ante el estrado de sus pies: 
  él es santo. 
 
Moisés y a Aarón con sus sacerdotes, 
  Samuel con los que invocan su nombre, 
  invocaban al Señor, y él respondía. 
  Dios les hablaba desde la columna de nube; 
  oyeron sus mandatos y la ley que les dio. 
 
Señor, Dios nuestro, tú les respondías, 
  tú eras para ellos un Dios de perdón, 
  y un Dios vengador de sus maldades. 
 
Ensalzad al Señor, Dios nuestro, 
  postraos ante su monte santo: 
  santo es el Señor, nuestro Dios. 

158. ALEGRÍA DE LOS QUE ENTRAN 
EN EL TEMPLO (Salmo 99) 

Aclama al Señor, tierra entera, 
  servid al Señor con alegría,  
  entrad en su presencia con vítores. 
 
Sabed que el Señor es Dios: 
  que El nos hizo y somos suyos, 
  su pueblo y ovejas de su rebaño. 
 
Entrad por sus puertas con acción de gracias, 
  por sus atrios con himnos, 
  dándole gracias y bendiciendo su nombre: 
 
"El Señor es bueno, 
  su misericordia es eterna, 
  su fidelidad por todas las edades". 

159. PROPÓSITOS DE UN PRÍNCIPE 
JUSTO (Salmo 100) 

Voy a cantar la bondad y la justicia, 
  para ti es mi música, Señor; 
  voy a explicar el camino perfecto: 
  ¿cuándo vendrás a mí? 
 
Andaré con rectitud de corazón 
  dentro de mi casa; 

  no pondré mis ojos 
  en intenciones viles. 
 
Aborrezco al que obra mal,  
  no se juntará conmigo; 
  lejos de mí el corazón torcido, 
  no aprobaré al malvado. 
 
Al que en secreto difama a su prójimo 
  lo haré callar; 
  ojos engreídos, corazones arrogantes 
  no los soportaré. 
 
Pongo mis ojos en los que son leales, 
  ellos vivirán conmigo; 
  el que sigue un camino perfecto, 
  ese me servirá. 
 
No habitará en mi casa 
  quien comete fraudes; 
  el que dice mentiras 
  no durará en mi presencia. 
 
Cada mañana haré callar 
  a los hombres malvados, 
  para excluir de la ciudad del Señor 
  a todos los malhechores. 

160. DESEOS Y SÚPLICAS DE UN 
DESTERRADO (Salmo 101) 

Señor, escucha mi oración, 
  que mi grito llegue hasta ti; 
  no me escondas tu rostro 
  el día de la desgracia. 
  Inclina tu oído hacia mi; 
  cuando te invoco, escúchame en seguida. 
 
Que mis días se desvanecen como humo, 
  mis huesos queman como brasas; 
  mi corazón está agostado como hierba, 
  me olvido de comer mi pan; 
  con la violencia de mis quejidos, 
  se me pega la piel a los huesos. 
 
Estoy como lechuza en la estepa, 
  como búho entre ruinas; 
  estoy desvelado, gimiendo, 
  como pájaro sin pareja en el tejado. 
  Mis enemigos me insultan sin descanso; 
  furiosos contra mí, me maldicen. 
 
En vez de pan, como ceniza, 
  mezclo mi bebida con llanto, 
  por tu cólera y tu indignación, 
  porque me alzaste en vilo y me tiraste; 
  mis días son una sombra que se alarga, 
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  me voy secando como la hierba. 
 
Tú, en cambio, permaneces para siempre, 
  y tu nombre de generación en generación. 
  Levántate y ten misericordia de Sión, 
  que ya es hora y tiempo de misericordia. 
 
Tus siervos aman sus piedras, 
  se compadecen de sus ruinas, 
  los gentiles temerá tu nombre, 
  los reyes del mundo, tu gloria. 
 
Cuando el Señor reconstruya Sión, 
  y aparezca en su gloria, 
  y se vuelva a las súplicas de los indefensos, 
  y no desprecie sus peticiones, 
  quede esto escrito para la generación futura, 
  y el pueblo que será creado alabará al Señor. 
 
Que el Señor ha mirado desde su excelso santua-
rio, 
  desde el cielo se ha fijado en la tierra, 
  para escuchar los gemidos de los cautivos 
  y librar a los condenados a muerte. 
 
Para anunciar en Sión el nombre del Señor, 
  y su alabanza en Jerusalén, 
  cuando se reúnan unánimes los pueblos 
  y los reyes para dar culto al Señor. 
 
El agotó mis fuerzas en el camino, 
  acortó mis días; 
  y yo dije: "Dios mío, no me arrebates 
  en la mitad de mis días". 
 
Tus años duran por todas las generaciones: 
  al principio cimentaste la tierra, 
  y el cielo es obra de tus manos. 
 
Ellos perecerán, tú permaneces, 
  se gastarán como la ropa, 
  serán como un vestido que se muda. 
  Tú, en cambio, eres siempre el mismo, 
  tus años no se acabarán. 
 
Los hijos de tus siervos vivirán seguros, 
  su linaje durará en tu presencia. 

161. ¡BENDICE, ALMA MÍA, AL SE-
ÑOR! (Salmo 102) 

Bendice, alma mía, al Señor, 
  y todo mi ser a su santo nombre. 
  Bendice, alma mía, al Señor, 
  y no olvides sus beneficios. 
 
El perdona todas tus culpas 

  y cura todas tus enfermedades; 
  el rescata tu vida de la fosa, 
  y te colma de gracia y de ternura; 
  el sacia de bienes tus anhelos, 
  y como un águila  
  se renueva tu juventud. 
 
El Señor hace justicia 
  y defiende a todos los oprimidos; 
  enseñó sus caminos a Moisés  
  y sus hazañas a los hijos de Israel. 
 
El Señor es compasivo y misericordioso, 
  lento a la ira y rico en clemencia; 
  no está siempre acusando 
  ni guarda rencor perpetuo; 
  no nos trata como merecen  
  nuestros pecados 
  ni nos paga según nuestras culpas. 
 
Como se levanta el cielo sobre la tierra, 
  se levanta su bondad sobre sus fieles; 
  como dista el oriente del ocaso, 
  así aleja de nosotros nuestros delitos. 
 
Como un padre  
  siente ternura por sus hijos, 
  siente el Señor ternura por sus fieles; 
  porque él  conoce nuestra masa, 
  se acuerda de que somos barro. 
 
Los días del hombre  
  duran lo que la hierba, 
  florecen como flor del campo,  
  que el viento la roza, y ya no existe, 
  su terreno no volverá a verla. 
 
Pero la misericordia del Señor  
  dura siempre, 
  su justicia pasa de hijos a nietos: 
  para los que guardan la alianza 
  y recitan y cumplen sus mandatos. 
 
El Señor puso en el cielo su trono,  
  su soberanía gobierna el universo. 
  bendecid al Señor, ángeles suyos, 
  poderosos ejecutores de sus órdenes, 
  prontos a la voz de su palabra. 
 
Bendecid al Señor, ejércitos suyos,  
  servidores que cumplís sus deseos. 
  Bendecid al Señor, todas sus obras, 
  en todo lugar de su imperio. 
 
¡Bendice, alma mía, al Señor! 
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162. HIMNO AL DIOS CREADOR  
(Salmo 103) 

Bendice, alma mía, al Señor: 
  ¡Dios mío, qué grande eres! 
  Te vistes de belleza y majestad, 
  la luz te envuelve como un manto. 
 
Extiendes los cielos como una tienda, 
  construyes tu morada sobre las aguas; 
  las nubes te sirven de carroza, 
  avanzas en las olas del viento; 
  los vientos de sirven de mensajeros; 
  el fuego llameante, de ministro. 
 
Asentaste la tierra sobre sus cimientos, 
  y no vacilará jamás; 
  la cubriste con el manto del océano, 
  y las aguas se posaron sobre las montañas; 
 
pero a tu bramido huyeron, 
  al fragor de tu trueno se precipitaron, 
  mientras subían los montes  
  y bajaban los valles: 
  cada cual al puesto asignado.  
  Trazaste un frontera que no traspasarán, 
  y no volverán a cubrir la tierra. 
 
De los manantiales sacas los ríos, 
  para que fluyan entre los montes; 
  en ellos beben las fieras de los campos, 
  el asno salvaje apaga su sed; 
  junto a ellos habitan las aves del cielo, 
  y entre las frondas se oye su canto. 
 
Desde tu morada riegas los montes, 
  y la tierra se sacia de tu acción fecunda; 
  haces brotar hierba para los ganados, 
  y forraje para los que sirven al hombre. 
 
El saca pan de los campos, 
  y vino que le alegra el corazón; 
  y aceite que da brillo a su rostro, 
  y alimento que le da fuerzas. 
 
Se llenan de savia los árboles del Señor, 
  los cedros del Líbano que El plantó: 
  allí anidan los pájaros, 
  en su cima pone casa la cigüeña. 
  Los riscos son para las cabras, 
  las peñas son madriguera de erizos. 
 
Hiciste la luna con sus fases, 
  el sol conoce su ocaso. 
  Pones las tinieblas y viene la noche, 
  y rondan las fieras de la selva; 
  los cachorros rugen por la presa, 

  reclamando a Dios su comida. 
 
Cuando brilla el sol, se retiran, 
  y se tumban en sus guaridas; 
  el hombre sale a sus faenas, 
  a su labranza hasta el atardecer. 
 
Cuántas son tus obras, Señor, 
  y todas las hiciste con sabiduría; 
  la tierra está llena de tus criaturas. 
 
Ahí está el mar: ancho y dilatado, 
  en él bullen, sin número,  
  animales pequeños y grandes; 
  lo surcan las naves, y el Leviatán 
  que modelaste para que retoce. 
 
Todos ellos aguardan 
  a que les eches comida a su tiempo: 
  se la echas, y la atrapan; 
  abres tu mano, y se sacian de bienes; 
 
escondes tu rostro, y se espantan; 
  les retiras el aliento, y expiran 
  y vuelven a ser polvo; 
  envías tu aliento, y los creas, 
  y repueblas la faz de la tierra. 
 
Gloria a Dios para siempre, 
  goce el Señor con sus obras, 
  cuando El mira la tierra, ella tiembla; 
  cuando toca los montes, humean. 
 
Cantaré al Señor, 
  tocaré para mi Dios mientras exista: 
  que le sea agradable mi poema, 
  y yo me alegraré con el Señor. 
 
Que se acaben los pecadores en la tierra, 
  que los malvados no existan más. 
  ¡Bendice, alma mía, al Señor! 

163. EL SEÑOR ES FIEL A SUS PRO-
MESAS (Salmo 104) 

Dad gracias al Señor, invocad su nombre, 
  dad a conocer sus hazañas a los pueblos. 
  Cantadle al son de instrumentos, 
  hablad de sus maravillas, 
  gloriaos de su nombre santo, 
  que se alegren los que buscan al Señor. 
 
Recurrid al Señor y a su poder, 
  buscad continuamente su rostro. 
  Recordad las maravillas que hizo, 
  sus prodigios, las sentencias de su boca. 
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¡Estirpe de Abrahán, su siervo; 
  hijos de Jacob, su elegido! 
  El Señor es nuestro Dios, 
  El gobierna toda la tierra. 
  Se acuerda de su alianza eternamente, 
  de la palabra dada, por mil generaciones; 
 
de la alianza sellada con Abrahán, 
  del juramento hecho a Isaac, 
  confirmado como ley para Jacob, 
  como alianza eterna para Israel: 
  "A ti te daré el país cananeo, 
  como lote de vuestra heredad". 
 
Cuando eran unos pocos mortales,  
  contados, y forasteros en el país, 
  cuando erraban de pueblo en pueblo, 
  de un reino a otra nación, 
  a nadie permitió que los molestase, 
  y por ellos castigó a reyes: 
  "No toquéis a mis ungidos, 
  no hagáis mal a mis profetas". 
 
Llamó al hambre sobre aquella tierra: 
  cortando el sustento de pan; 
  por delante había enviado a un hombre, 
  a José, vendido como esclavo; 
 
le trabaron los pies con grillos, 
  le metieron el cuello en la argolla, 
  hasta que se cumplió su predicción, 
  y la palabra del Señor lo acreditó. 
 
El rey lo mandó desatar, 
  el Señor de pueblos le abrió la prisión, 
  lo nombró administrador de su casa, 
  señor de todas sus posesiones, 
  para que a su gusto instruyera a los príncipes 
  y enseñase sabiduría a los ancianos. 
 
Entonces Israel entró en Egipto, 
  Jacob se hospedó en la tierra de Cam. 
  Dios hizo a su pueblo muy fecundo, 
  más poderoso que sus enemigos. 
 
A éstos les cambió el corazón 
  para que odiasen a su pueblo, 
  y usaran malas artes con sus siervos. 
  Pero envió a Moisés, su siervo, 
  y a Aarón, su escogido, 
  que hicieron contra ellos sus signos, 
  prodigios en la tierra de Cam. 
 
Envió la oscuridad, y oscureció, 
  pero ellos resistieron a sus palabras; 
  convirtió sus aguas en sangre, 

  y dio muerte a sus peces; 
  su tierra pululaba de ranas, 
  hasta en la alcoba del rey. 
 
Ordenó que vinieran tábanos  
  y mosquitos por todo el territorio; 
  les dio en vez de lluvia granizo, 
  llamas de fuego por su tierra; 
  e hirió higueras y viñas, 
  tronchó los árboles del país. 
 
Ordenó que viniera la langosta, 
  saltamontes innumerables, 
  que roían la hierba de su tierra, 
  y devoraron los frutos de sus campos. 
  Hirió de muerte a los primogénitos del país, 
  primicias de su virilidad. 
 
Sacó a su pueblo cargado de oro y plata, 
  entre sus tribus nadie tropezaba; 
  los Egipcios se alegraban de su marcha, 
  porque los había sobrecogido el terror. 
 
Tendió una nube que los cubriese, 
  y un fuego que los alumbrase de noche. 
  Lo pidieron, y envió codornices, 
  los sació con pan del cielo; 
  hendió la peña, y brotaron las aguas, 
  que corrieron en ríos por el desierto. 
 
Porque se acordaba de la palabra sagrada, 
  que había dado a su siervo Abraham, 
  sacó a su pueblo con alegría, 
  a sus escogidos con gritos de triunfo. 
 
Les asignó las tierras de los gentiles, 
  y poseyeron las haciendas de las naciones: 
  para que guarden sus decretos, 
  y cumplan su ley 

164. BONDAD DE DIOS E INFIDELI-
DAD DEL PUEBLO (Salmo 105) 

Dad gracias al Señor porque es bueno, 
  porque es eterna su misericordia. 
 
¿Quién podrá contar las hazañas de Dios, 
  pregonar toda su alabanza? 
  Dichosos los que respeten el derecho 
  y practican siempre la justicia. 
 
Acuérdate de mí por amor a tu pueblo, 
  visítame con tu salvación: 
  para que vea la dicha de tus escogidos, 
  y me alegre con la alegría de tu pueblo, 
  y me gloríe con tu heredad. 
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Hemos pecado con nuestros padres, 
  hemos cometido maldades e iniquidades. 
  Nuestros padres en Egipto 
  no comprendieron tus maravillas; 
   
no se acordaron de tu abundante misericordia, 
  se rebelaron contra el Altísimo en el mar Rojo, 
  pero Dios los salvó por amor de su nombre, 
  para manifestar su poder. 
 
Increpó al mar Rojo, y se secó, 
  los condujo por el abismo como por tierra firme; 
  los salvó de  la mano del adversario, 
  los rescató del puño del enemigo; 
 
las aguas cubrieron a los atacantes, 
  y ni uno sólo se salvó: 
  entonces creyeron sus palabras, 
  cantaron su alabanza. 
 
Bien pronto olvidaron sus obras, 
  y no se fiaron de sus planes: 
  ardían de avidez en el desierto 
  y tentaron a Dios en la estepa. 
  El les concedió lo que pedían, 
  pero les mandó un cólico por su gula. 
 
Envidiaron a Moisés en el campamento, 
  y a Aarón, el consagrado al Señor: 
  se abrió la tierra y se tragó a Datán, 
  se cerro sobre Abirón y sus secuaces; 
  un fuego abrasó a su banda, 
  una llama consumió a los malvados. 
 
En Horeb se hicieron un becerro, 
  adoraron un ídolo de fundición; 
  cambiaron su gloria por la imagen 
  de un toro que come hierba. 
 
Se olvidaron de Dios, su salvador, 
  que había hecho prodigios en Egipto, 
  maravillas en el país de Cam, 
  portentos junto al mar Rojo. 
 
Dios hablaba ya de aniquilarlos; 
  pero Moisés, su elegido, 
  se puso en la brecha frente a El, 
  para apartar su cólera del exterminio. 
 
Despreciaron una tierra envidiable, 
  no creyeron en su palabra; 
  murmuraban en las tiendas, 
  no escucharon la voz del Señor. 
 
El alzó la mano y juró 
  que los haría morir en el desierto, 

  que dispersaría su estirpe por las naciones 
  y los aventaría por los países. 
 
Se acoplaron con Baal Fegor, 
  comieron de los sacrificios a dioses muertos; 
  provocaron a Dios con sus perversiones, 
  y los asaltó una plaga; 
  
pero Finés se levantó e hizo justicia, 
  y la plaga cesó; 
  y se le apuntó a su favor  
  por generación sin término. 
 
Lo irritaron junto a las aguas de Meribá, 
  Moisés tuvo que sufrir por culpa de ellos; 
  le habían amargado el alma, 
  y desvariaron sus labios. 
 
No exterminaron a los pueblos 
  que el Señor les había mandado; 
  emparentaron con los gentiles, 
  imitaron sus costumbres; 
  
adoraron sus ídolos 
  y cayeron en sus lazos; 
  inmolaron a los demonios 
  sus hijos y sus hijas; 
 
derramaron la sangre inocente  
  y profanaron la tierra ensangrentándola; 
  se marcharon con sus acciones 
  y se prostituyeron con sus maldades. 
 
La ira del Señor se encendió contra su pueblo, 
  y aborreció su heredad; 
  los entregó en manos de gentiles, 
  y sus adversarios los sometieron; 
  sus enemigos los tiranizaban 
  y los doblegaron bajo su poder. 
 
Cuántas veces los libró; 
  más ellos, obstinados en su actitud, 
  perecían por sus culpas; 
  pero él miró su angustia, 
  y escuchó sus gritos. 
 
Recordando su pacto con ellos, 
  se arrepintió con inmensa misericordia; 
  hizo que movieran a compasión 
  a los que habían deportado. 
 
Sálvanos, Señor, Dios nuestro, 
  reúnenos de entre los gentiles: 
  daremos gracias a su santo nombre, 
  y alabarte será nuestra gloria. 
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Bendito sea el Señor, Dios de Israel, 
  desde siempre y por siempre. 
  Y todo el pueblo diga: 
  ¡Amén! 

165. ACCIÓN DE GRACIAS POR LA 
LIBERACIÓN (Salmo 106) 

Dad gracias al Señor porque es bueno, 
  porque es eterna su misericordia. 
 
Que lo confiesen los redimidos por el Señor, 
  los que él rescató de la mano del enemigo, 
  los que reunió de todos los países: 
  norte y sur, oriente y occidente. 
 
Erraban por un desierto solitario, 
  no encontraban el camino de ciudad habitada; 
  pasaban hambre y sed, 
  se les iba agotando la vida; 
  pero gritaron al Señor en su angustia, 
  y los arrancó de la tribulación. 
 
Los guió por un camino derecho, 
  para que llegaran a una ciudad habitada. 
  Den gracias al Señor por su misericordia, 
  por las maravillas que hace con los hombres. 
  Calmó el ansia de los sedientos, 
  y a los hambrientos los colmó de bienes. 
 
Yacían en oscuridad y tinieblas, 
  cautivos de hierros y miserias; 
  por haberse rebelado contra los mandamientos, 
  despreciando el plan del Altísimo. 
  El humillo su corazón con trabajos, 
  sucumbían y nadie los socorría. 
  Pero gritaron al Señor en su angustia, 
  y los arrancó de la tribulación. 
 
Los sacó de las sombrías tinieblas, 
  arrancó sus cadenas. 
  Den gracias al Señor por su misericordia, 
  por las maravillas que hace con los hombres. 
  Destrozó las puertas de bronce, 
  quebró los cerrojos de hierro. 
 
Estaban enfermos por sus maldades, 
  por sus culpas eran afligidos; 
  aborrecían todos los manjares, 
  y ya tocaban las puertas de la muerte. 
  Pero gritaron al Señor en su angustia, 
  y los arrancó de la tribulación. 
 
Envió su palabra para curarlos, 
  para salvarlos de la perdición. 
  Den gracias al Señor por su misericordia, 
  por las maravillas que hace con los hombres. 

  Ofrézcanle sacrificios de alabanza, 
  y cuenten con entusiasmo sus acciones. 
 
Entraron en naves por el mar, 
  comerciando por las aguas inmensas. 
  Contemplaron las obras de Dios, 
  sus maravillas en el océano. 
 
El habló y levantó un viento tormentoso, 
  que alzaba las olas a lo alto: 
  subían al cielo, bajaban al abismo, 
  el estómago revuelto por el mareo, 
  rodaban, se tambaleaban como borrachos, 
  y no les valía su pericia. 
  Pero gritaron al Señor en su angustia, 
  y los arrancó de la tribulación. 
 
Apaciguó la tormenta en suave brisa, 
  y enmudecieron las olas del mar. 
  Se alegraron de aquella bonanza, 
  y él los condujo al ansiado puerto. 
  Den gracias al Señor por su misericordia, 
  por las maravillas que hace con los hombres. 
 
Aclámenlo en la asamblea del pueblo, 
  alábenlo en el consejo de los ancianos. 
 
El transformará los ríos en desierto, 
  los manantiales de agua en aridez; 
  la tierra fértil en marismas, 
  por la depravación de sus habitantes. 
 
Transforma el desierto en estanques, 
  el erial en manantiales de agua. 
  Coloca allí a los hambrientos, 
  y fundan una ciudad para habitar. 
 
Siembran campos, plantan huertos, 
  recogen cosechas. 
  Los bendice, y se multiplican, 
  y no les escatima el ganado. 
 
Si menguan, abatidos por el peso 
  de infortunios y desgracias, 
  el mismo que arroja desprecio sobre los prínci-
pes 
  y los descarría por una soledad sin caminos 
  levanta a los pobres de la miseria 
  y multiplica sus familias como rebaños. 
 
Los rectos lo ven y se alegran, 
  a la maldad se le tapa la boca. 
  El que sea sabio, que recoja estos hechos 
  y comprenda la misericordia del Señor. 
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166. ALABANZA AL SEÑOR Y PETI-
CIÓN DE AUXILIO (Salmo 107) 

Dios mío, mi corazón está firme, 
  para ti cantaré y tocaré, gloria mía. 
  Despertad, cítara y arpa, 
  despertaré a la aurora. 
 
Te daré gracias ante los pueblos, Señor, 
  tocaré para ti ante las naciones: 
  por tu bondad, que es más grande que los cielos; 
  por tu fidelidad, que alcanza a las nubes. 
 
Elévate sobre el cielo, Dios mío, 
  y llene la tierra tu gloria; 
  para que se salven tus predilectos,  
  que tu mano salvadora nos responda. 
 
Dios habló en su santuario: 
  "Triunfante, ocuparé Siquén, 
  parcelaré el valle de Sucot; 
 
mío es Galaad, mío Manasés, 
  Efraín es yelmo de mi cabeza, 
  Judá es mi cetro; 
  
Moab, una jofaina para lavarme, 
  sobre Edom echo mi sandalia, 
  sobre Filistea canto victoria". 
 
Pero, ¿quién me guiará a la plaza fuerte, 
  quién me conducirá a Edom, 
  si tú, oh Dios, nos has rechazado 
  y no sales ya con nuestras tropas? 
 
Auxílianos contra el enemigo, 
  que la ayuda del hombre es inútil; 
  con Dios haremos proezas, 
  El pisoteará a nuestros enemigos. 

167. EL INOCENTE ACUSADO APELA 
A LA JUSTICIA DE DIOS (Salmo 
108) 

Dios de mi alabanza, no estés callado, 
  que una boca perversa y traicionera 
  se abre contra mí; 
  me hablan con lengua mentirosa, 
  me rodean con palabras de odio, 
  me combaten sin motivo; 
  en pago de mi amor me acusan, 
  mientras yo rezo; 
  me devuelven mal por bien, 
  odio por amor. 
 
“Nombra contra él un malvado, 
  un acusador que esté a su derecha; 

  salga condenado del juicio, 
  que su defensa no atine; 
  que sus días sean breves, 
  y que su empleo lo ocupe otro; 
  que sus hijos queden huérfanos, 
  y su mujer viuda; 
  que sus hijos mendiguen, vagabundos, 
  y pidan limosna, echados de sus ruinas; 
 
que el usurero se apodere de sus bienes, 
  que extraños arrebaten sus sudores; 
  que nadie le muestre clemencia, 
  y ninguno se compadezca de sus huérfanos; 
  que su posteridad sea exterminada, 
  y en una generación se acabe su apellido; 
  que el Señor recuerde 
  las culpas de su padre, 
  y no borre los pecados de su madre; 
  que el Señor los tenga siempre presentes, 
  y arranquen de la tierra su memoria”. 
 
“Porque no se acordó de obrar con clemencia, 
  porque persiguió al pobre y desvalido, 
  y al atribulado para darle muerte, 
  porque amó la maldición: recaiga sobre él; 
  no buscó la bendición: quede lejos de él; 
  se vestía como un traje la maldición:  
  que le empape como agua las entrañas, 
  como aceite los tuétanos; 
  sea un vestido que lo envuelva, 
  un cinturón que lo ciña siempre”. 
  Así pague el Señor a los que me acusan,  
  a los que me calumnian. 
Pero tú, Señor, trátame bien, por tu nombre; 
  líbrame con la ternura de tu bondad; 
  que yo soy un pobre desvalido, 
  y llevo dentro el corazón traspasado; 
  voy pasando como una sombra que se alarga, 
  me sacuden como a la langosta; 
  se me doblan las rodillas de no comer, 
  estoy flaco y descarnado; 
  ellos hacen burla de mí, 
  al verme, menean la cabeza. 
 
Socórreme, Señor, Dios mío,  
  sálvame por tu bondad. 
  Reconozcan que aquí está tu mano,  
  que eres tú, Señor, quien lo ha hecho. 
  Que ellos maldigan: bendíceme tú,  
  fracasen mis enemigos, 
  mientras tu siervo se alegra; 
  que se cubran de infamia 
  los que me acusan, 
  que la vergüenza 
  los envuelva como un manto 
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Yo daré gracias al Señor con voz potente, 
  lo alabaré en medio de la multitud: 
  porque se puso a la derecha del pobre, 
  para salvar su vida de los jueces. 

168. EL MESÍAS, REY Y SACERDOTE  
(Salmo 109) 

Oráculo del Señor a mi Señor: 
  "siéntate a mi derecha, 
  y haré de tus enemigos 
  estrado de tus pies". 
  Desde Sión extenderá el Señor 
  el poder de tu cetro: 
  somete en la batalla a tus enemigos. 
 
"Eres príncipe desde el día de tu nacimiento, 
  entre esplendores sagrados; 
  yo mismo te engendré, como rocío,  
  antes de la aurora". 
 
El Señor lo ha jurado y no se arrepiente: 
  "Tú eres sacerdote eterno, 
  según el rito de Melquisedec". 
 
El Señor a tu derecha, el día de su ira, 
  quebrantará a los reyes. 
  En su camino beberá del torrente, 
  por eso, levantará la cabeza. 

169. DOY GRACIAS AL SEÑOR DE 
TODO CORAZÓN (Salmo 110) 

Doy gracias al Señor de todo corazón, 
  en compañía de los rectos, en la asamblea. 
  Grandes son las obras del Señor, 
  dignas de estudio para los que las aman. 
 
Esplendor y belleza son su obra, 
  su generosidad dura por siempre; 
  ha hecho maravillas memorables, 
  el Señor es piadoso y clemente. 
 
El da alimento a sus fieles, 
  recordando siempre su alianza; 
  mostró a su pueblo la fuerza de su obrar, 
  dándoles la heredad de los gentiles. 
 
Justicia y verdad son las obras de sus manos, 
  todos sus preceptos merecen confianza: 
  son estables para siempre jamás, 
  se han de cumplir con verdad y rectitud. 
 
Envió la redención a su pueblo, 
  ratificó para siempre su alianza, 
  su nombre es sagrado y temible. 
 
Primicia de la sabiduría es el temor del Señor, 

  tienen buen juicio los que lo practican; 
  la alabanza del Señor dura por siempre. 

170. FELICIDAD DEL JUSTO (Salmo 
111) 

Dichoso quien teme al Señor 
  y ama de corazón sus mandatos. 
  Su linaje será poderoso en la tierra, 
  la descendencia del justo será bendita. 
 
En su casa habrá riquezas y abundancia, 
  su caridad es constante, sin falta. 
  En las tinieblas brilla como una luz 
  el que es justo, clemente y compasivo. 
 
Dichoso el que se apiada y presta, 
  y administra rectamente sus asuntos. 
  El justo jamás vacilará, 
  su recuerdo será perpetuo. 
 
No temerá las malas noticias, 
  su corazón está firme en el Señor. 
  Su corazón está seguro, sin temor, 
  hasta que vea derrotados a sus enemigos. 
 
Reparte limosna a los pobres; 
  su caridad es constante, sin falta, 
  y alzará la frente con dignidad. 
 
El malvado, al verlo, se irritará, 
  rechinará los dientes hasta consumirse. 
  La ambición del malvado fracasará. 

171. ALABADO SEA EL NOMBRE DEL 
SEÑOR (Salmo 112) 

Alabad, siervos del Señor, 
  alabad el nombre del Señor. 
  Bendito sea el nombre del Señor, 
  ahora y por siempre: 
  de la salida del sol hasta su ocaso, 
  alabado sea el nombre del Señor. 
 
El Señor se eleva sobre todos los pueblos, 
  su gloria sobre los cielos. 
  ¿Quién como el Señor, Dios nuestro, 
  que se eleva en su trono 
  y se abaja para mirar 
  al cielo y a la tierra? 
 
Levanta del polvo al desvalido, 
  alza de la basura al pobre, 
  para sentarlo con los príncipes, 
  los príncipes de su pueblo; 
  a la estéril le da un puesto en la casa, 
  como madre feliz de hijos. 
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172. ISRAEL LIBERADO DE EGIPTO  
(Salmo 113) 

Cuando Israel salió de Egipto, 
  los hijos de Jacob de un pueblo balbuciente, 
  Judá fue su santuario, 
  Israel fue su dominio. 
 
El mar, al verlos, huyó, 
  el Jordán se echó atrás; 
  los montes saltaron como carneros; 
  las colinas, como corderos. 
 
¿Qué te pasa, mar, que huyes, 
  y a ti, Jordán, que te echas atrás? 
  ¿Ya vosotros, montes,  
  que saltáis como carneros; 
  colinas, que saltáis como corderos. 
 
En presencia del Señor se estremece la tierra, 
  en presencia del Dios de Jacob; 
  que transforma las peñas en estanques, 
  el pedernal en manantiales de agua. 

173. HIMNO AL DIOS VERDADERO 
(Salmo 113 B) 

No a nosotros, Señor, no a nosotros, 
  sino a tu nombre da la gloria, 
  por tu bondad, por tu lealtad. 
  ¿Por qué ha de decir las naciones: 
  "Dónde está su Dios?" 
 
Nuestro Dios está en el cielo, 
  lo que quiere lo hace. 
  Sus ídolos, en cambio, son plata y oro, 
  hechura de manos humanas: 
 
Tienen boca, y no hablan; 
  tienen ojos, y no ven; 
  tienen orejas, y no oyen; 
  tienen nariz, y no huelen; 
 
Tienen manos, y no tocan; 
  tienen pies, y no andan; 
  no tiene voz su garganta: 
  que sean igual los que los hacen, 
  cuantos confían en ellos. 
 
Israel confía en el Señor: 
  El es su auxilio y su escudo. 
  La casa de Aarón confía en  el Señor: 
  El es su auxilio y su escudo. 
  Los fieles del Señor confían en el Señor: 
  El su auxilio y su escudo. 
 

Que el Señor se acuerde de nosotros y nos bendi-
ga, 
  bendiga a la casa de Israel, 
  bendiga a la casa de Aarón; 
  bendiga a los fieles del Señor, 
  pequeños y grandes. 
 
Que el Señor os acreciente,  
  a vosotros y a vuestros hijos; 
  bendito seáis del Señor, 
  que hizo el cielo y la tierra. 
  El cielo pertenece al Señor, 
  la tierra se le ha dado a los hombres. 
 
Los muertos ya no alaban al Señor,  
  ni los que bajan al silencio. 
  Nosotros, sí, bendeciremos al Señor 
  ahora y por siempre. 

174. ACCIÓN DE GRACIAS (Salmo 
114) 

Amo al Señor, porque escucha 
  mi voz suplicante, 
  porque inclina su oído hacia mí 
  el día que lo invoco. 
 
Me envolvían redes de muerte, 
  me alcanzaron los lazos del abismo, 
  caí en tristeza y angustia. 
  Invoqué el nombre del Señor: 
  "Señor, salva mi vida". 
 
El Señor es benigno y justo, 
  nuestro Dios es compasivo; 
  el Señor guarda a los sencillos: 
  estando yo sin fuerzas, me salvó. 
 
Alma mía, recobra tu calma, 
  que el Señor fue bueno contigo: 
  arrancó mi alma de la muerte, 
  mis ojos de las lágrimas, 
  mis pies de la caída. 
 
Caminaré en presencia del Señor  
  en el país de la vida. 

175. ACCIÓN DE GRACIAS EN EL 
TEMPLO (Salmo 115) 

Tenía fe, aún cuando dije: 
  "¡Qué desgraciado soy!" 
  Yo decía en mi apuro: 
  "Los hombres son unos mentirosos". 
 
¿Cómo pagaré al Señor 
  todo el bien que me ha hecho? 
  Alzaré la copa de la salvación, 
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  invocando su nombre. 
  Cumpliré al Señor mis votos 
  en presencia de todo el pueblo. 
 
Mucho le cuesta al Señor  
  la muerte de sus fieles. 
  Señor, yo soy tu siervo, 
  siervo tuyo, hijo de tu esclava: 
  rompiste mis cadenas. 
 
Te ofreceré un sacrificio de alabanza, 
  invocando tu nombre, Señor. 
  Cumpliré al Señor mis votos 
  en presencia de todo el pueblo, 
  en el atrio de la casa del Señor, 
  en medio de ti, Jerusalén. 

176. INVITACIÓN UNIVERSAL A LA 
ALABANZA DIVINA (Salmo 116) 

Alabad al Señor, todas las naciones, 
  aclamadlo, todos los pueblos. 
 
Firme es su misericordia con nosotros, 
  su fidelidad dura por siempre. 

177. HIMNO DE ACCIÓN DE GRACIAS 
DESPUÉS DE LA VICTORIA (Sal-
mo 117) 

Dad gracias al Señor porque es bueno, 
  porque es eterna su misericordia. 
 
Diga la casa de Israel: 
  eterna es su misericordia. 
 
Diga la casa de Aarón: 
  eterna es su misericordia. 
 
  Digan los fieles del Señor: 
  eterna es su misericordia. 
 
En el peligro grité al Señor, 
  y me escuchó, poniéndome a salvo. 
 
El Señor está conmigo: no temo; 
  ¿qué podrá hacerme el hombre? 
  El Señor está conmigo y me auxilia, 
  veré la derrota de mis adversarios. 
 
Mejor es refugiarse en el Señor 
  que fiarse de los hombres, 
  mejor es refugiarse en el Señor 
  que fiarse de los jefes. 
 
Todos los pueblos me rodeaban, 
  en el nombre del Señor los rechacé; 
  me rodeaban cerrando el cerco, 

  en el nombre del Señor los rechacé; 
  me rodeaban como avispas, 
  ardiendo como fuego en las zarzas, 
  en el nombre del Señor los rechacé. 
 
Empujaban y empujaban para derribarme, 
  pero el Señor me ayudó; 
  el Señor es mi fuerza y mi energía, 
  El es mi salvación. 
 
Escuchad: hay cantos de victoria  
  en las tiendas de los justos: 
  "la diestra del Señor es poderosa, 
  la diestra del Señor es excelsa, 
  la diestra del Señor es poderosa". 
 
No he de morir, viviré 
  para contar las hazañas del Señor. 
  Me castigó, me castigó el Señor, 
  pero no me entregó a la muerte. 
 
Abridme las puertas del triunfo, 
  y entraré para dar gracias al Señor. 
 
Esta es la puerta del Señor:  
  los vencedores entrarán por ella. 
 
Te doy gracias porque me escuchaste 
  y fuiste mi salvación. 
 
La piedra que desecharon los arquitectos 
  es ahora la piedra angular. 
 
Es el Señor quien lo hecho, 
  ha sido un milagro patente. 
 
Este es el día en que actuó el Señor:  
  sea nuestra alegría y nuestro gozo. 
  Señor, danos la salvación; 
  Señor, danos prosperidad. 
 
Bendito el que viene en nombre del Señor, 
  os bendecimos desde la casa del Señor; 
  el Señor es Dios, El nos ilumina. 
 
Ordenad una procesión con ramos 
  hasta los ángulos del altar. 
 
Tú eres mi Dios, te doy gracias; 
  Dios mío, yo te ensalzo. 
 
Dad gracias al Señor porque es bueno, 
  porque es eterna su misericordia. 

178. MEDITACIÓN SOBRE LA PALA-
BRA DE DIOS REVELADA EN LA 
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LEY  
(Salmo 118) 

I (Aleph) 118, 1-8  
 
Dichoso el que, con vida intachable, 
  camina en la voluntad del Señor; 
  dichoso el que, guardando sus preceptos, 
  lo busca de todo corazón; 
  el que, sin cometer iniquidad, 
  anda por sus senderos. 
 
Tú promulgas tus decretos 
  para que se observen exactamente. 
  Ojalá esté firme mi camino, 
  para cumplir tus consignas; 
  entonces no sentiré vergüenza 
  al mirar tus mandatos. 
 
Te alabaré con sincero corazón 
  cuando aprenda tus justos mandamientos. 
  Quiero guardar tus leyes exactamente, 
  tú, no me abandones. 
 
II (Beth) 118, 9-16 
 
¿Cómo podrá un joven andar honestamente? 
  Cumpliendo tus palabras. 
 
Te busco de todo corazón, 
  no consientas  
  que me desvíe de tus mandamientos. 
  En mi corazón escondo tus consignas, 
  así no pecaré contra ti. 
 
Bendito eres, Señor,  
  enséñame tus leyes. 
  Mis labios van enumerando 
  los mandamientos de tu boca; 
  mi alegría es el camino de tus preceptos, 
  más que todas las riquezas. 
 
Medito tus decretos, 
  y me fijo en tus sendas; 
  tu voluntad es mi delicia, 
  no olvidaré tus palabras. 
 
III (Ghimel) 118, 17-24 
 
Haz bien a tu siervo: viviré 
  y cumpliré tus palabras; 
  ábreme los ojos, y contemplaré 
  las maravillas de tu voluntad; 
  soy un forastero en la tierra: 
  no me ocultes tus promesas. 
 
Mi alma se consume, deseando  

  continuamente tus mandamientos; 
  reprendes a los soberbios, 
  malditos los que se apartan de tus mandatos. 
 
Aleja de mí las afrentas y el desprecio, 
  porque observo tus preceptos; 
  aunque los nobles  
  se sienten a murmurar de mí, 
  tu siervo medita tus leyes; 
  tus preceptos son mi delicia, 
  tus decretos son mis consejeros. 
 
IV (Daleth) 118, 25-32 
 
Mi alma está pegada al polvo: 
  reanímame con tus palabras; 
  te expliqué mi camino, y me escuchaste: 
  enséñame tus leyes; 
  instrúyeme en el camino de tus decretos, 
  y meditaré tus maravillas. 
 
Mi alma llora de tristeza, 
  consuélame con tus promesas; 
  apártame del camino falso, 
  y dame la gracia de tu voluntad; 
  escogí el camino verdadero, 
  deseé tus mandamientos. 
 
Me apegué a tus preceptos, 
  Señor, no me defraudes; 
  correré por el camino de tus mandatos 
  cuando me ensanches el corazón. 
 
V (He) 118, 33-40 
 
Muéstrame, Señor, el camino de tus leyes, 
  y lo seguiré puntualmente; 
  enséñame a cumplir tu voluntad 
  y a guardarla de todo corazón; 
  guíame por la senda de tus mandatos, 
  porque ella es mi gozo. 
 
Inclina mi corazón a tus preceptos, 
  y no al interés; 
  aparta mis ojos de las vanidades, 
  dame vida con tu palabra; 
  cumple a tu siervo la promesa 
  que hiciste a tus fieles. 
 
Aparta de mí la afrenta que temo, 
  porque tus mandamientos son amables; 
  mira cómo ansío tus decretos: 
  dame vida con tu justicia. 
 
VI (Vau) 118, 41-48 
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Señor, que me alcance tu favor, 
  tu salvación según tu promesa: 
  así responderé a los que me injurian, 
  que confío en tu palabra; 
  no quites de mi boca las palabras sinceras, 
  porque yo espero en tus mandamientos. 
 
Cumpliré sin cesar tu voluntad, 
  por siempre jamás; 
  andaré por un camino ancho, 
  buscando tus decretos; 
  comentaré tus preceptos ante los reyes, 
  y no me avergonzaré. 
 
Serán mi delicia tus mandatos, 
  que tanto amo; 
  levantaré mis manos hacia ti 
  recitando tus mandatos. 
 
VII (Zain) 118, 49-56 
 
Recuerda la palabra que diste a tu siervo, 
  de la que hiciste mi esperanza; 
  este es mi consuelo en la aflicción: 
  que tu promesa me da vida; 
  los insolentes me insultan sin parar, 
  pero yo no me aparto de tus mandatos. 
 
Recordando tus antiguos mandamientos, 
  Señor, quedé consolado; 
  sentí indignación ante los malvados, 
  que abandonan tu voluntad; 
  tus leyes eran mi canción 
  en tierra extranjera. 
 
De noche pronuncio tu nombre, 
  Señor, y, velando, tus preceptos; 
  esto es lo que a mí me toca: 
  guardar tus decretos. 
 
VIII (Heth) 118, 57-64 
 
Mi porción es el Señor; 
  he resuelto guardar tus palabras; 
  de todo corazón busco tu favor: 
  ten piedad de mí, según tu promesa; 
  he examinado mi camino, 
  para enderezar mis pies a tus preceptos. 
 
Con diligencia, sin tardanza, 
  observo tus mandatos; 
  los lazos de los malvados me envuelven, 
  pero no olvido tu voluntad; 
  a media noche me levanto para darte gracias 
  por tus justos mandamientos. 
 

Me junto con tus fieles, 
  que guardan tus decretos; 
  Señor, de tu bondad está llena la tierra; 
  enséñame tus leyes. 
 
IX (Teth) 118, 65-72 
 
Has dado bienes a tu siervo, 
  Señor, con tus palabras; 
  enséñame a gustar y a comprender, 
  porque me fío de tus mandatos; 
  antes de sufrir, yo andaba extraviado, 
  pero ahora me ajusto a tu promesa. 
 
Tú eres bueno y haces el bien; 
  instrúyeme en tus leyes; 
  los insolentes urden engaños contra mí, 
  pero yo custodio tus leyes; 
  tienen el corazón espeso como grasa, 
  pero mi delicia es tu voluntad. 
 
Me estuvo bien el sufrir, 
  así aprendí tus mandamientos; 
  más estimo yo los preceptos de tu boca 
  que miles de monedas de oro y plata. 
 
X (Iod)  118, 73-80 
 
Tus manos me hicieron y me formaron: 
  instrúyeme para que aprenda tus mandatos; 
  tus fieles verán con alegría 
  que he esperado en tu palabra; 
  reconozco, Señor, que tus mandamientos son 
justos, 
  que con razón me hiciste sufrir. 
 
Que tu bondad me consuele, 
  según la promesa hecha a tu siervo; 
  cuando me alcance tu compasión, viviré, 
  y mis delicias serán tu voluntad; 
  que se avergüencen los insolentes 
  del daño que me hacen; 
  yo meditaré tus decretos. 
 
Vuelvan a mí tus fieles 
  que hacen caso de tus preceptos; 
  sea mi corazón perfecto en tus leyes, 
  así no quedaré avergonzado. 
 
XI (Caph) 118, 81-88 
 
Me consumo ansiando tu salvación, 
  y espero en tu palabra;  
  mis ojos se consumen ansiando tus promesas, 
  mientras digo: "¿Cuándo me consolarás?" 
  Estoy como un odre puesto al humo, 
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  pero no olvido tus leyes. 
 
¿Cuántos serán los días de tu siervo? 
  ¿Cuándo harás justicia de mis perseguidores? 
  Me han cavado fosas los insolentes, 
  ignorando tu voluntad; 
  todos tus mandatos son leales, 
  sin razón me persiguen, protégeme. 
 
Casi dieron conmigo en la tumba, 
  pero yo no abandoné tus decretos; 
  por tu bondad dame vida, 
  para que observe los preceptos de tu boca. 
 
XII (Lamed)  118, 89-96 
 
Tu palabra, Señor, es eterna, 
  más estable que el cielo; 
  tú fidelidad de generación en generación, 
  igual que fundaste la tierra y permanece; 
  por tu mandamiento subsisten hasta hoy, 
  porque todo está a tu servicio. 
 
Si tu voluntad no fuera mi delicia, 
  ya habría perecido en mi desgracia; 
  jamás olvidaré tus decretos, 
  pues con ellos me diste vida; 
  soy tuyo, sálvame, 
  que yo consulto tus leyes. 
 
Los malvados me esperaban para perderme, 
  pero yo meditaba tus preceptos; 
  he visto el límite de todo lo perfecto: 
  tu mandato se dilata sin término. 
 
XIII (Mem)  118, 97-104 
 
¡Cuánto amo tu voluntad!: 
  todo el día la estoy meditando; 
  tu mandato me hace más sabio que mis enemi-
gos, 
  siempre me acompaña; 
  soy más docto que todos mis maestros, 
  porque medito tus preceptos. 
 
Soy más sagaz que los ancianos, 
  porque cumplo tus leyes; 
  aparto mi pie de toda senda mala, 
  para guardar tu palabra; 
  no me aparto de tus mandamientos, 
  porque tú me has instruido. 
 
¡Qué dulce al paladar tu promesa: 
  más que miel en la boca! 
  Considero tus decretos, 
  y odio el camino de la mentira. 

 
XIV (Nun)  118, 105-112 
 
Lámpara es tu palabra para mis pasos, 
  luz en mi sendero; 
  lo juro y lo cumpliré: 
  guardaré tus justos mandamientos; 
  ¡estoy tan afligido! 
  Señor, dame vida según tu promesa. 
 
Acepta, Señor, los votos que pronuncio, 
  enséñame tus mandatos; 
  mi vida está siempre en peligro, 
  pero no olvido tu voluntad; 
  los malvados me tendieron un lazo, 
  pero no me desvié de tus decretos. 
 
Tus preceptos son mi herencia perpetua, 
  la alegría de mi corazón; 
  inclino mi corazón a cumplir tus leyes, 
  siempre y cabalmente. 
 
XV (Samech)  118, 113-120 
 
Detesto a los inconstantes 
  y amo tu voluntad; 
  tú eres mi refugio y mi escudo, 
  yo espero en tu palabra; 
  apartaos de mí, los perversos, 
  y cumpliré tus mandatos, Dios mío. 
 
Sosténme con tu promesa, y viviré, 
  que no frustrada mi esperanza; 
  dame apoyo, y estaré a salvo, 
  me fijaré en tus leyes sin cesar; 
  desprecias a los que se desvían de tus decretos, 
  sus proyectos son engaño. 
 
Tienes por escoria a los malvados, 
  por eso amo tus preceptos; 
  mi carne se estremece con tu temor, 
  y respeto tus mandamientos. 
 
XVI (Ain)  118, 121-128 
 
Practico la justicia y el derecho, 
  no me entregues a mis opresores; 
  da fianza en favor de tu siervo, 
  que no me opriman los insolentes; 
  mis ojos se consumen aguardando 
  tu salvación y tu promesa de justicia. 
 
Trata con misericordia a tu siervo, 
  enséñame tus leyes; 
  yo soy tu siervo: dame inteligencia, 
  y conoceré tus preceptos; 
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  es hora de que actúes, Señor: 
  han quebrantado tu voluntad. 
 
Yo amo tus mandatos 
  más que el oro purísimo; 
  por eso aprecio tus decretos 
  y detesto el camino de la mentira. 
 
XVII (Phe)  118, 129-136 
 
Tus preceptos son admirables, 
  por eso los guarda mi alma; 
  la explicación de tus palabras ilumina, 
  da inteligencia a los ignorantes; 
  abro la boca y respiro, 
  ansiando tus mandamientos. 
 
Vuélvete a mí y ten misericordia, 
  como es tu norma  
  con los que aman tu nombre; 
  asegura mis pasos con tu promesa, 
  que ninguna maldad me domine; 
  líbrame de la opresión de los hombres, 
  y guardaré tus decretos. 
 
Haz brillar tu rostro sobre tu siervo, 
  enséñame tus leyes; 
  arroyos de lágrimas bajan de mis ojos 
  por los que no cumplen tu voluntad. 
 
XVIII (Sade)  118, 137-144 
 
Señor, tú eres justo,  
  tus mandamientos son rectos; 
  has prescrito leyes justas 
  sumamente estables; 
  me consume el celo, 
  porque mis enemigos olvidan tus palabras. 
 
Tu promesa es acrisolada, 
  y tu siervo la ama; 
  soy pequeño y despreciable, 
  pero no olvido tus decretos; 
  tu justicia es justicia eterna, 
  tu voluntad es verdadera. 
 
Me asaltan angustias y aprietos, 
  tus mandatos son mi delicia; 
  la justicia de tus preceptos es eterna, 
  dame inteligencia, y tendré vida. 
 
XIX(Coph)  118, 145-152 
 
Te invoco de todo corazón: 
  respóndeme, Señor, y guardaré tus leyes; 
  a ti grito: sálvame,  

  y cumpliré tus decretos; 
  me adelanto a la aurora pidiendo auxilio, 
  esperando tus palabras. 
 
Mis ojos se adelantan a las vigilias, 
  meditando tu promesa; 
  escucha mi voz por tu misericordia, 
  con tus mandamientos dame vida; 
  ya se acercan mis inicuos perseguidores, 
  están lejos de tu voluntad. 
 
Tú, Señor, estás cerca, 
  y todos tus mandatos son estables; 
  hace tiempo comprendí que tus preceptos 
  los fundaste para siempre. 
 
XX (Res)  118, 153-160 
 
Mira mi abatimiento y líbrame, 
  porque no olvido tu voluntad; 
  defiende mi causa y rescátame, 
  con tu promesa dame vida; 
  la justicia está lejos de los malvados 
  que no buscan tus leyes. 
 
Grande es tu ternura, Señor, 
  con tus mandamientos dame vida; 
  muchos son los enemigos que me persiguen, 
  pero yo no me aparto de tus preceptos; 
  viendo a los renegados, sentía asco, 
  porque no guardan tus mandatos. 
 
Mira como amo tus decretos,  
  Señor, por tu misericordia dame vida; 
  el compendio de tu palabra es la verdad, 
  y tus justos juicios son eternos. 
 
XXI (Sin) 118, 161-168 
 
Los nobles me perseguían sin motivo, 
  pero mi corazón respetaba tus palabras; 
  yo me alegraba con tu promesa, 
  como el que encuentra un rico botín; 
  detesto y aborrezco la mentira, 
  y amo tu voluntad. 
 
Siete veces al día te alabo 
  por tus justos mandamientos; 
  mucha paz tienen los que aman tus leyes, 
  y nada los hace tropezar; 
  aguardo tu salvación, Señor, 
  y cumplo tus mandatos. 
 
Mi alma guarda tus preceptos 
  y los ama intensamente; 
  guardo tus decretos, 
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  y tú tienes presente mis caminos. 
 
XXII (Tau)  118, 169-176 
 
Que llegue mi clamor a tu presencia, 
  Señor, con tus palabras dame inteligencia; 
  que mi súplica entre en tu presencia, 
  líbrame según tu promesa; 
  de mis labios brota la alabanza, 
  porque me enseñaste tus leyes. 
 
Mi lengua canta tu fidelidad, 
  porque todos tus preceptos son justos; 
  que tu mano me auxilie, 
  ya que prefiero tus decretos; 
  ansío tu salvación, Señor; 
  tu voluntad es mi delicia. 
 
Que mi alma viva para alabarte, 
 que tus mandamientos me auxilien; 
  me extravié como oveja perdida: 
  busca a tu siervo, que no olvida tus mandatos. 

179. DESEO DE LA PAZ (Salmo 119) 
En mi aflicción llamé al Señor, 
  y El me respondió. 
  Líbrame, Señor, de los labios mentirosos, 
  de la lengua traidora. 
 
¿Qué te va a dar o mandarte Dios, 
  lengua traidora? 
  Flechas de arquero, 
  afiladas con ascuas de retama. 
   
¡Ay de mí, desterrado en Masac, 
  acampado en Cadar! 
  Demasiado llevo viviendo 
  con los que odian la paz; 
  cuando yo digo: "Paz", 
  ellos dicen: "Guerra". 

180. EL GUARDÍAN DEL PUEBLO  
(Salmo 120) 

Levanto mis ojos a los montes: 
  ¿de dónde me vendrá el auxilio? 
  El auxilio me viene del Señor, 
  que hizo el cielo y la tierra. 
 
No permitirá que resbale tu pie, 
  tu guardián no duerme; 
  no duerme ni reposa 
  el guardián de Israel. 
 
El Señor te aguarda a su sombra, 
  está a tu derecha; 
  de día el sol no te hará daño, 

  ni la luna de noche. 
 
El Señor te guarda de todo mal, 
  él guarda tu alma; 
  el Señor guarda tus entradas y salidas, 
  ahora y por siempre. 

181. LA CIUDAD SANTA DE JERUSA-
LÉN (Salmo 121) 

¡Qué alegría cuando me dijeron: 
  "Vamos a la casa del Señor"! 
  Ya están pisando nuestros pies 
  tus umbrales, Jerusalén. 
 
Jerusalén está fundada 
  como ciudad bien compacta. 
  Allá suben las tribus, 
  las tribus del Señor, 
 
según la costumbre de Israel, 
  a celebrar el nombre del Señor; 
  en ella están los tribunales de justicia, 
  en el palacio de David. 
 
Desead la paz a Jerusalén: 
  "Vivan seguros los que te aman, 
  haya paz dentro de tus muros, 
  seguridad en tus palacios". 
 
Por mis hermanos y compañeros, 
  voy a decir: "La paz contigo". 
  Por la casa del Señor, nuestro Dios, 
  te deseo todo bien. 

182. EL SEÑOR, ESPERANZA DEL 
PUEBLO (Salmo 122) 

A ti levanto mis ojos, 
  a ti que habitas en el cielo. 
 
Como están los ojos de los esclavos 
  fijos en las manos de sus señores, 
  como están los ojos de la esclava 
  fijos en las manos de su señora, 
  así están nuestros ojos 
  en el Señor, Dios nuestro, 
  esperando su misericordia. 
 
Misericordia, Señor, misericordia, 
  que estamos saciados de desprecios; 
  nuestra alma está saciada 
  del sarcasmo de los satisfechos, 
  del desprecio de los orgullosos. 

183. NUESTRO AUXILIO ES EL NOM-
BRE DEL SEÑOR (Salmo 123) 

Si el Señor no hubiera estado de nuestra parte 



Textos para orar y reflexionar  

 

74 

  -que lo diga Israel-, 
  si el Señor no hubiera estado de nuestra parte, 
  cuando nos asaltaban los hombres, 
  nos habrían tragado vivos: 
  tanto ardía su ira contra nosotros. 
 
Nos habrían arrollado las aguas, 
  llegándonos el torrente hasta el cuello; 
  nos habrían llegado hasta el cuello 
  las aguas espumantes. 
 
Bendito el Señor, que no nos entregó 
  en presa a sus dientes; 
  hemos salvado la vida,  como un pájaro 
  de la trampa del cazador: 
  la trampa se rompió, y escapamos. 
 
Nuestro auxilio es el nombre del Señor, 
  que hizo el cielo y la tierra. 

184. EL SEÑOR VELA POR SU PUE-
BLO (Salmo 124) 

Los que confían en el Señor son como el monte 
Sión: 
  no tiembla, está asentado para siempre. 
 
Jerusalén está rodeada de montañas, 
  y el Señor rodea a su pueblo 
  ahora y por siempre. 
 
No pesará el cetro de los malvados 
  sobre el lote de los justos, 
  no sea que los justos extiendan  
  su mano a la maldad. 
 
Señor, concede bienes a los buenos, 
  a los sinceros de corazón; 
  y a los que se desvían por sendas tortuosas, 
  que los rechace el Señor con los malhechores. 
¡Paz a Israel! 

185. DIOS, ALEGRÍA Y ESPERANZA 
NUESTRA (Salmo 125) 

Cuando el Señor cambió la suerte de Sión, 
  nos parecía soñar: 
  la boca se nos llenaba de risas, 
  la lengua de cantares. 
 
Hasta los gentiles decían: 
  "El Señor ha estado grande con ellos". 
  El Señor ha estado grande con nosotros, 
  y estamos alegres. 
 
Que el Señor cambie nuestra suerte, 
  como los torrentes de Negueb. 
  Los que sembraban con lágrimas 

  cosechan entre cantares. 
 
Al ir, iba llorando, 
  llevando la semilla; 
  al volver, vuelve cantando, 
  trayendo sus gavillas. 

186. EL ESFUERZO HUMANO ES INÚ-
TIL SIN DIOS (Salmo 126) 

Si el Señor no construye la casa, 
  en vano se cansan los albañiles; 
  si el Señor no guarda la ciudad, 
  en vano vigilan los centinelas. 
 
Es inútil que madruguéis, 
  que veléis hasta muy tarde, 
  que comáis el pan de vuestros sudores: 
  ¡Dios lo da a sus amigos mientras duermen! 
 
La herencia que da el Señor son los hijos; 
  su salario, el fruto del vientre: 
  son saetas en manos de un guerrero 
  los hijos de la juventud. 
 
Dichoso el hombre que llena 
  con ellas su aljaba: 
  No quedará derrotado cuando litigue 
  con su adversario en la plaza. 

187. PAZ DOMÉSTICA EN EL HOGAR 
DEL JUSTO (Salmo 127) 

Dichoso el que teme al Señor 
  y sigue sus caminos. 
 
Comerás del fruto de tu trabajo, 
  serás dichoso, te irá bien; 
  tu mujer, como parra fecunda, 
  en medio de tu casa; 
 
tus hijos, como renuevos de olivo, 
  alrededor de tu mesa: 
  ésta es la bendición del hombre 
  que teme al Señor. 
 
Que el Señor te bendiga desde Sión, 
  que veas la prosperidad de Jerusalén 
  todos los días de tu vida; 
  que veas a los hijos de tus hijos. 
  ¡Paz a Israel! 

188. ESPERANZA DE UN PUEBLO  
(Salmo 128) 

¡Cuánta guerra me han hecho desde mi juventud 
  -que lo diga Israel-, 
  cuánta guerra me han hecho desde mi juventud, 
  pero no pudieron conmigo! 
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En mis espaldas metieron el arado 
  y alargaron los surcos. 
  Pero el Señor, que es justo, 
  rompió las coyundas de los malvados.. 
 
Retrocedan avergonzados, 
  los que odian a Sión; 
  sean como la hierba del tejado, 
  que se seca y nadie la siega; 
 
que no llena la mano del segador 
  ni la brazada del que agavilla; 
  ni le dicen los que pasan: 
  "que el Señor te bendiga". 
 
Os bendecimos en el nombre del Señor. 

189. DESDE LO HONDO, A TI GRITO, 
SEÑOR (Salmo 129) 

Desde lo hondo a ti grito, Señor; 
  Señor, escucha mi voz; 
  estén tus oídos atentos 
  a la voz de mi súplica. 
 
Si llevas cuenta de los delitos, Señor, 
  ¿quién podrá resistir? 
  Pero de ti procede el perdón, 
  y así infundes respeto. 
 
Mi alma espera en el Señor, 
  espera en su palabra; 
  mi alma aguarda al Señor, 
  más que el centinela la aurora. 
 
Aguarde Israel al Señor, 
  como el centinela la aurora; 
  porque del Señor viene la misericordia, 
  la redención copiosa; 
  y él redimirá a Israel  
  de todos sus delitos. 

190. ABANDONO CONFIADO EN LOS 
BRAZOS DE DIOS (Salmo 130) 

Señor, mi corazón no es ambicioso, 
  ni mis ojos altaneros; 
  no pretendo grandezas 
  que superan mi capacidad; 
  sino que acallo y modero mis deseos, 
  como un niño en brazos de su madre. 
 
Espere Israel en el Señor 
  ahora y por siempre. 

191. PROMESAS A LA CASA DE DA-
VID (Salmo 131) 

Señor, tenle en cuenta a David 
  todos sus afanes: 
  cómo juró al Señor 
  e hizo voto al Fuerte de Jacob: 
   
"No entraré bajo el techo de mi casa, 
  no subiré al lecho de mi descanso, 
  no daré sueño a mis ojos, 
  ni reposo a mis párpados, 
  hasta que encuentre un lugar para el Señor, 
  una morada para el fuerte de Jacob". 
 
Oímos que estaba en Efrata, 
  lo encontramos en el Soto de Jaar: 
  entremos en su morada, 
  postrémonos ante el estrado de sus pies. 
 
Levántate, Señor, ven a tu mansión, 
  ven con el arca de tu poder: 
  que tus sacerdotes se vistan de gala, 
  que tus fieles vitoreen. 
  Por amor a tu siervo David, 
  no niegues audiencia a tu Ungido. 
 
El Señor ha jurado a David  
  una promesa que no retractará: 
  "A uno de tu linaje  
  pondré sobre tu trono. 
 
Si tus hijos guardan mi alianza 
  y los mandatos que les enseño, 
  también sus hijos, por siempre, 
  se sentarán sobre tu trono". 
 
Porque el Señor ha elegido a Sión, 
  ha deseado vivir en ella: 
  "Esta es mi mansión por siempre, 
  aquí viviré, porque la deseo. 
 
Bendeciré sus provisiones, 
  a sus pobres los saciaré de pan, 
  vestiré a sus sacerdotes de gala, 
  y sus fieles aclamarán con vítores. 
 
Haré germinar el vigor de David, 
  enciendo una lámpara para mi Ungido. 
  A sus enemigos los vestiré de ignominia, 
  sobre él brillará mi diadema". 

192. FELICIDAD DE LA CONCORDIA 
FRATERNA (Salmo 132) 

Ved qué dulzura, qué delicia, 
  convivir los hermanos unidos. 
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Es ungüento precioso en la cabeza, 
  que va bajando por la barba, 
  que baja por la barba de Aarón, 
  hasta la franja de su ornamento. 
 
Es rocío del Hermón, que va bajando 
  sobre el monte Sión. 
  Porque allí manda el Señor la bendición: 
  la vida para siempre. 

193. ORACIÓN VESPERTINA EN EL 
TEMPLO (Salmo 133) 

Y ahora bendecid al Señor, 
  los siervos del Señor, 
  los que pasáis la noche 
  en la casa del Señor. 
 
Levantad las manos hacia el santuario 
  y bendecid al Señor. 
 
El Señor te bendiga desde Sión, 
  el que hizo cielo y tierra. 

194. HIMNO A DIOS, RALIZADOR DE 
MARAVILLAS (Salmo 134) 

Alabad el nombre del Señor, 
  alabadlo, siervos del Señor, 
  que estáis en la casa del Señor, 
  en los atrios de la casa de nuestro Dios. 
 
Alabad al Señor porque es bueno, 
  tañed para su nombre, que es amable. 
  Porque él se escogió a Jacob, 
  a Israel en posesión suya. 
 
Yo sé que el Señor es grande, 
  nuestro dueño más que todos los dioses. 
  El Señor todo lo que quiere lo hace: 
  en el cielo y en la tierra, 
  en los mares y en los océanos. 
 
Hace subir las nubes desde el horizonte, 
  con los relámpagos desata la lluvia, 
  suelta los vientos de sus silos. 
 
El hirió a los primogénitos de Egipto, 
  desde los hombres hasta los animales. 
  Envió signos y prodigios 
  -en medio de ti, Egipto- 
  contra el Faraón y sus ministros. 
 
Hirió de muerte a pueblos numerosos, 
  mató a reyes poderosos: 
  a Sijón, rey de los amorreos, 
  a Hog, rey de Basán, 

  a todos los reyes de Canaán. 
  Y dio su tierra en heredad, 
  en heredad a Israel, su pueblo. 
 
Señor, tu nombre es eterno; 
  Señor, tu recuerdo de edad en edad. 
  Porque el Señor gobierna a su pueblo 
  y se compadece de sus siervos. 
 
Los ídolos de los gentiles son oro y plata, 
  hechura de manos humanas: 
  tienen boca y no hablan, 
  tienen ojos y no ven, 
 
tienen orejas y no oyen, 
  no aliento en sus bocas. 
  Sean lo mismo los que lo hacen, 
  cuantos confían en ellos. 
 
Casa de Israel, bendice al Señor; 
  casa de Aarón, bendice al Señor; 
  casa de Leví, bendice al Señor; 
  fieles del Señor, bendecid al Señor. 
 
Bendito sea en Sión el Señor, 
  que habita en Jerusalén. 

195. HIMNO PASCUAL (Salmo 135) 
Dad gracias al Señor porque es bueno: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
Dad gracias al Dios de los dioses: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
Dad gracias al Señor de los señores: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
Sólo hizo grandes maravillas: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
El hizo sabiamente los cielos: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
El afianzó sobre las aguas la tierra: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
El hizo lumbreras gigantes: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
El sol que gobierna el día: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
La luna que gobierna la noche: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
El hirió a Egipto en sus primogénitos: 
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  porque es eterna su misericordia. 
 
Y sacó a Israel de aquel país: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
Con mano poderosa, con brazo extendido: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
El dividió en dos partes el mar Rojo: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
Y condujo por en medio a Israel: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
Arrojó en el mar Rojo al faraón: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
Guió por el desierto a su pueblo: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
El hirió a reyes famosos: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
Dio muerte a reyes poderosos: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
A Sijón, rey de los amorreos: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
Y a Hog, rey de Basán: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
Les dio su tierra en heredad: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
En heredad a Israel su siervo: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
En nuestra humillación, se acordó de nosotros: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
Y nos libró de nuestros opresores: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
El da alimento a todo viviente: 
  porque es eterna su misericordia. 
 
Dad gracias al Dios del cielo: 
  porque es eterna su misericordia. 

196. JUNTO A LAS CANALES DE BA-
BILONIA (Salmo 136) 

Junto a los canales de Babilonia 
  nos sentamos a llorar con nostalgia de Sión; 
  en los sauces de sus orillas  
  colgábamos nuestras cítaras. 

 
Allí los que nos deportaron 
  nos invitaban a cantar; 
  nuestros opresores, a divertirlos: 
  "Cantadnos un cantar de Sión". 
 
¡Cómo cantar un cántico del Señor 
  en tierra extranjera! 
  Si me olvido de ti, Jerusalén, 
  que se me paralice la mano derecha; 
 
que se me pegue la lengua al paladar 
  si no me acuerdo de ti, 
  si no pongo a Jerusalén 
  en la cumbre de mis alegrías. 

197. ACCIÓN DE GRACIAS (Salmo 
137)  

Te doy gracias, Señor, de todo corazón; 
  delante de los ángeles tañeré para ti, 
  me postraré hacia tu santuario, 
  daré gracias a tu nombre: 
  por tu misericordia y tu lealtad, 
  porque tu promesa supera tu fama; 
  que te den gracias, Señor, los reyes de la tierra,  
  al escuchar el oráculo de tu boca; 
  canten los caminos del Señor, 
  porque la gloria del Señor es grande. 
 
Cuando camino entre peligros, 
  me conservas la vida; 
  Señor, tu misericordia es eterna, 
  no abandones la obra de tus manos. 

198. DIOS ESTÁ EN TODAS PARTES Y 
LO VE TODO (Salmo 138) 

Señor, tú me sondeas y me conoces; 
  me conoces cuando me siento o me levanto, 
  de lejos penetras mis pensamientos; 
  distingues mi camino y mi descanso, 
  todas mis sendas te son familiares. 
 
No ha llegado la palabra a mi lengua, 
  y ya, Señor, te la sabes toda. 
  Me estrechas detrás y delante, 
  me cubres con tu palma. 
  Tanto saber me sobrepasa, 
  es sublime, y no lo abarco. 
 
¿Adónde iré lejos de tu aliento, 
  adónde escaparé de tu mirada? 
  Si escalo el cielo, allí estás tú; 
  si me acuesto en el abismo, allí te encuentro; 
 
si vuelo hasta el margen de la aurora, 
  si emigro hasta el confín del mar, 
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  allí me alcanzará tu izquierda, 
  me agarrará tu derecha. 
 
Si digo: "que al menos la tiniebla me encubra, 
  que la luz se haga noche en torno a mí", 
  ni la tiniebla es oscura para ti, 
  la noche es clara como el día. 
 
Tú has creado mis entrañas, 
  me has tejido en el seno materno. 
  Te doy gracias, 
  porque me has escogido portentosamente, 
  porque son admirables tus obras; 
  conocías hasta el fondo de mi alma, 
  no desconocías mis huesos. 
 
Cuando, en lo oculto, me iba formando, 
  y entretejiendo en lo profundo de la tierra, 
  tus ojos veían mis acciones, 
  se escribían todas en tu libro; 
  calculados estaban mis días 
  antes que llegase el primero. 
 
¡Qué incomparables encuentro tus designios, 
  Dios mío, qué inmenso es su conjunto! 
  Si me pongo a contarlos, son más que arena; 
  si los doy por terminados, aún me quedas tú. 
 
Señor, sondéame y conoce mi corazón, 
  ponme a prueba y conoce mis sentimientos, 
  mira si mi camino se desvía, 
  guíame por el camino eterno. 

199. TÚ ERES MI REFUGIO (Salmo 
139) 

Líbrame, Señor, del malvado, 
  guárdame del hombre violento: 
  que planean maldades en su corazón 
  y todo el día provocan contiendas; 
  afilan sus lenguas como serpientes, 
  con veneno de víboras en los labios. 
 
Defiéndeme, Señor, de la mano perversa, 
  guárdame de los hombres violentos, 
  que preparan zancadillas a mis pasos. 
  Los soberbios me esconden trampas; 
  los perversos me tienden una red 
  y por el camino me colocan lazos. 
 
Pero yo digo al Señor: "Tú eres mi Dios"; 
  Señor, atiende a mis gritos de socorro; 
  Señor Dios, mi fuerte salvador, 
  que cubres mi cabeza el día de la batalla. 
 
Señor, no le concedas sus deseos al malvado, 
  no des éxito a sus proyectos. 

 
Yo sé que el Señor hace justicia al afligido 
  y defiende el derecho del pobre. 
  Los justos alabarán tu nombre, 
  los honrados habitarán en tu presencia. 

200. ORACIÓN ANTE EL PELIGRO  
(Salmo 140) 

Señor, te estoy llamando, ven de prisa, 
escucha mi voz cuando te llamo. 
Suba mi oración como incienso en tu presencia, 
el alzar de mis manos como ofrenda de la tarde. 
 
Coloca, Señor, una guardia en mi boca, 
un centinela a la puerta de mis labios; 
no dejes inclinarse mi corazón a la maldad, 
a cometer crímenes y delitos; 
ni que con los hombres malvados 
participe en banquetes. 
 
Que el justo me golpee, que el bueno me repren-
da, 
  pero que el ungüento del impío no perfume mi 
cabeza; 
  yo seguiré rezando en sus desgracias. 
 
Sus jefes cayeron despeñados, 
  aunque escucharon mis palabras amables; 
  como una piedra de molino, rota por tierra, 
  están esparcidos nuestros huesos a la boca de la 
tumba. 
 
Señor, mis ojos están vueltos a ti, 
  en ti me refugio, no me dejes indefenso; 
  guárdame del lazo que me han tendido, 
  de la trampa de los malhechores. 

201. TÚ ERES MI REFUGIO (Salmo 
141) 

A voz en grito clamo al Señor, 
  a voz en grito suplico al Señor; 
  desahogo ante El mis afanes, 
  expongo ante El mi angustia, 
  mientras me va faltando el aliento. 
 
Pero tú conoces mis senderos,  
  y que en el camino por donde avanzo 
  me han escondido una trampa. 
 
Mira a la derecha, fíjate: 
  nadie me hace caso; 
  no tengo adónde huir, 
  nadie mira por mi vida. 
 
A ti grito, Señor; 
  te digo: "Tú eres mi refugio 
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  y mi lote en el país de la vida". 
   
Atiende a mis clamores, 
  que estoy agotado; 
  líbrame de mis perseguidores, 
  que son más fuertes que yo. 
 
Sácame de la prisión, 
  y daré gracias a tu nombre:  
  me rodearán los justos 
  cuando me devuelvas tu favor. 

202. LAMENTACIÓN Y SÚPLICA ANTE 
LA ANGUSTIA (Salmo 142) 

Señor, escucha mi oración; 
  tú, que eres fiel, atiende a mi súplica; 
  tú, que eres justo, escúchame. 
  No llames a juicio a tu siervo, 
  pues ningún hombre vivo es inocente frente a ti. 
 
El enemigo me persigue a muerte, 
  empuja mi vida al sepulcro, 
  me confina a las tinieblas 
  como a los muertos ya olvidados. 
  Mi aliento desfallece, 
  mi corazón dentro de mí está yerto. 
 
Recuerdo los tiempos antiguos,  
  medito todas tus acciones, 
  considero las obras de tus manos 
  y extiendo mis brazos hacia ti: 
  tengo sed de ti como tierra reseca. 
 
Escúchame en seguida, Señor, 
  que me falta el aliento. 
  No me escondas tu rostro, 
  igual que a los que bajan a la fosa. 
 
En la mañana hazme escuchar tu gracia, 
  ya que confío en ti. 
  Indícame el camino que he de seguir, 
  pues levanto mi alma a ti. 
 
Líbrame del enemigo, Señor, 
  que me refugio en ti. 
  Enséñame a cumplir tu voluntad, 
  ya que tú eres mi Dios. 
  Tú espíritu, que es bueno, 
  me guíe por tierra llana. 
 
Por tu nombre, Señor,  consérvame vivo; 
  por tu clemencia, sácame de la angustia. 

203. ORACIÓN POR LA VICTORIA Y 
LA PAZ (Salmo 143) 

Bendito el Señor, mi Roca, 

  que adiestra mis manos para el combate, 
  mis dedos para la pelea; 
  
Mi bienhechor, mi alcázar, 
  baluarte donde me pongo a salvo, 
  mi escudo y refugio, 
  que me somete los pueblos. 
   
Señor, ¿qué es el hombre para que te fijes en él? 
  ¿Qué los hijos de Adán para que pienses en 
ellos? 
  El hombre es igual que un soplo; 
  sus días, una sombra que pasa. 
 
Señor, inclina tu cielo y desciende; 
  toca los montes, y echarán humo; 
  fulmina el rayo y dispérsalos; 
  dispara tus saetas y desbarátalos. 
 
Extiende la mano desde arriba: 
  defiéndeme, líbrame de las aguas caudalosas, 
  de la mano de los extranjeros, 
  cuya boca dice falsedades, 
  cuya diestra jura en falso. 
 
Dios mío, te cantaré un cántico nuevo, 
  tocaré para ti el arpa de diez cuerdas: 
  para ti que das la victoria a los reyes, 
  y salvas a David, tu siervo. 

204. HIMNO A LA GRANDEZA DE 
DIOS (Salmo 144) 

Te ensalzaré, Dios mío, mi rey; 
  bendeciré tu nombre por siempre jamás. 
 
Día tras día, te bendeciré 
  y alabaré tu nombre por siempre jamás. 
 
Grande es el Señor, merece toda alabanza, 
  es incalculable su grandeza; 
  una generación pondera tus obras a la otra, 
  y le cuenta tus hazañas. 
 
Alaban ellos la gloria de tu majestad, 
  y yo repito tus maravillas; 
  encarecen ellos tus temibles proezas, 
  y yo narro tus grandes acciones; 
  difunden la memoria de tu inmensa bondad, 
  y aclaman tus victorias. 
 
El Señor es clemente y misericordioso, 
  lento a la cólera y rico en piedad; 
  el Señor es bueno con todos, 
  es cariñoso con todas sus criaturas. 
 
Que todas tus criaturas te den gracias,  Señor, 
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  que te bendigan tus fieles; 
  que proclamen la gloria de tu reinado, 
  que hablen de tus hazañas; 
 
explicando tus hazañas a los hombres, 
  la gloria y majestad de tu reinado. 
  Tu reinado es un reinado perpetuo, 
  tu gobierno va de edad en edad. 
 
El Señor es fiel a sus palabras, 
  bondadoso en todas sus acciones. 
  El Señor sostiene a los que van a caer, 
  endereza a los que ya se doblan. 
 
Los ojos de todos te están aguardando, 
  tú les das la comida a su tiempo; 
  abres tú la mano,  
  y sacias de favores a todo viviente. 
 
El Señor es justo en todos sus caminos, 
  es bondadoso en todas sus acciones; 
  cerca está el Señor de los que lo invocan, 
  de los que lo invocan sinceramente. 
 
Satisface los deseos de sus fieles, 
  escucha sus gritos, y los salva. 
  El Señor guarda a los que lo aman, 
  pero destruye a los malvados. 
 
Pronuncie mi boca la alabanza del Señor, 
  todo viviente bendiga su santo nombre 
  por siempre jamás. 

205. FELICIDAD DE LOS QUE ESPE-
RAN EN DIOS (Salmo 145) 

Alaba, alma mía, al Señor: 
  alabaré al Señor mientras viva, 
  tañeré para mi Dios mientras exista. 
 
No confiéis en los príncipes, 
  seres de polvo que no pueden salvar; 
  exhalan el espíritu y vuelven al polvo, 
  ese día perecen sus planes. 
 
Dichoso a quien auxilia el Dios de Jacob, 
  el que espera en el Señor, su Dios, 
  que hizo el cielo y la tierra, 
  el mar y cuanto hay en él; 
 
que mantiene su fidelidad perpetuamente, 
  que hace justicia a los oprimidos,  
  que da pan a los hambrientos. 
 
El Señor liberta a los cautivos, 
  el Señor abre los ojos al ciego, 
  el Señor endereza a los que ya se doblan, 

  el Señor ama a los justos. 
 
El Señor guarda a los peregrinos, 
  sustenta al huérfano y a la viuda 
  y trastorna el camino de los malvados. 
 
El Señor reina eternamente, 
  tu Dios, Sión, de edad en edad. 

206. PODER Y BONDAD DE DIOS 
(Salmo 146) 

Alabad al Señor, que la música es buena; 
  nuestro Dios merece una alabanza armoniosa. 
 
El Señor reconstruye Jerusalén, 
  reúne a los deportados de Israel; 
  él sana los corazones destrozados, 
  venda sus heridas. 
 
Cuenta el número de las estrellas, 
  a cada una la llama por su nombre. 
  Nuestro Señor es grande y poderoso, 
  su sabiduría no tiene medida. 
  El Señor sostiene a los humildes, 
  humilla hasta el polvo a los malvados. 
 
Entonad la acción de gracias al Señor, 
  tocad la cítara para nuestro Dios, 
  que cubre el cielo de nubes, 
  preparando la lluvia para la tierra; 
 
que hace brotar hierba en los montes, 
  para los que sirven al hombre; 
  que da su alimento al ganado 
  y a las crías de cuervo que graznan. 
 
No aprecia el vigor de los caballos, 
  no estima los jarretes del hombre: 
  el Señor aprecia a sus fieles, 
  que confían en su misericordia. 

207. ACCIÓN DE GRACIAS POR LA 
RESTAURACIÓN DE JERUSALÉN 
(Salmo 147) 

Glorifica al Señor, Jerusalén; 
  alaba a tu Dios, Sión: 
  que ha reforzado los cerrojos de tus puertas, 
  y ha bendecido a tus hijos dentro de ti; 
  ha puesto paz en tus fronteras, 
  te sacia con flor de harina. 
 
El envía su mensaje a la tierra, 
  y su palabra corre veloz; 
  manda la nieve como lana, 
  esparce la escarcha como ceniza; 
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Hace caer como el hielo como migajas 
  y con el frío congela las aguas; 
  envía una orden, y se derriten; 
  sopla su aliento, y corren. 
 
Anuncia su palabra a Jacob, 
  sus decretos y mandatos a Israel; 
  con ninguna nación obró así, 
  ni les dio a conocer sus mandatos. 

208. ALABANZA DEL DIOS CREADOR 
(Salmo 148) 

Alabad al Señor en el cielo, 
  alabad al Señor en lo alto. 
  Alabadlo, todos sus ángeles; 
  alabadlo todos sus ejércitos. 
 
Alabadlo, sol y luna; 
  alabadlo, estrellas lucientes. 
  Alabadlo, espacios celestes 
  y aguas que cuelgan en el cielo. 
 
Alaben el nombre del Señor,  
  porque él lo mandó, y existieron. 
  Les dio consistencia perpetua 
  y una ley que no pasará. 
 
Alabad al Señor en la tierra, 
  cetáceos y abismos del mar, 
  rayos, granizo, nieve y bruma, 
  viento huracanado  
  que cumple sus órdenes, 
 
montes y todas las sierras, 
  árboles frutales y cedros, 
  fieras y animales domésticos, 
  reptiles y pájaros que vuelan. 
 
Reyes y pueblos del orbe, 
  príncipes y jefes del mundo, 
  los jóvenes y también las doncellas, 
  los viejos junto con los niños, 
 
alaben el nombre del Señor,  
  el único nombre sublime. 
  Su majestad sobre el cielo y la tierra; 
  él acrece el vigor de su pueblo. 

  Alabanza de todos sus fieles, 
  de Israel, su pueblo escogido. 

209. ALEGRÍA DE LOS SANTOS  
(Salmo 149) 

Cantad al Señor un cántico nuevo, 
  resuene su alabanza  
  en la asamblea de los fieles; 
  que se alegre Israel por su Creador, 
  los hijos de Sión por su Rey. 
 
Alabad su nombre con danzas,  
  cantadle con tambores y cítaras; 
  porque el Señor ama a su pueblo 
  y adorna con la victoria a los humildes. 
 
Que los fieles festejen su gloria 
  y canten jubilosos en filas: 
  con vítores a Dios en la boca 
  y espadas de dos filos en las manos: 
 
para tomar venganza de los pueblos 
  y aplicar el castigo a las naciones, 
  sujetando a los reyes con argollas, 
  a los nobles con esposas de hierro. 
 
Ejecutar la sentencia dictada  
  es un honor para todos sus fieles. 

210. ALABAD AL SEÑOR (Salmo 150) 
Alabad al Señor en su templo, 
  alabadlo en su fuerte firmamento. 
   
Alabadlo por sus obras magníficas, 
  alabadlo por su inmensa grandeza. 
 
Alabadlo tocando trompetas, 
  alabadlo con arpas y cítaras, 
 
alabadlo con tambores y danzas, 
  alabadlo con trompas y flautas, 
 
alabadlo con platillos sonoros, 
  alabadlo con platillos vibrantes. 
 
Todo ser que alienta alabe al Señor. 

D. HIMNOS BÍBLICOS 

211. BENEFICIOS DE DIOS PARA CON 
SU PUEBLO (Deuteronomio 32, 1-
12) 

Escuchad, cielos, y hablaré; 
  oye, tierra, los dichos de mi boca; 

  descienda como lluvia mi doctrina, 
  destile como rocío mi palabra, 
  como llovizna sobre la hierba, 
  como orvallo sobre el césped. 
 
Voy a proclamar el nombre del Señor: 
  dad gloria a nuestro Dios. 
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  El es la Roca, sus obras son perfectas, 
  sus caminos son justos, 
  es un Dios fiel,  sin maldad; 
  es justo y recto. 
 
Hijos degenerados, se portaron mal con él, 
  generación malvada y pervertida. 
  ¿Así le pagas al Señor,  
  pueblo necio e insensato? 
  ¿No es él tu padre y tu creador, 
  el que te hizo y te constituyó? 
 
Acuérdate de los días remotos, 
  considera las edades pretéritas, 
  pregunta a tu padre y te lo contará, 
  a tus ancianos y te lo dirán: 
 
Cuando el Altísimo  
  daba a cada pueblo su heredad 
  y distribuía a los hijos de Adán, 
  trazando las fronteras de las naciones, 
  según el número de los hijos de Dios, 
  la porción del Señor fue su pueblo, 
  Jacob fue el lote de su heredad. 
 
Lo encontró en una tierra desierta, 
  en una soledad poblada de aullidos: 
  lo rodeó cuidando de él, 
  lo guardó como a las niñas de sus ojos. 
 
Como el águila incita a su nidada, 
  revolando sobre los polluelos, 
  así extendió sus alas, los tomó 
  y los llevó sobre sus plumas. 
 
El Señor solo los condujo, 
  no hubo dioses extraños con él. 

212. DIOS, GOZO Y ESPERANZA DE 
LOS HUMILDES (1 Samuel 2, 1-5) 

Mi corazón se regocija por el Señor, 
  mi poder se exalta por Dios; 
  mi boca se ríe de mis enemigos, 
  porque gozo con tu salvación. 
  No hay santo como el Señor, 
  no hay roca como nuestro Dios. 
 
No multipliquéis discursos altivos, 
  no echéis por la boca arrogancias, 
  porque el Señor es un Dios que sabe; 
  él es quien pesa las acciones. 
 
Se rompen los arcos de los valientes, 
  mientras los cobardes se ciñen de valor; 
  los hartos se contratan por el pan, 
  mientras los hambrientos engordan; 

  la mujer estéril da a luz siete hijos, 
  mientras la madre de muchos queda baldía. 

213. EL SEÑOR ENALTECE A LOS 
POBRES (1 Samuel 2, 5-10) 

El Señor da la muerte y la vida, 
  hunde en el abismo y levanta; 
  da la pobreza y la riqueza, 
  humilla y enaltece. 
 
El levanta del polvo al desvalido, 
  alza de la basura al pobre, 
  para hacer que se siente entre príncipes 
  y que herede un trono de gloria; 
  pues del Señor son los pilares de la tierra, 
  y sobre ellos afianzó el orbe. 
 
El guarda los pasos de sus amigos, 
  mientras los malvados perecen en las tinieblas, 
  porque el hombre no triunfa por su fuerza. 
 
El Señor desbarata a sus contrarios, 
  el Altísimo truena desde el cielo, 
  el Señor juzga hasta el confín de la tierra. 
  El da fuerza a su Rey,  
  exalta el poder de su Ungido. 

214. SÓLO A DIOS HONOR Y GLORIA 
1 Crónicas 29, 10-13) 

Bendito eres, Señor, 
  Dios de nuestro padre Israel, 
  por los siglos de los siglos. 
 
Tuyos son, Señor, la grandeza y el poder, 
  la gloria, el esplendor, la majestad, 
  porque tuyo es cuanto hay en cielo y tierra, 
  tú eres rey y soberano de todo. 
 
De ti viene la riqueza y la gloria, 
  tú eres Señor del universo, 
  en tu mano está el poder y la fuerza, 
  tú engrandeces y confortas a todos. 
 
Por eso, Dios nuestro, 
  nosotros te damos gracias, 
  alabando tu nombre glorioso. 

215. DIOS CASTIGA Y SALVA (Tobías, 
13, 1-10) 

Bendito sea Dios, que vive eternamente, 
  y cuyo reino dura por los siglos: 
  él azota y se compadece, 
  hunde hasta el abismo y saca de él, 
  y no hay quien escape de su mano. 
 
Dadle gracias, israelitas, ante los gentiles, 
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  porque él nos dispersó entre ellos. 
  Proclamad allí su grandeza, 
  ensalzadlo ante todos los vivientes: 
  que él es nuestro Dios y Señor, 
  nuestro padre por todos los siglos. 
 
El nos azota por nuestros delitos, 
  pero se compadecerá de nuevo, 
  y os congregará de entre las naciones 
  por donde estáis dispersados. 
 
Si volvéis a él de todo corazón 
  y con toda el alma, 
  siendo sinceros con él, 
  él volverá a vosotros 
  y no os ocultará su rostro. 
 
Veréis lo que hará con vosotros, 
  le daréis gracias a boca llena, 
  bendeciréis al Señor de la justicia 
  y ensalzaréis al rey de los siglos. 
 
Yo le doy gracias en mi cautiverio, 
  anuncio su grandeza y su poder 
  a un pueblo pecador. 
 
Convertíos, pecadores,  
  obrad rectamente en su presencia: 
  quizá os mostrará benevolencia 
  y tendrá compasión. 
 
Ensalzaré a mi Dios, al rey del cielo, 
  y me alegraré de su grandeza. 
  Que todos alaben al Señor, 
  y le den gracias en Jerusalén. 

216. ACCIÓN DE GRACIAS POR LA 
LIBERACIÓN DEL PUEBLO (To-
bías 13, 10-13. 15. 16b-17) 

Que todos alaben al Señor 
  y le den gracias en Jerusalén. 
  Jerusalén, ciudad santa, 
  él te castigó por las obras de tus hijos, 
  pero volverá a apiadarse del pueblo justo. 
 
Da gracias al Señor como es debido 
  y bendice al rey de los siglos, 
  para que su templo  
  sea reconstruido con júbilo, 
  
para que él alegre en ti 
  a todos los desterrados, 
  y ame en ti a todos los desgraciados, 
  por los siglos de los siglos. 
 
Una luz esplendente iluminará 

  a todas las regiones de la tierra. 
  Vendrán a ti de lejos muchos pueblos, 
  y los habitantes del confín de la tierra 
  vendrán a visitar al Señor, tu Dios, 
  con ofrendas para el rey del cielo. 
 
Generaciones sin fin 
  cantarán vítores en tu recinto, 
  y el nombre de la elegida 
  durará para siempre. 
 
Saldrás entonces con júbilo  
  al encuentro del pueblo justo, 
  porque todos se reunirán 
  para bendecir al Señor del mundo. 
 
Dichosos los que te aman,  
  dichosos los que te desean la paz. 
 
Bendice, alma mía, al Señor, 
  al rey soberano, 
  porque Jerusalén será reconstruida 
  y, allí, su templo para siempre. 

217. DIOS, CREADOR DEL MUNDO Y 
PROTECTOR DE SU PUEBLO 
(Judit 16, 2-3.15-19) 

¡Alabad a mi Dios con tambores, 
  elevad cantos al Señor con cítaras, 
  ofrecedle los acordes de un salmo de alabanza, 
  ensalzad e invocad su nombre! 
  Porque el Señor es un Dios quebrantador de 
guerras, 
  su nombre es el Señor. 
 
Cantaré a mi Dios un cántico nuevo: 
  Señor, tú eres grande y glorioso, 
  admirable en tu fuerza, invencible. 
 
Que te sirva toda la creación, 
  porque tu lo mandaste, y existió; 
  enviaste tu aliento, y la construiste, 
  nada puede resistir a tu voz. 
 
Sacudirán las olas los cimientos de los montes, 
  las peñas en tu presencia se derretirán como 
cera, 
  pero tú serás propicio a tus fieles. 

218. LA SABIDURÍA LLAMA A LOS 
INEXPERTOS A SU MESA (Pro-
verbios 9, 1-6.10-12) 

La sabiduría se ha construido su casa 
  plantando siete columnas, 
  ha preparado el banquete, 
  mezclado el vino y puesto la mesa; 
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ha despachado a sus criados 
  para que lo anuncien en los puntos 
  que dominan la ciudad: 
  "los inexpertos que vengan aquí, 
  quiero hablar a los faltos de juicio: 
  "venid a comer de mi pan 
  y a beber el vino que he mezclado; 
  dejad la inexperiencia y viviréis, 
  seguid el camino de la prudencia". 
 
El comienzo de la sabiduría es el temor del Señor, 
  y conocer al Santo es inteligencia. 
  Por mí prolongarás tus días 
  y se te añadirán años de vida; 
  si eres sensato, lo serás para tu provecho; 
  si te burlas, tú solo lo pagarás". 

219. LA VIDA DE LOS JUSTOS ESTÁ 
EN MANOS DE DIOS (Sabiduría 3, 
1-6) 

La vida de los justos está en manos de Dios 
  y no los tocará el tormento. 
  La gente insensata pensaba que morían, 
  consideraba su tránsito como una desgracia, 
  y su partida de entre nosotros 
  como una destrucción; 
  pero ellos están en paz. 
 
La gente pensaba que cumplían una pena, 
  pero ellos esperaban de lleno la inmortalidad; 
  sufrieron pequeños castigos, 
  recibirán grandes favores, 
  porque Dios los puso a prueba 
  y los halló dignos de sí; 
  los probó como oro en crisol, 
  los recibió como sacrificio de holocausto. 

220. LA GLORIA FUTURA DE LOS 
JUSTOS (Sabiduría 3, 7-9) 

Los justos resplandecerán  
  como chispas que prenden por un cañaveral; 
  gobernarán naciones, someterán pueblos, 
  y el Señor reinará sobre ellos eternamente. 
 
Los que confían en él comprenderán la verdad, 
  los fieles a su amor seguirán a su lado; 
  porque quiere a sus devotos, 
  se apiada de ellos y mira por sus elegidos. 

221. DAME, SEÑOR, LA SABIDURÍA 
(Sabiduría 9, 1-6.9-11) 

Dios de los padres, y Señor de la misericordia, 
  que con tu palabra hiciste todas las cosas, 
  y en tu sabiduría formaste al hombre, 
  para que dominase sobre tus criaturas, 

  y para regir el mundo con santidad y justicia, 
  y para administrar justicia con rectitud de cora-
zón. 
 
Dame la sabiduría asistente de tu trono 
  y no me excluyas del número de tus siervos, 
  porque siervo tuyo soy, hijo de tu sierva, 
  hombre débil y de pocos años, 
  demasiado pequeño para conocer el juicio y las 
leyes. 
 
Pues, aunque uno sea perfecto 
  entre los hijos de los hombres, 
  sin la sabiduría, que procede de ti, 
  será estimado en nada. 
 
Contigo está la sabiduría, conocedora de tus 
obras, 
  que te asistió cuando hacías el mundo, 
  y que sabe lo que es grato a tus ojos 
  y lo que es recto según tus preceptos. 
 
Mándala de tus santos cielos, 
  y de tu trono de gloria envíala, 
  para que me asista en mis trabajos 
  y venga yo a saber lo que te es grato. 
 
Porque ella conoce y entiende todas las cosas, 
  y me guiará prudentemente en mis obras, 
  y me guardará en su esplendor. 

222. DIOS CONDUCE A SU PUEBLO A 
LA SALVACIÓN (Sabiduría 10, 17-
21) 

Dios dio a los santos  
  la recompensa de sus trabajos 
  y los condujo por un camino maravilloso; 
  fue para ellos sombra durante el día 
  y resplandor de astros por la noche. 
 
Los hizo atravesar el mar Rojo 
  y los guió a través de aguas caudalosas; 
  sumergió a sus enemigos, 
  y luego los sacó a flote 
  de lo profundo del abismo. 
 
Por eso los justos despojaron a los impíos 
  y cantaron, Señor,  
  un himno a tu santo nombre, 
  ensalzando a coro tu brazo victorioso; 
  porque la sabiduría abrió la boca de los mudos 
  y soltó la lengua de los niños. 

223. EL SEÑOR ALIMENTÓ A SU 
PUEBLO CON MANJAR DE ÁN-
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GELES (Sabiduría 16, 20-
21.26;17, 1) 

A tu pueblo, Señor, 
  lo alimentaste con manjar de ángeles, 
  proporcionándole gratuitamente, desde el cielo, 
  pan a punto, de mil sabores, 
  a gusto de todos; 
 
este sustento tuyo  
  demostraba a tus hijos tu dulzura, 
  pues servía al deseo de quien lo tomaba 
  y se convertía en lo que uno quería. 
 
Para que aprendieran tus hijos queridos, Señor, 
  que no alimentan al hombre la variedad de frutos, 
  sino que es tu palabra 
  quien mantiene a los que creen en ti. 
  Tus juicios son grandiosos e inexplicables. 

224. FELICIDAD DEL SABIO (Eclesiás-
tico 14, 20-21;15, 3-5a.6b.) 

Dichoso el hombre que piensa en la sabiduría 
  y pretende la prudencia, 
  el que presta atención a sus caminos 
  y se fija en sus sendas. 
 
Ella lo alimentará con pan de sensatez 
  y le dará a beber agua de prudencia; 
  apoyado en ella no vacilará 
  y confiado en ella no fracasará; 
  lo ensalzará sobre sus compañeros, 
  y el Señor, nuestro Dios, 
  le dará un nombre perdurable. 

225. DICHOSO EL HOMBRE QUE NO 
SE PERVIERTE POR LA RIQUEZA 
(Eclesiástico 31,8-11) 

Dichoso el hombre que se conserva íntegro 
  y no se pervierte por la riqueza. 
  ¿Quién es? Vamos a felicitarlo, 
  porque ha hecho algo admirable en su pueblo. 
 
¿Quién en la prueba se acreditó? 
  Tendrá paz y tendrá honor. 
  ¿Quién pudiendo desviarse no se desvió, 
  pudiendo hacer el mal no lo hizo? 
 
Su bondad está confirmada, 
  y la asamblea contará sus alabanzas. 

226. SÚPLICA A FAVOR DE LA CIU-
DAD SANTA DE JERUSALÉN 
(Eclesiástico 36, 1-7.13-16) 

Sálvanos, Dios del universo, 
  infunde tu terror a todas las naciones, 

  amenaza con tu mano al pueblo extranjero, 
  para que sienta tu poder. 
 
Como les mostraste tu santidad al castigarnos, 
  muéstranos así tu gloria castigándolos a ellos: 
  para sepan, como nosotros lo sabemos,  
  que no hay Dios fuera de ti. 
 
Renueva los prodigios, repite los portentos, 
  exalta tu mano, robustece tu brazo. 
 
Reúne a todas las tribus de Jacob 
  y dales su heredad como antiguamente. 
 
Ten compasión del pueblo que lleva tu nombre, 
  de Israel, a quien nombraste tu primogénito; 
  ten compasión de tu ciudad santa, 
  de Jerusalén, lugar de tu reposo. 
 
Llena a Sión de tu majestad, 
  y al templo, de tu gloria. 

227. SÚPLICA A FAVOR DEL PUEBLO 
DE DIOS (Eclesiástico 36, 14-19) 

Ten compasión del pueblo que lleva tu nombre, 
  de Israel, a quien nombraste tu primogénito; 
  ten compasión de tu ciudad santa, 
  de Jerusalén, lugar de tu reposo. 
 
Llena a Sión de tu majestad, 
  y al templo, de tu gloria. 
 
Da una prueba de tus obras antiguas, 
  cumple las profecías  
  por el honor de tu nombre, 
  recompensa a los que esperan en ti 
  y saca veraces a tus profetas, 
  escucha las súplicas de tus siervos, 
  por amor a tu pueblo, 
  y reconozcan los confines del orbe 
  que tú eres Dios eterno. 

228. ¡QUÉ MAGNIFICAS SON TUS 
OBRAS, SEÑOR! (Eclesiástico 39, 
13-16a ) 

Escuchadme, hijos piadosos, y creceréis 
  como rosal plantado junto a la corriente; 
  perfumad como incienso, 
  floreced como azucenas, difundid fragancia. 
 
Alzad la voz en canto de alabanzas, 
  bendecid al Señor y sus obras, 
  exaltad la grandeza de su nombre 
  y alabadlo con himnos, 
  con cantos acompañados de instrumentos, 
  pronunciando aclamaciones: 
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  "las obras de Dios son todas buenas". 

229. EL MONTE DE LA CASA DEL SE-
ÑOR EN LA CIMA DE LOS MON-
TES (Isaías 2, 2-5) 

Al final de los días estará firme 
  el monte de la casa del Señor, 
  en la cima de los montes, 
  encumbrado sobre las montañas. 
 
Hacia él confluirán los gentiles, 
  caminarán pueblos numerosos. 
  Dirán: "Venid, subamos al monte del Señor, 
  a la casa del Dios de Jacob: 
 
El nos instruirá en sus caminos 
  y marcharemos por sus sendas; 
  porque de Sión saldrá la ley, 
  de Jerusalén, la palabra del Señor". 
 
Será el árbitro de las naciones, 
  el juez de pueblos numerosos. 
 
De las espadas forjarán arados, 
  de las lanzas, podaderas. 
  No alzará la espada pueblo contra pueblo, 
  no se adiestrarán para la guerra. 
 
Casa de Jacob, ven, 
  caminemos a la luz del Señor. 

230. LA VIÑA DE MI AMIGO (Isaías  5)  
Voy a cantar en nombre de mi amigo  
   un canto de amor a su viña. 
   Mi amigo tenía una viña en fértil collado. 
   La entrecavó, la descantó,  
   y plantó buenas cepas; 
   construyó en medio una atalaya  
   y cavó un lagar. 
  
Y esperó que diese uvas, pero dio agrazones. 
   Pues ahora, habitantes de Jerusalén, 
   hombres de Judá, por favor, 
   sed jueces entre mí y mi viña. 
  
¿Qué más cabía hacer por mi viña  
   que yo no haya hecho? 
   ¿Por qué esperando que diera uvas,  
dio agrazones? 
   Pues ahora os diré a vosotros  
   lo que voy a hacer con mi viña: 
   quitar su valla para que sirva de pasto, 
   destruir su tapia para que la pisoteen. 
  
La dejaré arrasada:  
   no la podarán ni la escardarán, 

   crecerán zarzas y cardos; 
   prohibiré a las nubes que lluevan sobre ella. 
  
La viña del Señor de los ejércitos  
   es la casa de Israel; 
   son los hombres de Judá su plantel preferido.  
   Esperó de ellos derecho,  
   y ahí tenéis: asesinatos; 
   esperó justicia, y ahí tenéis: lamentos. 

231. VENIDA DEL PRÍNCIPE DE LA 
PAZ (Isaías 9, 1-6) 

El pueblo que caminaba en tinieblas 
  vio una luz grande; 
  habitaba en tierra de sombras, 
  y una luz les brilló. 
 
Acreciste la alegría, 
  aumentaste el gozo; 
  se gozan en tu presencia, 
  como gozan al segar, 
  como se alegran  
  al repartirse el botín. 
 
Porque la vara del opresor, 
  el yugo de su carga, 
  el bastón de su hombro, 
  los quebrantaste como el día de Madián. 
 
Porque la bota que pisa con estrépito, 
  y la túnica empapada de sangre 
  serán combustible, 
  pasto del fuego. 
 
Porque un niño nos ha nacido, 
  un hijo se nos ha dado: 
  lleva a hombros el principado, 
  y es su nombre:  
  Maravilla de Consejero, 
  Dios guerrero, 
  Padre perpetuo, 
  Príncipe de la paz. 
 
Para dilatar el principado, 
  con una paz sin límites, 
  sobre el trono de David 
  y sobre su reino. 
 
Para sostenerlo y consolidarlo 
  con la justicia y el derecho, 
  desde ahora y por siempre. 
  El celo del Señor lo realizará. 

232. ACCIÓN DE GRACIAS DE LOS 
REDIMIDOS (Isaías 12, 1-6) 

Te doy gracias, Señor, 
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  porque estabas airado contra mí, 
  pero ha cesado tu ira 
  y me has consolado. 
 
El es mi Dios y Salvador: 
  confiaré y no temeré, 
  porque mi fuerza y mi poder es el Señor, 
  el fue mi salvación. 
  Y sacaréis aguas con gozo 
  de las fuentes de la salvación. 
 
Aquel día diréis: 
  "Dad gracias al Señor, 
  invocad su nombre, 
  contad a los pueblos sus hazañas, 
  proclamad que su nombre es excelso. 
 
Tañed para el Señor, que hizo proezas, 
  anunciadlas a toda la tierra; 
  gritad jubilosos, habitantes de Sión: 
  "Qué grande es en medio de ti 
  el Santo de Israel". 

233. JUSTICIA Y PAZ EN JERUSALÉN 
(Isaías 26, 1-12) 

Tenemos una ciudad fuerte, 
  ha puesto para salvarla murallas y baluartes: 
   
Abrid las puertas para que entre un pueblo justo, 
  que observa la lealtad; 
  su ánimo está firme y mantiene la paz, 
  porque confía en ti. 
 
Confiad siempre en el Señor, 
  porque el Señor es la Roca perpetua. 
 
La senda del justo es recta. 
  Tú allanas el sendero del justo; 
  en la senda de tus juicios,  
  Señor, te esperamos, 
  ansiando tu nombre y tu recuerdo. 
 
Mi alma te ansía de noche, 
  mi espíritu en mi interior madruga por ti, 
  porque tus juicios son luz de la tierra, 
  y aprenden justicia los habitantes del orbe. 
 
Señor, tú nos darás la paz, 
  porque todas nuestras empresas  
  nos las realizas tú. 

234. ORACIÓN CONFIADA EN LA 
DESGRACIA (Isaías 33, 2-10) 

Piedad, Señor, que esperamos en ti; 
  sé nuestro brazo por la mañana 
  y nuestra salvación en el peligro. 

 
A tu voz potente, se desbandaron los pueblos; 
  al levantarte tú, se dispersaron las naciones. 
  Se recogía botín como se recoge la langosta, 
  se abalanzaban a él  
  como se abalanza el saltamontes. 
 
El Señor es excelso, porque habita en la altura; 
  él llenará Sión de justicia y derecho, 
  y la fidelidad será su adorno. 
  La sabiduría y el saber serán su refugio salvador, 
  el respeto del Señor será su tesoro. 
 
Oíd: los heraldos gimen en la calle, 
  los mensajeros de paz lloran amargamente; 
  están destruidas las calzadas 
  y ya no transitan caminantes. 
  Ha roto la alianza, 
  despreciando a los testigos, 
  no respetando al hombre. 
 
Languidece y se marchita el país, 
  el Líbano se descolora y queda mustio, 
  el Sarión es una estepa, 
  están pelados el Basán y el Carmelo. 
  Dice el Señor: "Ahora me pongo en pié,  
  ahora me yergo, ahora me alzo". 

235. DIOS JUZGARÁ CON JUSTICIA 
(Isaías 33, 13-16) 

Los lejanos, escuchad lo que he hecho; 
  los cercanos, reconoced mi fuerza. 
 
Temen en Sión los pecadores, 
  y un temblor agarra los perversos: 
  "¿Quién de nosotros habitará un fuego devora-
dor, 
  quién de nosotros habitará  
  una hoguera perpetua?" 
 
El que procede con justicia y habla con rectitud 
  y rehusa el lucro de la opresión, 
  el que sacude la mano rechazando el soborno 
  y tapa su oído a propuestas sanguinarias, 
  el que cierra los ojos para no ver la maldad: 
  ese habitará en lo alto, 
  tendrá su alcázar en un picacho rocoso, 
  con abasto de pan y provisión de agua. 

236. ANGUSTIAS DE UN MORIBUNDO 
Y ALEGRÍA DE LA CURACIÓN 
(Isaías 38, 10-14; 17-20) 

Yo pensé: "En medio de mis días 
  tengo que marchar hacia las puertas del abismo; 
  me privan del resto de mis años". 
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Yo pensé: "ya no veré más al Señor 
  en la tierra de los vivos, 
  ya no miraré a los hombres 
  entre los habitantes del mundo. 
 
Levantan y enrollan mi vida 
  como una tienda de pastores. 
  Como un tejedor, devanaba yo mi vida, 
  y me cortan la trama". 
 
Día y noche me estás acabando, 
  sollozo hasta el amanecer. 
  Me quiebras los huesos como un león, 
  día y noche me estás acabando. 
 
Estoy piando como una golondrina, 
  gimo como una paloma. 
  Mis ojos mirando al cielo se consumen: 
  ¡Señor, que me oprimen, sal fiador por mí! 
 
Me has curado, me has hecho revivir, 
  la amargura se me volvió paz 
  cuando detuviste mi alma ante la tumba vacía 
  y volviste la espalda a todos mis pecados. 
 
El abismo no te da gracias, 
  ni la muerte te alaba, 
  ni esperan en tu fidelidad 
  los que bajan a la fosa. 
 
Los vivos, los vivos son quienes te alaban: 
  como yo ahora. 
  El padre enseña a sus hijos tu fidelidad. 
  
Sálvame, Señor, y tocaremos nuestras arpas 
  todos nuestros días en la casa del Señor. 

237. LA VENIDA DEL SEÑOR (Isaías 
40, 1-8) 

"Consolad, consolad a mi pueblo 
  -dice vuestro Dios-; 
  hablad al corazón de Jerusalén, 
  gritadle, 
  que se ha cumplido su servicio 
  y está pagado su crimen, 
  pues de la mano del Señor ha recibido 
  doble paga por sus pecados". 
 
Una voz grita: 
  "En el desierto preparadle 
  un camino al Señor; 
  allanad en la estepa 
  una calzada para nuestro Dios; 
  que los valles se levanten, 
  que montes y colinas se abajen, 
  que lo torcido se enderece 

  y lo escabroso se iguale. 
  Se revelará la gloria del Señor, 
  y la verán todos los hombres juntos 
  -ha hablado la boca del Señor-". 
 
Dice una voz: "Grita". 
  Respondo: "¿Qué debo gritar?" 
  "Toda carne es hierba 
  y su belleza como flor campestre: 
  se agosta la hierba, se marchita la flor, 
  cuando el aliento del Señor 
  sopla sobre ellos; 
  se agosta la hierba, se marchita la flor, 
  pero la palabra de nuestro Dios 
  permanece por siempre. 

238. EL BUEN PASTOR ES EL DIOS 
ALTÍSIMO (Isaías 40, 10-17) 

Mirad, el Señor Dios llega con poder, 
  y su brazo manda. 
  Mirad, viene con él su salario, 
  y su recompensa lo precede. 
 
Como un pastor que apacienta el rebaño, 
  su brazo lo reúne, 
  toma en brazos los corderos 
  y hace recostar a las madres. 
 
¿Quién ha medido a puñados el mar 
  o mensurado a palmos el cielo, 
  o a cuartillos el polvo de la tierra? 
 
¿Quién ha pesado en la balanza los montes 
  y en la báscula las colinas? 
  ¿Quién ha medido el aliento del Señor? 
  ¿Quién le ha sugerido su proyecto? 
 
¿Con quién se aconsejó para entenderlo, 
  para que le enseñara el camino exacto, 
  para que le enseñara el saber 
  y le sugiriese el método inteligente? 
 
Mirad, las naciones son gotas de un cubo 
  y valen lo que el polvillo de balanza. 
  Mirad, las islas pesan lo que un grano, 
  el Líbano no basta para leña, 
  sus fieras no bastan para el holocausto. 
 
En su presencia, las naciones todas 
  como si no existieran, 
  valen para él nada y vacío. 

239. VOCACIÓN Y MISIÓN DEL SIER-
VO DE DIOS (Isaías 42, 1-9) 

Mirad a mi siervo, a quien sostengo; 
  mi elegido, a quien prefiero. 
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  Sobre él he puesto mi espíritu, 
  para que traiga el derecho a las naciones. 
 
No gritará, no clamará, 
  no voceará por las calles. 
  La caña cascada no la quebrará, 
  el pábilo vacilante no lo apagará. 
 
Promoverá fielmente el derecho, 
  no vacilará ni se quebrará, 
  hasta implantar el derecho en la tierra, 
  y sus leyes que esperan las islas. 
 
Así dice el Señor Dios, 
  que creó y desplegó los cielos, 
  consolidó la tierra con su vegetación, 
dio el respiro al pueblo que la habita 
  y el aliento a los que se mueven en ella: 
 
"Yo, el Señor, te he llamado con justicia, 
  te he cogido de la mano, 
  te formado, 
  y te he hecho alianza de un pueblo, 
  luz de las naciones. 
 
Para que abras los ojos de los ciegos, 
  saques a los cautivos de la prisión, 
  y de la mazmorra  
  a los que habitan las tinieblas. 
 
Yo soy el Señor, éste es mi nombre; 
  no cedo mi gloria a ningún otro, 
  ni mi honor a los ídolos. 
 
Lo antiguo ya ha sucedido, 
  y algo nuevo yo anuncio, 
  antes de que brote  
  os lo hago oír". 

240. CÁNTICO NUEVO AL DIOS VEN-
CEDOR Y SALVADOR (Isaías 42, 
10-16) 

Cantad al Señor un cántico nuevo, 
  llegue su alabanza hasta el confín de la tierra; 
  muja el mar y lo que contiene, 
  las costas y sus habitantes; 
 
alégrese el desierto con sus tiendas, 
  los cercados que habita Cadar; 
  exulten los habitantes de Petra, 
  clamen desde la cumbre de las montañas; 
  den gloria al Señor,  
  anuncien su alabanza en las costas. 
 
El Señor sale como un héroe, 
  excita su ardor como un guerrero, 

  lanza el alarido, 
  mostrándose valiente frente al enemigo. 
 
"Desde antiguo guardé silencio, 
  me callaba, aguantaba; 
  como parturienta, grito, 
  jadeo y resuello. 
 
Agostaré montes y collados, 
  secaré toda su hierba, 
  convertiré los ríos en yermo, 
  desecaré los estanques; 
  conduciré a los ciegos  
  por el camino que no conocen, 
  los guiaré por senderos que ignoran; 
  ante ellos convertiré la tiniebla en luz, 
  lo escabroso en llano. 

241. QUE LOS PUEBLOS TODOS SE 
CONVIERTAN AL SEÑOR (Isaías 
45, 15-26) 

Que todos los pueblos se conviertan al Señor, 
  el Dios de Israel, el Salvador. 
  Se avergüenzan y se sonrojan todos por igual, 
  se van avergonzados los fabricantes de ídolos; 
  mientras el Señor salva a Israel 
  con una salvación perpetua, 
  para que no se avergüencen ni se sonrojen nun-
ca jamás. 
 
Así dice el Señor, creador del cielo 
  -El es Dios-, 
  El modeló la tierra, 
  la fabricó y la afianzó; 
  no la creó vacía, 
  sino que la formó habitable: 
  "Yo soy el Señor, y no hay otro". 
 
No te hablé a escondidas, 
  en un país tenebroso, 
  no dije a la estirpe de Jacob: 
  "buscadme en el vacío". 
 
Yo soy el Señor que pronuncia sentencia 
  y declara lo que es justo. 
  Reuníos, venid, acercaos juntos, 
  supervivientes de las naciones. 
  No discurren los que llevan su ídolo de manera 
  y rezan a un dios que no puede salvar. 
 
Declarad, aducid pruebas, 
  que deliberen juntos: 
  ¿Quién anunció esto desde antiguo, 
  quién lo predijo desde entonces? 
¿No fui yo, el Señor? 
  -No hay otro Dios fuera de mí-. 
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Yo soy un Dios justo y salvador, 
  y no hay ninguno más. 
  Volveos hacia mí para salvaros, 
  confines de la tierra, 
  pues yo soy Dios, y no hay otro. 
 
Yo juro por mi nombre, 
  de mi boca sale una sentencia, 
  una palabra irrevocable: 
  "ante mí se doblará toda rodilla, 
  por mí jurará toda lengua"; 
  dirán: "Sólo el Señor  
  tiene la justicia y el poder". 
 
A El vendrán avergonzados 
  los que se enardecían contra él; 
  con el Señor triunfará y se gloriará  
  la estirpe de Israel. 

242. EL SEÑOR SALVARÁ A SU PUE-
BLO (Isaías 49, 7-13) 

Así dice el Señor, redentor y Santo de Israel, 
  al despreciado, al aborrecido de las naciones, 
  al esclavo de los tiranos: 
 
"Te verán los reyes, y se alzarán, 
  los príncipes, y se postrarán; 
  porque el Señor es fiel, 
  porque el Santo de Israel te ha elegido". 
 
Así dice el Señor: 
  "En tiempo de gracia te he respondido, 
  en día propicio te he auxiliado; 
  te he defendido y constituido alianza del pueblo, 
  para restaurar el país,  
  para repartir heredades desoladas, 
  para decir a los cautivos: "Salid", 
  a los que están en tinieblas: "Venid a la luz". 
 
Aún por los caminos pastarán, 
  tendrán praderas en todas las dunas; 
  no pasarán hambre ni sed, 
  no les hará daño el bochorno ni el sol; 
  porque los conduce el compasivo 
  y los guía a manantiales de agua. 
  Convertiré mis montes en caminos, 
  y mis senderos se nivelarán. 
 
Miradlos venir de lejos; 
  miradlos, del norte y del poniente, 
  y los otros del país de Sin. 
 
Exulta, cielo; alégrate, tierra; 
  romped a cantar, montañas, 
  porque el Señor consuela a su pueblo 

  y se compadece de los desamparados". 

243. EL SIERVO DE DIOS CUMPLE SU 
MISIÓN (Isaías 50, 4-10) 

Mi Señor me ha dado una lengua de iniciado, 
  para saber decir al abatido 
  una palabra de aliento. 
  Cada mañana me espabila el oído, 
  para que escuche como los iniciados. 
 
El Señor me abrió el oído; 
  yo no resistí ni me eché atrás: 
  ofrecí la espalda a los que me apaleaban, 
  las mejillas a los que mesaban mi barba; 
  no me tapé el rostro ante ultrajes ni salivazos. 
 
El Señor me ayuda, 
  por eso no sentía los ultrajes; 
  por eso endurecí el rostro como pedernal, 
  sabiendo que no quedaría defraudado. 
 
Tengo cerca mi defensor, 
  ¿quién pleiteará contra mí? 
  Comparezcamos juntos. 
  ¿Quién tiene algo contra mí? 
  Que se me acerque. 
 
Mirad, el Señor me ayuda, 
  ¿quién me condenará? 
  Mirad, todos se consumen como un vestido, 
  los roe la polilla. 
 
¿Quién de vosotros teme al Señor 
  y escucha la voz de su siervo? 
  Aunque camine en tinieblas, 
  sin un rayo de luz, 
  que confíe en el nombre del Señor  
  y se apoye en su Dios. 

244. LA OBLACIÓN EXPIATORIA DEL 
SIERVO DE DIOS (Isaías 52, 13-
53,12) 

Mirad, mi siervo tendrá éxito, 
  subirá y crecerá mucho. 
  Como muchos se espantaron de él, 
  porque desfigurado no parecía hombre, 
  ni tenía aspecto humano, 
  así asombrará a muchos pueblos, 
 
ante él los reyes cerrarán la boca, 
  al ver algo inenarrable 
  y contemplar algo inaudito. 
 
¿Quién creyó nuestro anuncio?, 
  ¿a quién se reveló el brazo del Señor? 
  Creció en su presencia como brote, 
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  como raíz en tierra árida, 
  sin figura, sin belleza. 
 
Lo vimos sin aspecto atrayente, 
  despreciado y evitado de los hombres, 
  como un hombre de dolores, 
  acostumbrado a sufrimientos, 
  ante el cual se ocultaban los rostros, 
  despreciado y desestimado. 
 
El soportó nuestros sufrimientos  
  y aguantó nuestros dolores; 
  nosotros lo estimamos leproso, 
  herido de Dios y humillado; 
  pero él fue traspasado por nuestras rebeliones, 
  triturado por nuestros crímenes. 
 
Nuestro castigo saludable cayó sobre él, 
  sus cicatrices nos curaron. 
  Todos errábamos como ovejas, 
  cada uno siguiendo su camino; 
  y el Señor cargó sobre él 
  todos nuestros crímenes. 
 
Maltradado, voluntariamente se humillaba 
  y no abría la boca: 
  como cordero llevado al matadero, 
  como oveja ante el esquilador, 
  enmudecía y no abría la boca. 
 
Sin defensa, sin justicia, se lo llevaron, 
  ¿quién meditó en su destino? 
 
Lo arrancaron de la tierra de los vivos, 
  por los pecados de mi pueblo lo hirieron. 
  Le dieron sepultura con los malvados 
  y una tumba con los malhechores, 
  aunque no había cometido crímenes 
  ni hubo engaño en su boca. 
 
El Señor quiso triturarlo con el sufrimiento, 
  y entregar su vida como expiación: 
  verá su descendencia, prolongará sus años, 
  lo que el Señor quiere prosperará por su mano. 
  Por los trabajos de su alma verá la luz, 
  el justo se saciará de conocimiento. 
 
Mi siervo justificará a muchos, 
  porque cargó con los crímenes de ellos. 
  Le daré una multitud como parte, 
  y tendrá como despojo una muchedumbre. 
 
Porque expuso su vida a la muerte 
  y fue contado entre los pecadores, 
  él tomó el pecado de muchos 
  e intercedió por los pecadores. 

245. ALIANZA DEL SEÑOR CON SUS 
MINISTROS (Isaías 61, 6-9) 

Vosotros os llamaréis "Sacerdotes del Señor", 
  dirán de vosotros: 
  "Ministros de nuestro Dios". 
  Comeréis la opulencia de los pueblos, 
  y tomaréis posesión de sus riquezas. 
 
A cambio de su vergüenza y sonrojo, 
  obtendrán una porción doble; 
  poseerán el doble en su país, 
  y gozarán de alegría perpetua. 
 
Porque yo, el Señor, amo la justicia, 
  detesto la rapiña y el crimen; 
  les daré su salario fielmente 
  y haré con ellos un pacto perpetuo. 
 
Su estirpe será celebre entre las naciones, 
  y sus vástagos entre los pueblos, 
  los que los vean reconocerán 
  que son la estirpe que bendijo el Señor. 

246. ALEGRÍA DEL PROFETA ANTE 
LA NUEVA JERUSALÉN (Isaías 
61, 10-62, 3) 

Desbordo de gozo con el Señor, 
  y me alegro con mi Dios: 
  porque me ha vestido un traje de gala 
  y me ha envuelto en un manto de triunfo, 
  como novio que se pone la corona, 
  o novia que se adorna con sus joyas. 
 
Como el suelo echa sus brotes, 
  como un jardín hace brotar sus semillas, 
  así el Señor hará brotar la justicia 
  y los himnos ante todos los pueblos. 
 
Por amor de Sión no callaré, 
  por amor de Jerusalén no descansaré, 
  hasta que rompa la aurora de su justicia, 
  y su salvación llamee como antorcha. 
   
Los pueblos verán tu justicia, 
  y los reyes tu gloria; 
  te pondrán un nombre nuevo, 
  pronunciado por la boca del Señor. 
 
Serás corona fúlgida en la mano del Señor 
  y diadema real en la palma de tu Dios. 

247. GLORIA DE LA NUEVA JERUSA-
LÉN (Isaías 62, 4-7) 

Ya no te llamarán "Abandonada", 
  ni a tu tierra "Devastada"; 
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  a ti te llamarán "Mi favorita", 
  y a tu tierra "Desposada", 
  porque el Señor te prefiere a ti, 
  y tu tierra tendrá marido. 
 
Como un joven se casa con su novia, 
  así te desposa el que te construyó; 
  la alegría que encuentra el marido con su espo-
sa, 
  la encontrará tu Dios contigo. 
 
Sobre tus murallas, Jerusalén, 
  he colocado centinelas: 
  nunca callan, ni de día ni de noche; 
  los que se lo recordáis al Señor 
no os deis descanso; 
no le deis descanso hasta que la establezca, 
  hasta que haga de Jerusalén 
  la admiración de la tierra. 

248. EL SEÑOR VENCE A LOS 
ENEMIGOS ÉL SOLO Isaías 63, 1-
5) 

¿Quién es ése que viene de Edom, 
  de Bosra, con las ropas enrojecidas? 
  ¿Quién es ése, vestido de gala, 
  que avanza lleno de fuerza? 
 
Yo, que sentencio con justicia 
  y soy poderoso para salvar. 
 
¿Por qué están rojos tus vestidos, 
  y la túnica como quien pisa en el lagar? 
 
Yo solo he pisado el lagar, 
  y de los otros pueblos nadie me ayudaba. 
  Los pisé con mi cólera, los estrujé con mi furor; 
  su sangre salpicó mis vestidos  
  y me manché toda la ropa. 
 
Porque es el día en que pienso vengarme; 
  el año del rescate ha llegado. 
 
Miraba sin encontrar un ayudante, 
  espantado al no haber quien me apoyara; 
pero mi brazo me dio la victoria, 
  mi furor fue mi apoyo. 

249. CONSUELO Y GOZO PARA LA 
CIUDAD SANTA (Isaías 66, 10-
14a.) 

Festejad a Jerusalén, gozad con ella, 
  todos los que la amáis, 
  alegraos de su alegría, 
los que por ella llevasteis luto; 
  mamaréis a sus pechos 

  y os saciaréis de sus consuelos, 
  y apuraréis las delicias  
  de sus ubres abundantes. 
 
Porque así dice el Señor: 
  "Yo haré derivar hacia ella, 
  como un río, la paz, 
  como un torrente en crecida, 
  las riquezas de las naciones. 
 
Llevarán en brazos a sus criaturas 
  y sobre las rodillas las acariciarán; 
  como a un niño a quien su madre consuela, 
  así os consolaré yo, 
  y en Jerusalén seréis consolados. 
 
Al verlo, se alegrará vuestro corazón, 
  y vuestros huesos florecerán como un prado. 

250. ENMENDAD VUESTRA CONDUC-
TA (Jeremías 7, 2-7) 

¡Escucha, Judá, la palabra del Señor, 
  los que entráis por esas puertas 
  para adorar al Señor! 
 
Así dice el Señor de los ejércitos, 
  Dios de Israel: 
  "Enmendad vuestra y vuestras acciones, 
  y habitaré con vosotros en este lugar. 
  No os creáis seguros 
  con palabras engañosas, 
  repitiendo:  
  "Es el templo del Señor, el templo del Señor, 
  el templo del Señor". 
 
Si enmendáis vuestra conducta  
  y vuestras acciones, 
  si juzgáis rectamente  
  entre un hombre y su prójimo, 
  si no explotáis al forastero, 
  al huérfano y a la viuda, 
  si no derramáis sangre inocente en este lugar, 
  si no seguís a dioses extranjeros, 
  para vuestro mal, 
  entonces habitaré con vosotros en este lugar, 
en la tierra que di a vuestros padres, 
  desde hace tanto tiempo y para siempre". 

251. LAMENTACIÓN DEL PUEBLO EN 
TIEMPO DE HAMBRE Y GUERRA 
(Jeremías 14, 17-21) 

Mis ojos se deshacen en lágrimas, 
  día y noche no cesan: 
  por la terrible desgracia  
  de la doncella de mi pueblo, 
  una herida de fuertes dolores. 
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Salgo al campo: muertos a espada; 
  entro en la ciudad: desfallecidos de hambre; 
  tanto el profeta como el sacerdote 
  vagan sin sentido por el país. 
 
¿Por qué has rechazado del todo a Judá? 
  ¿Tiene asco tu garganta de Sión? 
  ¿Por qué nos has herido sin remedio? 
  Se espera la paz, y no hay bienestar, 
  al tiempo de la cura sucede la turbación. 
 
Señor, reconócenos nuestra impiedad, 
  la culpa de nuestros padres, 
  porque pecamos contra ti. 
 
No nos rechaces, por tu nombre, 
  no desprestigies tu trono glorioso; 
  recuerda y no rompas tu alianza con nosotros. 

252. BENDITO QUIEN CONFÍA EN EL 
SEÑOR (Jeremías 17, 7-8) 

Bendito quien confía en el Señor 
  y pone en el Señor su confianza. 
 
Será un árbol plantado junto al agua, 
  que junto a la corriente echa raíces; 
  cuando llegue el estío no lo sentirá, 
  su hoja estará verde; 
  en un año de sequía no se inquieta, 
  no deja de dar fruto. 

253. EL SEÑOR REINARÁ A SU PUE-
BLO CON GOZO (Jeremías 31, 
10-14) 

Escuchad, pueblos, la palabra del Señor, 
  anunciadla en las islas remotas: 
  "El que dispersó a Israel lo reunirá. 
  lo guardará como un pastor a su rebaño; 
  porque el Señor redimió a Jacob, 
  lo rescató de una mano más fuerte". 
 
Vendrán con aclamaciones a la altura de Sión, 
  afluirán hacia los bienes del Señor: 
  hacia el trigo y el vino y el aceite, 
  y los rebaños de ovejas y de vacas; 
  su alma será como un huerto regado, 
  y no volverán a desfallecer. 
 
Entonces se alegrará la doncella en la danza, 
  gozarán los jóvenes y los viejos; 
  convertiré su tristeza en gozo, 
  los alegraré y aliviaré sus penas; 
  alimentaré los sacerdotes con enjundia, 
  y mi pueblo se saciará de mis bienes. 

254. PLEGARIA EN LA TRIBULACIÓN 
(Lamentaciones 5, 1-7.15-17.19-
21) 

Recuerda, Señor, lo que nos ha pasado; 
  mira y fíjate en nuestras afrentas. 
 
Nuestra heredad ha pasado a los bárbaros; 
  nuestras casas, a extranjeros. 
 
Hemos quedado huérfanos de padre, 
  y nuestras madres han quedado viudas. 
 
Tenemos que comprar el agua que bebemos 
  y pagar la leña que nos llevamos. 
 
Nos empujan con un yugo al cuello, 
  nos fatigan sin darnos descanso. 
 
Hemos pactado con Egipto y Asiria 
  para saciarnos de pan. 
 
Nuestros padres pecaron, y ya no viven, 
  y nosotros cargamos con sus culpas. 
 
Ha cesado el gozo del corazón, 
  las danzas se han vuelto duelo. 
 
Se nos ha caído la corona de la cabeza: 
  ¡Ay de nosotros, que hemos pecado! 
 
Por eso, está enfermo nuestro corazón 
  y se nos nublan los ojos. 
 
Pero tú, Señor, eres rey por siempre; 
  tu trono dura de edad en edad. 
 
¿Por qué te olvidas siempre de nosotros 
  y nos tienes abandonados por tanto tiempo? 
 
Señor, tráenos hacia ti para que volvamos, 
  renueva los tiempos pasados. 

255. DIOS RENOVARÁ A SU PUEBLO 
(Ezequiel 36, 24-28) 

Os recogeré de entre las naciones, 
  os reuniré de todos los países, 
  y os llevaré a vuestra tierra. 
 
Derramaré sobre vosotros un agua pura 
  que os purificará: 
  de todas vuestras inmundicias e idolatrías  
  os he de purificar; 
  y os daré un corazón nuevo, 
  y os infundiré un espíritu nuevo; 
  arrancaré de vuestra carne  
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  el corazón de piedra, 
  y os daré un corazón de carne. 
 
Os infundiré mi espíritu, 
  y haré que caminéis según mis preceptos, 
  y que guardéis y cumpláis mis mandatos. 
 
Y habitaréis en la tierra  
  que di a vuestros padres. 
  Vosotros seréis mi pueblo, 
  y yo seré vuestro Dios. 

256. ORACIÓN DE AZARÍAS EN EL 
HORNO (Daniel 3, 26-29.34-41) 

Bendito eres, Señor, Dios de nuestros padres, 
  digno de alabanza y glorioso es tu nombre. 
 
Porque eres justo  
  en cuanto has hecho con nosotros 
  y todas tus obras son verdad, 
  y rectos tus caminos, 
  y justos todos tus juicios. 
 
Porque hemos pecado y cometido iniquidad 
  apartándonos de ti,  
  y en todo hemos delinquido. 
  Por el honor de tu nombre, 
  no nos desampares para siempre, 
  no rompas tu alianza, 
  no apartes de nosotros tu misericordia. 
 
Por Abrahán, tu amigo; 
  por Isaac, tu siervo; 
  a quienes prometiste 
  multiplicar su descendencia 
  como las estrellas del cielo, 
  como la arena de las playas marinas. 
 
Pero ahora, Señor, somos el más pequeño 
  de todos los pueblos; 
  hoy estamos humillados por toda la tierra 
  a causa de nuestros pecados. 
 
En este momento no tenemos príncipes, 
  ni profetas, ni jefes; 
  ni holocausto, ni sacrificios, 
  ni ofrendas, ni incienso; 
  ni un sitio donde ofrecerte primicias, 
  para alcanzar misericordia. 
 
Por eso, acepta nuestro corazón contrito 
  y nuestro espíritu humilde, 
  como un holocausto de carneros y toros 
  o una multitud de corderos cebados. 
 
Que éste sea hoy nuestro sacrificio, 

  y que sea agradable en tu presencia: 
  porque los que en ti confían  
  no quedan defraudados. 
 
Ahora te seguimos de todo corazón, 
  te respetamos y buscamos tu rostro. 

257. QUE LA CREACIÓN ENTERA 
ALABE AL SEÑOR (Daniel 3, 
52,57) 

Bendito eres, Señor, Dios de nuestros padres: 
  a ti gloria y alabanza por los siglos. 
 
Bendito tu nombre, santo y glorioso: 
  a él gloria y alabanza por los siglos. 
 
Bendito eres en el templo de tu santa gloria: 
  a ti gloria y alabanza por los siglos. 
 
Bendito eres sobre el trono de tu reino: 
  a ti gloria y alabanza por los siglos. 
 
Bendito eres tú, que sentado sobre querubines 
  sondeas los abismos: 
  a ti gloria y alabanza por los siglos. 
 
Bendito eres en la bóveda del cielo: 
  a ti honor y alabanza por los siglos. 
 
Criaturas todas del Señor, bendecid al Señor, 
  ensalzadlo con himnos por los siglos. 

258. TODA LA CREACIÓN ALABE AL 
SEÑOR (Daniel 3, 57-88. 56) 

Criaturas todas del Señor, 
  bendecid al Señor, 
  ensalzadlo con himnos por los siglos. 
 
Angeles del Señor, bendecid al Señor; 
  cielos, bendecid al Señor. 
  Aguas del espacio, bendecid al Señor; 
  ejércitos del Señor, bendecid al Señor. 
 
Sol y luna, bendecid al Señor; 
  astros del cielo, bendecid al Señor. 
  Lluvia y rocío, bendecid al Señor; 
  vientos todos, bendecid al Señor. 
 
Fuego y calor, bendecid al Señor; 
  fríos y heladas, bendecid al Señor. 
  Rocíos y nevadas, bendecid al Señor; 
  témpanos y hielos, bendecid al Señor. 
 
Escarchas y nieves, bendecid al Señor; 
  noche y día, bendecid al Señor. 
  Luz y tinieblas, bendecid al Señor; 
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  rayos y nubes, bendecid al Señor. 
 
Bendiga la tierra al Señor, 
  ensálcelo con himnos por los siglos. 
  Montes y cumbres, bendecid al Señor; 
  cuanto germina en la tierra, 
  bendiga al Señor. 
 
Manantiales, bendecid al Señor; 
  mares y ríos, bendecid al Señor. 
  Cetáceos y peces, bendecid al Señor; 
  aves del cielo, bendecid al Señor. 
 
Fieras y ganados, bendecid al Señor, 
  ensalzadlo con himnos por los siglos. 
  Hijos de los hombres, bendecid al Señor 
  bendiga Israel al Señor. 
 
Sacerdotes del Señor, bendecid al Señor; 
  siervos del Señor, bendecid al Señor. 
  Almas y espíritus justos, 
  bendecid al Señor; 
  santos y humildes de corazón, 
  bendecid al Señor. 
 
Ananías, Azarías y Misael, 
  bendecid al Señor; 
  ensalzadlo con himnos por los siglos. 
 
Bendigamos al Padre y al Hijo  
  con el Espíritu Santo, 
  ensalcémoslo con himnos por los siglos. 
 
Bendito el Señor en la bóveda del cielo, 
  alabado y glorioso 
  y ensalzado por los siglos. 

259. EL SEÑOR QUIERE MISERICOR-
DIA Y NO SACRIFICIOS (Oseas 6, 
1-6) 

Vamos a volver al Señor: 
  él, que nos despedazó, nos sanará; 
  él, que nos hirió, nos vendará. 
  En dos días nos sanará; 
  al tercero nos resucitará; 
  y viviremos delante de él. 
 
Esforcémonos por conocer al Señor: 
  su amanecer es como la aurora, 
  y su sentencia surge como la luz. 
  Bajará sobre nosotros como lluvia temprana, 
  como lluvia tardía que empapa la tierra. 
 
"¿Qué haré de ti, Efraín? 
  ¿Qué haré de ti, Judá? 
  Vuestra piedad es como nube mañanera, 

  como rocío de madrugada que se evapora. 
 
Por eso os herí por medio de los profetas, 
  os condené con la palabra de mi boca. 
  Quiero misericordia, y no sacrificios; 
  conocimiento de Dios, 
  más que holocaustos". 

260. JUICIO DE DIOS (Habacuc 3, 2-
4.13a.15-19) 

Señor, he oído tu fama, 
  me ha impresionado tu obra. 
  En medio de los años, realízala; 
  en medio de los años, manifiéstala; 
 
en el terremoto, acuérdate de la misericordia. 
 
El Señor viene de Temán; 
  el Santo, del monte Farán: 
  su resplandor eclipsa el cielo, 
  la tierra se llena de su alabanza; 
  su brillo es como el día, 
  su mano destella velando su poder. 
 
Sales a salvar a tu pueblo, 
  a salvar a tu ungido; 
  pisas el mar con tus caballos, 
  revolviendo las aguas del océano. 
 
Lo escuché y temblaron mis entrañas, 
  al oírlo se estremecieron mis labios; 
  me entró un escalofrío por los huesos, 
  vacilaban mis piernas al andar; 
  gimo ante el día de angustia 
  que sobreviene al pueblo que nos oprime. 
 
Aunque la higuera no echa yemas 
  y las viñas no tienen fruto, 
  aunque el olivo olvida su aceituna 
  y los campos no dan cosechas, 
  aunque se acaben las ovejas del redil 
  y no quedan vacas en el establo, 
  yo exultaré con el Señor, 
  me gloriaré en Dios, mi salvador. 
 
El Señor soberano es mi fuerza, 
  él me da piernas de gacela  
  y me hace caminar por las alturas. 

261. EL RESTO DE ISRAEL AL FIN SE 
SALVARÁ (Sofonías 3, 8-13) 

Esperad -oráculo del Señor- 
  a que yo me levante a acusar, 
  porque yo suelo reunir a los pueblos, juntar a los 
reyes, 
  para derramar sobre ellos mi furor,  
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  el incendio de mi ira; 
  en el fuego de mi celo se consumirá la tierra 
entera. 
 
Entonces daré a los pueblos labios puros, 
  para que invoquen todos el nombre del Señor, 
  para que le sirvan unánimes. 
  Desde más allá de los ríos de Etiopía, 
  mis fieles dispersos me traerán ofrendas. 
 
Aquel día no te avergonzarás 
  de las obras con que me ofendiste, 
  porque arrancaré de tu interior 
  tus soberbias bravatas, 
  y no volverás a gloriarte 
  sobre mi monte santo. 
  Dejaré en medio de ti  
  un pueblo pobre y humilde, 
  que confiará en el nombre del Señor. 
 
El resto de Israel no cometerá maldades, 
  ni dirá mentiras, 
  ni se hallará en su boca una lengua embustera; 
  pastarán y se tenderán sin sobresaltos. 

262. MAGNÍFICAT (Lucas 1, 46-55) 
Proclama mi alma la grandeza del Señor, 
  se alegra mi espíritu en Dios, mi salvador; 
  porque ha mirado la humillación de su esclava. 
 
Desde ahora me felicitarán  
  todas las generaciones, 
  porque el Poderoso  
  ha hecho obras grandes por mí: 
  su nombre es santo, 
  y su misericordia llega a sus fieles 
  de generación en generación. 
 
El hace proezas con su brazo:  
  dispersa a los soberbios de corazón, 
  derriba del trono a los poderosos 
  y enaltece a los humildes, 
  a los hambrientos los colma de bienes 
  y a los ricos los despide vacíos. 
 
Auxilia a Israel, su siervo, 
  acordándose de la misericordia 
  -como lo había prometido a nuestros padres- 
  en favor de Abrahán  
  y su descendencia por siempre. 

263. EL MESÍAS Y SU PRECURSOR 
(Lucas 1, 68-79) 

Bendito sea el Señor, Dios de Israel, 
  porque ha visitado y redimido a su pueblo, 
  suscitándonos una fuerza de salvación 

  en la casa de David, su siervo, 
  según lo había predicho desde antiguo, 
  por poca de sus santos profetas. 
 
Es la salvación  
  que nos libra de nuestros enemigos 
  y de la mano de todos los que nos odian; 
  realizando la misericordia 
  que tuvo con nuestros padres, 
  recordando su santa alianza 
  y el juramento que juró  
  a nuestro padre Abrahán. 
 
Para concedernos que, libres de temor, 
  arrancados de la mano de los enemigos, 
  le sirvamos con santidad y justicia, 
  en su presencia, todos nuestros días. 
 
Y a ti, niño, te llamarán profeta del Altísimo, 
  porque irás delante del Señor  
  a preparar sus caminos, 
  anunciando a su pueblo la salvación, 
  el perdón de sus pecados. 
 
Por la entrañable misericordia de nuestro Dios, 
  nos visitará el sol que nace de lo alto, 
  para iluminar a los que viven en tinieblas 
  y en sombra de muerte, 
  para guiar nuestros pasos 
  por el camino de la paz. 

264. CRISTO, LUZ DE LAS NACIONES 
(Lucas 2, 29-32) 

Ahora, Señor, según tu promesa, 
  puedes dejar a tu siervo irse en paz. 
 
Porque mis ojos han visto a tu Salvador, 
  a quien has presentado ante todos los pueblos: 
 
luz para alumbrar a las naciones  
  y gloria de tu pueblo Israel. 

265. EL DIOS SALVADOR (Efesios 1, 
3-10) 

Bendito sea Dios,  
  Padre de nuestro Señor Jesucrist3o, 
  que nos ha bendecido en la persona de Cristo 
  con toda clase de bienes  
  espirituales y celestiales. 
 
El nos eligió en la persona de Cristo, 
  antes de crear el mundo, 
  para que fuésemos santos 
  e irreprochables ante El por el amor. 
 
El nos ha destinado en la persona de Cristo, 
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  por pura iniciativa suya, 
  a ser sus hijos, 
  para que la gloria de su gracia, 
  que tan generosamente nos ha concedido 
  en su querido Hijo, 
  redunde en alabanza suya. 
 
Por este Hijo, por su sangre, 
  hemos recibido la redención, 
  el perdón de los pecados. 
  El tesoro de su gracia, sabiduría y prudencia 
  ha sido un derroche para con nosotros, 
  dándonos a conocer el misterio de su voluntad. 
 
Este es el plan  
  que había proyectado realizar por Cristo 
  cuando llegase el momento culminante: 
  recapitular en Cristo todas las cosas 
  del cielo y de la tierra. 

266. CRISTO, SIERVO DE DIOS, EN SU 
MISTERIO PASCUAL (Filipenses 
2, 5-11) 

Cristo, a pesar de su condición divina, 
  no hizo alarde de su categoría de Dios; 
  al contrario, se despojó de su rango 
  y tomó la condición de esclavo, 
  pasando por uno de tantos. 
 
Y así, actuando como un hombre cualquiera, 
  se rebajó hasta someterse incluso a la muerte, 
  y una muerte de cruz. 
 
Por eso Dios lo levantó sobre todo 
  y le concedió el "Nombre sobre todo nombre"; 
  de modo que al nombre de Jesús toda rodilla se 
doble 
  en el cielo, en la tierra, en el abismo, 
  y toda lengua proclame: 
  Jesucristo es Señor, para gloria de Dios Padre. 

267. HIMNO A CRISTO (Colosenses 1, 
12-20) 

Damos gracias a Dios Padre, 
  que nos ha hecho capaces de compartir 
  la herencia del pueblo santo en la luz. 
 
El nos ha sacado del dominio de las tinieblas, 
  y nos ha trasladado al reino de su Hijo querido, 
  por cuya sangre hemos recibido la redención, 
  el perdón de los pecados. 
 
El es imagen de Dios invisible, 
  primogénito de toda criatura; 
  porque por medio de El 
  fueron creadas todas las cosas: 

  celestes y terrestres, visibles e invisibles, 
  Tronos, Dominaciones,  
  Principados, Potestades; 
  todo fue creado por El y para El. 
 
El es anterior a todo, y todo se mantiene en El. 
  El es también la cabeza del cuerpo:  
  de la Iglesia. 
  El es el principio,  
  el primogénito de entre los muertos, 
  y así es el primero en todo. 
 
Porque en El quiso Dios  
  que residiera toda la plenitud. 
  Y por El quiso reconciliar  
  consigo todos los seres: 
  los del cielo y los de la tierra, 
  haciendo la paz por la sangre de su cruz. 

268. ALABAD AL SEÑOR TODAS LAS 
NACIONES (1 Timoteo 3, 16) 

Alabad al Señor, todas las naciones 
 
Cristo, manifestado en la carne, 
  justificado en el Espíritu. 
 
Alabad al Señor, todas las naciones 
 
Cristo, contemplado por los ángeles, 
  predicado a los paganos. 
 
Alabad al Señor, todas las naciones 
 
Cristo, creído en el mundo, 
  llevado a la gloria. 
 
Alabad al Señor, todas las naciones 

269. CRISTO PADECIÓ POR NOSO-
TROS (1 Pedro 2, 21b-24) 

Cristo padeció por nosotros, 
  dejándonos un ejemplo 
  para que sigamos sus huellas. 
 
El no cometió pecado 
  ni encontraron engaño en su boca; 
  cuando lo insultaban, 
  no devolvía el insulto; 
  en su pasión no profería amenazas; 
  al contrario, 
  se ponía en manos del que juzga justamente. 
 
Cargado con nuestros pecados, subió al leño, 
  para que, muertos al pecado, 
  vivamos para la justicia. 
  Sus heridas nos han curado 
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270. HIMNO DE LOS REDIMIDOS 
(Apocalipsis 4, 11;5,9.10.12) 

Eres digno, Señor, Dios nuestro, 
  de recibir la gloria, el honor y el poder, 
  porque tú has creado el universo; 
  porque por tu voluntad  
  lo que no existía fue creado. 
 
Eres digno de tomar el libro y abrir sus sellos, 
  porque fuiste degollado 
  y con tu sangre compraste para Dios 
  hombres de toda raza,  
  lengua, pueblo y nación; 
  y has hecho de ellos para nuestro Dios 
  un reino de sacerdotes, 
  y reinan sobre la tierra. 
 
Digno es el Cordero degollado 
  de recibir el poder, la riqueza, la sabiduría, 
  la fuerza, el honor, la gloria y la alabanza. 

271. HIMNO DE ADORACIÓN (Apoca-
lipsis 15, 3-4) 

Grandes y maravillosas son tus obras, 
  Señor, Dios omnipotente, 
  justos y verdaderos tus caminos, 
  ¡oh Rey de los siglos! 
 
¿Quién no temerá, Señor, 
  y glorificará tu nombre? 
  Porque tú solo eres santo, 
  porque vendrán todas las naciones 
  y se postrarán en tu acatamiento, 
  porque tus juicios se hicieron manifiestos. 

272. EL JUICIO DE DIOS (Apocalipsis 
11, 17-18;12, 10b-12ª) 

Gracias te damos, Señor Dios omnipotente, 
  el que eres y el que eras, 
  porque has asumido el gran poder 
  y comenzaste a reinar. 
 
Se encolerizaron las gentes, 
  llegó tu cólera, 
  y el tiempo de que sean juzgados los muertos, 
  y de dar el galardón a tus siervos, los profetas, 

  y a los santos y a los que temen tu nombre, 
  y a los pequeños y a los grandes, 
  y de arruinar a los que arruinaron la tierra. 
 
Ahora se estableció la salud y el poderío, 
  y el reinado de nuestro Dios, 
  y la potestad de su Cristo; 
  porque fue precipitado 
  el acusador de nuestros hermanos, 
  el que los acusaba ante nuestro Dios  
  día y noche. 
 
Ellos le vencieron  
  en virtud de la sangre del Cordero 
  y por la palabra del testimonio que dieron, 
  y no amaron tanto su vida  
  que temieran la muerte. 
  Por esto, estad alegres, cielos, 
  y los que moráis en sus tiendas. 

273. LAS BODAS DEL CORDERO 
(Apocalipsis 12) 

Aleluya. 
La salvación y la gloria 
y el poder son de nuestro Dios, 
porque sus juicios 
son verdaderos y justos. 
Aleluya. 
 
Aleluya. 
Alabad al Señor, 
sus siervos todos, 
los que le teméis, 
pequeños y grandes. 
Aleluya. 
 
Aleluya. 
Porque reina el Señor, 
nuestro Dios, dueño de todo, 
alegrémonos y gocemos 
y démosle gracias. 
Aleluya. 
 
Aleluya. 
Llegó la boda del Cordero, 
su esposa se ha embellecido. 
Aleluya. 

E. ORACIONES 

274. A ABRIR CAMINO ME LLAMAS 
No hay caminos en mi vida, Señor; 
apenas senderos 
que hoy abro y mañana desaparecen. 
Yo estoy en la edad de los caminos: 
caminos cruzados, caminos paralelos. 

Yo vivo en encrucijada 
y mi brújula, Señor, 
no marca el norte. 
Yo corro cansado hacia la meta 
y el polvo del camino  
se me agarra a cada paso, 
como la oscuridad a la noche. 
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Yo voy a galope caminando, 
y a tientas busco un rastro, 
y sigo unas pisadas. Y me digo: 
¿Dónde me lleva el camino? 
¿Eres quien ha extendido 
a lo largo de mi vida un camino? 
¿Cuál es el mío?  
Si Tú me lo has dado 
me pertenece. 
¿Dónde me lleva? Si Tú lo has trazado 
quiero saber la meta. 
¿Voy solo? ¿Camino en grupo? 
Tengo miedo que mi cantimplora 
y mi mochila se queden vacías 
y a mi lado nadie comparta conmigo. 
Señor, Tú sales al paso en mi camino 
para marcar mi rumbo. 
Es tu voz, hecha llamada, 
quien me indica, palmo a palmo, 
mi ruta por el llano 
o la montaña escarpada. 
Es tu voz, hecha llamada, 
quien me arranca de mi siesta, 
de mi vida fácil y segura, 
de los míos y de lo mío. 
Es tu voz, hecha llamada,  
quien me lanza a ser apoyo, 
y servicio, y comprensión, y alegría, 
y ayuda... de los otros. 
Es tu voz, hecha llamada, 
quien me arranca de mí, 
y me hace grupo. 
Señor, yo busco tu camino (sólo uno), 
y me fío de tu Palabra. 
Dame fuerza, tesón a cada paso 
para caminar contigo. 
Dame un grupo de amigos decididos, 
prontos a la marcha.  
Llevaremos nuestra tienda 
te llevaremos con nosotros, 
y serás cada día, 
quien oriente nuestra marcha. 
Yo busco ahora un camino, Señor. 
Tú, que eres Camino, 
da luz verde a mi vida 
pues a abrir camino Tú me llamas. 

275. A LOS PIES DE MI ÁFRICA 
A los pies de mi África que está, 
hace cuatrocientos años crucificada, 
y no obstante palpita todavía, 
permite, Señor, que te dirija 
una plegaria de paz y de perdón... 
¡Señor, perdona a la Europa blanca! 
Ya que necesitan tu perdón, Señor, 
los que cazaron a mis hijos  

como elefantes salvajes 
y los subyugaron a latigazos, 
e hicieron de ellos las manos negras 
de los que tenían las manos blancas. 
Ya que necesitan tu perdón  
los que deportaron 
diez millones de mis hijos 
en las bodegas de sus naves, 
y eliminaron a doscientos millones, 
y me han procurado una vejez solitaria 
en las selvas de mis noches 
y en la sabana de mis días. 
Señor, mi vista se ofusca, 
y la serpiente del odio yergue su cabeza 
en mi corazón, aquella serpiente  
que creíamos muerta. 
Abátela, Señor,  
puesto que debo proseguir mi camino... 
Bendice a este pueblo, Señor, 
que busca sus propios rasgos  
bajo la máscara 
e intenta reconocerlos. 
Que busca en el frío, en el hambre que roe  
sus entrañas y sus huesos... 
Bendice a este pueblo  
que rompe sus cadenas, 
bendice a este pueblo que vive en la frontera 
que separa a los silenciosos hambrientos 
de los poderosos y torturadores. 
Y con él a todos los pueblos del mundo 
por cuyos rostros corren sudores  
de sangre y sufrimiento. 
Y entre estas inmensas multitudes, 
mira los rostros inquietos de mi pueblo, 
y concede a sus manos ardientes 
poder enlazarse con otras manos fraternas 
que acordonen la tierra,  
bajo el arco iris de la paz. 
Leopoldo Sedar Senghor. Presidente Senegal. 

276. ¡ABRE TU PUERTA! 
Señor: 
Tú llegas a nuestro mundo 
y nos invitas a abrir la puerta 
de nuestro corazón 
a todos los hombres. 
 

Tú ya nos dijiste 
que eres Tú quien viene 
cuando alguien llama 
a nuestra puerta. 
 

Tu palabra es ésta: 
“He aquí que estoy a la puerta y llamo. 
Si alguno oye mi voz 
y abre la puerta, 
Yo entrará y cenaré con él 
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y él conmigo”. 
 

Señor: 
que sepamos escuchar tu voz, 
esa voz que nos llega 
por nuestros hermanos. 
Que abramos la puerta 
para acogerte a Ti, 
y en Ti a todos los hombres. 

277. ACOSTUMBRARSE A TODO 
Tenemos el vicio de acostumbrarnos a todo. 
Ya no nos indignan las chabolas, 
ni la esclavitud, no es noticia el racismo, 
ni los millones de muertos de hambre  
cada año. 
Nos acostumbramos,  
limamos la arista de la realidad, 
para que no nos hiera  
y la tragamos tranquilamente. 
Nos desintegramos. 
No sólo es el tiempo el que se nos va, 
es la misma realidad de las cosas la que cae. 
Lo más explosivo se hace  
rutina y conformismo; 
la contradicción de la cruz es ya sólo 
el adorno que se lleva al cuello. 
Señor, tenemos la costumbre 
de acostumbrarnos a todo; 
aun lo más hiriente se nos oxida. 
Quisiéramos ver siempre  
las cosas por primera vez; 
quisiéramos una sensibilidad no cauterizada, 
para maravillarnos y sublevarnos. 
Haznos superar la enfermedad  
del tradicionalismo, 
es decir, la manía de embutir lo nuevo 
en paradigmas viejos. 
Líbranos del miedo a lo desconocido. 
El mundo no puede ir adelante  
a pesar de tus hijos, 
sino gracias a ellos. Empujemos. 
Jesucristo, danos una espiritualidad  
de iniciativa, 
de riesgo, que necesite revisión constante. 
No queremos ver las cosas  
sólo desde dentro, 
necesitamos tener algún amigo hereje 
o comunista para ser disconforme como Tú, 
que fuiste crucificado por los conservadores 
del orden y la rutina. 
Enséñanos a recordar que Tú, Jesús, 
siempre has roto  
las coordenadas de lo previsible. 
Y sobre todo, que no nos acostumbremos 
a ver injusticias, sin que se encienda 
en nosotros la ira y la acción. 

Luis Espinal. “Oraciones a quemarropa”, p. 53 

278. AGRADECIMIENTO 
Te doy gracias, Señor, de todo corazón, 
por tu misericordia y tu fidelidad, 
porque tu promesa supera a tu fama. 
 

Me hablaron de Ti, Dios mío, 
me dijeron que eres digno de confianza, 
y nos has defraudado mi esperanza, 
colmada de tus dones. 
 

Te doy gracias, Señor, de todo corazón, 
porque, al cabo de los años, 
Tú has desbordado mis deseos, 
Dios desconcertante y fiel. 
 

Ha sido necesario un largo camino, 
pasar por momentos de oscuridad, 
creer en el amor, a pesar de todo, 
para recoger ahora tus frutos. 
 

No los cambiaré por nada, 
los celebraré con mis hermanos en la fe, 
en la Eucaristía de la Iglesia, 
alabando tu nombre, Dios de mi historia. 
 

El Señor es grande, 
se ha fijado en mi pequeñez 
y ha desbaratado mi orgullo. 
 

Frutos de ternura en mi corazón, 
más fuerte que todos los golpes de la vida, 
frutos de agradecimiento y humildad, 
capaces de humillar  
la inteligencia de los poderosos. 
 

¿Cómo lo has hecho, Dios mío? 
No sé ni me importa. 
Mi corazón exulta; 
que todas tus criaturas te canten, Señor, 
tu magnificencia y tu gloria. 
 

Sólo sé que el Señor completará 
sus favores conmigo. 
Tu misericordia es eterna, Padre, 
y no abandonarás la obra de tus manos. 

(del Salmo 138) 

279. ALFARERO DEL HOMBRE 
Alfarero del hombre, mano trabajadora 
que, de los hondos limos iniciales, 
convocas a los pájaros a la primera aurora, 
al pasto, los primeros animales. 
De mañana te busco, hecho de luz concreta, 
de espacio puro y tierra amanecida. 
De mañana te encuentro,  
Vigor, Origen, Meta 
de los sonoros ríos de la vida. 
El árbol toma cuerpo, y el agua melodía, 
tus manos son recientes en la rosa; 
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se espesa la abundancia  
del mundo a mediodía, 
y estás de corazón en cada cosa. 
No hay brisa, si no alientas, 
monte, si nos estás dentro, 
ni soledad en que no te hagas fuerte. 
Todo es presencia y gracia. 
Vivir es ese encuentro: 
Tú, por la luz; el hombre, por la muerte. 
¡Que se acabe el pecado!  
¡Mira que es desdecirte 
dejar tanta hermosura en tanta guerra! 
Que el hombre no te obligue,  
Señor, a arrepentirte 
de haberle dado un día las llaves de la tierra. 

280. AMAR A NUESTRO PUEBLO 
Es que... ¿tenemos otro mandamiento? 
No, porque está dentro  
de los mandamientos de un creyente, 
porque Jesús amó a su pueblo 
aunque su pueblo le despreció y le condenó. 
 

Amar a nuestro pueblo 
es mucho más que hacerle poesías, 
dedicarle versos o hacerle homenajes; 
para amar a nuestro pueblo 
primeramente hay que entenderlo, 
hay que saber qué le pasa, 
por qué sufre, por qué está oprimido. 
 

Para amar a un pueblo 
hay que conocerle, saber cómo es, 
cuáles son sus bellezas y sus problemas, 
y quizá muchos de nosotros 
que hemos nacido aquí 
o que vivimos aquí, 
no conocemos a este pueblo 
o lo conocemos “tan por encima” 
que... en realidad... no sabemos casi nada. 
 

Señor, 
ayúdanos a tomar conciencia 
de lo que pasa en este pueblo, 
danos esa capacidad de ser humildes 
para entender la “culpa que tenemos” 
y danos un amor tan valiente como el tuyo 
para amar todo lo bueno y bello 
que hay en nuestro pueblo 
y para tratar de corregir y superar 
lo que no tenga que ver con nuestra fe. 

Juanjo Elezcano 
Materiales para hacer oración 

281. ANTES DE CERRAR LOS OJOS 
Antes de cerrar los ojos, 
los labios y el corazón, 
al final de la jornada, 

¡buenas noches, Padre Dios! 
 

Gracias por todas las gracias 
que nos ha dado tu amor; 
si muchas son nuestras deudas, 
infinito es tu perdón. 
Mañana te serviremos, 
en tu presencia, mejor. 
A la sombra de tus alas, 
Padre nuestro, abríganos. 
Quédate junto a nosotros 
y danos tu bendición. 
 

Antes de cerrar los ojos, 
los labios y el corazón, 
al final de la jornada, 
¡buenas noches, Padre Dios! 
Gloria al Padre omnipotente, 
gloria al Hijo redentor, 
gloria al Espíritu Santo: 
tres Personas, sólo un Dios. 

282. AQUÍ ESTAMOS 
Aquí estamos, Señor Jesús:  
juntos en tu búsqueda. 
Aquí estamos con el corazón 
en alas de libertad. 
Aquí estamos, Señor,  
juntos como amigos. Juntos. 
Danos la fuerza de caminar juntos. 
Danos la alegría de sabernos unidos. 
Danos el gozo del hermano de al lado. 
Danos la paz de los que buscan en grupo. 
 

Caminamos hacia Ti,  
subimos cansados tu montaña. 
Sabemos que la ascensión es dura,  
pero el grupo nos aguanta. 
Sabemos que Tú te das en lo alto, 
en lo de arriba. 
Sabemos que vale  
la pena subir y encontrarte. 

283. AÚN NO TE CONOCEMOS 
Jesús, Tú que nos conoces a fondo, 
que sabes lo que es cada uno, 
con sus deseos y debilidades: 
DANOS TU PERDÓN 
DANOS TU ABRAZO DE AMIGO. 
 

Perdona al que no dice lo que siente, 
al que no es buen amigo de los demás, 
al que abusa demasiado de los otros. 
DANOS TU PERDÓN 
DANOS TU ABRAZO DE AMIGO. 
Jesús, aún no te conocemos hoy, 
no nos sabemos apenas nada 
del evangelio. 
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Queremos ser tus amigos 
¡y nos preocupamos tan poco de Ti! 
DANOS TU PERDÓN 
DANOS TU ABRAZO DE AMIGO 
Jesús perdona 
porque nuestras manos 
sólo las usamos 
para nuestro provecho, 
porque nuestros ojos 
sólo ven lo que nos interesa, 
porque nuestro corazón 
sólo nos ama a nosotros, 
porque nuestra alegría 
no sabemos compartirla 
con los demás. 
JESÚS, DANOS TU PERDÓN 
DANOS TU ABRAZO DE AMIGO. 
JESÚS, NO COMPRENDO 
 

Dijeron que la vida era una canción 
de paz y de amor; 
yo veo que los hombres cantan 
pero, de su vecino, no sienten el dolor. 
 

Dijeron que el mundo corre 
ya por caminos de extinción; 
yo veo a mucha gente buena 
que lleva a mi Dios en su corazón. 
 

Jesús,  
yo no comprendo 
que este mundo se extinga 
si tu amor existe 
en las personas que lo habitan. 
 

Dejen brillar las estrellas 
y sonreír a la gente que alegre está. 
Agrúpense para animar 
a los que están expurgando 
la hoguera mala. 
 

Paren de lamentarse, 
porque el tiempo se va y no vuelve atrás. 
Quien se basa en el amor, 
edifica un mundo que no se deshace. 
 

Jesús, 
yo no comprendo 
que este mundo se extinga 
si tu amor existe 
en las personas que lo habitan. 

284. BENDICE MIS MANOS 
Señor, bendice mis manos 
para que sean delicadas y sepan tomar 
sin jamás aprisionar, 
que sepan dar sin calcular 
y tengan la fuerza de bendecir y consolar. 
 

Señor, bendice mis ojos 
para que sepan ver la necesidad 

y no olviden nunca lo que a nadie deslumbra; 
que vean detrás de la superficie 
para que los demás se sientan felices 
por mi modo de mirarles. 
 

Señor, bendice mis oídos 
para que sepan oír tu voz 
y perciban muy claramente 
el grito de los afligidos; 
que sepan quedarse sordos 
al ruido inútil y la palabrería, 
pero no a las voces que llaman 
y piden que las oigan y comprendan 
aunque turben mi comodidad. 
 

Señor, bendice mi boca 
para que dé testimonio de Ti 
y no diga nada que hiera o destruya; 
que sólo pronuncie palabras que alivian, 
que nunca traicione confidencias y secretos, 
que consiga despertar sonrisas. 
 

Señor, bendice mi corazón 
para que sea templo vivo de tu Espíritu 
y sepa dar calor y refugio; 
que sea generoso en perdonar y comprender 
y aprenda a compartir dolor y alegría 
con un gran amor. 
Dios mío, que puedas disponer de mí 
con todo lo que soy, con todo lo que tengo. 

Sabine Naegeli 

285. BENDITA LA MAÑANA 
En el nombre del Padre,  
del Hijo y del Espíritu, 
salimos de la noche y estrenamos la aurora; 
saludamos el gozo de la luz que nos llega 
resucitada y resucitadora. 
Tu mano acerca el fuego a la tierra sombría, 
y el rostro de las cosas  
se alegra en tu presencia; 
silabeas el alba igual que una palabra; 
Tú pronuncias el mar como sentencia. 
 

Regresa, desde el sueño,  
el hombre a su memoria, 
acude a su trabajo, madruga a sus dolores; 
le confías la tierra y, a la tarde, la encuentras 
rica de pan y amarga de sudores. 
¡Bendita la mañana que trae la noticia 
de tu presencia joven, en gloria y poderío, 
la serena certeza con que el día proclama 
que el sepulcro de Cristo está vacío! Amén. 

286. BIENVENIDO, ESPÍRITU 
Bienvenido, Espíritu, ¡Eres Tú! 
Pasa, no te quedes a la puerta. 
Pasa hasta la sala de estar. 
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Toma asiento, vamos, con toda confianza. 
 

No sabía si vendrías. 
Lo esperaba, bueno, lo deseaba, 
pero dudaba: 
pensaba si serías sólo para los importantes, 
los sabios, los santos, los perfectos... 
 

Veo que vienes a todas las cosas, las grandes y 
pequeñas. 
Tenía esperanza, 
pero a veces me asaltaba la duda. 
¿Vendría también a mi casa, 
tan pobre, 
tan pequeña? 
No sabes cuánto me alegro. 
 

Has venido, ya estás aquí. 
No eres un lujo 
ni un regalo caro.  
Has venido y estamos aquí juntos. 
¡Casi no me lo puedo creer! 
 

Te enseñaré mi casa, ¿quieres? 
Está un poco abandonada, ya lo ves. 
Algo de polvo que siempre entra. 
Mucho desorden. 
Ropa sucia que no acabo de lavar. 
Hay también barro  
en los rincones y en el pasillo. 
 

Quizás Tú, que eres fino y persistente, 
lo limpies todo. 
No tengas miedo de soplar. 
Hace frío, ¿verdad? 
Sí, no es una casa caliente. 
Hay poco ambiente aquí dentro. 
Quizá Tú, que eres fuego, 
la puedas caldear y ambientar. 
No tengas miedo a arder, 
y calentar todas las habitaciones. 
Me gustaría repartir calor 
a todos los que vengan a mí. 
 

¿Para cuánto tiempo vienes? 
¡Ojalá te quedes mucho rato! 
Tenemos tanto que hablar. 
Puedes quedarte todo el día, 
y mañana, 
y pasado mañana. 
¡Ojalá no te vayas nunca!. 
¡Ojalá no te eche nunca! 
No te vayas aunque te eche, te lo suplico. 
 

Me agrada que estés aquí, 
los dos juntos mano a mano. 
Tengo tantas cosas que contarte... 
¡Mil proyectos! 
Y quiero remover mi casa de arriba a abajo. 
Te lo contaré todo. 
Pero el caso  

es que ahora no se me ocurre nada. 
Estoy contigo 
y tengo tanto que decirte... 
Pero me emociono 
y no me sale nada. 
Estoy a gusto junto a Ti. 
No sabes la ilusión que me hace tu vista. 
 

Dicen que Tú haces profetas. 
No sé bien lo que puede ser eso,  
pero lo intuyo.  
Hombres que nunca están quietos. 
Mujeres que rompen moldes 
y no repiten la historia. 
Siempre andando en busca de lo nuevo, 
más allá de los senderos trillados. 
Dejarlo todo, 
superarlo todo, 
darlo todo... 
Y abrir caminos. 
 

Estoy muy lejos de esas maravillas 
con esta casa tan sucia 
y tan desambientada. 
 

Pero si Tú has venido  
pensarás que ha llegado el momento. 
Me gustaría. 
De verdad que me gustaría, ¡te lo juro! 

287. CADA MAÑANA 
Cada mañana sales al balcón 
y oteas el horizonte por ver si vuelvo. 
Cada mañana bajas saltando las escaleras 
y echas a correr por el campo  
cuando me adivinas a lo lejos. 
Cada mañana me cortas la palabra,  
te abalanzas sobre mí 
y me rodeas con un abrazo redondo  
el cuerpo entero. 
Cada mañana contratas la banda de músicos 
y organizas una fiesta por mí  
por el ancho mundo. 
Cada mañana me dices al oído  
con voz de primavera: 
“Hoy puedes empezar de cero”. 

Patxi Loidi. “Mar Rojo”, p. 157 

288. CAMINOS TUYOS 
Tengo rabia  
y Tú me dices que tengo que perdonar. 
Tengo miedo  
y me dices que debo arriesgarme. 
Tengo dudas y me dices que debo creer. 
Estoy angustiado  
y me dices que me tranquilice. 
Siento pereza y me dices que debo continuar. 
Tengo mis proyectos  
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y me dices que acepte los tuyos. 
Tengo propiedades  
y me dices que sea mendigo. 
Tengo seguridad  
y me dices que nada prometes. 
Quiero vivir y me dices que debo dar la vida. 
Quiero ser bueno  
y me dices que no es suficiente. 
Quiero mandar  
y me dices que debo obedecer. 
Quiero liderar y me dices que debo servir. 
Quiero entender  
y me dices que debo asimilar. 
Quiero claridad y me hablas con parábolas. 
Quiero símbolos  
y vas directamente al asunto. 
Quiero tranquilidad  
y me dices que vienes a traer intranquilidad. 
Quiero violencia  
y me dices que sólo sabes dar paz. 
Tomo la espada  
y me dices que debo guardarlo. 
Me preparo para objetar  
y me dices que debo ofrecer la otra mejilla. 
Quiero paz  
y me dices que viniste a traer la espada. 
Trato de enfriar las cosas  
y me dices que vienes a traer  
fuego a la tierra. 
Quiero ser el más grande  
y me dices que debo ser el más pequeño. 
Quiero permanecer anónimo  
y me dices que mi luz  
debe permanecer encendida. 
Muchas veces no los entiendo, 
pero son tus caminos. 

289. CANTEMOS AL DIOS DE LA VIDA 
Tú haces brotar las fuentes en los montes, 
el agua del torrente  
que desciende hasta el valle, 
en la que abrevan los rebaños 
y a cuya orilla hace su nido el pájaro. 
Tú haces crecer la hierba para el ganado 
y las plantas que el hombre cultiva 
para sacar su pan de la tierra 
y el vino que alegra su corazón 
y hace que brille su rostro. 
 

Cuando llega la noche, las fieras se mueven 
y salen en busca de su alimento. 
Cuando llega el día, se ocultan, 
y el hombre sale a trabajar 
hasta el atardecer, en que acaba su faena. 
 

¡Qué hermoso es el inmenso mar, 
con los infinitos peces que en él se mueven 

y los enormes monstruos marinos! 
Sobre sus aguas navegan los barcos. 
Quiero cantarle al Señor. 
¡Que mi canto le agrade! 
El Señor es mi contento. 
 

290. CÁNTICO DE LAS CRIATURAS 
Omnipotente, altísimo, bondadoso Señor, 
tuyas son la alabanza, la gloria y el honor; 
tan sólo Tú eres digno de toda bendición, 
y nunca es digno el hombre  
de hacer de Ti mención. 
Loado seas por toda criatura, mi Señor,  
y en especial loado por el hermano sol, 
que alumbra, y abre el día,  
y es bello es su esplendor, 
y lleva por los cielos noticias de autor. 
Y por la hermana luna, de blanca luz menor, 
y las estrellas claras, que tu poder creó, 
tan limpias, tan hermosas,  
tan vivas como son, 
y brillan en los cielos: ¡loado mi Señor! 
Y por la hermana agua,  
preciosa en su candor, 
que es útil, casta, humilde: ¡loado mi Señor! 
Por el hermano fuego,  
que alumbra al irse el sol, 
y es fuerte, hermoso, alegre:  
¡Loado mi Señor! 
Y por la hermana tierra,  
que es toda bendición, 
la hermana madre tierra,  
que da en toda ocasión 
las hierbas y los frutos y flores de color, 
y nos sustenta y rige: ¡loado mi Señor! 
Y por los que perdonan  
y aguantan por tu amor 
los males corporales y la tribulación: 
¡felices los que sufren en paz con el dolor, 
porque les llega el tiempo de la consolación! 
Y por la hermana muerte: ¡loado mi Señor! 
Ningún viviente escapa de su persecución; 
¡ay si en pecado grave sorprende al pecador! 
¡Dichosos los que cumplen  
la voluntad de Dios! 
¡No probarán la muerte de la condenación! 
Servidle con ternura y humilde corazón. 
Agradeced sus dones, cantad su creación. 
Las criaturas todas, load a mi Señor. 

291. CANTO AL DIOS CREADOR 
Te alabamos y te damos gracias, Señor, 
porque eres el Creador. 
De Ti todo viene. 
Tú eres el Señor de toda la creación, 
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principio y fin de toda la historia. 
A tu imagen has creado al hombre; 
varón y mujer lo creaste, 
para que, día tras día, 
ellos, creadores contigo 
guarden al mundo con su amor. 
 

Padre de bondad, 
Padre bueno, 
te bendecimos y te damos gracias 
porque siempre estás con brazos abiertos 
para acogernos. 

292. CERCA DE NOSOTROS 
Te sentimos cerca cuando otras personas 
se preocupan de nosotros  
y nos ayudan a educarnos 
cuando compartimos nuestra alegría y 
nos divertimos con los amigos 
cuando alguien nos pide ayuda  
y nosotros se la damos 
con gusto. 
TE SENTIMOS CERCA al regresar a casa 
y comer en familia, en el rato de estudio 
y en el descanso, cuando anochece 
y el sueño nos vence 
TE SENTIMOS CERCA, SEÑOR: 
Que te descubramos en lo nuestro 
en eso que hacemos cada día 
Estamos seguros de que  
“TÚ ESTAS CERCA, SEÑOR: 
Queremos expresarte nuestro gozo 
porque te sentimos cerca 
Sí, muy cerca de cada uno 
muy cerca de nuestras cosas 
muy cerca de nuestra vida 
muy cerca de nuestra historia. 
TE SENTIMOS CERCA 
cuando amanece y la luz abre nuestros ojos 
cuando el agua nos refresca  
y volvemos a la realidad 
cuando damos el primer saludo  
a quienes más queremos 
TE SENTIMOS CERCA 
al coger los libros para volver al colegio 
al encontrarnos con la gente en las calles 
al ver de nuevo a los compañeros del grupo. 

293. CON INFINITA TERNURA  

(La oración y la vida de una leprosa) 
Tú, Señor, has venido, me lo has pedido todo 
y yo te lo he entregado. 
Me gustaba leer y ahora estoy ciega. 
Me gustaba pasear por el bosque 
y ahora mis piernas están paralizadas. 
Me gustaba recoger flores,  

bajo el sol de primavera, 
y ahora ya no tengo manos. 
Como soy mujer, 
me gustaba contemplar  
la hermosura de mis cabellos, 
la delicadeza de mis dedos,  
la gracia de mi cuerpo... 
y ahora estoy casi calva 
y, en lugar de mis largos y hermosos dedos, 
no tengo más que unos muñones 
rígidos e insensibles,  
como si fueran de corcho. 
Mira, Señor, cómo has dejado mi cuerpo 
antaño tan agraciado. 
Pero no me rebelo. Te doy las gracias.  
Te dará gracias por toda la Eternidad, 
porque, si muero esta noche, 
sé que mi vida  
ha sido maravillosamente plena. 
He vivido el Amor 
y he quedado mucho más colmada 
de cuanto mi corazón haya podido ansiar. 
¡Oh, Padre, qué bueno has sido 
con tu pequeña Verónica...! 
Esta noche Amor mío, te pido 
por los leprosos del mundo entero. 
Te pido, sobre todo, por aquellos 
a quienes la lepra moral 
abate, destruye, mutila y destroza. 
Es sobre todo a ellos a quienes amo 
y por quienes me ofrezco en silencio, 
porque son mis hermanos y hermanas. 
Mi Amor: te ofrezco mi lepra física 
para que ellos no conozcan el hastío, 
la amargura y la gelidez de su lepra moral. 
 

Soy tu hija, Padre mío; llévame de la mano 
como una madre lleva a su hijito. 
Estréchame contra tu corazón 
como un padre hace con su hijo. 
Húndeme en el abismo de tu corazón, 
para habitar en él, 
con todos a quienes amo,  
por toda la Eternidad. 

294. CON LAS MANOS UNIDAS 
Con las manos unidas, 
formamos grupo junto a Ti, Jesús. 
Sentimos el calor del compañero. 
Nuestra fuerza une las manos, 
nuestros corazones los unes Tú. 
Y al sonreírnos entre nosotros,  
es tu alegría la que asoma a  nuestros labios. 
Tu amor, tu alegría y tu fuerza, 
habitan en cada uno de nosotros, 
y nos impulsan a formar un grupo unido. 
Señor, nosotros queremos amarnos, 



Textos para orar y reflexionar  

 

106 

sin que nadie quede excluido. 
Queremos vivir alegres, 
y no dejaremos que el enfado nos separe. 
Queremos ser una fuerte cadena 
y entre todos haremos cosas grandes. 
Que ninguno se sienta marginado, 
ni haya nadie despreciado 
entre nosotros. 
Al que esté triste o preocupado, 
trataremos todos de ayudarle.  
PORQUE ERES TU  
QUIEN NOS UNE, JESÚS. 

295. CONCÉDEME SER NIÑO 
Señor, 
concédeme el don de ser como un niño 
para saber mirar  
a los demás con transparencia. 
El paso de los años ha cargado mi vida 
de suspicacias, 
temores, 
cobardías, 
tristezas, 
que me pesan  
como un fardo sobre la espalda. 
Concédeme el don de volver al principio, 
de saber confiar en los demás, 
de tener esperanza, 
de saber compartir con limpieza 
lo que de Ti he recibido. 
Vuélveme niño otra vez, 
para recibir de Ti la promesa de felicidad. 
Quítame toda desconfianza, 
toda ansiedad, 
todo egoísmo, 
todo pecado, 
que me impide llegar hasta Ti. 
Si yo no Te alcanzo, 
vuélvete, Señor, a mí. 
Mira a tu pobre siervo 
y ayúdale a ponerse en pie de nuevo, 
como un padre ayuda a su hijo. 
Concédeme el don, Señor, 
de la vida primera de un niño. 

Javier Fernández Chento 

296. CONDÚCEME TÚ 
A través de las tinieblas que me rodean 
condúceme Tú, siempre más adelante. 
La noche es oscura y estoy lejos del hogar: 
condúceme Tú, siempre más adelante. 
Guía mis pasos: no puedo ver ya 
lo que se dice ver allá abajo:  
un solo paso cada vez 
es bastante para mí. 
Yo no he sido siempre así, 

ni tampoco he rezado siempre 
para que Tú me condujeras. 
Deseaba escoger y ver mi camino,  
pero ahora, 
condúceme Tú, siempre más adelante. 
Ansiaba los días de gloria,  
y a pesar de los temores 
el orgullo dirigía mi querer: 
¡oh!, no te acuerdes  
de esos años que pasaron ya. 
Tu poder me ha bendecido tan largamente, 
que aún sabrá conducirme  
siempre más adelante 
por el llano y por los pantanos, 
sobre la roca abrupta y el bramar del torrente 
hasta que la noche haya pasado 
y me sonrían en la mañana  
esas caras de ángeles 
que había amado hacer tiempo 
y que durante una época perdí. 
Condúceme Tú, siempre más adelante. 

Cardenal Newman. “Gritos y plegarias”, p. 306 

297. CONSTRUIMOS ESTE MUNDO  
Señor, te damos gracias 
por los hombres que trabajan en paz 
y los que construyen un mundo más feliz. 
Sin embargo,  
a menudo vemos en la televisión, 
niños, mujeres y hombres que sufren. 
Tienen hambre,  
están heridos por la guerra, 
cazados en sus casas, 
acribillados por las bombas y los fusiles. 
También vemos, a veces, 
hombres y mujeres que se sacrifican 
por los que sufren, 
y les ayudan a aliviarse. 
Luchan contra el mal, 
sonríen a los que temen y a los débiles, 
les infunden aliento y esperanza. 
Señor, cuando se ama de verdad, 
el sufrimiento es menos pesado de llevar, 
las injusticias retroceden 
y las rencillas se apagan. 
Enséñanos a amar, a luchar, a sonreír 
para que llegue a nosotros  
la paz y la amistad, 
para que florezca la esperanza, 
en el corazón de todos y cada uno. 
 

298. CONVERSACIÓN 

- Mi querido Padre del cielo... 

- ¿Sí? 
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- No me interrumpas, estoy rezando. 

- Pero, me has llamado. 

- ¿Te he llamado? No, no te he llamado, estoy 
rezando. 

- Mi querido Padre del cielo... 

- ¿Ves? Lo has hecho otra vez. 

- ¿Que he hecho qué? 

- Me has llamado, has dicho: “Mi querido Padre 
del cielo”. 

- Pues bien, aquí estoy. 

- Pero yo no quería decir nada de eso. Sólo esta-
ba diciendo     mis oraciones. Siempre rezo. Me 
hace sentir bien, como si cumplo con mi deber. 

- ¡Ah!, bueno... sigue. 

- Estoy agradecido por mis muchas bendiciones. 

- ¡Espera! ¿Cuánto lo agradeces? 

- Pues... no lo sé. ¿Cómo voy a saberlo? Sólo es 
parte de la oración. Me han dicho siempre que 
debo dar las gracias. 

- ¡Ah! Pues nada, sigue. 

- ¿Sigo? 

- Con la oración. 

- ¡Ah sí! Vamos a ver... Bendice al pobre, al en-
fermo, y al necesitado... 

- ¿Lo dices en serio? 

- ¡Pues claro que sí! 

- ¿Qué estás haciendo tú? 

- ¿Haciendo? ¿Quién, yo? Nada, supongo. Sólo 
creo que sería bueno si pudieras controlar las 
cosas aquí como las controlas allí, para que las 
personas no sufrieran tanto. 

- ¿Te controlo a ti? 

- Pues... voy a la iglesia, doy limosnas, no hago... 

- ¡Eso no es lo que te he preguntado! Por ejemplo, 
tu carácter. Tienes un problema con eso, tus ami-
gos y tu familia sufren. Y también la manera en 
que gastas tu dinero, todo para ti. También, los 
libros que lees. 

- ¡Deja de meterte conmigo! Soy tan bueno como 
los demás que veo en misa cada domingo. 

- Perdóname, he pensado que estabas rezando 
para que yo bendijera a los necesitados. Si eso va 
a pasar, necesitaré la ayuda de los que están 
rezando para hacerlo, como tú. 

- Bueno, está bien. Supongo que tengo algunos 
problemas. Ahora que lo dices, creo que podría 
pensar en ellos. 

- Y yo también. 

- Mira, Padre, necesito terminar. Esto está tardan-
do más de lo normal. Bendice a los misioneros a 
fin de que sean guiados a las puertas de los ho-
nestos de corazón. 

- ¿Quieres decir las personas como Juan? 

- ¿Juan? 

- Sí, el chico que vive cerca de tu casa. 

- ¿¡El Juan ese!? Pero él fuma y bebe y nunca va 
a la iglesia. 

- ¿Has visto su corazón últimamente? 

- ¡Claro que no! ¿Cómo voy a verlo? 

- Yo lo he visto, y es uno de los corazones hones-
tos por los que estás rezando. 

- Pues manda a los misioneros allí entonces. 

- ¿No eres tú un misionero? Creo que te lo he 
dicho bastante claro. 

- ¡Oye, espera un momento! ¿Qué es esto? ¿El 
día para criticarme? Aquí estoy cumpliendo con mi 
deber, guardando tu mandamiento de rezar y de 
repente me interrumpes y me recuerdas mis pro-
blemas. 

- Pues me has llamado y aquí estoy. Sigue rezan-
do, estoy interesado en la próxima parte, no ha-
brás cambiado de orden, ¿verdad?... continúa. 

- No quiero. 

- ¿Por qué no? 

- Porque yo sé qué me vas a decir. 

- Prueba. 

- Por favor, perdóname todos mis pecados y ayú-
dame a perdonar a otros. 

- ¿Y Francisco? 

- ¿Ves? Lo sabía! Escucha, Señor, él dijo mentiras 
acerca de mí y yo perdí mi trabajo. Todos en la 
oficina piensan que yo no valgo nada, ¡pero no 
hice nada!, voy a vengarme de él. 

- Pero tus oraciones, ¿qué hay acerca de ellas? 

- No las he dicho en serio. 

- Bueno, por lo menos eres honesto. Supongo que 
a ti te gusta llevar ese odio contigo, ¿no es cierto? 

- No, no me gusta. Pero me sentiré mejor cuando 
me vengue de él. 

- ¿Quieres saber un secreto? 

- ¿Qué secreto? 

- No te sentirás mejor, sino peor. Escúchame, si tú 
le perdonas, yo te perdonaré a ti. 

- Pero Señor, no puedo perdonarle. 
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- Entonces, yo puedo perdonarte a ti. 

- ¿Hablas en serio? 

- Hablo en serio. 

- Bueno, está bien... Por favor, ayúdame a contro-
lar mis sentimientos y a no caer en la tentación. 

- Bien, bien, lo haré, pero deja de ponerte en todos 
esos lugares donde puedes ser tentado. 

- ¿Qué quieres decir con eso? 

- No te quedes enfrente de los quioscos, tampoco 
enfrente de la tele; esas cosas van a influirte tarde 
o temprano... ¡y no me uses como una manera de 
escapar! 

- ¿Una manera de escapar? No entiendo. 

- Claro que entiendes. Lo has hecho muchas 
veces. Te encuentras en una situación de crisis y 
después vienes corriendo a mí. “Señor, ayúdame 
con este lío y te prometo que nunca más lo haré”. 
A propósito, es asombroso cómo aumentan en 
cantidad e intensidad tus oraciones cuando estás 
en peligro. ¿Recuerdas alguno de los pactos que 
intentaste hacer? 

- Pues no creo que... ah... sí... como el día que la 
maestra visitante de mi madre me vio saliendo de 
una película acerca de... ¡vaya! 

- ¿Te acuerdas de tu oración? Yo sí. “Oh Dios, no 
dejes que ella diga a mi madre dónde he estado, 
te prometo que no veré nada sino las películas 
buenas de la tele”. Ella no se lo dijo a tu madre, 
pero tú no guardaste tu promesa, ¿verdad? 

- No, Señor, no lo hice, lo siento. 

- Yo también lo siento. Vamos, termina tu oración. 

- Espera un minuto, quiero hacerte una pregunta. 
¿Siempre escuchas mis oraciones? 

- Cada palabra, cada vez. 

- Entonces, ¿por qué no me has hablado antes? 

- ¿Cuántas oportunidades me has dado? No hay 
bastante tiempo entre tu “amén” y tu cabeza pe-
gando a la almohada para que yo pueda respirar. 
¿Cómo puedo hacerlo? 

- Podías si realmente querías. 

- No, no podía si tú realmente no querías que lo 
hiciera. Yo siempre quiero. 

- Padre, de verdad, lo siento. ¿Me perdonas? 

- Ya lo he hecho. Y gracias por dejarme interrum-
pir. A veces me siento solo y quiero hablar conti-
go. Buenas noches, te quiero. 

- Buenas noches, Padre, yo también te quiero. 

299. CRISTO, TE AMO 
Cristo, te amo 
no porque bajaste de una estrella 
sino porque me descubriste 
que el hombre tiene sangre, 
lágrimas, congojas... 
¡llaves, herramientas! 
para abrir las puertas cerradas de la luz. 
Sí... Tú nos enseñaste que el hombre es Dios... 
un pobre Dios crucificado como Tú. 
Y aquel que está a tu izquierda en el Gólgota, 
el mal ladrón... 
¡también es un Dios! 
León Felipe. “¡Oh, este viejo y roto violín”. Visor, p. 
104 

300. CRISTO, VINISTE A GLORIFICAR 
LAS LÁGRIMAS 

Viniste a glorificar las lágrimas... 
no a enjugarlas... 
Viniste a abrir las heridas... 
no a cerrarlas. 
Viniste a encender las hogueras.... 
no a apagarlas... 
Viniste a decir: 
¡Que corran el llanto, 
la sangre y el fuego... 
como el agua! 
León Felipe. “Antología rota”. Losada, p. 35 

301. DAME TU FUERZA 
Padre, haz que mis ojos vean lo que Tú ves, 
haz que mis oídos oigan  
el estruendo de tu voz  
en las ondas de lo creado. 
Haz que mi hablar sea  
un baño de palabras de néctar, 
que se viertan sobre hombres  
presa de amargura. 
Haz que mis labios sólo canten 
los cantos de tu amor y tu alegría. 
Padre amado, 
realiza por medio de mí la obra de la verdad. 
Ten mis manos ocupadas  
en servir a todos los hombres. 
Haz que mi voz esparza de continuo 
semillas de amor para Ti 
en el terreno de los hombres que te buscan. 
Haz que mis pies avancen siempre 
por el camino de la justicia. 
Guíame de mi ignorancia a tu luz. 
 

Padre, mueve mi corazón 
y hazme sentir simpatía  
por todas las criaturas vivientes. 
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Que tu Palabra sea el Maestro de la mía. 
Piensa con mis pensamientos, 
porque mis pensamientos  
son tus pensamientos, 
mi mano es tu mano, 
mis pies son tus pies, 
mi vida es tu fuerza 
para hacer justicia entre los hombres. 

Yoganada. “Gritos y Plegarias”, p. 303 

302. DANOS, SEÑOR, TU REINO 
Danos tu luz, Señor, en esta hora, 
cuando abrazamos fantasías  
y sirenas imposibles, 
y nos ciega la vanidad  
y el sonar de las monedas. 
Danos, señor, tu palabra de verdad, 
cuando la mentira obtiene curso legal, 
y vivimos de engaños,  
de apariencias y etiquetas. 
Danos la alegría de las cosas sencillas, 
cuando el disfrute se mide por su precio, 
nos manejan como títeres  
los hilos del consumo, 
y el corazón se nos pierde por las ferias. 
Danos participar en tu justicia, 
cuando el poder se hace  
abuso contra el débil, 
y más se encumbra aquél que más oprime. 
Danos, Señor, tu gran liberación, 
cuando el grito del pobre sufre encadenado, 
y la libertad es coto privado de unos pocos. 
Danos tu paz, Señor, 
cuando la violencia crece en oleadas, 
estalla la agresividad  
despertando a las armas, 
y tocan a rebato la prudencia y el miedo. 
Danos, Señor, tu amor, tan necesario 
como el pan, el aire, el sol, el agua. 
Haz que tu amor sea  
el eje angular de nuestra vida... 
surgirá el hombre nuevo  
y habrá hogar para todos. 
Danos, Señor, tu Reino. 

Vidal Ayala. “La voz del bosque”. PS. 

303. DIOS, AMIGO 
Dios amigo, nos esperas, 
a todos y a cada uno. 
Vamos juntos, codo a codo 
unidos como en racimo. 
Juntos hacemos camino 
un camino, piedra a piedra, 
largo como nuestra vida. 
Tu amor será el cemento 
que a las piedras aglutina, 

será quien una nuestras voces 
en una misma oración. 
Al final serán tus brazos 
los que a todos nos reciban 
y tus ojos mirarán,  
no sea que falte alguno. 
Entonces dirás con gozo: 
“El camino ya está hecho: 
habéis llegado, hijos míos” 
Y podremos ver tu rostro, 
un rostro joven y alegre, 
un rostro de padre bueno. 
Con nosotros vendrá Jesús 
tu Hijo, nuestro hermano y amigo,  
el mismo que nos enseñó 
a decirte muy unidos: 
“Padre nuestro, tú nos amas. 
Haz que todos nos amemos. 
Queremos cumplir tu voluntad. 
Vamos a compartir lo que tenemos. 
Y lo mismo que tú nos perdonas 
así nos hemos de perdonar.” 

304. DIOS DE LA SINCERIDAD 
Sálvanos, Señor, que se acaba la lealtad, 
que desaparece  
la sinceridad entre los hombres: 
no hacen más que mentirse unos a otros, 
sus palabras son engañosas y halagadoras, 
hablan con segundas intenciones  
en su corazón. 
Sus periódicos están llenos de mentiras, 
y sirven a los intereses de unos pocos. 
Nos aturden  
con los anuncios de sus productos, 
y ofrecen la felicidad que no pueden dar. 
En la lengua tienen puesta su valentía. 
Confían en sus labios  
y quieren esclavizarnos. 
Pero Tú, Señor,  
has visto la opresión del humilde, 
y oyes el lamento del pobre sin defensa. 
Levántate y líbranos de sus cadenas, 
no dejes que nos engañen  
sus anuncios y promesas. 
Tus palabras sí que son palabras auténticas, 
como plata limpia y refinada. 
Tú nos guardarás, Señor, 
nos librarás para siempre de esa gente, 
de aquellos que sólo buscan su interés, 
de los que han hecho de la palabra 
el arte de engañar a sus iguales. 

305. EL DON DEL ESPÍRITU 
Te bendecimos, Padre, 
por el don del Espíritu que,  
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por tu Hijo, haces al mundo. 
Te bendecimos por Jesucristo, 
lo mejor de nuestro mundo, 
el hombre de Espíritu por excelencia: 
evangelizando a los pobres, 
ayudando y fortaleciendo a todos.... 
hasta que, resucitado, comunicó a su Iglesia  
y a los que buscaban con sincero corazón 
ese mismo Espíritu. 
 

Que el mismo Espíritu  
nos dé fuerzas para luchar  
por la verdad, la justicia y el amor; 
luz para comprender a todos,  
ayuda para servir, 
generosidad para amar,  
paciencia para esperar. 
Padre, que tu Espíritu de amor  
nos traiga la unidad de la Iglesia. 
 

Y haznos sensibles a la acción de tu Espíritu 
en el mundo y en la historia de los hombres. 
Ayúdanos a descubrirla en la ciencia, 
en la cultura, en el trabajo, en la técnica, 
en todo aquello en que el hombre  
y el Espíritu preparan conjuntamente: 
el alumbramiento de los nuevos cielos  
y la nueva tierra. 
Por Jesucristo, tu Hijo Resucitado  
y Hermano nuestro. Amén. 

306. DÓNDE ESTÁ TU LUZ 
Dame Señor, tu mano guiadora. 
Dime dónde la luz del sol se esconde. 
Donde la vida verdadera. 
Dónde la verdadera muerte redentora. 
Que estoy ciego, Señor,  
que quiero ahora saber. 
Anda Señor, anda, responde 
de una vez para siempre. Dime dónde  
se halla tu luz que dicen cegadora. 
Dame, Señor, tu mano. Dame el viento 
que arrastra a Ti a os hombres desvalidos. 
O dime dónde está, para buscarlo. 
Que estoy ciego, Señor. Que ya no siento 
la luz sobre mis ojos ateridos 
y ya no tengo Dios para adorarlo. 

López Gorge, J. “Gritos y Plegarias”, p. 258 

307. DÓNDE TE BUSCARÉ 
Señor, si no estás aquí, 
¿dónde te buscaré estando ausente? 
Si estás por doquier, 
¿cómo nos descubro tu presencia? 
Cierto es que habitas  
en una claridad inaccesible. 
Pero ¿dónde se halla  

esa inaccesible claridad? 
¿Quién me conducirá hasta allí  
para verte en ella? 
Y luego, ¿con qué señales,  
bajo qué rasgos te buscaré? 
Nunca jamás te vi, Señor, Dios mío; 
no conozco tu rostro... 
Enséñame a buscarte 
y muéstrate a quien te busca, 
porque no puedo ir en tu busca, 
a menos que Tú me enseñes, 
y no puedo encontrarte 
si Tú no te manifiestas. 
Desean te buscaré, 
te desearé buscando, 
amando te hallaré,  
y encontrándote te amaré. 

San Anselmo. “Gritos y Plegarias”, p. 250 

308. EMPEZAR A SER CRISTIANOS 
Somos cristianos por rutina, 
porque lo fueron nuestros padres, 
porque no nos hemos tomado la molestia 
de dejar de serlo. 
El cristianismo nos parece algo tradicional, 
un elemento cultural que hay que conservar, 
como una antigüedad. 
Por esto, nos molestan los cambios, 
porque hacen pensar. 
A veces, no poseemos el Espíritu de Cristo, 
sino sólo costumbres externas; 
y, en nombre del cristianismo,  
somos intolerantes e injustos... 
Jesús, nos gustaría ser cristianos de verdad, 
descubrirte por primera vez, 
después de tantos años que, 
al parecer, te seguimos. 
Sabemos que el Evangelio es hiriente, 
pero nos los hemos acomodado; 
hemos hecho de él un texto 
de conformismo y vulgaridad. 
Nos sirve para defender la propiedad 
y nuestros privilegios. 
Por esto nos empieza a parecer incorrecto. 
Danos unos ojos nuevos para verte, 
sin deformaciones, tal como eres. 
Danos un corazón nuevo para amarte  
plenamente, con tu inquietud, 
tu pobreza, tus ideas amenazantes. 
Danos el convencimiento de que no te conocemos 
mientras nos parezca lógico,  
mientras sea fácil seguirte. 
Envíanos tu Espíritu, 
para que nos dé el sentido cristiano 
de tu mensaje; 
que nos turbe la paz de la rutina. 
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Enséñanos a leer el Evangelio 
de un modo vital, 
que sea la norma de nuestra vida 
y no sólo un arsenal de teoría. 
Otórganos, Señor, 
la sinceridad de descubrir 
la inconsecuencia de nuestro cristianismo: 
de predicar el amor y quedarnos dormidos. 
Si no queremos vivir como cristianos, 
que al menos tengamos la sinceridad 
de dejar de llevar tu nombre. 

Luis Espinal. “Oraciones a quemarropa”, p. 91 

309. EN TI ESTÁ LA LUZ 
Reina en mí la oscuridad,  
pero en Ti está la luz;  
estoy solo, pero Tú no me abandonas; 
estoy desalentado, pero en Ti está la ayuda; 
estoy intranquilo, pero en Ti está la paz; 
la amargura me domina,  
pero en Ti está la paciencia; 
no comprendo tus caminos,  
pero Tú sabes el camino para mí. 

D. Bonhöeffer. “Gritos y Plegarias”, p. 306 

310. EN TUS MANOS SE TRANSFOR-
MA EL MUNDO 

Tú dices: “Yo soy la resurrección y la vida”, 
y todo cambia ante nuestros ojos. 
En tus manos se transforma el mundo, Señor. 
Nuestra tierra, escenario del odio, 
se convierte en la semilla de tu Reino. 
En sus surcos Tú trabajas. 
 

Nuestra alegría, que tan pronto pasa, 
se hace semilla de alegría eterna. 
De su luz Tú sacarás el sol. 
 

La muerte ya no pone término 
porque en el término  
Tú siembras el comienzo. 
La vida y la muerte en duro combate. 
Vence la vida porque Tú estás en ella. 
Y nosotros vencemos contigo. 
 

En Ti resucitó la tierra.  
En ti resucitó el cielo. 
En Ti se hunde todo 
y se yergue, sola, la vida. 

Patxi Loidi. “Gritos y plegarias”, p. 340 

311. EN VELA CADA NOCHE 
Cada noche, Señor,  
nos acercamos con sonrojo 
a las puertas del perdón caliente de tu casa. 
Siempre tienes las luces encendidas, 

la mesa prevenida y Tú esperando. 
 

Penoso balance es sentir  
el vacío en las manos 
y el frío árido en el alma. 
Pero cada noche, Señor, acudes a tu puerta 
y nos llamas, con los brazos abiertos, 
desde la oscuridad de cada rebeldía, 
desde el camino tortuoso  
de nuestros egoísmos, 
desde la soledad  
de nuestro corazón desierto. 
Atizas el fuego del hogar, dispones la acogida 
y el abrazo, sin saldo de cuentas atrasadas, 
pasando por alto detalles y agravantes... 
Te basta el gesto humilde  
y la presencia arrepentida. 
Cada anochecer, Señor, vistes de júbilo 
nuestro corazón reconciliado;  
y tu voz presurosa 
nos convoca a fiesta y alegría, 
a la tarea de amar, borrado ya el pasado. 
Sigue siendo, Señor, en cada noche, 
el Padre en vela que ama,  
perdona y siempre espera. 
Vidal Ayala. “La voz del bosque”. PS. 

312. ENSÉÑANOS A AMAR 
Señor, enséñanos a amar, 
a aquellos que no tienen quien los ame. 
Hay millones de seres humanos, 
tus hijos y nuestros hermanos, 
que mueren de hambre sin haberlo merecido, 
que mueren de sed,  
sin haber hecho nada para morir de sed, 
que no te conocen,  
sin ser culpables de esta ignorancia. 
Señor, no permitas que vivamos felices  
y satisfechos 
en nuestro pequeño mundo. 
Haznos entender  
la angustia de la miseria universal 
y líbranos de nuestro yo, ciego y solitario. 
Ésta es nuestra ardiente oración. 

313. ENSÉÑANOS A NO CONTEN-
TARNOS 

Señor, enséñanos a no contentarnos  
con amar a los nuestros, a los que amamos. 
Señor, enséñanos a pensar en los otros, 
a amar primero a los que no son amados. 
Señor, danos la gracia de comprender 
que en cada momento de nuestra vida 
hay millones de seres humanos 
que son hijos tuyos, 
que son mis hermanos, 
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y que mueren de hambre, 
y que mueren de frío. 
Señor, ten piedad 
de todos los pobres del mundo. 
Señor, no permitas que sigamos 
siendo felices nosotros solos. 
Danos la angustia de la miseria universal 
y líbranos de nosotros mismos. 

Raoul Follereau 

314. ENTRA EN MI CAMINO 
Cristo, vengo a cruzar mi vida con la tuya 
y a pedirte que camines a mi lado. 
Yo sé, aunque mi vida es aún joven, 
que Alguien, Tú mismo,  
tiene que darle sentido. 
Tal vez eres como una sorpresa. 
Tal vez se te encuentra  
a la vuelta de una esquina. 
Yo creo, Jesús de Nazaret, 
que eres un hombre de camino en camino, 
un Dios de nuestros caminos. 
Jesús, Tú sales a nuestro encuentro, 
y te fijas en nuestras pisadas, 
y en el polvo que dejamos al caminar. 
Jesús, Tú no eres nada fácil. 
Tú no eres nada hecho.  
Tu vida es sencilla y audaz. 
Jesús, Tú no tienes casa, 
ni saca para llevar tus cosas, 
ni cartera para el dinero. Tu vida 
es el encuentro con los hombres. 
Y tu riqueza es decirles, uno a uno, 
miles a miles, 
que Dios es Padre y es preciso querernos. 
Jesús, te interesan los hombres, 
porque te hiciste como nosotros. 
Tú sabes de nuestra vida, 
y pusiste tantas veces tu mano 
en nuestros cansancio, 
y en nuestro dolor, 
y en nuestro pecado, 
y en nuestra muerte. 
Tú compartiste nuestra alegría 
y pusiste tu brazo sobre nuestro hombro. 
Tú tomaste tan en serio 
nuestras injusticias, 
opresiones,  
abusos, 
odios y esclavitudes 
que nos defendiste clavado en una cruz. 
Tu cruz, Jesús amigo nuestro, 
está clavada en nuestro camino 
como un grito de protesta, 
como señal de salvación. 
Aquí estamos, Jesús, como el joven rico 

a quien Tú miraste con cariño; 
aquí estamos como él,  
preguntándote por nuestra vida 
y la que Tú nos ofreces; 
aquí estamos en el camino de la vida 
contigo delante 
y el dinero también. 
Jesús, Tú nos dices que seguir tu camino 
supone renuncia, dolor, 
sacrificio; 
Tú nos dices que a Dios y al dinero 
no se puede servir a la vez. 
Cristo, entra en nuestro camino 
y con tu fuerza y con tu luz 
enséñanos que Tú vales la pena. 
Estamos a tiempo, Jesús. 
No tengas miedo, 
entra en nuestras vidas. 

315. ENVÍA TU ESPÍRITU 
Envía tu Espíritu 
sobre joven y viejo 
sobre hombre y mujer 
sobre alto y bajo 
sobre este y oeste. 
 

Derrama tu fuego 
en el corazón del hombre 
en la boca del hombre 
en los ojos del hombre 
en las manos del hombre. 
 

Envía tu Espíritu 
sobre los que creen 
sobre los que dudan 
sobre los que aman 
sobre los que están solos. 
 

Derrama tu fuego 
en las palabras de los hombres 
en el silencio de los hombres 
en el hablar de los hombres 
en las canciones de los hombres. 
 

Envía tu aliento 
sobre los que construyen el futuro 
sobre los que conservan los valores 
sobre los que protegen la vida 
sobre los que crean belleza. 
 

Envía tu Espíritu 
sobre las casas de los hombres 
sobre las ciudades de los hombres 
sobre el mundo de los hombres 
sobre todo los hombres de buena voluntad. 
 

Aquí y ahora 
sobre nosotros 
derrama tu Espíritu 
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y que esté con nosotros para siempre. 

316. ENVÍANOS LOCOS 
¡Oh Dios! Envíanos locos,  
de los que se comprometen a fondo, 
de los que se olvidan de sí mismos, 
de los que aman  
con algo más que con palabras, 
de los que entregan  
su vida de verdad y hasta el fin. 
Danos locos,  
chiflados, 
apasionados, 
hombres capaces  
de dar el salto hacia la inseguridad, 
hacia la incertidumbre  
sorprendente de la pobreza; 
danos locos, 
que acepten diluirse en la masa 
sin pretensiones de erigirse un escabel, 
que no utilicen  
su superioridad en su provecho. 
Danos locos, 
locos del presente, 
enamorados de una forma de vida sencilla, 
liberadores eficientes del proletariado, 
amantes de la paz, 
puros de conciencia, 
resueltos a nunca traicionar, 
capaces de aceptar cualquier tarea, 
de acudir donde sea, 
libres y obedientes, 
espontáneos y tenaces, 
dulces y fuertes. 
 

Danos locos, Señor, danos locos. 
L.J. Lebret. “Gritos y plegarias”, p. 310 

317. ESCUCHARTE Y VERTE 
SEÑOR JESÚS: 
Te alabamos porque has vuelto a amanecer 
con cada uno de nosotros, 
regalándonos este día. 
Nos tienes junto a Ti, 
dispuestos a serte fieles. 
¿SABREMOS ESCUCHAR HOY TU VOZ? 
      

Te alabamos porque has dejado tu voz 
escrita en la Biblia. 
Te alabamos porque tu voz 
también nos llega por los amigos, 
y la vemos escrita en las estrellas, 
en las flores más sencillas del jardín, 
en la sonrisa de nuestros compañeros, 
en el apretón de unas manos, 
en la Eucaristía de tu Cuerpo y Sangre. 
      

Tú nos quieres serviciales con todos, 
entregados en el trabajo y en el juego. 
Tú te escondes entre los libros, 
juegas entre nosotros,  
estás rezando con nosotros. 
¿SABREMOS VERTE HOY? 
Danos atención para poder verte 
allí donde nos esperes; 
que sepamos escucharte 
donde Tú quieras hablarnos. 

318. CANTANDO EL MARTILLO 
Te está cantando el martillo, 
y rueda en tu honor la rueda. 
Puede que la luz no pueda 
librar del humo su brillo. 
¡Qué sudoroso y sencillo 
te pones a mediodía, 
Dios de esta dura porfía 
de estar sin pausa creando, 
y verte necesitando 
del hombre más cada día! 
 

Quien diga que Dios ha muerto 
que salga a la luz y vea 
si el mundo es o no tarea 
de un Dios que sigue despierto. 
Ya no es su sitio el desierto 
ni en la montaña se esconde; 
decid, si preguntan dónde, 
que Dios está (sin mortaja) 
en donde un hombre trabaja 
y un corazón le responde. 

319. ESTO TE DECIMOS 
Dios, amigo nuestro, así te decimos: 
Danos entusiasmo para buscar 
la verdad donde se encuentre. 
Danos resignación para aceptar 
nuestras propias limitaciones. 
Danos coraje para luchar 
cuando todo nos salga mal. 
Danos lucidez para admitir la verdad, 
sin que nadie nos la imponga. 
Danos fuerza para elegir siempre lo mejor. 
Esto te decimos, Dios, amigo nuestro. 

320. GRACIAS AL ATARDECER 
GRACIAS JESÚS 
por este atardecer suave, 
por el sol que ya se esconde 
y por tus criaturas que se retiran a descansar 
 

GRACIAS JESÚS 
por la gente que llena ahora las calles 
unos porque regresan de su trabajo 
otros porque salen a pasear 
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Y enseguida, padres e hijos, 
se juntarán en los hogares 
a compartir la mesa y el descanso. 
 

GRACIAS JESÚS 
porque nos has hecho así: 
trabajamos y nos cansamos; 
descansando recuperamos las fuerzas. 
Nos separamos y volvemos a reunirnos. 
Y cada uno en su tarea, todos juntos, 
colaboramos para hacer un mundo 
cada vez más bello y más humano. 
 

GRACIAS JESÚS 
por los hombres que han trabajado, 
por el día que se acaba, 
por la luz que ya no alumbra, 
por la luna y las estrellas. 
PORQUE ASÍ LO HICISTE TODO, 
¡GRACIAS, JESÚS! 

321. GRACIAS, JESÚS AMIGO 
Me siento contento, Jesús, entrada la noche. 
Feliz porque sé que eres mi amigo 
y me has hecho saber 
todo cuanto el Padre a Ti te ha dicho. 
Me alegro de oír tu Palabra, Buena Noticia, 
y encontrar en ella luz y fuerza. 
Jesús, Tú has sabido llegar hasta dentro 
hablar a mi corazón de hombre. Gracias. 
Me siento feliz por tu pan y tu vino 
repartido con nosotros. Feliz a tu mesa 
como amigo convidado. Gracias. 
Tengo el corazón contento 
porque en él salta 
tu vida, tu gracia, tu amor. Gracias. 
Jesús amigo, te agradezco 
tu vida en mí, el amor del Padre en mí, 
y la amistad de tu Espíritu en mí. Gracias. 
Me siento grupo, pueblo, Iglesia, 
y el vivir de mis hermanos en mí, 
y su amor y su fe y su esperanza en mí.  
Gracias. 
Hoy he visto, Jesús, 
el rostro del Padre en tu rostro. 
Hoy he visto, Jesús, tu rostro 
en el de mis hermanos. 
Hoy he visto, Jesús, 
tu rostro en mí. Gracias. 
Ya no temo y mis miedos 
se han caído como hojas secas. 
Gracias, Jesús.  
Estoy cansado de este día. 
Cansado, porque te he tomado en serio. 
Gracias por mi cansancio. 
Hoy ya sé que eres mi amigo. 
Hoy ya sé que eres tienda abierta 
a lo largo del camino de mi vida. 

Jesús, acompaña mi vida, 
márcame el camino. 

322. GRACIAS PORQUE AL FIN... 
Gracias porque al fin del día 
podemos agradecerte 
los méritos de tu muerte, 
y el pan de la Eucaristía, 
la plenitud de alegría 
de haber vivido tu alianza, 
la fe, el amor, la esperanza  
y esta bondad de tu empeño 
de convertir nuestro sueño 
en una humilde alabanza. 

323. CONVERSIÓN A LA PAZ 

Dios quiere que vivamos en paz. La paz es posi-
ble, también en nuestro pueblo. La queremos ya 
ahora. No queremos que nadie la impida o la 
retrase. Nosotros nos comprometemos a trabajar 
por la paz en la verdad y la justicia. 

Señor, que donde haya injusticia, yo ponga paz. 

Amamos la vida como don sagrado de Dios y 
primer derecho del hombre, sea quien fuere, esté 
donde esté. No queremos que nadie mate, torture 
o atente contra su integridad. Nosotros nos com-
prometemos a defender la vida de toda persona. 

Señor, que donde haya muerte, yo ponga vida. 

Creemos en la capacidad de las personas y de los 
pueblos para buscar solución de sus conflictos por 
caminos de paz. No queremos imposiciones vio-
lentas, contrarias al libre sentir de nuestro pueblo. 
Nosotros nos comprometemos a promover com-
portamientos y cauces democráticos en libertad. 

Señor, que donde haya violencia, yo ponga liber-
tad. 

Respetamos la legítima diversidad de opciones 
para la construcción de nuestro pueblo. No que-
remos que nadie se arrogue el derecho de ser su 
único representante. Nosotros nos compromete-
mos a buscar una paz que sea verdadera y para 
todos. 

Señor, que donde haya división, yo ponga solida-
ridad. 

Creemos en la fuerza pacificadora de la verdad. 
Rechazamos la mentira como instrumento de 
estrategia, y la manipulación de la verdad al servi-
cio de los propios intereses político - sociales. 
Nosotros apostamos por la fuerza liberadora de la 
verdad. 

Señor, que donde haya mentira, yo ponga verdad. 

Creemos en la eficacia del diálogo para la bús-
queda de las vías de una paz estable. Rechaza-
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mos todo intento de hacer de él un instrumento de 
estrategias calculadas. Nosotros nos comprome-
temos a promover el diálogo que nazca del respe-
to y la escucha mutua. 

Señor, que donde haya enfrentamiento, yo ponga 
diálogo. 

Reivindicamos la fuerza social del perdón para 
construir nuestro futuro. No queremos que la ven-
ganza y los odios nos encadenen para siempre a 
nuestro pasado. Nosotros nos comprometemos a 
promover una experiencia colectiva de perdón. 

Señor, que donde haya odio, yo ponga perdón. 

Creemos en la paz, logro de los hombres y don de 
Dios. Nos comprometemos a orar sin descanso 
por nuestra conversión personal y por la paz de 
nuestro pueblo. Esa oración nos ayudará a libe-
rarnos de odios irracionales, dogmatismo violen-
tos, manipulaciones engañosas e intolerancias 
agresivas. 

Señor, conviértenos, danos Tú la paz. 

(Texto leído por José Mª Setién al finalizar la mar-
cha a Aránzazu, convocada por la Diócesis de 
Donostia, en diciembre de 1992) 

324. DECLARACIÓN DE COMPLICI-
DAD 

Confesamos que somos cómplices 
con los poderes demoníacos de la violencia 
Nos hacemos ricos en la opresión. 
Dormimos en blancas camas de racismo. 
Hablamos muy bien del amor 
y maldecimos a nuestros enemigos. 
Nos enorgullece la libertad 
e inventamos nuestra esclavitud. 
Decimos que nuestro objetivo es la paz 
y preparamos nuevos instrumentos  
para la guerra. 
Gritamos contra la explotación 
y nos explotamos entre nosotros. 
Y, de esta forma, somos cómplices 
en el crimen de quemar libertad. 
Somos cómplices por nuestra violencia, 
por volver la cara y no hacer nada. 

325. DESPEDIDA DE JESÚS 

Querida mamá: 

Cuando te despiertes yo ya me habré ido. He 
querido ahorrarte despedidas. Ya has sufrido 
bastante y lo que sufrirás, María. 

Ahora es de noche, mientras te escribo. El gato 
me mira como diciendo “¿es que no va a poder 
uno dormir en esta casa nunca?”. 

Quiero decirte por qué me voy, por qué te dejo, 
por qué no me puedo quedar en el taller haciendo 
marcos para las puertas y enderezando sillas el 
resto de mi vida. 

Durante treinta años he observado a la gente de 
nuestro pueblo y he intentado comprender para 
qué vivían, para qué se levantaban cada mañana 
y con qué esperanza se dormían todas las no-
ches. 

Juan el de las gaseosas, y con él la mitad de 
Nazaret, sueñan con hacerse ricos y creen de 
verdad que cuantas más cosas tengan más com-
pletos van a ser. El alcalde y los otros ponen el 
sentido de sus vidas en conseguir más poder, ser 
obedecidos por más gente, tener capacidad para 
disponer del futuro de los demás hombres. El 
rabino y sus beatas se han rendido ya de todo lo 
que signifique esforzarse por crecer y se disculpan 
haciéndolo pasar por voluntad de Dios. 

El resultado es que la mayoría de los días son 
grises, las soledades demasiado grandes para ser 
soportadas por hombros normales, la amargura 
habitual de casa, las alegrías cortas y poco ale-
gres. 

A veces, madre, cuando llegaba el cartero y sona-
ba la trompetilla en la plaza del pueblo, cuando la 
gente acudía corriendo alrededor, yo me fijaba en 
esas caras que esperaban ansiosamente, deliran-
temente, de cualquier parte y con cualquier remite, 
una buena noticia: ¡hubieran dado la mitad de sus 
vidas porque alguien les hubiera abierto, desde 
fuera, un boquete en el cascarón! Me venían ga-
nas de ponerme en medio y gritarles: “¡La noticia 
buena ya ha llegado! ¿El Reino de Dios está den-
tro de vosotros! ¡Las mejores cartas os van a 
llegar desde dentro! ¿Por qué os repetís que es-
táis cojos si resulta que Dios os ha dado piernas 
de gacela?” 

Yo me siento prendido por la plenitud de la vida, 
María. Yo me descubro encendido en un fuego 
que me lleva y me hace contarles a los hombres 
noticias simples y hermosas que ningún periódico 
dice nunca. Y quisiera quemar al mundo con esta 
llama; que en todos los rincones hubiera vida, 
pero vida en abundancia. 

Ya sé que soy un carpintero sin bachillerato y que 
apenas he cumplido la edad de poder abrir los 
labios en público. No me importaría esperar más, 
pensarlo más, ser más maduro, “hacer mi síntesis 
teológica”... Pero esta tarde me he enterado que 
han detenido a Juan, que bautizaba en el río. 

¿Quién alentará ahora la chispita de esperanza 
que aún humea en el corazón de los pobres? 
¿Quién gritará lo que Dios quiere en medio de 
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tantos gritos que no quieren a Dios ? ¿Quién 
jurará a los sencillos y a los cansados que tienen 
derecho a vivir porque son queridos desde el 
principio del universo? 

Hay demasiada infelicidad, mamá, como para que 
yo me contente con fabricar hamacas para unos 
pocos... Demasiados ciegos, demasiados pobres, 
demasiada gente para quien el mundo es la blas-
femia de Dios. No se puede creer en Dios en un 
mundo donde los hombres mueren y no son feli-
ces... a menos que se esté del lado de los que dan 
la vida para todo eso no siga sucediendo; para 
que el mundo sea como Dios lo pensó. 

Si he de decirte la verdad, no tengo nada claro 
qué es lo que voy a hacer. Sé por dónde empezar. 
No sé dónde terminaremos. Por lo pronto me voy 
a Cafarnaúm, a la orilla del lago, donde hay más 
gente y lo que pase tendrá más resonancia. 

Está amaneciendo. 

Te escribiré. Te vendré a ver de vez en cuando. 
Las vecinas, el gato, las estrellas del cielo y Dios 
nuestro Señor te harán compañía en esa ola in-
mensa de convivencia fraterna con la naturaleza 
que los hombres no son capaces de descubrir. 

Y cuando hagamos ese pequeño grupo de gente 
que viva como estamos hechos para hacerlo, 
podrás venirte con nosotros, llena de gracia, llena 
de flores, llena de ritmo, bendita entre todas las 
niñas de Israel, que me diste en fruto a mí, tu 
Jesús. 

José Luis Cortés 

326. DIOS CONTESTÓ MI ORACIÓN 
Había pedido a Dios  
fuerza para alcanzar el éxito, 
El me hizo débil 
para que aprenda humildemente a obedecer. 
Había pedido salud  
para hacer grandes cosas, 
me ha dado la enfermedad 
para que haga cosas mejores. 
Había pedido riqueza para poder ser feliz, 
me dio la pobreza 
para poder ser sabio. 
Había pedido el poder  
para ser apreciado de los hombres, 
me dio la debilidad 
para poder sentir la necesidad de Dios. 
Había pedido cosas  
para poder gozar de la vida, 
recibí la vida 
para poder gozarme de todas las cosas. 
No tengo nada de lo que había pedido,  
pero he recibido todo lo que había esperado. 

Casi a pesar de mí mismo, 
mis oraciones sin formular  
han sido contestadas. 

María Luisa Brey 

327. DIOS PREFIERE ESTAR CONTI-
GO 

Sólo Dios puede dar la fuerza... 
pero tú puedes sostener al desalentado. 
Sólo Dios es el Camino... 
pero tú puedes indicarlo a los demás. 
Sólo Dios es la Luz... 
pero tú puedes hacer que brille para todos. 
Sólo Dios es la Vida... 
pero tú puedes devolver  
a los demás el anhelo de vivir. 
Sólo Dios se basta a Sí mismo... 
pero prefiere contar contigo. 

     Comunidad de Cumpinas, Brasil 

328. DIOS REZA EL PADRENUESTRO 
Hijo mío que estás en la tierra, 
preocupado, solitario, tentado, 
yo conozco perfectamente tu nombre 
y lo pronuncio como santificándolo, 
porque te amo. 
No, no estás solo, sino habitado por Mí 
y juntos construimos este Reino 
del que tú vas a ser el heredero. 
Me gusta que hagas mi voluntad 
porque mi voluntad es que tú seas feliz 
ya que la gloria de Dios  
es el hombre viviente. 
Cuenta siempre conmigo  
y tendrás el pan para hoy, no te preocupes, 
sólo te pido  
que sepas compartirlo con tus hermanos. 
Sabe que perdono todas tus ofensas 
antes incluso de que las cometas, 
por eso te pido que hagas lo mismo 
con los que a ti te ofenden. 
Para que nunca caigas en la tentación 
cógete fuerte de mi mano 
y yo te libraré del mal, 
pobre y querido hijo mío. 

José Luis Martín Descalzo 

329. LA ESPERANZA 
Pero la esperanza, dice Dios,  
eso sí que me extraña, 
me extraña hasta a Mí mismo, 
eso sí que es algo verdaderamente extraño. 
Que estos pobres hijos  
vean cómo marchan hoy las cosas 
y que crean que mañana irá todo mejor, 
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eso sí que es asombroso y es, con mucho, 
la mayor maravilla de nuestra gracia. 
Yo mismo estoy asombrado de ello. 
Es preciso que mi gracia  
sea efectivamente un gran fuerza 
y que brote de ella una fuente inagotable. 
Esta pequeña esperanza  
que parece una cosita de nada, 
esta pequeña niña esperanza, inmortal. 
Porque mis tres virtudes,  
dice Dios, mis criaturas,  
mis hijas, mis niñas, 
son como mis otras criaturas  
de la raza de los hombres: 
la Fe es una esposa fiel, 
la Caridad es una madre,  
una madre ardiente, toda corazón, 
o quizás es una hermana mayor  
que es como una madre. 
Y la Esperanza es una niñita de nada 
que vino al mundo la Navidad del año pasado 
y que juega todavía con Enero, el buenazo... 
Pero, sin embargo,  
esta niñita esperanza es la que 
atravesará los mundos, esta niñita de nada. 
ella sola, y llevando consigo  
a las otras dos virtudes, 
ella es la que atravesará  
el mundo lleno de obstáculos. 
Por el camino empinado,  
arenoso y estrecho, 
arrastrada y colgada de los brazos  
de sus dos hermanas mayores, 
que la llevan de la mano,  
va la pequeña esperanza 
y en medio de sus dos hermanas  
mayores da la sensación 
de dejarse arrastrar 
como un niño que no tuviera  
fuerzas para caminar. 
Pero, en realidad,  
es ella la que hace andar a las otras dos, 
y la que las arrastra, y la que hace andar al mundo 
entero 
y la que le arrastra. 

Charles Péguy. 

330. FELICIDADES 
¡Que no hable más la voz 
de la bomba y el fusil! 
 

¡Que se calle el hombre 
de mirada retorcida 
y de ojos turbios! 
      

¡Que se guarden sus palabras 
los agoreros del mal! 

 

¡Que se encierre en el templo 
el profeta de las desgracias! 
      

Porque hoy tiene la Palabra 
el Hijo de Dios 
para hablar al corazón de los sencillos, 
para situarse 
con los que viven a la intemperie, 
para dar la voz a los pobres 
y anunciar la Buena Noticia 
a los desheredados de la tierra. 
      

¡Porque Dios ya es hombre con los hombres! 
¡Feliz Navidad! 

331. GUÍA MI MIRADA 
Cuando Tú mismo pongas a prueba mi fe, 
y me hagas marchar  
por entre la niebla más cerrada, 
borrada toda verdad ante mí; 
por mucho que mi paso vacile, 
haz que mi mirada, tranquila e iluminada, 
sea un testimonio viviente 
de que te llevo conmigo, de que estoy en paz. 
 

Cuando Tú mismo  
pongas a prueba mi confianza 
permitiendo que el aire se vaya enrareciendo 
y que embargue la sensación 
de que el suelo  
se está resquebrajando bajo mis pies, 
que mi mirada les recuerde a todos 
que no hay nadie  
que cuente con la fuerza suficiente 
para arrancarme de Ti, 
en quien caminamos, respiramos y somos... 
Y si un día Tú mismo  
permites que el odio me salpique, 
y me prepare trampas,  
y falsee mis intenciones, 
y las desfigure, 
que la mirada de tu Hijo vaya repartiendo 
serenidad y amor a través de mis ojos. 
Helder Cámara. “Gritos y Plegarias”, p. 275 

332. HAN DADO LA VIDA 
Las piedras del camino  
tienen huellas de sangre. 
Piedras de la Historia 
que llevan fechas de torturas y de muertes, 
manchas rojas que nos hablan de Ti. 
Derechos conquistado a punta de cadáveres. 
Barrotes de presos  
que nos alargan cheques de libertad. 
Sangre para que hoy  
tengamos sangre y vida. 
Muchas vidas bajo los cimientos de la ciudad. 
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Y en el monte un madero rojo 
con el primer cadáver a cuestas. 
¡El Hombre que abrió la brecha! 
 

Nos habían dicho que la Historia 
la hacían los reyes y guerreros. 
La Historia la hace la sangre,  
la muerte, la tortura. 
La Historia la hacen  
los que abren espacios de vida  
con su vida. 
La Historia la haces Tú  
que alientas el aliento de esos hombres 
y les enseñas a perder la vida  
para que haya vida, 
para que no haya cadáveres ambulantes 
de explotación, de tiranía y de muerte. 
La Historia la hacen tus hombres. 
No importa que no te reconozcan 
si siguen las señales  
de sangre del camino de la cruz. 
Tus hombres no son  
los que llevan encima tu nombre, 
sino las manchas de sangre del Nazareno. 
Por ellos vivimos hoy,  
respiramos aire y no gases. 
Por ellos y por nosotros,  
que seguiremos sus huellas, 
respirarán nuestros hijos un aire más `puro 
y alcanzarán con nosotros  
la tierra de los vivos 
donde sólo viven los que han dado la vida. 

Patxi Loidi. “Mar Rojo”, p. 156 

333. HAZME PAYASO 
Anda, pasa. 
Pasa, anda, 
no tengo más remedio que admitirte. 
Tú eres el que vienes cuando todos se van. 
El que se queda cuando todos se marchan. 
El que cuando todo se apaga, se enciende. 
El que nunca falla. 
Mírame aquí, 
sentada en una silla dibujando... 
Todos se van, apenas se entretienen. 
Haz que me acostumbre  
a las cosas de abajo. 
Dame la salvadora indiferencia, 
haz un milagro más, 
dame la risa, 
¡hazme payaso, Dios, hazme payaso! 

Gloria Fuertes 

334. HIERE LA MISERIA DE MI CORA-
ZÓN 

Mi oración, Dios mío, es ésta: 

Hiere, hiere la raíz  
de la miseria de mi corazón. 
Dame fuerza para llevar  
ligero mis alegrías y mis pesares. 
Dame fuerza para mi amor dé frutos útiles. 
Dame fuerza  
para no renegar nunca del pobre, 
ni doblar la rodilla al poder del insolente. 
Dame fuerza para levantar mi pensamiento 
sobre la pequeñez cotidiana. 
Dame, en fin, fuerza para rendir mi fuerza, 
enamorada, a tu voluntad. 

R. Tagore. “Gritos y plegarias”, p. 308 

335. EL HIMNO COTIDIANO 
En este nuevo día 
que me concedes, Señor, 
dame mi parte de alegría 
y haz que consiga ser mejor. 
 

Dame Tú el don de la salud, 
la fe, el ardor, la intrepidez, 
séquito de la juventud; 
y la cosecha de verdad, 
la reflexión, la sensatez, 
séquito de la ancianidad. 
 

Dichoso yo si, al fin del día, 
un odio menos llevo en mí; 
sin una luz más mis pasos guía 
y si un error más yo extinguí. 
 

Y si por la rudeza mía 
nadie sus lágrimas vertió, 
y si alguien tuvo la alegría 
que mi ternura la ofreció. 
Que cada tumbo en el sendero 
me vaya haciendo conocer 
cada pedrusco traicionero 
que mi ojo ruin no supo ver. 
 

Y más potente me incorpore, 
sin protestar, sin blasfemar. 
Y mi ilusión la senda dore, 
y mi ilusión me la haga amar. 
 

Que dé la suma de bondad, 
de actividades y de amor 
que a cada ser se manda dar: 
suma de esencias a la flor 
y de albas nubes a la mar. 
 

Y que, por fin, mi siglo engreído 
en su grandeza material, 
no me deslumbre hasta el olvido 
de que soy barro y soy mortal. 
 

Ame a los seres este día; 
a todo trance halle la luz. 
Ame mi gozo y mi agonía: 
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ame la prueba de mi cruz. 
Gabriela Mistral. Aingeru Castaños. “En tu 

nombre”, p. 220 

336. INSTRUMENTOS DE TU PAZ 
Jesús compañero y amigo, 
haz de nosotros instrumentos de tu paz, 
donde hay odio, pongamos amor, 
donde hay ofensa, pongamos perdón, 
donde hay error, pongamos esperanza, 
donde hay desesperación,  
pongamos esperanza, 
donde hay tinieblas, pongamos tu luz, 
donde hay tristeza, pongamos alegría, 
donde hay egoísmo, pongamos generosidad. 
Que no busquemos tanto 
ser consolados como consolar, 
ser comprendidos como comprender, 
ser amados como amar, 
ser ayudados como ayudar. 
Porque dando se recibe, 
olvidando se encuentra, 
perdonando se es perdonado, 
muriendo se resucita a la vida eterna. 

Francisco de Asís 

337. JESÚS, VUELVE 
Jesús, ¡vuelve! 
Vuelve y dinos lo que es ser hombre, 
por qué no podemos andar en pie 
a pesar del capital y de las armas. 
Por qué no podemos mirar de frente, 
y no al suelo, como las bestias. 
 

Jesús, ¡vuelve! 
Vuelve y dinos lo que es ser vivo, 
por qué podemos respirar 
a pesar de la contaminación y de la técnica. 
Por qué podemos ensanchar los pulmones 
y no secarlos, como los muertos. 
Jesús, ¡vuelve! 
Vuelve y dinos lo que es ser hermano, 
por qué podemos amar,  
a pesar de la competencia y las zancadillas. 
Por qué podemos abrir la mano 
y no cerrarla, como los bancos. 
 

Jesús, ¡vuelve! 
Vuelve y dinos lo que es ser persona humana, 
por qué podemos vivir con dignidad y exigirla, 
a pesar de los controles  
y los destajos y las horas extras. 
Por qué podemos encender la mirada 
y no apagarla, como los esclavos. 
 

Jesús, ¡vuelve! 
Vuelve y dinos lo que es ser entero, 
por qué podemos dar la cara,  

a pesar de los perros guardianes,  
de las fichas y los despidos. 
Por qué podemos mantenernos en la lucha 
y no volver atrás, como los cobardes. 
 

Jesús, ¡vuelve! 
Vuelve y dinos lo que es la alegría, 
por qué podemos cantar 
a pesar del paro,  
del hambre y la manipulación. 
Por qué podemos tener el corazón caliente, 
y no frío, como nuestros explotadores. 
 

Jesús, ¡vuelve! 
Tú que sabes lo que es ser hombre y vivir. 
Vuelve. 
Estamos apretados en la estrecha celda 
de la ciencia. Y los hombres no son. 
Vuelve. 
Estamos apresados  
entre los barrotes de la técnica. 
Y el corazón no tiene sitio.  
Vuelve. 
Estamos cargados  
bajo el peso de la productividad. 
Y ya no hay fiesta. 
Vuelve. 
 

Los hombres mueren solos. 
Los ancianos estorban. 
Los hijos cansan. 
Los compromisos durareros no interesan. 
La tierra nos ahoga. 
Los dioses nos aplastan. 
Estamos sin Dios y sin alma. 
 

Vuelve, Jesús, vuelve, 
Tú que sabes lo que es ser una persona, 
un hermano, un amigo, 
¡un hijo de Dios!, 
con la frente alta, 
el corazón a ritmo, 
y las manos en la obra. 
 

Vuelve, Jesús, 
Tú que sabes  
lo que es ser hombre 
y vivir. 

Patxi Loidi. “Gritos y plegarias”, p. 371 

338. JUNTOS HACEMOS IGLESIA 
Nunca digas, no sé, no valgo, no puedo,  
no tengo fuerzas, no entiendo, 
esas cosas son para los que saben. 
Para hacer Iglesia y Pueblo  
todos valemos, sabemos y podemos. 
Si tienes cinco... pon cinco; 
si tienes dos... pon dos; 
si tienes uno... pon uno. 
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Si eres ciego... sostén al que es cojo; 
si eres cojo... guía al que es ciego; 
si eres cojo y ciego... aún puedes cantar 
que no es poco en tiempos de desencanto. 
Sé valiente y humilde  
para descubrir y reconocer tu don; acéptalo y 
acéptate a ti mismo con él. 
Si Dios te dio corazón,  
que tu boca no falte en la hora de la fraternidad. 
Si te dio alegría,  
que tu alegría no falte en la fiesta de los pobres. 
Si Dios te hizo reflexivo, que tu reflexión  
no falte a la hora de medir los pasos 
para conseguir un mañana mejor. 
Si Dios te hizo entendido, aporta  
tu entendimiento para que el pueblo crezca. 
Si Dios te hizo capaz de crear unidad, 
pon esa habilidad  
al servicio de la unidad que nos libera. 
¡Anímate! 
Juntos hacemos Pueblo. 
Juntos hacemos Iglesia. 
En la presentación del II Plan Diocesano de Evan-
gelización de Bilbao 

339. LO MÁS IMPORTANTE 
Lo más importante no es que yo te busque, 
sino que Tú me buscas  
en todos los caminos (Gen 3, 9). 
Que yo te llame por tu nombre, 
sino que Tú tienes el mío  
tatuado en la palma de tus manos (Is 49, 16). 
Que yo te grite cuando no tengo ni palabra, 
sino que Tú  
gimes en mí con tu grito (Rom 8, 26). 
Que yo tenga proyectos para Ti, 
sino que Tú me invitas a caminar 
contigo hacia el futuro (Mc 1, 17). 
Que yo te comprenda, 
sino que Tú me comprendes  
en mi último secreto (1 Cor 13, 12). 
Que yo hable de Ti con sabiduría, 
sino que Tú vives en mí  
y te expresas a tu manera (2 Cor 4, 10). 
Que o te guarde en mi caja de seguridad, 
sino que soy una esponja  
en el fondo de tu océano (Ecl 3, 35). 
Que yo te ame con todo mi corazón  
y todas mis fuerzas. 
sino que Tú me amas con todo tu corazón  
y todas tus fuerzas (Jn 13, 1). 
Que yo trate de animarme, de planificar, 
sino que tu fuego  
arde dentro de mis huesos (Jer 20, 9). 
Porque, ¿cómo podría yo buscarte,  
llamarte, amarte... 

si Tú no me buscas, llamas y amas primero? 
El silencio agradecido es mi última palabra, 
y mi mejor manera de encontrarte. 
 

340. LO QUE HABÉIS DE HACER 
Cuando yo tenga hambre,  
me darás de comer; 
cuando yo tenga sed, me darás de beber. 
Lo que hagáis  
con el más pequeño de los míos, 
conmigo lo hacéis. 
Entrad ahora en la casa de mi Padre. 
Cuando yo estaba sin alojamiento, 
tú me abriste las puertas; 
cuando yo estaba desnudo,  
tú me diste tu manto; 
cuando yo estaba cansado,  
tú me ofreciste reposo; 
cuando yo andaba inquieto,  
tú calmaste mis tormentos; 
cuando yo era pequeño,  
tú me enseñaste a leer; 
cuando yo estaba solo, tú me diste amor; 
cuando yo estaba en prisión,  
tú viniste a mi celda; 
cuando yo estaba enfermo, tú me cuidaste; 
en país extranjero, tú me acogiste; 
en paro, tú me encontraste empleo; 
herido en el combate, vendaste mis heridas; 
buscando la bondad, me tendiste la mano; 
cuando yo era negro, o amarillo o blanco, 
insultado y abochornado,  
tú me llevaste mi cruz; 
cuando yo era anciano,  
me ofreciste tu sonrisa; 
cuando yo estaba hundido,  
tú compartiste mi pena; 
tú me has visto  
cubierto de sangre y de salivazos; 
tú me has reconocido  
bajo mis sudores fatales; 
cuando se reían de mí, estuviste a mi lado, 
y cuando yo era feliz,  
tú compartiste mi alegría. 

Madre Teresa de Calcuta 

341. ME LLAMA TU VOZ 
Desde todos los rincones 
me está llamando tu voz. 
Siento tu mirada  
en muchos ojos que me miran. 
Oigo tu palabra  
en muchas voces que me gritan. 
Y en aquellos que me necesitan, 
veo tu mano extendida. 



Textos para orar y reflexionar  

 

121 

Eres Tú quien me pregunta 
cuando veo ese niño hambriento, 
o esa madre extenuada  
con su hijo a la espalda. 
Sé de muchos hombres  
que no oyen tu evangelio, 
y de otros que malviven 
en chabolas malolientes, 
y de muchos más que roban 
para poder seguir viviendo. 
Y todos ellos me gritan en silencio 
que no viva tan tranquilo. 
¿Qué puedo hacer yo? 
Esos niños que juegan en el barro 
porque no hay sitio para ellos 
en la escuela, 
y ese hombre sin ganas de vivir 
porque no encuentra sentido a su vida, 
y tantos que sufren en las cárceles, 
y los que, libres, no tienen libertad, 
porque otros les niegan la palabra... 
Pero también en todos ellos, 
y desde todos los rincones de la tierra, 
me está llamando tu voz. 

342. ME LLAMAS 
Cristo Jesús, 
Tú eres el que me ama 
hasta la vida que no se acaba. 
Esperas de mí no algunas migas,  
sino toda mi vida. 
Eres el que, día y noche, ora en mí. 
Mis balbuceos son oración: 
pronunciar tu solo Nombre, Jesús, 
colma de comunión. 
Eres el que cada mañana pone en mi dedo 
el anillo de pródigo, anillo de fiesta. 
¿Habré cambiado el resplandor de Dios 
por un fulgor cualquiera? 
¿Habré abandonado  
la fuente del agua de vida 
para construirme aljibes agrietados 
que no retienen el agua? 
Tú, Cristo, me buscaste incansablemente. 
¿Por qué he vacilado pidiendo 
que se me diera tiempo 
para ocuparme de mis asuntos? 
¿Por qué he mirado hacia atrás 
cuando mi mano estaba ya en el arado? 
Sin embargo, sin haberte visto te amaba, 
tal vez como no lo hubiera querido, 
pero te amaba. 
Cristo Jesús, Tú me sugerías: 
vive lo poco que hayas comprendido 
del Evangelio, 
anuncia mi vida entre los hombres, 

ven y sígueme... 
Y un día, de vuelta a la fuente, 
lo comprendí: 
me llamabas  
a una resolución sin retorno. 

Hno. Roger de Taizé. Amor a todo amor. PPC 

343. MI CORAZÓN CANTA 
Señor, mi corazón rebosa de agradecimiento 
por tantos dones y bendiciones tuyas. 
No bastaría  
el canto del corazón y de los labios, 
si no pusiera mi vida a tu servicio, 
para darte testimonio con mis acciones. 
A Ti la gratitud y la alabanza. 
Tú me has sacado de la nada  
y me has hecho tu elegido; 
me has hecho feliz  
con tu amor y tu presencia. 
No te conozco bien, 
no conozco siquiera mis necesidades. 
Pero Tú, ¡oh Padre!,  
Tú nos conoces por entero. 
Soy incapaz de amarme  
a mí mismo como Tú me amas. 
Tú, ¡oh Señor!,  
me has creado con un solo corazón, 
para que sea para Ti, sólo para Ti. 
Señor, estar ante Ti  
es lo más grato que pensar se puede. 
En este momento me presento ante Ti. 
Acéptame cuando y como quieras. 
Haz de mí según tus deseos. 
Tú eres mío y yo soy tuyo. 
Me has creado a tu imagen,  
de un poco de polvo, 
y me has hecho hijo tuyo. 
Honor, gloria y alabanza para Ti, 
por los siglos de los siglos. Amén. 

Sundar Singh. “Gritos y Plegarias”, p. 290 

344. MISERIAS 
Señor, 
he cometido un error muy grande: 
confiar demasiado en mis fuerzas, 
creer que puedo con todo, 
soñar en voz alta para que me oigan 
y mendigar el reconocimiento de mis méritos. 
 

He andado perdido 
y no lo he querido reconocer; 
sabía que en muchas cosas  
estaba equivocado, 
pero he preferido aislarme 
en una “campana de cristal” 
para no oír el sonido de la verdad 
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y así tratar de tapar lo que está tan claro. 
 

Me he disfrazado de “mago” 
y he pretendido tener “soluciones para todo” 
sin darme cuenta de que todo  
era un falso “montaje”; 
me he creído invencible en los problemas, 
he tratado de disimular que nada me afecta, 
cuando en realidad eran de barro 
las columnas de mi vida. 
 

He adornado mis balcones  
con “demasiadas flores” 
para que la gente lo admirara todo 
y, de paso, hablara bien de mí, 
y todo era para tratar de esconder 
lo que no deseo que los demás sepan de mí; 
he dicho galanterías y he hinchado las frases, 
he adulado interesadamente  
porque “me convenía” 
y he pisado el nombre de algunas personas 
sin misericordia. 
 

He utilizado la dulzura para manipular 
con más delicadeza, 
he sido obstinado  
y hasta creído en algunos momentos 
y sólo ha servido para multiplicar mi necedad. 
 

He planificado mi vida 
sin contar con las claves de tu Reino, 
he olvidado el amor como principio 
y fin de mis acciones 
y he hablado conmigo mismo 
simulando que hacía oración... 
 

Por eso, Señor, 
me siento arrepentido. 
Dame tu perdón. 

345. MUCHACHOS DE LA TIERRA 
Somos los muchachos de la tierra 
que vamos por el mundo  
con las manos unidas, 
porque no queremos que otra guerra 
envenene la noche y ensangriente los días. 
Por eso, Señor del Universo, te pedimos: 
victoria sobre el hambre 
que impide a tantos pueblos  
bendecir su pan de cada día, 
victoria sobre el oro 
constructor de ciudades sin alma 
mientras los campos quedan estériles, 
victoria sobre el vicio 
que mata la cultura y envilece 
el amor y la justicia para tantos muchachos 
que siguen siendo buenos  
aun siendo olvidados. 
Te pedimos la paz, la paz que tú prometiste 

a todos los hombres de buena voluntad. 
Si todos los hombres del mundo  
se diesen la mano 
ninguno podría odiar a su hermano, 
si todos los hombres del mundo  
miraran al cielo 
no habría en el mundo miseria,  
ni hambre, ni duelo, 
si todos los hombres del mundo  
orasen a Dios, 
el mundo sería una estrella de paz y de amor. 

346. MUÉSTRANOS LOS CAMINOS DE 
TU PAZ 

Hoy, Padre, nos ponemos en tu presencia para 
pedirte que nos hagas constructores de tu paz. 
Estamos aquí reunidos ante Ti para darte gracias 
por ser un Dios amante de la Paz y por mostrar-
nos, a través de tantas personas, caminos de 
reconciliación y de paz. Con ellas, queremos aho-
ra elevarte nuestra plegaria, diciendo: 

MUÉSTRANOS, SEÑOR, LOS CAMINOS DE TU 
PAZ. 

Esteban, el primer mártir de tu Iglesia, nos recordó 
con su ejemplo lo que ya Jesús nos dijo: que no 
hay amor más grande que aquel que lleva a dar la 
vida por los demás. Con él, y con tantos y tantos 
mártires que a lo largo de la historia nos enseñan 
con la entrega de su vida la grandeza de este 
amor, te aclamamos: 

MUÉSTRANOS, SEÑOR, LOS CAMINOS DE TU 
PAZ. 

Maximiliano, primer objetor de conciencia, mártir 
por no querer participar en las matanzas, nos 
enseñó que merece la pena dar la vida por no 
entrar en el camino de la violencia. Con él, y con 
tantas personas que se han negado y siguen 
negándose a entrar en el camino de la violencia, a 
pesar de las negativas consecuencias que pueda 
conllevar, te pedimos: 

MUÉSTRANOS, SEÑOR, LOS CAMINOS DE TU 
PAZ. 

Francisco de Asís nos mostró el camino de la 
sencillez y de la paz. Él oraba diciendo: “Haz de 
nosotros instrumentos de tu paz. Donde haya 
odio, pongamos amor,  donde haya ofensa, pon-
gamos perdón, donde haya tristeza, pongamos 
alegría, donde haya egoísmo, pongamos genero-
sidad. Que no busquemos tanto ser consolados 
como consolar, ser comprendidos como compren-
der, ser amados como amar, ser ayudados como 
ayudar. Porque dando se recibe, olvidando se 
encuentra, perdonando se es perdonado, murien-
do se resucita a la vida eterna”. Con él, y con 
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todos aquellos que siguen haciendo suya esta 
plegaria, te decimos: 

MUÉSTRANOS, SEÑOR, LOS CAMINOS DE TU 
PAZ. 

Mahatma Gandhi, profeta de la paz y la no violen-
cia en nuestro mundo, nos ayudó a los mismos 
cristianos a redescubrir las palabras del Evangelio. 
Aquellas que el evangelista Mateo nos recuerda: 
“Os han enseñado que se mandó: ‘Ojo por ojo y 
diente por diente’. Pues Yo os digo: No hagáis 
frente al que os agravia. Al contrario, si uno te 
abofetea en la mejilla derecha, vuélvele también la 
otra; al que quiera ponerte pleito para quitarte la 
túnica, déjale también la capa... Os han enseñado: 
‘Amarás a tu prójimo...’ y odiarás a tu enemigo. 
Pues Yo os digo: Amad a vuestros enemigos y 
rezad por los que os persiguen...” Con él y con 
todos los no violentos del pasado y de la actuali-
dad, te rogamos: 

MUÉSTRANOS, SEÑOR, LOS CAMINOS DE TU 
PAZ. 

Martín Lutero King, nos enseñó con su vida que es 
posible luchar por la dignidad de la persona y 
denunciar las violaciones de los derechos huma-
nos por caminos de la no violencia. Él decía: “Po-
déis hacernos lo que queráis, pero nosotros segui-
remos amándoos... Metednos  en las cárceles y 
aun así os amaremos. Lanzad bombas contra 
nuestras casas, amenazad a nuestros hijos y, por 
difícil que sea, os amaremos también. Enviad a 
vuestros sicarios a nuestras casas,  golpeadnos y 
aun estando moribundos, os amaremos. Pero 
llegará un día en que conquistaremos la libertad y 
no sólo para nosotros: os venceremos a vosotros 
y conquistaremos vuestro corazón y de este modo 
nuestra victoria será doble”. Con él, y con tantos 
otros que siguen luchando por la justicia y la liber-
tad desde caminos de la paz, te pedimos: 

MUÉSTRANOS, SEÑOR, LOS CAMINOS DE TU 
PAZ. 

Maximiliano Kolbe fue capaz de cambiar su vida 
por la de otro condenado que en el campo de 
concentración iba a morir. Así nos  recuerda y nos 
urge a ponernos en el lugar del otro, especialmen-
te de quien está en peor situación, y nos invita a 
sufrir en nuestra propia carne las consecuencias 
de la violencia para evitarla en los demás. Con él, 
y con todos los que han dado su vida por los de-
más, te oramos: 

MUÉSTRANOS, SEÑOR, LOS CAMINOS DE TU 
PAZ. 

Óscar Romero, arzobispo de El Salvador, mártir 
de nuestro tiempo, nos enseñó a no temer a la 
muerte y a seguir luchando por el camino de la 

paz, la denuncia y el compromiso en favor de los 
más pobres. Con él, y con todos aquellos que 
siguen sus pasos, te decimos: 

MUÉSTRANOS, SEÑOR, LOS CAMINOS DE TU 
PAZ. 

Millones de personas, de hijos tuyos, a lo largo de 
toda la historia, han sido y siguen siendo víctimas 
de la violencia. Muertos o heridos en las guerras, 
asesinados, torturados, desaparecidos, encarce-
lados, refugiados, víctimas del hambre y de la 
miseria... Y de un modo muy especial, todos aque-
llos que sufren por la violencia que se produce en 
nuestra Euskadi. Todos y cada uno de ellos, se 
convierten para nosotros en una urgente llamada 
a construir la paz. Con ellos te clamamos: 

MUÉSTRANOS, SEÑOR, LOS CAMINOS DE TU 
PAZ. 

Oleadas también de personas a lo largo del tiem-
po, muchas de ellas anónimas para la historia, han 
ido construyendo a su alrededor ámbitos de paz y 
de reconciliación. Con ellas, y con todos los que 
también hoy en día, siguen su labor sencilla y 
callada en favor de la paz y la reconciliación, es-
pecialmente en nuestra Euskadi, te pedimos: 

MUÉSTRANOS, SEÑOR, LOS CAMINOS DE TU 
PAZ. 

Y de forma muy destacada, queremos también 
recordar a tu Hijo Jesús. Él, además de mostrar-
nos tu rostro, se convierte en nuestra norma y 
modelo a seguir para todos nosotros. Él nos ense-
ñó a perdonar setenta veces siete, Él vino para 
reconciliar a todos la humanidad, Él nos anunció la 
felicidad  y la bienaventuranza para los que bus-
can la paz, Él perdonó hasta en la misma cruz a 
quienes le asesinaban y seguían burlándose, Él 
nos enseñó el camino de la paz, la reconciliación y 
el amor. Con Él, y con todos los que han intentado 
y seguimos intentando en la vida seguir los pasos 
de Jesús, te decimos: 

MUÉSTRANOS, SEÑOR, LOS CAMINOS DE TU 
PAZ. 

347. NO CONOZCO ESTE CAMINO 
No conozco este camino...  
Y ya no alumbra mi estrella 
y se ha pagado mi amor... 
Así... vacío y a oscuras... 
¿A dónde voy? 
Sin una luz en el cielo 
y roto mi corazón... 
¡cómo saber si es el tuyo 
este camino, Señor! 

León Felipe. “Versos y oraciones del caminante”, 
p. 50 
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348. NO DEJES DE AMARNOS 
¡Qué extraño trato con Dios...! 
¡Señor, concédeme esto! 
¡Señor, que consiga tal cosa! 
¡Señor, cúrame! 
Como si Dios no supiera, mejor que nosotros, 
lo que necesitamos. 
¿Acaso el pequeño dice a su madre:  
“Prepárame tal papilla”? 
¿O el enfermo al médico:  
“Recéteme tal medicina”? 
¿Quién podrá decir si lo que nos falta 
no es cosa peor que lo que tenemos? 
Digamos, pues, tan sólo esta plegaria: 
“Señor, no dejes nunca de amarnos...” 

Raoul Follereau. “Si Cristo mañana...”, p. 35 

349. NO ME MUEVE 
No me mueve, mi Dios, para quererte 
el cielo que me tienes prometido; 
ni me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte. 
 

Tú me mueves, Señor; muéveme el verte 
clavado en esa cruz y escarnecido; 
muéveme el ver tu cuerpo tan herido; 
muéveme tus afrentas y tu muerte. 
 

Muéveme, al fin, tu amor, y en tal manera 
que, aunque no hubiera cielo, yo te amara, 
y, aunque no hubiera infierno, te temiera. 
No me tienes que dar porque te quiera; 
pues, aunque lo que espero no esperara, 
lo mismo que te quiero te quisiera. 

350. NO PODEMOS CERRAR LOS 
OJOS 

Señor, ¿cómo puedo vivir  
cuando mis hermanos mueren de hambre? 
¿Cómo te puedo llamar Padre, 
si mis hermanos mueren d hambre? 
Me lo pregunto  
y apenas sé cómo responder... 
Porque hoy no puedo aducir ignorancia... 
Los hambrientos están  
en nuestras salas de estar,  
en la televisión... 
Queramos o no, no podemos cerrar los ojos, 
las patéticas escenas de niños esqueléticos, 
de madres de fláccidos senos, 
se han convertido  
en parte de nuestra sociedad de consumo. 
Nos estamos acostumbrando  
a su presencia lejana y, a la vez, cercana. 
Nos estamos acostumbrando a vivir tan bien, 
cuando la mayoría vive tan mal... 
Señor, sé que los que mueren de hambre 

no son unos pocos infelices; 
son millones y millones  
de hombres, mujeres y niños... 
Es una escena horrible: 
es el gigantesco desarrollo, a escala mundial, 
de la parábola bíblica  
del rico Epulón y el pobre Lázaro... 
Hemos elaborado el mapa  
del hambre y de la peste, 
del jinete de la Apocalipsis,  
las cifras claman estridentes... 
Frente a esta enorme muchedumbre, 
palidecen todos nuestros problemas... 
Se resquebrajan  
nuestras certidumbres cristianas 
y nuestros valores “civilizados”... 
¿Por qué? ¿Hay culpables de esta injusticia? 
¿De esta desigualdad?  
¿De este dolor tan grande? 
Es un crimen, un montón de crímenes... 
¿Quiénes son los culpables? ¿La sequía? 
¿Las estructuras y los mecanismos  
financieros? 
¿Los títeres políticos?  
¿Nuestra indiferencia? 
¿Mi egoísmo? 
Unos más, otros menos, un poco todos... 
Unas veces queriendo, otras sin querer, 
unas veces sabiendo, otras sin saber, 
unas veces viendo, otras sin ver.... 
La realidad  
es que ellos son demasiado pobres 
y nosotros demasiado ricos... 
Que ellos no saben qué comer 
y nosotros no sabemos cómo adelgazar... 
Y Lázaro está en nuestro portal,  
en nuestra sala de estar, 
cubierto de llagas, esperando  
las migajas de nuestro banquete. 
Querido amigo:  
“No se trata de enjugar vagamente 
una lágrima, lo cual se hace pronto... 
Ni de sentir un poco de misericordia,  
lo cual es demasiado fácil... 
Se trata de ser conscientes  
y de no contentarse 
sólo con vagar de aquí para allá,  
por nuestro pequeño mundo, 
preocupados  
por nuestra partecita del paraíso... 
Se trata de rehusar seguir en la siesta  
suave y placentera,  
cuando todo clama  
y se desespera a nuestro alrededor... 
Se trata de no aceptar ya ser felices solos... 
Porque no somos cristianos  
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si aceptamos vivir 
mientras los demás... mueren. 
Porque no somos cristianos  
si llamamos a Dios Padres 
y rehusamos el pan al hermano. 
Porque, querido amigo,  
un corazón que no reacciona 
ante la miseria... es miserable”. 

Pedro Arrambide. Mundo Negro, octubre 1994. 

351. NO TIENES MANOS 
Jesús, no tienes manos. 
Tienes sólo nuestras manos para construir 
un mundo donde habite la justicia. 
Jesús, no tienes pies. 
Tienes sólo nuestros pies 
para poner en marcha la libertad y el amor. 
Jesús, no tienes labios. 
Tienes sólo nuestros labios para anunciar  
por el mundo la Buena Noticia de los pobres. 
Jesús, no tienes medios. 
Tienes sólo nuestra acción para lograr 
que todos los hombres seamos hermanos. 
Jesús, nosotros somos tu Evangelio, 
el único Evangelio que la gente puede leer, 
si nuestras vidas son  
obras y palabras eficaces. 

352. LA NOCHE 

Conozco bien al hombre, dice Dios. Soy yo quien 
le ha hecho, de modo que... 

Es un ser curioso, porque en él actúa esta libertad 
que es el misterio de los misterios. Y se puede 
exigir mucho al hombre, no es malo. Hay que decir 
bien alto que no es malo y que, cuando se sabe 
tratarle, se le puede hacer rendir mucho. 

Ya lo creo que sé tratar al hombre, como que es 
mi oficio y la libertad una creación mía. Y sé que 
se puede pedir al hombre mucho corazón, mucha 
caridad y mucho sacrificio y que tiene gran fe y 
gran caridad. 

Pero lo que no hay manera de lograr es un poco 
de esperanza. Un poco de confianza, de reposo, 
de calma, un poco de abandono en mis manos, de 
renuncia. Todo el tiempo está en tensión, y sólo 
tú, noche, hija mía, consigues a veces del hombre 
rebelde que se entregue un poco a mí, que tienda 
un poco sus pobres miembros cansados sobre la 
cama y que tienda su corazón dolorido y sobre 
todo que su cabeza no ande cavilando (que está 
siempre cavilando) y que sus ideas no le anden 
dando vueltas y luchen en su cabeza y no se 
revuelvan como granos de calabaza o como un 
sonajero dentro de un pepino vacío. ¡Pobre hijo! 

No me gusta el hombre que no duerme y que arde 
en su cama de preocupaciones y de fiebre. No me 
gusta que al acostarse hace planes para el día 
siguiente. ¡Tonto! ¿Es que sabe acaso cómo se 
presentará el día siguiente? ¿Sabe siquiera el 
color del tiempo que va a hacer? Haría mejor en 
rezar. Porque yo no he negado nunca el pan de 
cada día al que se abandona en mis manos como 
el bastón en la mano del caminante. 

Me gusta el que se abandona en mis brazos como 
el bebé que se ríe y que no se ocupa de nada y ve 
el mundo a través de los ojos de su madre y de su 
nodriza. Pero el que se pone a hacer cavilaciones 
para el día de mañana, ése trabaja como un mer-
cenario, trabaja terriblemente como un esclavo 
que da vueltas a una rueda sin fin y (esto entre 
nosotros) es un imbécil. 

Y hasta me han dicho que hay hombres que traba-
jan bien y duermen mal, que no duermen nada. 
¡Qué falta de confianza en mí! Eso es casi más 
grave que si trabajasen mal y durmiesen bien, 
porque la pereza es un pecado más pequeño que 
la inquietud, que la desesperación y que la falta de 
confianza en mí. 

Charles Péguy 

353. LA NOCHE NO INTERRUMPE 
La noche no interrumpe 
tu historia con el hombre: 
la noche es tiempo de salvación. 
 

De noche descendía tu escala misteriosa 
hasta la misma piedra donde Jacob dormía. 
La noche es tiempo de salvación. 
De noche celebrabas  
la Pascua con tu pueblo, 
mientras en las tinieblas volaba el exterminio. 
La noche es tiempo de salvación. 
Abraham contaba tribus  
de estrellas cada noche; 
de noche prolongabas la voz de la promesa. 
La noche es tiempo de salvación. 
De noche, por tres veces,  
oyó Samuel su nombre; 
de noche eran los sueños  
tu lengua más profunda. 
La noche es tiempo de salvación. 
De noche, en un pesebre, nacía tu Palabra; 
de noche lo anunciaron el ángel y la estrella. 
La noche es tiempo de salvación. 
La noche fue testigo de Cristo en el sepulcro; 
la noche vio la gloria de la resurrección. 
La noche es tiempo de salvación. 
De noche esperaremos tu vuelta repentina, 
y encontrarás a punto  
la luz de nuestra lámpara. 
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La noche es tiempo de salvación. 

354. NOS DISTE LA VIDA 
Tú nos diste la vida para convivir 
y nosotros lo llevamos todo a la muerte, a la gue-
rra, 
a la competencia, a la indiferencia. 
Tú nos diste árboles y bosques 
y nosotros estamos talándolos. 
Tú nos diste la primavera a los pájaros y ríos a los 
peces 
y nosotros no hacemos más que contaminarlos 
con los residuos de las industrias. 
La primavera se hace amoría 
y los ríos quedan vacíos y el aire se corrompe. 
Tú nos diste el equilibrio de la creación 
y nosotros la hemos desequilibrado 
y nos encaminamos al fracaso. 
Nuestro tiempo pasa, Señor. 
Danos tu tiempo para que podamos vivir. 
Danos el valor de servir a la vida y no a la muerte. 
Danos tu futuro a nosotros  
y a nuestros hijos. 

J. Moltmann 

355. NOS LLAMAS 
Dios y Padre nuestro 
tu elección llega por caminos insospechados. 
Nos llamas a través de otras personas. 
Nos llamas a través de los acontecimientos. 
 

Pero sobre todo, Padre,  
tú nos llamas por medio de los pobres, 
de los sencillos,  
de los enfermos, 
de los que no tienen trabajo, 
de los que mueren de hambre, 
de los que mueren  
por la injusticia de la guerra. 
 

Te damos gracias porque nos has llamado 
y nos has elegido 
para ser constructores de un mundo 
más fraterno y solidario. 
Para ser jóvenes de la paz y la tolerancia, 
de la justicia y de la libertad. 
Nos has llamado, en definitiva,  
para ser creadores de una tierra nueva. 
 

Envía tu lluvia y tu sol 
sobre el desierto de nuestra tierra 
para que hagan germinar 
flores y frutos de vida. 
 

Agarra nuestras manos con tu mano 
para que juntos agarremos otras manos 
y alcemos muchas vidas hacia las alturas. 

356. NUEVO DÍA 
Buenos días, Jesús. 
Gracias por esta noche tranquila 
y por el descanso. 
      

Gracias por el día de ayer 
y por el que ha comenzado. 
Danos un poco de tu fuerza 
para acabarlo bien. 
      

Hoy abriremos bien nuestros ojos 
para mirar a los demás. 
Trataremos de repartir algo 
de lo mucho que nos has dado. 
      

Queremos amar 
a aquellos que nadie ama, 
a los solos y a los tristes, 
a los desanimados, 
a los que casi todo les sale mal. 
      

Nos acordaremos de los que sufren, 
porque tienen hambre, 
de los que se aprovechan de los demás, 
de los que son explotados por los poderosos, 
y de los que viven pensando sólo en ellos. 
      

Danos unos ojos abiertos 
para ver a toda esa gente 
Danos unas manos dispuestas 
para ayudar a cuantos nos necesitan. 
Danos un corazón más grande 
para que todos quepan dentro. 

357. ONCE PETICIONES DESOÍDAS 

Yo había pedido a Dios poder para ser amado... y 
me he encontrado con el amor para no necesitar 
ser poderoso. 

Yo había pedido a Dios la salud para hacer gran-
des cosas... y me he encontrado con la enferme-
dad para hacerme grande. 

Yo había pedido la riqueza para ser feliz... y me 
encontrado con la felicidad para poder vivir la 
pobreza. 

Yo le había pedido a Dios leyes para dominar a 
los otros... y me he encontrado libertad para libe-
rarlos. 

Yo le había pedido a Dios admiradores para estar 
rodeado de gente... y me he encontrado amigos 
para no estar solo. 

Yo le había pedido a Dios ideas para convencer... 
y me he encontrado espacio para convivir. 

Yo le había pedido dinero para comprar cosas... y 
me he encontrado personas para compartir mi 
dinero. 
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Yo le había pedido milagros para creer... y Él me 
ha dado fe para hacer milagros. 

Yo le había pedido una religión para ganarme el 
cielo... Él me ha dado su Hijo para acompañarme 
por la tierra. 

Yo le había pedido de todo para gozar en la vida... 
Él me ha dado la vida para que goce de todo. 

Yo le había pedido ser un dios... Él quiso hacerme 
hombre. 

(José Mª García Monge) 

358. ORACIÓN 
Que estás en la tierra, Padre nuestro, 
que te siento en la púa del pino, 
en el torso azul del obrero, 
en la niña que borda curvada 
la espalda mezclando el hilo en el dedo. 
Padre nuestro que estás en la tierra,  
en el surco, 
en el huerto, 
en la mina, 
en el puerto, 
en el cine, 
en el vino,  
en la casa del médico. 
Padre nuestro que estás en la tierra, 
donde tienes tu gloria y tu infierno 
y tu limbo que está en los cafés 
donde los burgueses toman su refresco. 
Padre nuestro  
que estás en la escuela de gratis, 
y en el verdulero, 
y en el que pasa hambre, 
y en el poeta (¡nunca en el usurero!). 
Padre nuestro que estás en la tierra, 
en un banco del Prado leyendo, 
eres el Viejo que da migas de pan 
a los pájaros del paseo. 
Padre nuestro que estás en la tierra, 
en el cigarro, en el beso, 
en la espiga, en el pecho 
de todos los que son buenos. 
Padre que habitas en cualquier sitio. 
Dios que penetras en cualquier hueco, 
tú que quitas la angustia,  
que estás en la tierra, 
Padre nuestro que sí que te vemos, 
los que luego te hemos de ver, 
donde sea, o ahí en el cielo. 

Gloria Fuertes. “Obras incompletas...”, p. 47 

359. ORACIÓN DE FOUCAULD 
Padre, me pongo en tus manos,   
haz de mí lo que quieras, 

sea lo que sea te doy las gracias.  
Estoy dispuesto a todo, 
lo acepto todo,  con tal de que tu voluntad  
se cumpla en mí y en todas tus criaturas. 
No deseo nada más, Padre.  
Te confío mi alma, 
te la doy con todo el amor  de que soy capaz. 
Porque te amo y necesito darme, 
ponerme en tus manos sin medida, 
con una infinita confianza, 
porque Tú eres mi Padre. 

360. ORACIÓN DE COMUNIDAD 
Señor, Tú nos llamas a vivir en comunidad 
y quieres que edifiquemos la comunidad; 
nos quieres en comunión con otros, 
no para ser más fuertes ni para servirnos de ellos, 
sino para ser nosotros mismos y para servir. 
 

La comunidad es fuerte si se anima, 
la comunidad es verdadera si ama, 
la comunidad es santa si cada uno es santo, 
la comunidad existe para el servicio, 
la comunidad existe para la misión. 
La comunidad es encontrarse  
con los otros en el Señor, 
es orar y vivir con ellos en la unidad, 
es dar signos de esperanza porque espera. 
Sólo así podremos anunciar al Señor, 
sólo así podremos anunciarlo a aquellos 
que a duras penas lo conocen. 

361. ORACIÓN DE LA ENTREGA 
Jesús, compañero y amigo, 
haz de nosotros instrumentos de tu paz. 
Donde haya odio, pongamos amor, 
donde haya ofensa, pongamos perdón, 
donde haya desesperación,  
pongamos esperanza, 
donde haya tinieblas, pongamos tu luz, 
donde haya tristeza, pongamos alegría, 
donde haya egoísmo,  
pongamos generosidad. 
      

Que no busquemos tanto   
ser consolados como consolar, 
ser comprendidos como comprender,   
ser amados como amar, 
ser ayudados como ayudar. 
Porque dando se recibe,   
olvidando se encuentra, 
perdonando se es perdonado,  
muriendo se resucita a la vida eterna. 

362. ORACIÓN DE GENEROSIDAD 
Señor Jesús, enséñanos a ser generosos,  
a servirte como Tú mereces, 



Textos para orar y reflexionar  

 

128 

a dar sin medida,  a trabajar sin descanso, 
a combatir sin miedo a las heridas,  
y a no esperar otra recompensa 
que la de saber que hacemos  
tu santa voluntad. 

363. ORACIÓN DE LA MAÑANA 
Señor, gracias por este nuevo día,  
gracias por este nuevo amanecer, 
gracias por este nuevo empezar.  
Sé que hoy me llamas a una nueva tarea, 
a un nuevo compromiso,  
a un nuevo esfuerzo, 
y quiero comenzarlo con entusiasmo,  
con alegría e ilusiones nuevas. 
Sé que estás a mi lado, en mi familia,  
en mis amigos, en las cosas, 
en mi propia persona.  
Gracias por tu presencia. 
      
Quiero sembrar durante este día   
paz, solidaridad, amor. 
Yo sé, Señor,  
que esta tarea la comienzan cada día 
muchos hermanos en toda la tierra  
y eso me alienta y me empuja. 
También te pido por ellos  y con ellos te digo: 
“Buenos días, Señor”. 

364. ORACIÓN DE LAS CRIATURAS 
Omnipotente, Altísimo, bondadoso Señor: 
para Ti es nuestra alabanza, gloria y honor. 
Tan sólo Tú eres digno de toda bendición 
y nunca es digno el hombre  
de hacer de Ti mención. 
      

ALABADO SEAS POR TODA CRIATURA, MI 
SEÑOR: 
En especial, por el hermano sol, 
que alumbra, y abre el día, 
y es bello en su esplendor, 
y lleva por los cielos la noticia de su autor. 
Y por la hermana luna, de blanca luz menor, 
y las estrellas claras  
que tu poder creó tan limpias, 
tan hermosas, tan vivas como son, 
y brillan en los cielos:  
ALABADO SEAS, MI SEÑOR. 
Por el hermano fuego, que alumbra  
al irse el sol; 
por la hermana tierra, que es toda bendición: 
la hermana madre tierra,  
que da en toda ocasión 
las hierbas y los frutos y flores de color, 
y nos sustenta y dirige,  
ALABADO SEAS, MI SEÑOR. 
      

¡Dichosos los que cumplen  
la voluntad de Dios! 
¡Servidle todos con ternura  
y humilde corazón! 
¡Agradeced sus dones, cantad su creación! 
¡LAS CRIATURAS TODAS,  
ALABAD AL SEÑOR! 

365. ORACIÓN DE LOS JÓVENES 
Somos los jóvenes de la tierra 
que vamos por el mundo  
con las manos unidas, 
porque no queremos que otra guerra 
envenene las noches y ensangriente los días. 
Por eso, Señor del Universo, te pedimos: 
Victoria sobre el hambre,   
que impide a tantos pueblos 
bendecir su pan de cada día. 
Victoria sobre el oro,   
constructor de ciudades sin alma, 
mientras los campos quedan estériles. 
Victoria sobre el vicio,  
que mata la cultura y envilece el amor 
para tantos muchachos  
que siguen siendo buenos, 
aun siendo tan olvidados. 
Te pedimos la paz, la paz que Tú prometiste 
a todos los hombres de buena voluntad. 
Si todos los hombres del mundo  
se diesen la mano 
ninguno podría odiar a su hermano. 
Si todos los hombres del mundo  
miraran al cielo 
no habría en el mundo miseria,  
ni hambre, ni duelo. 
Si todos los hombres del mundo  
orasen a Dios, 
el mundo sería una estrella de paz y de amor. 

366. ORACIÓN DEL AMOR 
Jesucristo, maestro y amigo,   
con tu vida nos enseñaste el amor, 
tu mandato es mandato de amor, 
y en la tarde de la vida  
me examinarás de amor. 
Yo siento un deseo imperioso  
de amor universal. 
Haz, Señor, que jamás traicione a ese amor, 
que pase por el mundo sembrando el bien, 
que todos encuentren en mí  
un discípulo del amor. 

367. ORACIÓN DEL CAMINO 
Señor, escucha nuestras oraciones  
y mira con ojos buenos nuestro caminar, 
alienta nuestra marcha  
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y sé nuestro compañero, 
que el andar sea para nosotros alegría  
y el llegar a la meta, salvación. 

368. ORACIÓN PARA UNA MAÑANA 
CUALQUIERA 

SEÑOR JESÚS: 
Te alabamos porque has vuelto a amanecer 
con cada uno de nosotros,  
regalándonos este día. 
Nos tienes junto a Ti,  
dispuestos a serte fieles. 
¿SABREMOS HOY ESCUCHAR TU VOZ? 
Te alabamos porque has dejado tu voz 
escrita en la Biblia. 
Te alabamos porque tu voz 
también nos llega por los amigos, 
y la vemos escrita en las estrellas, 
en las flores más sencillas del jardín, 
en la sonrisa de nuestros compañeros, 
en el apretón de unas manos,  
en la eucaristía de tu Cuerpo y Sangre. 
 

Tú nos quieres serviciales con todos, 
entregados en el trabajo y en el juego. 
Tú te escondes entre los libros, 
juegas entre nosotros,  
estás rezando con nosotros. 
¿SABREMOS VERTE HOY? 
Danos atención para poder verte 
allí donde nos esperes, 
que sepamos escucharte  
donde Tú quieras hablarnos. 

369. ORANDO A LA MAÑANA 
Al empezar, Señor, este nuevo día,   
queremos ofrecerte nuestra vida: 
acepta nuestra postura  
de personas que se hacen, 
acepta nuestro deseo de caminar fuerte,  
ayúdanos a ser testigos tuyos. 
       

Sabemos que tu alegría anima,   
sabemos que tu luz orienta, 
que tu amor nos une:  
nosotros queremos ser 
alegría, luz y amor. 
 

Queremos hacer de este día   
un caminar hacia Ti, 
sin miedo al qué dirán.  
Queremos vivir este día en tu presencia, 
sembrando allí donde estemos   
alegría, luz y amor. 

370. OS INVITO 
Os invito, compañeros y amigos 
a alabar en el día de hoy al Señor; 

a darle gracias por todos y cada uno 
de los dones que hemos recibido. 
 

Por los cielos que se alzan  
sobre nuestras cabezas; 
por el firmamento que es obra de sus dedos. 
TODOS: TE DAMOS GRACIAS SEÑOR. 
Por el sol radiante que es calor y vida; 
nos alumbra  
y hace germinar las semillas todas. 
TODOS: TE DAMOS GRACIAS SEÑOR. 
Por las estrellas en la noche 
que como pequeños gusanitos de luz 
cuelgan de lo alto 
TODOS: TE DAMOS GRACIAS SEÑOR 
 

Por la plateada luna, reflejo del astro rey, 
que aparece tan cambiante según sus fases 
y hace a la noche solemne y silenciosa 
TODOS: TE DAMOS GRACIAS SEÑOR 
 

Por el arroyo que corre cristalino 
y aprovecha el labrador  
para saciar la sed de sus plantas. 
TODOS: TE DAMOS GRACIAS SEÑOR. 
Por los árboles que tu mano plantó 
y por los frutos con que cada año nos 
regalas de modo abundante. 
TODOS: TE DAMOS GRACIAS SEÑOR. 

371. OTRA DEFENSA 
A Ti acudo, Señor, no quiero otra defensa. 
He sabido mil veces que tu amor nunca falla, 
y que tu protección llega más lejos 
que los dardos encendidos  
de la mentira humana. 
Mírame vientre en tierra  
sin poder levantarme; 
me pesa mucho el fardo  
de mis propios delitos; 
y, por si fuera poco, me arrojan, como piedra, 
el desprecio de unos; de otros, desconfianza; 
y acusaciones mil difamatorias. 
¡Dios mío! ¡Mi Verdad!  
Descorre con tu aliento 
esta espesa cortina de mentiras y burlas; 
y aparezca ante todos mi inocencia, ¡la tuya!, 
la que sólo de Ti puede alcanzar el hombre. 
Quisieron hasta hacerme dudar de tu ternura; 
quisieron extinguir la luz de mi esperanza; 
quisieron acabar con la raíz de mi canto... 
Pero sé que han de ver mis huellas florecidas 
y a mis hijos vivir en tu amistad plantados. 
Mi corazón aún no se ha hundido en el cieno 
de la desconfianza; mi alma no ha cedido 
a los duros embates del rencor y del odio. 
Y en medio del peligro 
soy libre todavía para poder cantarte, 
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¡libre para ir dando perdón como respuesta! 
 
Y han de saber en mí que Tú respondes 
tomando la defensa del humilde, 
levantando hasta el cielo  
al pobre que a Ti clama, 
llenando de tu gloria la carne entumecida 
por el hambre y el frío  
que sólo en Ti se sacian. 

(Salmo 57. A. López Baeza. “Poemas para la 
utopía”, p. 78) 

372. OYE, PAPÁ 
(Oración para uso de pequeños) 
Padre que haces  
que todos seamos hermanos, 
PADRE NUESTRO 
(Aquí aplausos y gritos de “¡bien, viva, bien!). 
Tú estás por encima de nuestras divisiones 
en guapos y feos, en ricos y pobres, 
en jóvenes y viejos...  
TÚ ESTÁS EN LOS CIELOS 
(no confundir con el cielo preconciliar,  
que ni tenía tocadiscos ni nada). 
Nosotros somos tuyos.  
Tú das sentido y dirección a nuestra vida. 
Tú eres nuestro futuro, 
cuando llegaremos a ser los de tu casa,  
compadres tuyos: 
SÉ SANTIFICADO. 
Pero sabrás que por ahora lo que estamos  
es hartos de sufrir. Y no por deporte, 
sino porque otros se nos sientan encima. 
¿Dónde se ve que somos hijos de Rey, 
si en mi barrio los hombres  
son borrachos por necesidad? 
VENGA ESA REINO TUYO, ¡caray! 
Que la tierra se parezca  
a como Tú la pensaste. 
Que se pueda reír más de una vez al mes.... 
En el cielo os lo debéis de pasar bomba, 
todos tan unidos; pero aquí andamos 
todos que no levantamos cabeza: 
QUE SE HAGA TU VOLUNTAD  
AQUÍ EN LA TIERRA 
COMO EL CIELO. 
Con poco nos conformamos, Señor, 
no pedimos la luna; un poco de esperanza 
para seguir luchando y amor 
para saborear mientras esperamos. 
DANOS TODOS LOS DÍAS ESTE PAN. 
Sí, Señor.  
Es cierto que hasta ahora no hemos puesto 
de nuestra parte todo lo que debíamos  
para que esto fuera más habitable. Vale. 
Es cierto que con nuestros odios  

y venganzas 
impedimos que venga tu Reino. Vale. 
Empezaremos desde cero el mundo nuevo, 
todos iguales, como si nada hubiera pasado, 
que también Tú nos estás dando siempre 
la segunda oportunidad. 
PERDÓNANOS  
YA QUE TAMBIÉN  
NOSOTROS PERDONAMOS. 
Ya verás: haremos una reforma a fondo. 
No nos conformaremos  
con dar la vuelta a la tortilla 
y sentarnos nosotros encima. 
Esto sería un asco de revolución. 
NO NOS DEJES CAER EN LA TENTACIÓN. 
La verdad es que las cosas  
son complicadas, papá. 
Que cuando creemos  
que hemos llegado pone “salida” 
y gritamos “¡pureza!” con bocas sucias. 
Que hay que andar con mucho cuidado  
para no caerse... 
Échanos una mano. Camina a nuestro lado 
como un padre siempre joven. 
Cuida a los hijos de tus niños 
como a las niñas de tus ojos 
Y LÍBRANOS DE TODO LO MALO. 
 
Que así sea. 
Así va a ser porque Tú lo quieres. 
Un abrazo muy fuerte de tus hijos. 
José Luis Cortés 

373. PADRE NUESTRO DE LA PAZ 

PADRE, que miras por igual a todos tus hijos a 
quienes ves enfrentados. 

NUESTRO, de todos, de los 5000 millones de 
personas que poblamos la tierra, sea cual sea 
nuestra edad, color,... QUE ESTÁS EN LOS CIE-
LOS y en la tierra, en cada hombre, en los humil-
des y en los que sufren. 

SANTIFICADO SEA TU NOMBRE, pero no con el 
estruendo de las armas, sino con el susurro del 
corazón. 

VENGA A NOSOTROS TU REINO, el de la paz, el 
del amor. 

HÁGASE TU VOLUNTAD, siempre, en todas 
partes, que tus deseos no sean obstaculizados por 
los hijos del poder. 

DANOS EL PAN DE CADA DÍA que está amasado 
con paz, justicia y amor. 

DÁNOSLE HOY porque mañana puede ser tarde, 
los misiles están apuntando y quizás algún loco 
quisiera disparar. 
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PERDÓNANOS, no como nosotros perdonamos, 
sino como tú perdonas, sin lugar al odio y al ren-
cor. 

NO NOS DEJES CAER EN LA TENTACIÓN de 
almacenar lo que no nos diste, de acumular lo que 
otros necesitan, de mirar con recelo al de enfrente. 

LÍBRANOS DEL MAL que nos amenaza, de las 
metralletas, de los misiles, de las millones de 
toneladas de armas, porque somos muchos, Pa-
dre, los que queremos VIVIR EN PAZ. 

374. PADRE NUESTRO DEL TERCER 
MUNDO 

Hermanos nuestros 
que estáis en el Primer Mundo:  
para que su nombre no sea blasfemado, 
para que venga a nosotros su Reino 
y se haga su voluntad, 
no sólo en el cielo,  
sino también en la tierra, 
respetad nuestro pan de cada día, 
renunciando, vosotros,  
a la explotación diaria; 
no os empeñéis 
en cobrarnos la deuda que no hicimos 
y que os vienen pagando nuestros niños, 
nuestros hambrientos, nuestros muertos; 
no caigáis más en la tentación 
del lucro, del racismo, de la guerra; 
nosotros miraremos  
de no caer en la tentación 
del odio o de la sumisión 
y librémonos unos a otros  
de cualquier mal. 
Sólo así podremos rezar juntos 
la oración de familia  
que el hermano Jesús 
nos enseñó. 
Pedro Casaldáliga 
PADRE QUE ESTÁS EN LA TIERRA 
Padre nuestro del cielo 
que tienes la familia aquí en la tierra. 
Que nadie niegue que eres Padre 
por ver que nuestro corazón se cierra. 
Al contrario, 
que todos te conozcan 
porque somos nosotros 
luz y sal en el mundo, 
paz y esperanza en medio de las guerras. 
Que hagamos lo que quieres: 
dar vida y esperanza a todos los humanos; 
pero más, a los desheredados, 
a los que el mundo deja 
sin hogar y sin mesa. 
Danos pan, fe, corazón y saber compartir... 

Que al gesto humano de verdad, de justicia,  
de honradez solidaria unamos el perdón. 
Que nuestra vida  
no promueva jamás un día malo. 
No nos dejes caer en la tentación. Amén. 

Luis Mª Sanjuán 

375. PARA INICIAR UNA REUNIÓN 
Aquí nos tienes, Señor, reunidos por Ti. 
Necesitamos tu presencia.  
Ven, sigue con nosotros. 
Enséñanos lo que hemos de hacer, 
muéstranos el camino.  
Sé el inspirador de nuestras decisiones. 
No permitas que faltemos  
ni al respeto ni a la justicia. 
Que la ignorancia no nos pierda  
ni el afecto nos engañe. 
Únenos a Ti para seamos una sola cosa  
y caminemos en la verdad. 

376. PERDÓNAME 
Hay una voz en mi interior, Señor, 
que me impulsa a decirte: 
“¡Perdóname!” 
 
Perdóname, Señor, 
las veces que te he ofendido directamente 
y las que te he ofendido  
en mí o en los demás. 
Perdóname, Señor, 
las veces que he pretendido juzgarte, 
las veces que te he ignorado 
y las veces que no te he dado gracias. 
 
Perdóname por haber ofendido a otros 
con mi incomprensión y mi arrogancia; 
las veces que no he visto  
más que sus defectos 
y no he sabido reconocer  
sus exigencias y sus virtudes. 
Perdóname, Señor, 
las veces que no he valorado tus dones 
y las veces que no he aceptado  
mis limitaciones. 
Acógeme, Señor, en tu bondad. 
Acéptame con mis debilidades y mis errores. 
Haz que, con tu perdón,  
sea mejor de lo que soy. 
Y que, reconciliado contigo, 
sea instrumento de reconciliación 
entre mis familiares y amigos. 

377. PLEGARIA DEL PERDÓN 

Porque no quiero seguir lejos de Ti, dame, Señor: 
 un poco de tu nieve para mi barro, 
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 un poco de tu luz para mi noche, 
 un poco de tu paz para mi lucha, 
 un poco de tu fe para mi duda, 
 un poco de tu alegría para mi pena, 
 un poco de tu amor para mi odio, 
 un poco de tu agua para mi sed, 
 un poco de tu vida para mi vida, 
 un poco de Ti para mí. Amén. 

378. PLEGARIA POR LOS HOMBRES 
DE HOY 

Para los que te buscan sin dar la cara, 
como Nicodemo (Jn 3, 2): 
- más valentía, Señor. 
Para los que preguntan por la verdad 
y no esperan respuesta, 
como Pilato (Jn 18, 38): 
- más luz, Señor. 
Para los que restregan sus riquezas 
en la necesidad del pobre, 
como Epulón (Lc 16, 19): 
- más delicadeza, Señor. 
Para los que se contentan  
con una religión de apariencias, 
como los fariseos (Lc 11, 43): 
- más amor, Señor. 
Para los que sólo creen lo que tocan, 
como Tomás (Jn 20, 25): 
- más fe, Señor. 
Para los que se encuentran con el dolor 
y vuelven la cara, como los personajes  
de la parábola (Lc 10, 31):  
- más caridad, Señor. 
Para los que reniegan de lo que creen, 
como Pedro (Lc 22, 57): 
- más constancia, Señor. 
Para los que retroceden 
ante la exigencia suprema, 
como el joven rico (Mc 10, 22): 
- más desprendimiento, Señor. 
Para los que te siguen obligados, 
como el Cirineo (Mc 15, 21): 
- más ilusión, Señor. 
Para los que hacen más que lamentarse, 
como las mujeres de Jerusalén (Lc 23, 28): 
- más acción, Señor. 
Para los que golpean en nombre de la justicia 
como los soldados romanos (Lc 23, 36): 
- más comprensión, Señor. 
Para los que andan sedientos, 
como la samaritana (Jn 4, 7): 
- agua que salte hasta la vida eterna, Señor. 
Para los que andan hambrientos, 
como las turbas (Jn 6, 5): 
- el pan que quita el hambre para siempre, Señor. 
Para los que cubre de tierra sus talentos, 

como el siervo inútil (Lc 19, 22): 
- mayor responsabilidad, Señor. 
Para las mujeres públicas, 
como la encontrada en adulterio (Jn 8, 3): 
- el calor de un verdadero cariño, Señor. 
Para los hombres de mala vida, 
como aquellos con los que  
comías y bebías (Lc 5, 30): 
- la amistad sincera, Señor. 
Para los apóstoles del mundo entero, 
como los doce por ti elegidos (Lc 6, 14): 
- la entrega hasta la muerte si es preciso, Señor. 

379. QUÉ TENGO YO 
¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras? 
¿Que interés se te sigue, Jesús mío, 
que a mi puerta cubierto de rocío, 
pasas las noches del invierno oscuras? 
 
¡Oh, cuánto fueron mis entrañas duras, 
pues no abrí!; ¡qué extraño desvarío, 
si de mi ingratitud el hielo frío 
secó las llagas de tus plantas puras! 
 
¡Cuántas veces el ángel me decía: 
“Alma, asómate ahora a la venta, 
verás con cuánto amor llamar porfía”! 
¡Y cuántas, hermosura soberana: 
“Mañana le abriremos”, respondía, 
para lo mismo responder mañana! 

380. QUE YO VEA 
Aquí estoy, Jesús, como el ciego del camino. 
Pasas a mi lado y no te veo. 
Tengo los ojos cerrados a la luz 
y siento en ellos como duras escamas 
que me impiden verte. 
Al sentir tus pasos, al oír tu voz, 
siento en mí como un manantial que nace, 
como un pájaro que escapa volando, 
como una vida a chorro, 
que grita por Ti. Yo te busco, 
yo te deseo, 
yo te necesito 
para atravesar tantas calles en mi vida. 
Jesús, me ciegan tantas cosas. Es la vida 
con sus luces de colores. 
Es el placer 
con su fuerza irresistible. Es el dinero 
con sus cadenas que aprisionan. 
Estoy comenzando a vivir, Jesús, 
y todos porfían mi vida. Tú también. 
Llega hacia mí cada día 
ese mundo calculado  
y sin piedad de la propaganda. 
Llega hacia mí cada día 
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ese mundo de lo fácil,  
de lo bajo, de lo rastrero. 
Y me dejo agarrar 
como la mosca que cae presa  
en la tela de araña. 
Yo tengo mis ideales de cumbre. 
Yo tengo en mí fuerzas de bajos fondos. 
Yo siento en mí una lucha dura y sin piedad 
por seguir en la brecha 
o rendirme incondicional. 
Jesús, ábreme los ojos a tu vida. 
Quiero poner mis ojos en los tuyos, 
y leer en ellos tu amistad. 
Quiero ver tu rostro con ojos limpios. 
Quiero abrir mis ojos a la luz de tu Evangelio. 
Quiero mirar la vida 
de frente y con sentido. Quiero 
que le fe sea antorcha en mi camino. 
Quiero verte y quiero aprender 
de la vida, y del dolor y la muerte 
sin tu luz son caos. 
Quiero 
ver en cada hombre un hermano. 
Quiero abrir los ojos a mí mismo, 
y ver dentro de mi vida. Quiero 
poner mis ojos en las cosas 
y buscar en ellas tu huella. 
Jesús, ayúdame a ver. Que el pecado 
es tiniebla densa. 
Jesús, limpia mi corazón de lo sucio 
para que pueda ver desde dentro. 
Hoy me acerco a Ti 
como el ciego del camino. 
Quiero lavarme para ver.  
Quiero verte para creer. 
Jesús, dame coraje para que crea sin miedo. 
Dame fortaleza para ser tu testigo 
con alegría. Y que grite a los otros 
que te he visto, que vives en mí. 
Jesús, como el ciego del camino 
hoy te pido que yo vea. 

381. REZA 
¿Estás en paz? Reza, 
la oración te conservará. 
¿Estás tentado? Reza, 
la oración te sostendrá. 
¿has caído? Reza, 
la oración te levantará. 
¿Estás desanimado? Reza, 
la oración te fortalecerá. 
Estás abandonado? Reza, 
la oración hará que Jesús se acerque a ti. 
Te ves perdido, 
no sabes ya qué va a ser de ti,... 
arrójate en la oración, 

no razones, no pienses, 
es decir, reza. 

382. SABEMOS 
Sabemos que no hay tierra 
ni estrellas prometidas. 
Lo sabemos, Señor, lo sabemos 
y seguimos contigo trabajando. 
Sabemos que mil veces y mil veces 
pasaremos de nuevo nuestro carro 
y que mil y mil veces en la tierra 
alzaremos de nuevo 
nuestro viejo tinglado. 
Sabemos que por ello no tendremos 
ni ración ni salario. 
Lo sabemos, Señor, lo sabemos 
y seguimos contigo trabajando. 
Y sabemos 
que sobre este tinglado 
hemos de hacer mil veces  
y mil veces todavía 
el mismo truco bufo-trágico 
sin elogios 
ni aplausos. 
Lo sabemos, Señor, lo sabemos 
y seguimos contigo trabajando... 

León Felipe. “Antología rota”. Losada, p. 30 

383. LA SED QUE ME AHOGA 
Tanto tiempo sin saber de Ti nada, 
y te llamo día a día por teléfono. 
Tanto tiempo sin saber de Ti nada 
salvo que todo parecido con la realidad 
es pura creación mía. 
 

Quiero ver tu rostro, 
un dibujo, una silueta  
al menos que me permita fijar la imaginación en 
algo concreto cuando converso contigo. 
Quiero tomarte de la mano, 
darte un apretón fuerte, 
y abrazarte, 
hombro con hombro, rostro con rostro, 
aunque me pinche tu abundante barba, 
puntiaguda y crítica. 
Quiero oír tu voz, 
hermosa, grave, penetrante y cálida, 
y guardarla en un estuche de oro, 
en una cinta magnética 
para oírla de nuevo en plena noche 
y alumbrar el día. 
 

Háblanos Tú mismo 
y no por Moisés y los Profetas. 
Danos tu mano y no tus signos mediadores, 
señales de fuego en el monte de la noche. 
Enséñanos tu rostro, 
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que no te vemos en los retratos  
de las parábolas y las profecías. 
¿Es que no podemos verte  
sin fabricar ídolos,  
tocarte y no identificarte con la tierra, 
oírte y no confundirte  
con los habladores de turno? 
¿Es que hay que morir  
para verte y tocarte y oírte, 
y mientras tanto contentarse  
con husmear tu rastro, 
seguirlo, 
y crearlo, 
y Tú, mientras tanto, cerca, 
al lado, 
dentro, 
más dentro que mi propia intimidad? 
 

Apaga esta sed que me ahoga... 
Pero no la apagues, 
que la sed es la única presencia de tu agua. 

Loidi, P. “Gritos y Plegarias, p. 254 

384. SENTIDO DE LA MEDIDA 
Unos nos prometen el Progreso Ilimitado, 
otros nos proponen la Revolución Total. 
Nos matan de ansias, Señor. 
Nuestras cabezas y nuestro corazón  
andan preñados de sus quimeras 
y entre lágrimas y sangre 
tan sólo parimos viento.  
Te pedimos, Señor, con toda el alma 
controlar nuestros deseos, 
correr tan sólo tras lo posible 
para crear así nuevas posibilidades. 
Partimos del subdesarrollo y de la opresión, 
por eso los pasos  
que damos nos parecen insuficientes 
y al compararlos  
con las realizaciones del sistema 
todas nuestras obras se nos quedan cortas. 
Danos comprender, Señor, 
que lo nuevo siempre nace de lo pequeño, 
que seamos capaces de ver en la semilla 
las virtualidades que no tienen 
las cosas que ya dieron de sí. 
En los pequeños hallazgos, 
que nos alegran los días 
porque son tus mensajeros, 
danos ojos nuevos para sorprender 
los rasgos del mundo nuevo. 
Que nos ilusionemos, Señor, 
con el progreso difícil y lento 
de organizarnos, de defendernos. 
Que la dificultad que experimentamos 
para transformarnos nosotros mismos 
nos haga pacientes, nos dé comprensión 

con las contradicciones  
que vemos en los demás. 
Que esa lucha concreta por la liberación 
nos aleje de temerarias consignas 
y de derrotismos fáciles. 
Te pedimos, Señor, que prefiramos 
una actuación limitada 
a mil inflamadas arengas 
pero que no nos cansemos de reuniones 
cuando están enfocadas  
a alimentar una acción. 
Te pedimos, Señor, que no pretendamos 
ser congruentes  
con unos principios abstractos, 
no queremos ser fieles a dogmas ni a leyes, 
sólo anhelamos permanecer 
como el que sirve entre la gente del pueblo. 
Señor, delante de Ti  
que eres Verdaderamente Grande 
confesamos sin complejos  
que somos limitados. 
No tenemos envidia, Señor, 
ni sentimos humillación. 
Tú nos creaste creadores 
y nosotros aceptamos la responsabilidad 
de construir un mundo de hermanos. 
Danos, Señor, sentido de la medida 
pero que nuestro amor 
nunca diga “basta”. 

Pedro Trigo. “Salmos de vida y felicidad”.  

385. SIN TREGUA 

Sin tregua, oh Cristo, Tú me interpelas y me pre-
guntas: “¿Quién dices que soy yo?”. 

Tú eres aquel que me ama hasta en la vida que no 
acaba. Tú me abres el camino del riesgo, Tú me 
precedes en el camino de la santidad, donde es 
feliz aquel que muere de amar, donde el martirio 
es la respuesta última. 

Día tras día Tú transfiguras en un sí el no que está 
en mí. Tú me pides no unas migajas, sino toda mi 
existencia. Tú eres aquel que, de día y de noche, 
oras en mí sin que yo sepa cómo. Mis balbuceos 
son mi oración: llamarte diciéndote solamente el 
nombre de Jesús colma nuestra comunión. 

Tú eres aquel que cada mañana coloca en mi 
dedo el anillo del hijo pródigo, el anillo de la fiesta. 
Y yo, ¿por qué he dudado tanto tiempo? 

Tú incansablemente me buscabas. ¿Por qué he 
sido indeciso, pidiendo que se me deje tiempo 
ocupándome de mis asuntos? Después de haber 
puesto la mano en el arado, ¿por qué haber mira-
do atrás? Sin darme cuenta me iba volviendo 
menos apto para seguirte. 
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Sin embargo, sin haberte visto, te he amado. Tú 
me repetías: “Vive lo poco que hayas comprendido 
del Evangelio. Anuncia mi vida entre los hombres. 
Enciende un fuego sobre la tierra. Tú, sígueme...”. 

Y un día lo he comprendido: Tú estabas en mí. 

Hermano Roger de Taizé 

386. EL HIJO 
¡Padre nuestro! 
Estoy tan acostumbrado a decirte “Padre” 
que casi lo hago sin darme cuenta. 
Sin embargo... 
cuando lo pienso más en serio,  
tiemblo un poco. 
Porque si eres mi Padre, yo soy tu hijo... 
Y el hijo tiene la carne y la sangre del padre. 
Hoy te pido, Padre mío   
(y Padre de tantos otros hijos, 
de tantos hermanos míos),  
que jamás deje de llamarte así, 
que jamás deje de ser el que engendraste 
para que te ame y para ser amado por Ti. 
¡Padre nuestro! ¡Padre de Cristo! 
Que nunca deje de recordar 
la misericordia que nos mostraste en Jesús. 
No permitas que abandone nunca tu casa. 
Si estoy lejos de ella (por tantas locuras, 
por tantas maldades, por tantas tonterías), 
dame fuerzas para volver ahora mismo: 
¡Tú me amas y eres más grande 
que todos mis pecados juntos! 
Y si me das las gracia  
de vivir siempre en tu casa, 
disfrutando de todo lo tuyo, 
dame generosidad para compartir  
todo lo mío; 
dame humildad para comprender 
a mis hermanos 
y recibirlos en nuestra casa siempre, 
como Tú los recibes. 
¡Así sea! 

Héctor Muñoz. “Oraciones para muchachos”. 

387. RECIBE, SEÑOR,... 
Recibe, Señor, nuestros miedos 
y transfórmalos en confianza. 
Recibe, Señor, nuestro sufrimiento 
y transfórmalo en crecimiento. 
Recibe, Señor, nuestro silencio 
y transfórmalo en adoración. 
Recibe, Señor, nuestras crisis 
y transfórmalas en madurez. 
Recibe, Señor, nuestras lágrimas 
y transfórmalas en plegaria. 
Recibe, Señor, nuestra ira 

y transfórmala en intimidad. 
Recibe, Señor, nuestro desánimo 
y transfórmalo en fe. 
Recibe, Señor, nuestra soledad 
y transfórmala en contemplación. 
Recibe, Señor, nuestras amarguras 
y transfórmalas en paz del alma. 
Recibe, Señor, nuestra espera 
y transfórmala en esperanza. 
Recibe, Señor, nuestra muerte 
y transfórmala en resurrección. 

388. TE DAMOS GRACIAS 
Te damos gracias, Señor,  
sin saber muy bien por qué. 
Tú habías prometido la riqueza a los pobres, 
pero la miseria no cesa  
de crecer en el mundo;  
habías prometido la felicidad  
a los desheredados, 
pero sus hermanos los ricos  
solamente reparten 
una partecita ridícula de lo que les sobra; 
y además se aprovechan  
de las regiones sin fortuna 
para construir su propio bienestar. 
Pero te damos gracias  
porque has compartido 
la miseria de los pobres  
y te has sometido con ellos 
a este horizonte sin esperanza. 
Te damos gracias, Señor,  
sin saber muy bien por qué. 
Habías prometido a los hambrientos  
pan hasta la saciedad, 
pero el hambre está tomando  
posesión de medio mundo; 
les habías prometido la dicha,  
pero sus hermanos los satisfechos, 
sólo les envían lo que no les hace falta: 
las armas para hacer la guerra  
y les niegan los medios 
de promocionarse por sí mismos. 
Te damos gracias, sin embargo,  
porque has partido tu pan 
con los hambrientos y con los hartos 
para hacer nacer en cada uno  
ese hambre de amor y de justicia  
que te hizo morir en la cruz. 
Te damos gracias, Señor,  
sin saber muy bien por qué. 
Habías prometido a los que lloran  
la risa y el consuelo; 
les habías prometido la felicidad, 
pero sus hermanos, los acomodados, 
niegan al viejo abandonado  



Textos para orar y reflexionar  

 

136 

esa presencia que lo llenaría de alegría. 
Y publican a gritos su escándalo  
para no oír la desesperación  
de los jóvenes que se drogan. 
Ante el sufrimiento y la tristeza 
mantienen un prudente silencio, 
el silencio indiferente  
de los que no se inmutan. 
Pero te damos gracias,  
porque tú también lloraste 
y aceptaste el doloroso privilegio  
de cargar ante tu Padre 
con todas las lamentaciones del mundo. 
Te damos gracias, Señor,  
sin saber muy bien por qué. 
Habías prometido la paz a los oprimidos, 
pero nunca jamás han destruido  
tantas vidas 
la persecución y la guerra; 
les habías prometido la dicha,  
pero sus hermanos, los poderosos, 
los destripan con napalm  
o los meten en prisión. 
Convierten su poder en violencia policiaca, 
y sus manos, hechas  
para abrazar y construir, 
estrangulan y dan muerte. 
Pero te damos gracias  
porque quisiste padecer 
la represión más indignante, 
seguro de que tu amor, incansable, 
acabaría por transformarlo todo,  
poco a poco... 
 

Te damos gracias, Señor,  
sin saber muy bien por qué. 
Habías prometido a los de sencillo corazón 
una sabiduría fácil de alcanzar junto a ti; 
les habías prometido la dicha, 
pero sus hermanos, los intelectuales, 
borrachos de técnica y saber, 
prefieren dejar al hombre encerrado  
en el bienestar y el orgullo. 
El progreso nos embrutece, 
el confort nos vuelve lacios, 
la abundancia reduce nuestro vigor. 
Pero te damos gracias  
porque viviste como nosotros, 
creciendo en sabiduría y comprensión 
para revelarnos el secreto 
del conocimiento de tu Padre. 
 

Te damos gracias, Señor,  
sin saber muy bien por qué. 
Habías devuelto la vida  
a los cadáveres que te presentaban; 
les habías prometido la dicha, 

pero siguen siendo polvo, 
semejantes al heno y a la hierba, 
llegados por azar a la vida  
y abocados a la nada. 
Pero te damos gracias  
porque has compartido nuestra muerte, 
enseñándonos a vivir para morir 
y a morir para vivir y dar la vida. 

Thierry Maertens 

389. TE NECESITO A TI 
¡Te necesito a Ti, sólo a Ti! 
Deja que lo repita sin cansarse mi corazón.  
Los demás deseos  
que día y noche me embargan, 
son falsos y vanos hasta sus entrañas. 
Como la noche esconde en su oscuridad 
la súplica la luz, 
así en la oscuridad de mi inconsciencia 
resuena este grito: 
¡Te necesito a Ti, sólo a Ti! 
 
Como la tormenta está buscando paz 
cuando golpea la paz con su poderío, 
así mi rebelión golpea tu amor y grita: 
¡Te necesito a Ti, sólo a Ti! 

R. Tagore. “Gritos y Plegarias”, p. 278 

390. TE PIDO 
Señor, te pido 
energía para luchar, 
grandeza de alma para amar, 
nobleza para no ser rastrero, 
rebeldía contra malas pasiones, 
sinceridad para no ser un farsante, 
decisión para vivir mi ideal cristiano, 
dignidad para ser hombre, 
tesón para estudiar con constancia, 
alegría para saber vivir, 
fuerza para confesar la verdad, 
espíritu de sacrificio para ser más fuerte, 
luz para conocer mis defectos, 
entusiasmo para ser tu apóstol. 
Todo, Señor, aunque me cueste 
y porque soy tu amigo. 

391. TIEMPO DE CREAR 
Tu poder multiplica 
la eficacia del hombre, 
y crece cada día, entre sus manos, 
la obra de tus manos. 
Nos señalaste un trozo de la viña 
y nos dijiste: “Venid y trabajad”. 
Nos mostraste una mesa vacía 
y nos dijiste: “Llenadla de pan”. 
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Nos presentaste un campo de batalla 
y nos dijiste: “Construid la paz”. 
Nos sacaste al desierto con el alba 
y nos dijiste: “Levantad la ciudad”. 
Pusiste una herramienta en nuestras manos 
y nos dijiste: “Es tiempo de crear”. 

Aingeru Castaños. “En tu nombre”, p. 67 

392. TU EVANGELIO ES TERRIBLE 
Cristo, 
he oído predicar tu Evangelio  
a un sacerdote 
que vivía el Evangelio. 
Los pequeños, los pobres,  
quedaron entusiasmados; 
los grandes, los ricos,  
salieron escandalizados, 
y yo pensé que bastaría predicar  
sólo un poco el Evangelio 
para que los que frecuentan las iglesias  
se alejaran de ellas 
y para que los que no las frecuentan  
las llenaran. 
Yo pensé que era una mala señal  
para un cristiano 
el ser apreciado por la “gente bien”. 
Haría falta - creo yo -  
que nos señalaran con el dedo 
tratándonos de locos y revolucionarios. 
Haría falta - creo yo - que nos armasen líos, 
que firmasen denuncias contra nosotros, 
que intentaran quitarnos de en medio. 
Esta tarde, Señor, tengo miedo, 
tengo miedo porque sé  
que tu Evangelio es terrible: 
es fácil oírlo predicar, 
es todavía fácil no escandalizarse de él, 
pero vivirlo... 
vivirlo es bien difícil. 

Michel Quoist. “Gritos y plegarias”, p. 374 

393. TU MANO APRETADA 
No pida yo nunca estar libre de peligros, 
sino denuedo para afrontarlos. 
No quiera yo que se apaguen mis dolores, 
sino que sepa dominarlos mi corazón. 
No busque yo amigos  
por el campo de batalla de la vida 
sino más fuerza en mí. 
No anhele yo,  
con afán temeroso, ser salvado 
sino esperanza de conquistar,  
paciente, mi libertad. 
¡No sea yo tan cobarde, Señor, 
que quiera tu misericordia en mi triunfo, 
sino tu mano apretada en mi fracaso! 

R. Tagore 

394. TÚ QUE ESTÁS... 
Tú que estás por encima de nosotros, 
Tú que eres unos de nosotros, 
Tú que estás también en nosotros, 
haz que todo el mundo te vea también en mí 
y que yo te prepare el camino. 
 

Que te agradezca todo lo que me ocurre 
que no olvide la miseria de los demás. 
 

Guárdame en tu amor, 
como quieres que los demás  
permanezcan en el mío. 
Que todo lo que forma parte de mi ser  
sirva para tu alabanza 
y que no desespere jamás. 
Porque yo estoy en tu mano 
y en Ti está toda fuerza y toda bondad. 
 

Dame un corazón puro para que te vea, 
un espíritu humilde para que te escuche, 
el espíritu de amor para que te sirva, 
el espíritu de fe para que permanezca en Ti. 
 

Tú, a quien no conozco, 
pero a quien pertenezco. 
Tú. 

Dag Hammarskjold, ex secretario de la ONU 

395. TU ROSTRO 
Señor, Tú me llamaste, me sedujiste, 
y yo me dejé seducir.  
Desde el alba de mi juventud, 
hombro a hombro, he caminado contigo. 
El flujo de los años, 
nuestro amor, transformado en cariño, 
como rocío mañanero, 
empapa mi vivir. 
Tú bien sabes, Señor, 
que mis días se consumen en tu servicio. 
Pero esta noche, en el telediario, 
he visto tu rostro, tus rostros: 
desconfiados, tristes, atormentados... 
Víctimas inocentes del egoísmo internacional: 
de los imperialismos etiquetados; 
de las estructuras injustas; 
de los nacionalismos exacerbados; 
de los mesianismos políticos; 
de los engaños electorales. 
Víctimas, Señor, de nuestra indiferencia, 
de mi indiferencia. 
Rostros prematuramente envejecidos, 
ajados por el hambre, la suciedad, 
el trabajo y la explotación. 
Señor, estos rostros, tus rostros, 
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han perturbado mi conformismo... 
Perdóname por no haberte reconocido 
en estos rostros sin nombre. 
Señor, tu grito, tu clamor,  
ha roto el silencio de mi conciencia. 
Ya no puedo refugiarme  
en mi pequeño mundo, 
en mi mundo de rutina y legalismos... 
Señor, no puedo predicar tu Evangelio, 
a espaldas de las dos terceras partes  
de la humanidad. 
Mi vida cristiana no tiene sentido, 
si no me detengo en el camino de Jericó... 
caminos y senderos  
que serpentean por toda la tierra. 

P. M. Arrambide. Pueblos del Tercer Mundo nº 
381, p. 64 

396. TUVE HAMBRE 
Tuve hambre y culparon a los comunistas. 
Tuve hambre y no faltó dinero para invertir 
en armas para callarme. 
Tuve hambre  
y me enseñaron a leer la prensa  
y me dijeron que comprara una radio 
para convencerme de que no debería tenerla. 
Tuve hambre y faltaron cárceles 
para los que hablaban mi lenguaje. 
Tuve hambre y me culparon de subversión. 
Tuve hambre y me hablaron de paciencia, 
de resignación... y que esperara. 
Tuve hambre y me dijeron  
que vivía en un país rico 
en recursos naturales y que era libre. 
Tuve hambre y me gritaron:  
“Hay que defender 
la tradición, la familia y la propiedad”. 
Tuve hambre, me uní a los de mi clase... 
y me ajusticiaron. 
“Señor, ¿cuándo te vimos  
hambriento o sediento? 

397. VE DELANTE 
Oh, Señor, 
ve delante de nosotros para guiarnos. 
Ve detrás de nosotros para impulsarnos. 
Ve debajo de nosotros para levantarnos. 
Ve sobre nosotros para bendecirnos. 
Ve alrededor de nosotros para protegernos. 
Ve dentro de nosotros para que, 
con cuerpo y alma, 
te sirvamos para gloria de tu nombre. 

N. Söderblom 

398. VEN, ESPÍRITU DIVINO 
Ven, Espíritu Divino, 

manda tu luz desde el cielo. 
Padre amoroso del pobre; 
don, en tus dones espléndido; 
luz que penetra las almas, 
fuente del mayor consuelo. 
 

Ven. dulce huésped del alma, 
descanso de nuestro esfuerzo, 
tregua en el duro trabajo, 
brisa en las horas de fuego, 
gozo que enjuga las lágrimas 
y reconforta en los duelos. 
 

Entra hasta el fondo del alma, 
divina luz, y enriquécenos. 
Mira el vacío del hombre, 
si Tú le faltas por dentro; 
mira el poder del pecado, 
cuando no envías tu aliento. 
 

Riega la tierra en sequía, 
sana el corazón enfermo, 
lava las manchas, infunde 
calor de vida en el hielo, 
doma al espíritu indómito,  
guía al que tuerce el sendero. 
 

Reparte tus siete dones, 
según la fe de tus siervos; 
por tu bondad y tu gracia, 
dale al esfuerzo su mérito; 
salva al que busca salvarse 
y danos tu gozo eterno. 

399. ¡VEN... SIN NADA! 
Jesús le dijo: 
“Si quieres ser un hombre logrado, 
vete a vender lo que tienes  
y dáselo a los pobres, 
que Dios será tu riqueza; 
y, anda, sígueme a mí” (Mt 19,21) 
Vivía yo en el silencio 
y me conformaba con pequeñas cosas,  
con pocas palabras. 
Era yo pájaro  
que se entretenía con cortos vuelos... 
Pero llegaste tú: 
metiste tu viento en mi polvo  
e hiciste con mi carne un remolino. 
Metiste tu soplo en mi cuerpo  
y has enloquecido mi sangre. 
Levantaste en torno a mis alas  
una tormenta... 
Y yo dije: 
“Mira, Señor, que no quiero  
contender contigo, 
no me pongas la mano encima que soy débil. 
Tu voz me llegó en el silencio: 



Textos para orar y reflexionar  

 

139 

Te quiero junto a mí, ven sin nada”. 
Con rapidez me quité los vestidos  
y arrojé mis sandalias: 
- Aquí estoy, Señor. 
- No vengas así - me respondiste -,  
ven sin nada. 
 

Me fui a los pobres  
y les repartí mi hacienda y mi casa: 
- Tomadla, tomadla. 
- ¿Así, Señor? 
- No, así no. Ven sin nada. 
 

Llamé a mis padres  
y les di mi nombre y su apellido: 
- Señor, ¿me quieres así? 
- No, así no, te quiero sin nada. 
 

Corrí a los campos e hice una hoguera 
con todas mis palabras y quemé mis labios 
y mi lengua con sus ascuas: 
- ¿Así, Señor? ¿Me quieres así? 
- No, así no, has de venir sin nada. 
 

Entonces repliqué: 
- ¿Por qué, Señor, me llevas  
como a un loco 
de un lado para otro?  
¿Por qué no me dices de una vez 
qué he de hacer? 
Dios atendió mi queja y me dijo: 
“Ve a casa del alfarero,  
que él haga un cántaro con tu barro. 
Después ven a mí, que yo lo llenaré de agua, 
y tú correrás a dar de beber  
a los que tienen sed, 
la derramarás sobre los arrepentidos, 
bendecirás la tierra seca. 
No temas si tu cántaro se rompe, 
ni te preocupes si se dispersan sus trozos 
por la superficie de la tierra, 
porque entonces te llamará a mí 
y vendrás como yo te quiero 
y te bendeciré en mi presencia. 

400. VER A DIOS 
Ver a Dios en la criatura, 
ver a Dios hecho mortal, 
ver en humano portal 
la celestial hermosura. 
¡Gran merced y gran ventura 
a quien verlo mereció! 
¡Quién lo viera y fuera yo! 
 

Ver llorar a la alegría, 
ver tan pobre a la riqueza, 
ver tan baja a la grandeza 
y ver que Dios lo quería. 

¡Gran merced fue en aquel día 
la que el hombre recibió! 
¡Quién lo viera y fuera yo! 
 

Poner paz en tanta guerra, 
calor donde hay tanto frío, 
ser de todos lo que es mío, 
plantar un cielo en la tierra. 
¡Qué misión de escalofrío 
la que Dios nos confió! 
¡Quién lo viera y fuera yo! 

401. VISITAS CADA DÍA 
Señor Dios, 
al comenzar el día Tú me visitas 
y me abres la ventana 
para que admire  
todas las maravillas que has creado. 
Y entre todo lo que has creado 
veo a la persona humana, 
tu obra más grande. 
Tú me has creado 
con la capacidad de hacer el bien 
pero yo me siento con frecuencia 
débil y necesitado; 
por eso, quizá, pido tu ayuda 
con tanta frecuencia. 
Señor, 
deseo ser libre, 
decidir por mí mismo las cosas, 
pero es una pretensión 
que nunca termino de alcanzar, 
aunque voy entendiendo poco a poco 
que realizarme enteramente 
es darme cada día más a la gente, 
como Jesús. 
Tú me has prometido, Señor, 
que me oirás y me darás tu ayuda 
y yo confío plenamente en Ti 
y me fío de tu palabra, 
y aunque a veces  
piense que estoy a la deriva, 
yo sé que Tú estás ahí, 
en mis idas y venidas 
en el silencio de mi vida 
y en la historia del mundo. 
Dame valor para seguir adelante, Señor, 
y sobre todo para dejarme guiar por Ti. 

402. YO HE PEDIDO 
Yo he pedido a Dios fuerza para triunfar; 
Él me ha dado flaqueza, 
para que aprenda a obedecer con humildad. 
Había pedido salud  
para realizar grandes empresas; 
me ha dado enfermedad, 
para que haga cosas mejores. 
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Deseé la riqueza para llegar a ser dichoso; 
me ha dado la pobreza, 
para que alcanzara la sabiduría. 
Quise poder  
para ser apreciado de los hombres; 
me concedió debilidad, 
para que llegara a tener deseos de Él. 
Pedí un compañero para no vivir solo; 
me dio un corazón, 
para que pudiera amar a todos los hermanos. 
Anhelaba cosas  
que pudieran alegrar mi vida; 
me dio vida, 
para que pudiera gozar de todas las cosas. 
No tengo nada de lo que he pedido; 
pero he recibido todo lo que había esperado. 
Porque, sin darme cuenta, 
mis plegarias informuladas  
han sido escuchadas. 
Yo soy, de entre todos los hombres,  
el más rico. 

Grabado en un placa de bronce en el Instituto de 
Readaptación de Nueva York 

403. DANOS TU PAZ 
Danos, Señor, aquella Paz extraña 
que brota en plena lucha 
como una flor de fuego; 
que rompe en plena noche  
como un canto escondido; 
que llega en plena muerte 
como el beso esperado. 
 
Danos la Paz de los que andan siempre, 
desnudos de ventajas, 
vestidos por el viento de una esperanza núbil. 
Aquella Paz del pobre 
que ya ha vencido el miedo. 
Aquella Paz del libre 
que se aferra a la vida. 
La Paz que se comparte 
en igualdad fraterna 
como el agua y la Hostia. 
Pedro Casaldáliga. 

404. LA MOCHILA 
Para estar contigo, 
hay que tomar la mochila y andar. 
Tú siempre estás andando.  
El que se sienta se pierde. 
No hay más remedio que levantarse. 
¿Dónde tienes la mochila? 
¿Has recogido la tienda? 
¡Vamos! 
Tu voz es cálida y segura- 
Otra vez andando campo a través. 

Atrás queda aquel lugar tranquilo  
Donde pusimos la tienda ayer. 
Hoy la pondremos en otro lugar 
que mañana quedará atrás. 
Tú en cabeza, más cargado que nadie, 
ladeando piedras y saltando arroyos- 
Hay que seguirte. 
Casa, seguridad,  
Verdad eterna, bondad absoluta... 
Estas palabras no están en tu diccionario. 
Tú usas otras palabras.  
Mañana, tierra prometida, 
Desierto, andar, pobres, tienda de campaña... 
¿Hacia dónde salimos mañana? 

Patxi Loidi 

405. ORACIÓN DE LA NOCHE 
Ahora que el sol se va, 
los animales regresan a sus guaridas 
y las sombras llenan el valle, 
te pedimos, Señor, 
que te quedes junto a nosotros  
para ser la luz que alumbra nuestra noche  
y el fuego que no dé calor. 
Ahora que con el día  
han terminado nuestros juegos y trabajos, 
te pedimos que no acabe nunca 
la alegría de sentirnos amigos. 
Ahora que con la noche encendemos el fuego 
y nos sentimos un poco más unidos 
te pedimos que nos sigas reuniendo 
en tu amor como siempre lo has hecho. 
Guárdanos esta noche, Señor, 
Y mantén encendida  
La hoguera de tu amor en nosotros  
para que recibamos con alegría  
el nuevo día. 

406. AITA, DAME LA MANO 
Aita, dame la mano, 
dame la mano y no la sueltes 
que te quiero y no quiero perderte, 
que soy pequeño y tengo miedo, 
que es oscura la noche. 
 

Aita, abrázame,  
abrázame y no me sueltes, 
que te deseo y deseo tenerte 
que soy niño y necesito calor 
que es fría la noche. 
 

Aita dime, 
cuéntame y no dejes de hablarme 
que estoy solo y deseo sentirte 
que no soy nada y necesito tu voz 
que es silenciosa la noche. 
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Aita, mírame 
que te amor y necesito verte 
que soy tu hijo 
y deseo la luz de tus ojos 
que es ciega la noche- 
 

Aita, ayúdame y no me dejes 
que es larga la noche. 

407. ACCIÓN DE GRACIAS 
TODOS: Te damos gracias, Padre,  
y te alabamos 
porque has puesto en nosotros el deseo 
de vivir la alegría  
y de hacer de nuestra vida una fiesta. 
También nos has hecho inquietos, 
y has puesto en nuestros corazones 
el deseo de ser felices 
y hacer felices a los demás. 
Te damos gracias porque nos has dado  
la tarea de transformar esta tierra, 
en la que encontramos tanto sufrimiento y dolor, 
para que la hagamos de nuevo  
como Tú la has pensado: 
una tierra de paz y alegría 
que camine hacia su fiesta final. 
Unidos a todos aquellos 
que siembran la semilla de la alegría, 
a los que nos dan esperanza para vivir, 
a Jesús nuestro hermano mayor, 
te alabamos y cantamos: 
 

CANTO: SANTO... 
 

TODOS: Te damos gracias, Padre, por Jesús. 
Tu Hijo fue como uno de nosotros, 
compartió nuestras miserias y nuestras fatigas, 
nuestras penas y alegrías, 
nuestro fracasos y triunfos. 
Nos enseñó el camino de la alegría: 
fiarnos siempre de Ti. 
Por eso te alabamos, Padre, 
y te pedimos hoy también para nosotros 
la fuerza que tuvo tu Hijo 
para vivir lleno de esperanza 
y su valentía para luchar hasta el final. 
  

SACERDOTE: Porque el Señor Jesús cuando 
supo que se acercaba la hora de morir reunió a 
sus discípulos en una cena, y sabiendo que su 
muerte salvaría a muchos, venciendo el miedo y la 
desesperación, encontró de nuevo esperanza en 
Ti. Y tomando el pan... 
 

TODOS: Por eso, Padre, 
recordamos con gratitud la Pascua de tu Hijo, 
y queriendo que el mundo reciba sus efectos, 
te la hacemos presente  
en esta fiesta de hermanos. 

En ella te ofrecemos a Jesús, 
fuente de nuestra alegría. 
Te ofrecemos también nuestras vidas, 
nuestras ilusiones y trabajos 
para que tu salvación llegue 
hasta los últimos rincones de la tierra. 
Que tu Espíritu descienda sobre nosotros 
y nos llene de su fuego, Señor, 
para que pongamos amor donde hay odio, 
liberación donde se oprime, 
verdad donde se miente, 
valor donde se teme. 
Que no nos avergüence ni nos canse 
enseñar con nuestras vidas a los hombres 
la alegría de ser hijos tuyos. 
Que la fiesta que ahora vivimos nos dé fuerzas 
para ser testigos de que creemos en el amor. 
Enciende en nosotros la ilusión  
de trabajar por los demás 
para que todos juntos avancemos con Cristo 
hacia un mundo donde reine 
la justicia, el amor, la paz y la libertad. 

408. COMPROMISO 
TODOS: Te damos gracias, Señor,  
y te alabamos 
porque siendo Tú la cercanía y la esperanza 
has querido hacerte nuestro amigo 
y compañero de camino, 
porque no has abandonado esta tierra, 
porque eres sensible al dolor de los hombres. 
Te bendecimos, Padre Dios, 
porque nos has hecho a tu imagen 
y has puesto en nosotros  
el deseo de superación. 
Tú nos has encomendado la tarea 
de transformar este mundo  
con nuestro esfuerzo. 
Gracias, Dios amigo,  
porque tu compromiso es el nuestro, 
porque has querido necesitar de nosotros, 
porque el trabajo por la paz y la justicia 
se han hecho signos  
de tu presencia en el mundo. 
      

Unidos en torno a Ti 
nuestro esfuerzo se transformará en alegría 
y lleno de esperanza te cantamos: 
 

CANTO: SANTO... 
 

SACERDOTE: Nosotros ahora, Padre Dios, que-
remos hacer memoria de tu hijo Jesús. Por eso 
pedimos que transformes nuestras ofrendas y 
nuestras vidas para poder unirnos más profunda-
mente a El. 
 

TODOS: Recordamos a tu Hijo Jesús,  
nuestro hermano. 
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El se comprometió a fondo con todo su ser, 
y para salvar este mundo  
nos tendió su mano a todos. 
Nos propuso un mundo nuevo, 
trabajó por todos, gozó y sufrió con nosotros, 
superó justicias e incomprensiones, 
nos dio cuanto tenía, hasta su propia vida. 
 

SACERDOTE: Porque Jesús, cuando iba a morir 
se reunió con sus amigos en una cena y para 
dejarnos su presencia para siempre tomó el pan... 
 

TODOS: Por todo esto, nosotros 
unidos a Jesús muerto y resucitado, 
te ofrecemos hoy lo mejor de nuestras vidas, 
nuestro esfuerzos e ilusiones  
por un mundo nuevo. 
Envía tu Espíritu para que lo renueve todo 
y nos renueve a nosotros también. 
Danos ilusión y confianza en el trabajo, 
abre nuestros ojos  
para que sepamos lo que hemos de hacer, 
aleja de nosotros la desconfianza y el rencor, 
para que sembremos tu paz en la tierra. 
Que seamos los jóvenes cristianos 
fermento de superación y de alegría. 
Que nunca perdamos la esperanza 
de hacer amanecer un día 
en que ya no reine la guerra, sino la paz, 
no la división, sino la fraternidad, 
no la mentira, sino la verdad, 
no la decepción, sino la esperanza. 
 

SACERDOTE: Te elevamos, Padre, nuestra espe-
ranza en unión con nuestro hermano mayor, Cris-
to. 
 

TODOS: Por Cristo, con El y en El... 

409. PENITENCIAL 
TODOS: Te damos gracias, Padre, 
porque eres el amor, 
la misericordia, el perdón. 
A tu imagen y semejanza nos has creado 
para que te busquemos 
cuando nos alejamos de Ti. 
Tú nos conoces por dentro 
y sabes que nuestra vida 
es como la historia de la humanidad: 
una historia de egoísmos y divisiones, 
pero también una historia de reconciliación. 
Hoy estamos ante Ti 
porque Tú eres nuestro Padre 
y nosotros somos tus hijos, 
porque eres el Dios del perdón. 
Por eso nos unimos a cuantos han sido perdona-
dos, 
a todos los que siguen en la tierra 
y cantamos dándote gracias: 

 

CANTO: SANTO... 
 

TODOS: Te bendecimos, Padre, y te alabamos 
porque tu hijo Jesús vino al mundo 
a convivir con los hombres, 
a comer con los alejados, 
a perdonar a los pecadores. 
Él es la mejor muestra de tu amor: 
nos enseñó a perdonar, 
a tender la mano a todos, 
a hacer realidad tu voluntad. 
 

SACERDOTE: Él mismo, la noche en que... 
 

TODOS: Al recordar ahora 
la muerte y resurrección de Jesús, 
acéptanos, Padre, a todos nosotros. 
Gracias, Señor, porque nos perdonas, 
porque sigues siempre junto a nosotros, 
porque nos animas a ser mejores. 
Gracias, Señor, porque nos llamas, 
porque cuentas con nosotros 
para hacer un mundo nuevo. 
Gracias, Señor, porque nos quieres 
porque vuelves a llamarnos por el nombre, 
porque cuentas con nosotros siempre. 
Envíanos tu Espíritu, 
haznos nuevos, 
no nos dejes de tu mano si caemos, 
ayúdanos a vivir de tu evangelio. 
Haznos sembradores de tu paz, 
de la paz que nace de tu encuentro, 
de la paz que ahora vivimos junto a Ti, 
de esa paz que necesita nuestra tierra,  
y de una forma tan especial nuestro pueblo. 
 

SACERDOTE: Sabemos, Señor, que a este ca-
mino  llamas siempre a los mejores. Pero nosotros 
te fallamos: solos podemos poco. Por eso te ofre-
cemos a Jesús y nosotros con El. 
 

TODOS: A Ti, Padre, juntamente con tu Hijo 
y el Espíritu de amor y de perdón, 
todo honor y toda gloria, 
por los siglos de los siglos, amén. 

410. PLEGARIA 
SACERDOTE. Realmente es justo darte gracias y 
deber nuestro glorificarte, Padre Santo, por que Tú 
eres el único Dios verdadero que existes desde 
siempre y vives para siempre; luz sobre toda luz. 
Porque Tú sólo eres bueno y fuente de vida, hicis-
te todas las cosas, para colmarlas de tus bendi-
ciones y alegrar su multitud con la claridad de tu 
gloria. Por eso, innumerables ángeles en tu pre-
sencia, contemplando la gloria de tu rostro, te 
sirven siempre y te glorifican sin cesar. Y con ellos 
también nosotros, llenos de alegría, y por nuestra 
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voz las demás criaturas, aclamamos tu nombre 
cantando: 
 

TODOS. Te alabamos, Padre Santo, 
porque eres grande, 
porque hiciste todas las cosas 
con sabiduría y amor. 
 

SACERDOTE. A imagen tuya creaste al hombre y 
le encomendaste el universo entero, para que, 
sirviéndote sólo a Ti, su creador, dominara todo lo 
creado.  
 

TODOS. Y cuando por desobediencia  
perdió tu amistad, 
no lo abandonaste al poder de la muerte: 
sino que, compadecido,  
tendiste la mano a todos, 
para que te encuentre el que te busca. 
 

SACERDOTE. Reiteraste, además, tu alianza a 
los hombres; por los profetas los fuiste llevando 
con la esperanza de la salvación. 
 

TODOS. Y tanto amaste al mundo, Padre Santo, 
que, al cumplirse la plenitud de los tiempos, 
nos enviaste como salvador a tu único Hijo. 
 

SACERDOTE. El cual se encarnó por obra del 
Espíritu Santo, nació de María la Virgen, y así 
compartió en todo nuestra condición humana 
menos en el pecado. 
 

TODOS. Anunció la salvación a los pobres, 
la liberación a los oprimidos 
y a los afligidos el consuelo. 
 

SACERDOTE. Para cumplir tus designios, Él 
mismo se entregó a la muerte, y, resucitando, 
destruyó la muerte y nos dio nueva vida. Y porque 
no vivamos ya para nosotros mismos, sino para 
Él, que por nosotros murió y resucitó, envió, Pa-
dre, desde tu seno al Espíritu Santo como primicia 
para los creyentes, a fin de santificar todas las 
cosas, llevando a su plenitud su obra en el mundo. 
 

TODOS. Que este mismo Espíritu 
santifique, Señor, estas ofrendas, 
para que sean Cuerpo y Sangre de Jesucristo, 
nuestro Señor, 
y así celebremos el gran misterio 
que nos dejó como alianza eterna. 
 

SACERDOTE. Porque Él mismo, llegada la hora 
en que había de ser glorificado por ti, Padre San-
to, habiendo amado a los suyos que estaban en el 
mundo, lo amó hasta el extremo. Y, mientras 
cenaba con sus discípulos, tomó pan.... 
 

TODOS. Por eso, nosotros, Señor, 
al celebrar ahora  
el memorial de nuestra salvación, 
recordamos la muerte de Cristo 

y su descenso al lugar de los muertos, 
proclamamos su resurrección 
y ascensión a tu derecha; 
y mientras esperamos su venida gloriosa, 
te ofrecemos su Cuerpo y Sangre, 
sacrificio agradable a Ti 
y salvación para todo el mundo. 
 

SACERDOTE. Dirige tu mirada sobre esta Víctima 
que Tú mismo has preparado a tu Iglesia, y con-
cede a cuantos compartimos este pan y este cáliz, 
que, congregados en un solo cuerpo por el Espíri-
tu Santo, seamos, en Cristo, víctima viva para tu 
alabanza. 
 

TODOS. Acuérdate, Señor, de todos aquellos 
por quienes se ofrece este sacrificio: 
de tu servidor el Papa, de nuestro Obispo, 
del orden episcopal y de todo el clero, 
de cuantos aquí reunidos  
hacemos esta ofrenda, 
de todo tu pueblo santo 
y de aquellos que te buscan  
con sincero corazón. 
 

SACERDOTE. Acuérdate también de los que 
murieron en la paz de Cristo y de todos los difun-
tos cuya fe sólo Tú conociste. Padre de bondad, 
que todos tus hijos nos reunamos en la heredad 
de tu Reino, con María, la Virgen Madre de Dios, 
con los apóstoles y los santos; y allí, junto con 
toda la creación libre ya de pecado y de muerte, te 
glorifiquemos por Cristo, Señor nuestro, por quien 
concedes al mundo todos los bienes. 
 

TODOS. Por Cristo, con Él y en Él, 
a Ti, Dios, Padre omnipotente, 
en la unidad del Espíritu Santo, 
todo honor y toda gloria, 
por los siglos de los siglos. Amén. 

411. SALMO PARA GENTE MUY OCU-
PADA 

El Señor guía mis pasos, 
así que no me apresuro. 
 

Él hace que me pare y descanse 
para reposar tranquilo. 
 

Él me inspira imágenes de quietud 
que restauran mi serenidad. 
 

Él me guía por la senda la actividad 
sin perder la calma. 
 

Él me guía en la paz de su Espíritu. 
 

Aunque tenga muchas cosas cada día, 
no me turbo, porque Él está conmigo. 
Señor del tiempo, dueño de las horas, 
Él me mantiene ecuánime. 
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Me prepara un almuerzo 
y restaura mis fuerzas 
en medio de mis quehaceres, 
y unge mi mente 
con el óleo de la paz. 
Mi copa rebosa de energía gozosa. 
 

Esta armonía y esta actividad 
son el fruto de mis días, 
porque camino en la paz del señor 
y habitaré en su casa para siempre. 

Toki Miyashina 

412. ANTE DIOS 
Me despojo de mis vestidos (mis ambiciones), 
me quito el reloj (mi horario), 
me saco la pluma del bolsillo (mis planes), 
dejo, también, mis llaves (mi seguridad), 
para estar sólo contigo, 
el único verdadero Dios. 
 

Y, después de estar contigo... 
Me visto mi ropa para andar por tus caminos, 
me coloco el reloj  
para vivir al compás de tu tiempo, 
me pongo las gafas  
para poder ver el mundo a tu modo, 
vuelvo a tomar la pluma 
para escribir tus pensamientos, 
y tomo mis llaves 
para poder abrir tus puertas. 

Graham Kings 

413. HAZME IR MÁS DESPACIO 
Acompasa el latir de mi corazón  
aquietando mi mente. 
Apacigua mis apresurados pasos  
con la visión del alcance eterno del tiempo. 
Ablanda la tensión de mis nervios y músculos 
con la música relajante de las melodías 
que perduran en mi memoria. 
Ayúdame a experimentar  
el mágico poder restaurador del sueño. 
Enséñame el arte  
de tomarme pequeñas vacaciones: 
detenerme para mirar una flor, 
charlar con una amistad, acariciar un perro, 
leer una pocas líneas de un buen libro... 
Hazme ir más despacio, Señor, 
e inspírame cómo echar raíces profundas 
en la tierra de los valores perennes de la vida, 
para que pueda crecer 
hasta la cima de mi grandioso destino. 

Jill Harris 

414. HE LEÍDO... 

1. Señor, he leído que hay barrios de chabolas 
construidas con latón, y que en ellas duermen 
niños tirados sobre el suelo, sintiendo el aire frío 
que entra por las rendijas y la suciedad de un 
suelo de tierra. 

Señor, que nunca olvidemos a los niños y niñas 
que no tienen una casa para vivir. Que nunca 
dejemos de darte gracias por nuestra casa. 

2. Señor, he leído que hay niños y niñas que viven 
en países donde sólo hay guerra y violencia. Ni-
ños que cambiaron sus juguetes por armas auto-
máticas y los patios por edificios en ruinas. 

Señor, que nunca olvidemos a los inocentes con-
denados a sufrir la tortura de la guerra. Que nunca 
despreciemos el valor de la paz y la amistad. 

3. Señor, he visto en la tele a niños y niñas ham-
brientos, haciendo cuenco con sus manos esque-
léticas para recibir un puñado de maíz, o un poco 
de leche en polvo, excedentes de lo que a noso-
tros nos sobra. 

Señor, que no se nos borre la imagen de los niños 
que nunca tirarán un bocadillo a la papelera... 
porque han de conformarse con dos puñados de 
maíz a la semana. 

4. Señor, me han contado que hay una organiza-
ción que recoge lápices, cuadernos a medio usar y 
hojas de papel gastado... porque hay niños y 
jóvenes que han de conformarse con un papel y 
un lápiz para aprender a leer y a escribir. 

Señor, que nunca olvidemos a esos niños que 
aprenden a escribir con los cuadernos que noso-
tros tiramos. Señor, que nunca digamos: “Hoy no 
me apetece estudiar” 

415. UN MAPA DEL MUNDO 
Señor, regala un mapa del mundo 
a cada niño y niña de la tierra,  
para que lo llenen de todos los colores 
que hay en sus ojos nuevos.  
Regala un mapa del mundo 
a los niños y niñas negros: 
diseñarán colores vivos, 
podrán los grandes animales que todavía 
luchan por sobrevivir en la sabana. 
Lo pintarán con un grito de esperanza 
que pide que se acabe el hambre. 
Señor, regala un mapa del mundo 
a los niños y niñas amarillos. 
Lo mirarán despacio, 
con sus ojos rasgados, 
y pondrán sobre él 
la sabiduría antigua de sus pueblos, 
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dibujarán los paisajes de países 
tan desconocidos como llenos de belleza. 
También añadirán deseos de vivir en paz, 
con las manos unidas, 
borrando las manchas rojas de las guerras. 
Señor, regala un mapa del mundo 
a los niños y niñas blancos, 
lo contemplarán con grandes ojos 
y dejarán sobre él lo que aprendieron 
en largas horas de escuela, 
cambiarán las imágenes de la tele, 
a veces llenas de horror, 
por una tierra nueva 
donde el agua de los ríos no esté contaminada, 
donde el ruido deje paso al silencio, 
donde las personas vivan como amigas. 
Señor, regala un mapa del mundo 
a todos los niños y niñas de la tierra  
y te ayudarán a dibujar un mundo nuevo. 

416. PARA PEDIR PERDÓN 

Cada día, en cada rincón del mundo hay hombres 
y mujeres que luchan y se esfuerzan para que 
acabe la miseria, la pobreza, la enfermedad, la 
guerra... Son personas que desterraron el egoís-
mo y se comprometieron con la solidaridad. Pedi-
mos perdón al Señor porque, aunque queremos 
colaborar por mejorar el mundo, muchas veces no 
somos suficientemente generosos. 

1. Pedimos perdón por nuestro egoísmo, porque 
tan sólo nos preocupamos de nuestros pequeños 
problemas, sin abrir los ojos para mirar lo que 
ocurre más allá. Perdón porque no unimos nues-
tras manos para mejorar las cosas. 

Perdónanos, Señor, y danos fuerzas para unirnos 
y ayudarnos. 

2. Pedimos perdón porque tenemos cualidades 
que no ponemos en común con los demás. Por-
que somos como una luz escondida que no sirve 
para iluminar a los demás. 

Señor, perdónanos porque no ponemos en común 
todo lo que somos y tenemos. Danos fuerza para 
que colaboremos entre nosotros. 

3. Pedimos perdón al Señor porque a veces nos 
cuesta hacer las paces y, llenos de orgullo, no 
hacemos nada para que brote la paz en nuestras 
tierra. 

Perdónanos, Señor, porque con nuestras peleas y 
críticas no facilitamos un mundo de fraternidad. 
Fortalece nuestros corazones para que caminen 
por las sendas del bien. 

4. Muchas veces nos cansamos de hacer el bien. 
Somos perezosos y dejamos de esforzarnos por 

ser mejores. Hacemos buenos propósitos, pero 
nos olvidamos muy pronto de ellos. 

Señor, perdónanos y danos fuerza para llegar 
hasta las metas que nos hemos trazado. 

417. INVOCACIÓN AL ESPÍRITU 
Ven, Espíritu Santo, 
llena los corazones de tus fieles 
y enciende en ellos el fuego de tu amor. 
Envía tu Espíritu y todo será creado. 
Y renovarás la faz de la tierra. 
Oh, Dios, que has iluminado 
los corazones de tus hijos 
con la luz del Espíritu Santo: 
haznos dóciles a sus inspiraciones 
para gustar siempre el bien 
y gozar de su consuelo. 

418. ENVÍA TU ESPÍRITU 
¡Oh, Señor, envía tu Espíritu, 
que renueve la faz de la tierra! 
¡Oh, Señor, que mi alma te bendiga! 
¡Oh, Dios, Tú eres grande, 
vestido de esplendor y belleza! 
Sobre el agua construyes tus moradas, 
¡oh Dios, en las alturas, 
y en las alas del viento Tú caminas. 
Es el viento quien lleva tus mensajes, 
¡oh Dios!, por los espacios; 
y tienes un esclavo en el fuego. 
Asentaste la tierra firmemente, 
¡oh Dios!, en sus cimientos, 
y no temblará por los siglos. 

L. Deiss 

419. LA HORA DEL ESPÍRITU 
A nuestros corazones 
la hora del Espíritu ha llegado, 
la hora de los dones 
y del apostolado: 
lenguas de fuego y viento huracanado. 
Oh, Espíritu, desciende: 
orando está la Iglesia que te espera: 
visítanos y enciende, 
como la vez primera, 
los corazones en la misma hoguera. 
La fuerza y el consuelo, 
el río de la gracia y de la vida 
derrama desde el cielo: 
la tierra envejecida 
renovará su faz reverdecida. 
Gloria a Dios, uno y trino: 
al Padre Creador, al Hijo amado, 
y Espíritu divino 
que nos ha regalado;  
alabanza y honor le sea dado. Amén. 
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Liturgia de las Horas 

420. DANOS TU ESPÍRITU 
Danos tu Espíritu, Señor. 
Donde no hay Espíritu, 
no puede brotar la vida. 
Danos tu Espíritu, Señor. 
Donde no hay Espíritu, 
lo único posible es el miedo. 
Danos tu Espíritu, Señor. 
Donde no hay Espíritu, 
aparecen los espíritus. 
Danos tu Espíritu, Señor. 
Donde no hay Espíritu, 
la rutina lo invade todo. 
Danos tu Espíritu, Señor. 
Donde no hay Espíritu, 
no podemos congregarnos en tu nombre. 
Danos tu Espíritu, Señor. 
Donde no hay Espíritu, 
Se olvidan las cosas esenciales. 
Danos tu Espíritu, Señor. 
Donde no hay Espíritu, 
no puede haber verdad. 

421. CREO EN ESPÍRITU SANTO 
Yo creo en el Espíritu Santo, 
Espíritu de paz y de unidad, 
que nos hace hablar una misma lengua, 
que llevará a cumplimiento 
todo lo que Jesús 
nos prometió. 
Él es el Espíritu de las promesas 
hechas desde antiguo por Dios 
y renovadas por Jesús, 
el Hijo Primogénito del Padre. 
Yo creo en el Espíritu santo 
que vive en la Iglesia, 
que habla por los profetas, 
que nos resucitará 
para una vida sin fin. 
Yo creo en el Espíritu Santo, 
Señor y dador de vida, 
aliento de todo lo bueno que existe, 
fuerza de toda vida que nace, 
soplo de toda inspiración y creación. 
Yo creo en el Espíritu Santo, 
está presente de mil maneras 
en la sonrisa abierta, 
en la mano tendida, 
en la poesía callada, 
en la música sonora, 
en el amor entregado, 
en la mirada enamorada, 
en el intento nuevo de superación, 
en el peso de los años del anciano, 

en los cálculos del laboratorio, 
en lo más oculto de nuestro barrio, 
en lo más impensado de nuestro mundo, 
en los rincones mismos de donde le echamos... 

Álvaro Ginel 

422. IDENTIDAD DEL ESPÍRITU 
El Espíritu es amor. 
El Espíritu es vida. 
El Espíritu es vínculo de paz. 
El Espíritu es fuerza. 
El Espíritu es valentía. 
El Espíritu es intuición. 
El Espíritu es belleza. 
El Espíritu es armonía. 
El Espíritu es inspiración. 
El Espíritu es llamada. 
El Espíritu es vocación. 
El Espíritu es aliento. 
El Espíritu es respiración. 
El Espíritu es susurro. 
El Espíritu es soplo. 
El Espíritu es luz. 
El Espíritu es lozanía. 
El Espíritu es ardor. 
El Espíritu es fuego. 
El Espíritu es tregua. 
El Espíritu es creador. 
El Espíritu es sutil. 
El Espíritu es imprevisible. 
El Espíritu es incoercible. 
El Espíritu es paciente. 
El Espíritu es bondadoso. 
El Espíritu es fiel. 
El Espíritu es generoso. 
El Espíritu es discreto. 

Ángel Moreno 

423. ALLÍ ESTÁ ÉL 
Don de hay transparencia, está el Espíritu. 
Donde hay limpieza de corazón, está el Espíritu. 
Donde hay olvido de sí, está el Espíritu. 
Donde hay virginidad, está el Espíritu. 
Donde hay capacidad de soledad, está el Espíritu. 
Donde hay fidelidad de amor, está el Espíritu. 
Donde hay obediencia, está el Espíritu. 
Donde hay humildad, está el Espíritu. 
Donde hay sencillez, está el Espíritu. 
Donde hay discreción, está el Espíritu. 
Donde hay buena educación, está el Espíritu. 
Donde hay convivencia, está el Espíritu. 
Donde hay austeridad, está el Espíritu. 
Donde hay generosidad, está el Espíritu. 
Donde hay pobreza, está el Espíritu.  
Donde hay compartir y acogida, está el Espíritu.  
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Donde hay entrañas de misericordia, está el Espí-
ritu.  
Donde hay creatividad, está el Espíritu.  
Donde hay oración, está el Espíritu.  
Donde hay gratuidad, está el Espíritu. 
Donde hay estancia amorosa, está el Espíritu. 
Donde hay invocación, está el Espíritu. 
Donde hay presencia de Dios, está el Espíritu. 

Ángel Moreno 

424. PLEGARIA UNIVERSAL 
Por los que buscan a Dios a tientas, 
que lo encuentren. 
VEN, ESPÍRITU, VEN. 
Por los que creen poseer a Dios, 
que lo busquen. 
Por los que tienen miedo del futuro, 
que tengan confianza. 
Por los que se levantaron y han vuelto a caer, 
que tengan nuevas fuerzas. 
Por los que desesperan, 
que esperen contra toda esperanza. 
Por los que se hacen ilusiones, 
que toquen tierra. 
Por los que tienen el corazón encogido, 
que encuentren un corazón amigo. 
Por los que están solos, 
que puedan encontrar a alguien. 
Por los que nadan en la abundancia, 
que aprendan a tener hambre. 
Por los que tienen el corazón endurecido, 
que alguien se lo ablande. 
Por los que se las creen u se las dan de todo, 
que se sientan vulnerables. 
Por los que no tienen necesidad del Espíritu, 
que oigan el susurro de Pentecostés. 

Álvaro Ginel 

425. ESPÍRITU DE DIOS SOBRE MÍ 
El Espíritu del Señor está sobre mí, 
me ha enviado a: 
consolar a los tristes, 
sanar a los enfermos, 
mirar a los abatidos, 
ayudar a los cansados, 
echar una manos a los caídos, 
apoyar a los vacilantes... 
El Espíritu del Señor está sobre mí, 
me ha enviado a proclamar: 
felices los pobres, 
felices los hambrientos, 
felices los perseguidos, 
felices los pacíficos, 
felices de los corazón abierto y limpio, 
felices los que lloran, 
felices los que sufren injusticias... 

El Espíritu del Señor está sobre mí, 
me ha lanzado al mundo 
para proclamar las cosas  
que sólo pueden entender  
las personas de buena voluntad. 

Ángel Moreno 

426. ESPÍRITU DE JESÚS 
Espíritu de Jesús, 
todo cuando vive,  
de Ti recibe aliento. 
Tú haces en el silencio. 
Tú obras en lo secreto. 
Tú construyes sin hacer ruido. 
Tú estás a la vez profundamente escondido 
y profundamente presente 
como la levadura en la masa, 
como el oxígeno en el agua. 
Gracias a Ti tenemos ganas de vivir 
y de construir un mundo mejor. 
Gracias a Ti siguen vivos los gérmenes 
de fraternidad y de unidad universales. 
Gracias a Ti, hombres y mujeres 
de toda nación, lengua y color 
van edificando los cielos nuevos 
y la nueva tierra 
donde sea posible 
entenderse en la diferencia. 
Espíritu de Jesús, 
acelera el día en la Babel 
de la desigualdad quede totalmente destruida 
y un nuevo orden de valores 
sea la carta magna 
de todos los ciudadanos del mundo. 
Espíritu del Señor Resucitado, 
envuélvenos en una paz 
donde sea posible llamar a todos hermanos. 
Tú que vives por los siglos de los siglos. 

427. QUEDAN MUCHOS MUROS 
Ven, Espíritu Santo, 
quedan aún muchos muros 
que han de ser derribados; 
aún no sabemos hablar 
lenguas que todos entiendas, 
y hay tantas guerras estúpidas. 
Ven, Espíritu Santo, 
porque no somos hermanos 
no conocemos el nombre 
ni del que está a nuestro lado; 
seguimos soñando torres 
que nos hagan superiores, 
y lo maltratamos todo. 
Ven, Espíritu Santo, 
para enseñarnos a orar 
y saber decir “Jesús”; 
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proclamar su testimonio 
con la palabra y la vida,  
y para que grabes en nosotros 
la imagen viva de Cristo. 
Ven, Espíritu Santo, 
Sé nuestro mejor perfume, 
nuestra alegría secreta, 
nuestra fuente inagotable, 
nuestro sol y nuestra hoguera, 
nuestro aliento y nuestro viento, 
nuestro huésped y consejero. 
Ven, Espíritu Santo. 
Ven, Espíritu amigo. 
Ven. 

428. ACARÍCIAME 
Vengo a Ti para que me acaricies 
antes de comenzar el día. 
Que tus ojos se posen  
un momento sobre mis ojos.  
Que acuda a mi trabajo sabiendo 
que me acompañas, Amigo mío. 
¡Pon tu música en mí 
mientras atravieso el desierto del ruido! 
Que el destello de tu Amor 
bese las cumbres de mis pensamientos 
y se detenga en el valle de la vida, 
donde madura la cosecha. 

R. Tagore 

429. AYÚDAME, SEÑOR 
Ayúdame, Señor,  
a saber esperar sin desmoralizarme, 
a saber escuchar sin cansarme, 
a acoger con bondad, 
a dar con amor, 
a estar siempre ahí 
cuando alguien me necesite. 
 
Ayúdame a ser esa presencia segura  
a la que siempre se puede acudir, 
a ofrecer esa amistad que pacifica, 
que enriquece, 
a través de Ti y en TI, 
a transmitir una paz gozosa, 
tu paz en mi alma, Señor, 
a estar totalmente centrado en Ti 
y disponible y acogedor para los otros. 
 
Que tu pensamiento no me abandone nunca, 
para poder permanecer siempre en tu verdad 
y no faltar a tu mandamiento. 
 
Así, sin hacer nada extraordinario,  
sin vanagloria, quizá pueda ayudar a otros 
a sentir tu cercanía, 

porque mi alma te abrirá sus puertas 
a cada instante. 

Andrés Devos 

430. CANTO DE MARÍA  AL ACEPTAR 
SU VOCACIÓN 

Canto a Dios que me dio la vida, 
el que comenzó el Universo y lo mantiene. 
Y bailo ante mi Señor con alegría, 
sin miedo ni vergüenza, 
porque es el único dueño de todo lo existente. 
 
Me ha sacado del último rincón del mundo 
y colocado por encima de los prepotentes. 
Sin educación, sin nobleza, sin riqueza,  
sin la belleza que ostentan los famosos, 
soy ahora el orgullo de los humildes. 
 
Yo soy, yo era, una joven sencilla  
dispuesta a todo de palabra. 
Me pidió mi voluntad y mi futuro  
y se lo di, por amor, a ciegas. 
Ahora Él me recompensará. 
 
Sin necesidad de nadie  
ha transformado mi esterilidad en vida, 
en sabiduría mi experiencia. 
Ha hecho relucir en mí su humanidad  
que supera toda apariencia. 
 
Estaba sola en la soledad de mi infortunio 
cuando me abandoné en sus manos tiernas 
y me sació de su presencia cierta. 
Me levantó por encima de los engreídos,  
de los que con su muerte se alimentan. 
 
En mí decidió auxiliar al desvalido. 
En mí cumple sus promesas. 
Libera con la justicia al oprimido  
y colma en comunión su libertad. 
 
Él regala todo a quien se deja regalar. 
Sintiendo tanta predilección y ternura  
que por mí ha tenido el Creador, 
he escuchado su susurro en la brisa. 
 
Y poseída por su Espíritu no me importa sufrir  
en el parto de su Reino de vida. 

Mundo Negro nº 414, diciembre 1 

431. CONVIÉRTEME EN UN LOCO 
Señor, conviérteme en un loco,  
irremediablemente loco, 
como los poetas sin palabras para sus poesías, 
como las mujeres poseídas  
por un amor prohibido, 
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los suicidas llenos de valor 
ante el miedo a vivir, 
los amantes que hacen del cuerpo 
la explosión del alma. 
Dame, Señor, el maravilloso don de la locura 
encarnado en el mísero rostro del pobre de Asís, 
contenido en las películas de Fellini, 
resplandeciente en los cuadros de Van Gogh, 
presente en la lucha sin gloria  
de los revolucionarios fracasados. 
Quiero una locura explosiva, sin la amargura  
de la razón ética de las personas 
que se hartan de televisión cada noche, 
de la satisfacción de los funcionarios 
que fabrican relaciones, 
de los deberes de los padres vacíos de amor, 
de los discursos políticos ciegos frente al futuro. 
Haz de mí, Señor, un loco  
embriagado de tu amor, 
apartado del papel de los hombres serios, 
para aprender la ciencia del pueblo, 
en matrimonio con la cruz  
que la fe sólo entiende, 
como un loco a otro loco. 

Arturo Paoli 

432. INICIATIVA DE DIOS 

El Padre llama a mi puerta buscando un lugar para 
su hijo. 

- El alquiler es barato, de verdad - le digo. 

- No quiero alquilarlo, quiero comprarlo - dice Dios.  

- No sé si quiero venderlo, pero puedes entrar y 
echarle un vistazo. 

- Sí, voy a verlo - dice Dios. 

- Te podría dejar una o dos habitaciones. 

- Me gusta – dice Dios. Voy a tomar las dos. Qui-
zás decidas algún día darme más. Puedo esperar. 

- Me gustaría dejarte más, pero me resulta algo 
difícil; necesito cierto espacio para mí. 

- Me hago cargo – dice Dios, pero aguardaré. Lo 
que he visto me gusta. 

- Bueno, quizás te pueda dejar otra habitación. En 
realidad, yo no necesito tanto. 

- Gracias – dice Dios. La tomo. Me gusta lo que he 
visto. 

- Me gustaría dejarte toda la casa, pero tengo mis 
dudas. 

- Piénsalo – dice Dios -. Yo no te dejaría fuera. Tu 
casa sería mía y mi hijo viviría en ella. Y tú ten-
drías más espacio del que has tenido nunca. 

- No entiendo lo que me estás diciendo. 

- Ya lo sé – dice Dios -, pero no puedo explicárte-
lo. Tendrás que descubrirlo por tu cuenta. Y esto 
sólo puede suceder si le dejas a él toda la casa. 

- Un poco arriesgado, ¿no? 

- Así es – dice Dios -, pero ponme a prueba. 

- Me lo pensaré. Me pondré en contacto contigo. 

- Puedo esperar – dice Dios. Lo que he visto me 
gusta. 

Margaret Halaska 

433. ACCIÓN DE GRACIAS POR LAS 
PERSONAS 

No vivimos solos. Muchas personas trabajan y se 
esfuerzan para que tengamos lo necesario. Algu-
nas de esas personas viven cerca; a otras nunca 
las hemos visto. Hoy le damos gracias al Señor 
por quienes nos dedican sus esfuerzos. 

1. Cada noche los panaderos amasan y cuecen 
pan mientras la ciudad duerme. Sus manos y 
máquinas están a punto para que cada mañana 
podamos tomar el bocadillo que nos ayuda a 
crecer. 

Señor, te agradecemos el trabajo de las personas 
que elaboran los alimentos. Que sean honrados 
en su trabajo y contribuyan a la buena salud de 
todos. 

2. También hay personas que conducen auto-
buses, dirigen el tráfico, cuidan las centrales eléc-
tricas, recogen la basura de los contenedores.... 

Señor, te damos gracias por los esfuerzos que 
realizan quienes cuidan del buen funcionamiento 
de nuestros pueblos y ciudades. 

3. Los hospitales están abiertos días y noche para 
curar y aliviar el dolor de quienes sufren. Hay un 
hormigueo de ambulancias dispuestas a trasladar 
a los enfermos graves. Los bomberos aguardan 
para acudir urgentemente allí donde hagan falta. 

Señor, gracias por quienes velan por nuestra 
salud y seguridad cuando estamos descansando. 
Ayúdales para que acojan con amabilidad a quie-
nes sufren. Que actúen con generosidad. 

5. No podemos olvidar a nuestra familia. Gracias a 
nuestras familia tenemos el cariño que necesita-
mos, el hogar que nos protege y medios para 
crecer y desarrollarnos. 

Señor, gracias por nuestra familia. Gracias porque 
nuestros padres y hermanos nos ayudan a crecer 
en el amor, ofreciéndonos todo lo que necesita-
mos. 
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434. FELICIDADES EN TU NAVIDAD 
Quiero felicitarte 
porque dejaste del cielo 
y bajaste a la tierra. 
Quiero felicitarte 
por ser como nosotros, 
por traernos a todos 
esperanza y salvación. 
Quiero felicitarte 
porque sigues al lado 
de cuantos hoy soportan 
la miseria y el dolor. 
Quiero felicitarte 
porque tu voz denuncia 
a todos los que implantan 
injusticia y opresión. 
Felicidades, Señor, por nacer. 
Felicidades, Señor, por bajar. 
Hoy cada pueblo del mundo es Belén 
y todo el tiempo será Navidad. 
Ningún grande el la tierra sospechó 
y aún no sospecha 
que lo más grande vino 
(y sigue viviendo, 
y vendrá) 
en lo más pequeño: 
la carne aterida 
del más humilde de los niños. 

Luis Fernández Vaquero 
Esperanzas y alegrías 

435. PRESENCIA AMOROSA DE DIOS 
Señor Jesucristo, quisiera ofrecerte 
una casa bien limpia y barrida  
para que la habites, pero no puedo. 
Ahora sí que puedo exclamar  
sabiendo lo que quiere decir: 
“Señor, no soy digno de que entres en mi casa”. 
 
¡Pero Tú ya estás aquí! 
Viviendo entre los ídolos  
que antes aquí reinaron. 
El suelo está sucio y, a veces,  
la habitación mal ventilada,  
¡incluso para mí! 
Tu presencia aquí me avergüenza, 
Sin embargo tú dormiste en una cueva, 
Tú pasaste noches enteras  
bajo el manto de las estrellas. 
Pero, aunque no pueda acomodarte mejor,  
sentiré de igual manera la alegría  
de que Tú estás presente. 
 
Tengo que creer firmemente, Señor,  
y no puedo tener la menor duda  
de que Tú te sientes como en casa  

con los pecadores. 
Y mi pecado, Señor Jesús,  
¡es que no quiero contarme entre los pecadores! 
Me cuesta mucho aceptar esto,  
aunque es absolutamente evidente. 
Pero la esperanza es como un rayo verde  
en medio de un mundo ahogado y en desorden. 
Y esta esperanza viene de tu Espíritu. 
Ahora puedo descansar, Señor,  
en esta esperanza. 

William Breault 

436. ME LLEVÓ APARTE 
Necesitaba paz y Él me llevó aparte,  
a una penumbra  
donde tener nuestras confidencias. 
Lejos del ruido en el que todos los días, 
me afanaba y preocupaba  
cuando me creía hábil y fuerte. 
 
Necesitaba la paz,  
aunque al principio me rebelé,  
pero suave, muy suavemente,  
Él sostuvo mi cruz y, dulcemente,  
me susurró cosas espirituales. 
Mi cuerpo estaba débil, pero mi espíritu voló  
a una altura jamás soñada  
cuando me creía fuerte y feliz. 
Suavemente me amó y arrebató lejos. 
 
Necesitaba la paz, no la prisión de mi lecho,  
sino un hermoso valle de abundancia,  
un lugar donde enriquecerme  
y ocultarme en Jesús. 
Necesitaba la paz, y Él me llevó aparte. 

Cardenal Cushing 

437. VIVE TU ORACIÓN 

Me puse de rodillas para orar antes de acostarme, 
y oré así: “Señor, bendícelos a todos; alivia el 
dolor de cada corazón entristecido y haz que los 
enfermos vuelvan a estar sanos”. 

Al día siguiente, me desperté y reanudé mi vida, 
sin ninguna preocupación. Durante todo el día no 
intenté enjugar ninguna lágrima de ningún ojo. No 
intenté compartir la carga de ningún hermano, en 
su camino. Ni tan siquiera fui a visitar al enfermo 
que yacía en la casa de al lado. 

Sin embargo, otra vez, al acostarme: “Señor, 
bendícelos a todos”. 

Pero mientras oraba, oí junto a mi oído una clara 
voz que me decía: “¡Deténte, hipócrita, antes de 
orar. ¿A quién has tratado de ayudar hoy? Las 
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mejores bendiciones las da Dios siempre por 
medio de las manos de los que le sirven”. 

Entonces cubrí mi cara y lloré: “Perdóname, Dios, 
porque te he mentido; permíteme vivir un día más, 
que yo trataré de vivir de acuerdo a mi oración”. 

438. GRATITUD DE DIOS 
Hoy le oí decir a Dios una palabra. 
Y pensé que me estaba tomando el pelo. 
Me rasqué la cabeza, porque la palabra  
que me dijo fue: “Gracias, amor mío, gracias”. 
 
“Gracias, ¿por qué?”.  
Me puse a pensar y pensar,  
y le dije a él que me explicara. 
“Gracias por todo lo que eres para Mí, 
lo mismo bajo el sol que bajo la lluvia. 
Gracias por aceptar mi amor ilimitado, 
gracias por confiar en Mí. 
Gracias por aceptar mis cuidados infinitos, 
cuando es difícil verlos. 
 
Gracias por descargar sobre Mí tus aflicciones, 
tus errores y todo lo demás. 
Gracias por prescindir de tu pasado, 
y por creer que Yo me encargaré de todo. 
 
Gracias por advertir los dones que te ha dado,  
gracias por estar un rato conmigo. 
Gracias por volverte, de vez en cuando, 
a ofrecer una sonrisa a tus compañeros. 
 
Y, mientras Yo me preocupo, muchas gracias 
Por dejar en mis manos tu futuro...” 

Joan Metzer 

439. ATRÁENOS 

Señor Jesucristo, las cosas que nos apartan de Ti 
son muy variadas: todas esas preocupaciones 
estériles, eso frívolos placeres, esos inútiles cui-
dados. Tantas cosas que tratan de distraernos, de 
atemorizarnos y de paralizarnos: el orgullo que 
nos impide aceptar la ayuda de los demás, la 
timidez que nos mantiene paralizados hasta la 
autodestrucción, el remordimiento de nuestros 
antiguos pecados que huye de la pureza y de la 
santidad como huye la enfermedad de los reme-
dios del médico. Pero, a pesar de todo, Tú eres 
más fuerte que todas esas cosas. Atráenos, cada 
vez más fuertemente, hacia Ti”. 

Soren Kierkegaard 

440. ORACIÓN CAMBIA LA VIDA 
La oración no creará el mundo,  
pero mueve montañas. 

No le exijas a las oración que haga  
lo que ella no puede, 
lo que no debe  
y lo que no querrá hacer. 
Lo que sí puede, debe y querrá hacer 
es mucho más interesante y satisfactorio. 
Cambia nuestras vidas, 
Porque puede y debe  
cambiar nuestras actitudes. 
Con unas pocas palabras, fáciles de decir, 
nuestra voluntad podrá desear  
totalmente la voluntad de Dios. 
Algo tan fácil de decir  
como pedir el pan de cada día. 

John Fandel 

441. GLORIA 
Gloria a Dios en el cielo, 
y en la tierra paz a los hombres  
que ama el Señor. 
Por tu inmensa gloria te alabamos, 
te bendecimos, te adoramos, 
te glorificamos, te damos gracias, 
Señor Dios, Rey celestial, 
Dios Padre todopoderoso. 
 
Señor, Hijo único, Jesucristo, 
Señor Dios, Cordero de Dios, 
Hijo del Padre; 
Tú que quitas el pecado del mundo,  
ten piedad de nosotros; 
Tú que quitas el pecado del mundo,  
atiende a nuestra súplica; 
Tú que estás sentado a la derecha del Padre, 
ten piedad de nosotros;  
porque sólo Tú eres Santo, 
sólo Tú, Señor, sólo Tú, Altísimo Jesucristo,  
con el Espíritu Santo  
en la gloria de Dios Padre. Amén. 

442. CREDO DE LOS APÓSTOLES 
Creo en Dios, Padre todopoderoso, 
Creador del cielo y de la tierra. 
 
Creo en Jesucristo,  
su único Hijo, nuestro Señor;  
que fue concebido por obra y gracia  
del Espíritu Santo, 
nació de Santa María Virgen, 
padeció bajo el poder de Poncio Pilato, 
fue crucificado, muerto y sepultado; 
descendió a los infiernos, 
al tercer día resucitó de entre los muertos, 
subió a los cielos, 
y está sentado a la derecha de Dios,  
Padre todopoderoso. 
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Desde allí ha de venir a juzgar  
a vivos y muertos. 
 
Creo en el Espíritu Santo,  
la santa Iglesia Católica, 
la comunión de los santos, 
el perdón de los pecados, 
la resurrección de la carne 
y la vida eterna. Amén. 

443. CREO DE NICEA 
Creo en un solo Dios, Padre todopoderoso, 
Creador del cielo y de la tierra, 
de todo lo visible y lo invisible. 
 
Creo en un solo Señor, Jesucristo, 
Hijo único de Dios,  
nacido del Padre antes de todos los siglos: 
Dios de Dios, luz de luz, 
Dios verdadero de Dios verdadero, 
Engendrado, no creado, 
de la misma naturaleza que el Padre, 
por quien todo fue hecho; 
que por nosotros, los hombres, 
y por nuestra salvación bajó del cielo, 
y por obra del Espíritu Santo 
se encarno de María, la Virgen, 
y se hizo hombre; 
y por nuestra causa fue crucificado 
en tiempos de Poncio Pilato; 
padeció y fue sepultado, 
y resucitó al tercer día, según las Escrituras, 
y subió al cielo,  
y está sentado a la derecha del Padre; 
y de nuevo vendrá con gloria  
para juzgar a vivos y muertos, 
y su reino no tendrá fin. 
 
Creo en el Espíritu Santo, 
Señor y dador de vida, 
que procede del Padre y del Hijo, 
que con el Padre y el Hijo 
recibe una misma adoración y gloria,  
y que habló por los profetas. 
 
Creo en la Iglesia, que es una,  
santa, católica y apostólica- 
Confieso que hay un solo bautismo 
para el perdón de los pecados. 
Espero la resurrección de los muertos 
y la vida del mundo futuro. Amén. 

444. CREDO 
Creo en un Dios impotente, 
en un Dios débil  debilitado, 
creo en un Dios que no puede, 

que no triunfa. Derrotado.  
Creo en un Dios tan vecino  
que se vuelve un Dios humano, 
que su vida entre nosotros, 
es muerte que le entregamos. 
Creo en un Dios sin poder,  
hecho hombre y torturado, 
y por corona: ¡espinas!, 
y por respuesta: ¡insultado!. 
Creo en un Dios impotente,  
un Dios de brazos atados, 
un Dios distinto a los hombre,  
poderosos, soberanos... 
Creo en un Dios que no sabe  
negar lo que ha declarado, 
creo en un Dios impotente, 
¡impotente de enamorado! 
Creo en un Dios novedoso,  
de novedad siempre a mano 
que genera a cada instante 
lo que el amor va dictando. 
Creo en un Dios generoso,  
del amor crucificado, 
creo en un Dios también pobre, 
que tiene a los pobres al lado. 
Creo en un Dios que no puede,  
¡es el amor quien lo ha atado! 
Creo en un Dios sin poder,  
pobre... ¡resucitado! 

Eduardo de la Serna 

445. PLEGARIA DE VOLUNTARIO 
Señor, hazme un buen amigo de todos;  
haz que mi persona inspire confianza: 
a quien sufre y se lamenta, 
a quien busca luz lejos de Ti, 
a quien quisiera comenzar hoy 
y no sabe cómo, 
a quien quisiera confiarse 
y no se siente capaz... 
 
Señor, ayúdame  
para que no pase junto a alguien 
con el rostro indiferente, 
con el corazón cerrado, 
con el paso apresurado... 
 
Señor, ayúdame  
a darme cuenta inmediatamente: 
de los que están cerca de mí, 
de los que está preocupados 
y desorientados, 
de los que sufren sin manifestarlo, 
de los que se sienten aislados 
sin quererlo... 
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Señor, dame una sensibilidad  
que sea capaz de ir al encuentro de todos... 
 
Señor, líbrame del egoísmo  
para que pueda servirte, 
amarte y escucharte 
en cada hermano que pones en mi camino. 

446. EL "TODAVÍA" DEL AÑO NUEVO 

El año que pasó: un "Ya no". 

Ya no podré sonreír a los cruzaron mi camino, 
pidiendo una sonrisa. 

Ya no podré mirar a los que no quise ver. 

Ya no podré poner ilusión en los desesperados. 

Ya no podré poner paz, donde quizá yo misma 
sembré discordia. 

Ya no podré consolar a los que con mi actitud 
entristecí. 

Ya no socorreré a los que tendieron sus manos y 
yo ignoré. 

Ya no podré restablecer lo que con mi crítica des-
truí. 

El nuevo año: un "Todavía". 

Todavía tendré ocasión de querer a los que no me 
gustan. 

Todavía pondré ilusión en realizar el trabajo de 
cada día. 

Todavía experimentaré la gratuidad de Dios. 

Todavía aprenderé a ser humilde recordando a la 
familia de Nazaret. 

Todavía podré reaccionar a la injusticia y hacer 
mío el dicho evangélico: "La verdad os hará li-
bres". 

Todavía sembraré la paz en mi entorno, sabiendo 
que esta paz nace en mi corazón. 

Todavía, Señor, seguirás en la marginación y el 
sufrimiento, para que yo pueda verte. 

Cecilia Grano de Oro Gómez 

447. TRISTES POR LA ENFERMEDAD 
Señor, 
ya vez nuestra situación.  
Estamos tristes,  
porque un ser querido  
está enfermo de gravedad. 
Te pedimos por él,  
por todos los que sufren a su alrededor. 
Pero queremos rezar también  
por todos los enfermos del mundo. 
Por los enfermos de todos los hospitales...  
que padecen solos,  

separados de sus familias. 
Por todos los operados, cuyo dolor  
les resulta intolerable al despertar. 
Por los niños enfermos,  
condenados a arrastrar toda la vida  
un cuerpo lacerado. 
Por todos los ancianos tenidos por incurables  
y tratados como tales. 
Quisiéramos ser su portavoz cerca de Ti, 
ofrecerte su sufrimiento 
e implorar tu misericordia  
por sus impaciencias, rebeldías 
y cobardías ante la vida. 
Ayúdanos a hacernos cargo de la existencia,  
a ser útiles en la medida en que todavía 
podemos valernos, 
a aprovechar nuestras posibilidades  
en favor de los demás. 
Enséñanos a todos a cumplir tu voluntad. 

Andrés Pardo 

448. PLEGARIA DEL ESTUDIANTE 
Señor, yo creo en el estudio. 
Haz que sea una aventura  
bella y constructiva 
que me lleve a amar más. 
Quiero ser libre. 
Haz que crea más en la disciplina  
interior que en la exterior. 
Quiero ser sincero. 
Haz que sólo exprese palabras  
que procedan de mi convencimiento 
y mi voz impida a otros 
apoyarse en mi silencio 
para legitimar sus pretensiones 
y comportamientos agresivos. 
Quiero ser alegre. 
Haz que cultive en mí  
el sentido del humor, 
que quita las amarguras del alma, 
la paciencia para comenzar 
de nuevo muchas veces 
sin caer en la desesperación. 
Dame el gozo de tener amigos. 
Señor, yo creo en el estudio. 
Haz que él forje en mí ideales grandes. 
De mis ideales y experiencias positivas  
reciben vida la familia y la sociedad. 
Ellas no sólo creen en Ti  
sino que creen también en mí, 
como lo haces Tú. 

449. LETANÍA DE LOS NOMBRES DE 
DIOS 

- Dios de Abraham,  
noche y desierto, 
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estrella en el cielo,  
nombre de su carne, 
semen en el seno muerto 
de su esposa. 
- Dios de Jacob,  
extranjero combatiente, 
puño que le hirió, 
herida en su cuerpo. 
- Dios de Moisés,  
voz que arde, 
fuego bajo sus pies, 
palabra en forma de nube, 
luz que va delante, 
agua y pan, 
tierra prometida. 
- Dios de David,  
arpa en sus manos, 
canto en sus labios, 
amor más fuerte que el de mujer, 
piedra angular de su casa, 
hijo del pecado, 
hielo en sus huesos. 
- Dios en Babel, 
Dios inefable,  
diseminado en tierra extraña, 
Dios de muertos. 
- Dios de Job,  
hombre de dolores 
reducido a nada, 
rama seca, 
granito de polvo,  
en la balanza del mundo. 
- Dios de Jesús,  
sombra sobre una muchacha judía, 
Dios después de Auschwitz, 
cenizas de judíos 
llevadas por el viento 
hasta mis zapatos. 
- Dios de mí mismo,  
lengua de hielo y de éxtasis, 
voz que tropieza 
en mis palabras, 
viento impetuoso, 
brisa suave 
que se ciñe a mí 
como un cuerpo. 
- Dios de nadie,  
de gente sin nombre, 
caravana de siglos, 
extranjero conocido 
abriendo camino, 
ti, inencontrable, 
piedra filosofal, 
tú, no Dios 
como te pensamos, 
gruta de silencio, 

amigo difícil. 

450. A TI, DIOS 
Pero a ti Dios, ¿con qué te aplacaremos? 
Mi sed eras tú; tú fuiste mi amor perdido, 
mi casa rota, mi vida trabajada  
y la casa y la vida 
de tantos hombres como yo a la deriva 
en el naufragio de un país.  
Levantados de naipes,  
unos tras otros  
iban cayendo mis pobres paraísos. 
¿Movió tu mano el aire que fuera derribándolos 
y tras ellos,  
en el profundo abatimiento,  
en el hondo vacío, 
se alza al fin ante mí,  
la nube que oculta tu presencia? 
No golpees airado mi cuerpo con tu rayo;  
si el amor no eres tú,  
¿quién lo será en tu mundo? 
Compadécete al fin, escucha este murmullo  
que ascendiendo llega como una ola 
al pie de tu divina indiferencia. 
Mira las tristes piedras que llevamos  
ya sobre nuestros hombros  
para enterrar tus dones: 
la hermosura, la verdad, la justicia, 
cuyo afán imposible 
tú sólo eres capaz de infundir en nosotros, 
si ellas murieran hoy,  
de la memoria tú te borrarías 
como un sueño remoto  
de los hombres que fueron. 

Luis Cernuda 

451. DIOS 
Tú, tú me has incendiado en colores mi alma;  
mi alma en las galerías del doblado, 
sobre el mar de la siesta. 
Mi alma, por los matices y contrastes,  
entre los estanques ardientes 
y los frigidísimos, la escala de las delicias. 
Tú me lo has dado, mi Dios,  
mi pozo, mi llama, mi amor, 
mi espanto, mi oquedad. 
Yo tiemblo, cardo estéril, endrino amargo. 
¿Qué te he dado yo a ti  
desde la lumbrarada de mi alma  
en el acuario de las luces? 
Tú me has dado la forma,  
y la perspectiva, arquitecto,  
inventor de mis estancias, 
y el color y el color, jardinero de mis pensiles. 
Tú has incendiado mis jardines en tu gloria. 
¿Qué te he dado yo a ti? 
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Tú me has dado mi ser,  
y me lo has llenado con mi existir; 
yo a ti, un nombre. 
Porque yo te llamo "Dios":  
nombre es lo único que supe darte. 
Cuando yo te llamo "Dios"  
te devuelvo todas las sensaciones,  
toda la miel y el oxígeno, 
todo el incienso y sus estanques, 
la circunvalación de mis glóbulos, 
y mi ser y mi existir, 
y las tenebrosas galerías 
de mi origen y mi desconocida causa. 
Recíbeme en lo único que te puedo dar,  
en ese nombre con que te nombro, 
"DIOS". 
Yo digo "Dios", y quiero decir "te amo",  
quiero decir "Tú, tú que me ardes", 
quiero decir "tú, tú que me vives, 
vivísimo, alertísimo", 
te digo "Dios",  
como si dijera "deshazme, súmame", 
como si dijera "toma este hombre-Dámaso, 
esta diminuta incógnita-Dámaso, 
oh mi Dios, oh mi enorme, mi dulce Incógnita. 

Dámaso Alonso 

452. INVOCACIÓN AL ESPÍRITU SAN-
TO 

Oh, Padre, hazme consciente 
de la vida gracia que ha sido depositada en mí. 
Persuádeme de que es más real  
que la vida misma. 
Convénceme de su valor divino,  
en el que está el sentido último de la vida. 
Dame gran seriedad  
en todo lo que se refiere a la fe. 
Enséñame a reconocer de qué tengo necesidad  
para madurar y dar fruto. 

Romano Guardini 

453. ORACIÓN PARA QUITAR EL 
EGOÍSMO 

SEÑOR: 
Cuando tenga hambre, 
que haya alguien a quien tenga que alimentar. 
 
Cuando tenga sed, 
que haya alguien a quien tenga que dar de beber. 
 
Cuando tenga frío, 
que haya alguien a quien tenga que vestir. 
 
Cuando tenga tristeza, 
que haya alguien a quien tenga que consolar. 

 
Cuando me pese mi cruz, 
que tenga que cargar con la de algún otro. 
 
Cuando sea pobre  
que haya alguien a quien tenga que dar limosna. 
 
Cuando no tenga tiempo 
que haya alguien a quien tenga que entregar parte 
del mío.  
 
Cuando esté herido, 
que haya alguien a quien tenga que curar. 
 
Cuando esté humillado y desanimado, 
que haya alguien a quien tenga que levantar. 
 
Cuando necesite comprensión, 
que haya alguien a quien tenga que dar la mía. 
 
Cuando necesite que se preocupen de mí, 
que tenga yo que preocuparme de los demás. 

454. LA ORACIÓN 
La oración no es algo que nosotros le damos a 
Dios 
(¡a Dios no podemos darle nada!) 
Más bien, es abrirle nuestro corazón 
para que Dios mismo se nos dé a nosotros 

455. ORACIÓN DE LOS GRUPOS "FE 
Y VIDA" DE VENEZUELA 

Padre: Dios de la Vida y la esperanza: 
Nos hemos sentido amados por Ti  
en el don gratuito,  
en las vicisitudes de la vida,  
en la impotencia ante las injusticias.  
Tu amor es mayor que nuestras incoherencias,  
nuestras fallas, nuestros pecados. 
¡Y nosotros tan mezquinos  
en amarte personal y socialmente! 
A Ti, nuestra absoluta motivación y referencia, 
queremos abrir todo nuestro ser y darte paso. 
Hermano Jesús: 
El proyecto encarnado y anunciado por Ti  
nos ha seducido.  
Gracias por revelarnos con perfecta transparencia  
el rostro y la acción de Dios. 
Tú nos has llamado a vivir  
y llevar el mensaje del Reino. 
A ser instrumentos de solidaridad, paz y justicia  
en nuestro mundo que destierra  
el plan liberador de tu Padre.  
Invítanos, Jesús,  
a formar comunidades de hermanos  
iguales en dignidad, compartiendo la fe y la vida.  
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Siéntate con nosotros a compartir el pan. 
Espíritu Santo: 
Eres la fuerza que nos desborda  
y nos impulsa a ser testigos del Reino  
en todos los ámbitos  
de la cotidianeidad y sus rupturas. 
Condúcenos a descubrir  
la presencia de Dios en la historia. 
Llévanos a ofrecer nuestro humilde trabajo  
al servicio de los hombres desde los pobres, 
según nuestras cualidades e identidades. 
Señor Dios comunidad,  
manténnos fieles en el servicio y la verdad. Amén 

456. INQUIETUD VOCACIONAL 

Jesucristo, estaba esperando este momento des-
de hace mucho tiempo. Necesitaba un rato a solas 
para hablar contigo y, sobre todo, para escuchar-
te. La verdad es que, si soy sincero, Tú no dejas 
de enviarme tus mensajes. Lo que pasa es que no 
siempre los quiero recibir. A veces los ahogo con 
música, con amigos, con ruido... Pero, -no te lo 
puedo negar- siento un gran vacío, aunque a los 
demás les parezca lo contrario. En cambio, cuan-
do luego viene tu invitación serena, se inunda el 
corazón de luz y de paz: «Sígueme». En cuanto 
en lo profundo de mi conciencia percibo esa invi-
tación, mi corazón se estremece pues sé que 
entre cientos, entre miles de jóvenes has puesto tu 
mirada en mí. Pero, ¿por qué, Señor, por qué a 
mí? ¿Qué tengo yo de especial para que me lla-
mes a seguirte, a ser tu discípulo predilecto? En-
tonces me viene a la mente la escena del llama-
miento de los primeros discípulos y me digo a mí 
mismo: «Bueno, ¿y qué tenían de especial Pedro, 
Santiago, Juan, Andrés...? ¿No eran hombres 
como los demás? ¿No tenían pecados como los 
demás? ¿No eran débiles, traidores y cobardes, 
como los demás?». Pero Tú los elegiste: «No sois 
vosotros los que me habéis elegido. Soy yo quien 
os he elegido». Y me sobrecoge pensar que ellos, 
esos pobres pescadores del lago de Tiberiades, 
no dudaron en dejar sobre la playa, muertas para 
siempre, esas redes que representaban toda su 
vida. Y a mí me cuesta tanto dejar mi familia, las 
comodidades del hogar, el cariño de mi novia, las 
posibilidades de mi carrera, mis planes persona-
les, mi libertad... Pero, por otro lado, también Tú 
me atraes y me atraes con una fuerza especial 
pues Tú eres mucho más que cualquier persona o 
cosa en este mundo. Me atrae tu personalidad, tu 
generosidad hasta el límite, tu ternura para con 
nosotros los hombres, la mansedumbre de tu 
corazón, la grandiosidad de tu Reino. Sé que a tu 
lado encontraré la auténtica felicidad, que Tú 
apagarás mi sed de eternidad, que contigo dejaría 

una huella indeleble a mi paso por este mundo, 
haciendo el bien en tu nombre. Pero, me da mie-
do. Me da miedo lanzarme a una aventura en la 
que me juego todo aunque también sé que lo 
puedo ganar todo. Dame generosidad, Señor, 
para lanzarme sin titubeos tras de Ti, para cortar 
las amarras que me atan a la orilla y me impiden 
echarme a la mar del mundo contigo como capitán 
de mi barco. Dame valentía, dame fuerza. Sé que 
no tendré visiones, ni apariciones, ni nada. Pero tu 
voz no dejará de oírse en el interior de mi alma 
con una claridad que no admite lugar a equívocos: 
«Sígueme», será tu invitación imperturbable. Te 
seguiré, Señor. Te seguiré, adondequiera que 
vayas y me lleves. Iré contigo llevando mi cruz y 
resucitando contigo para salvar al mundo. Sólo te 
pido tres cosas: dame fe, dame generosidad, 
dame valor; en una palabra, dame amor. 

457. TIEMPO LIBRE 

Buenas noches, Señor. 

Te rezaba un día quejándome de que los moder-
nos no tenemos tiempo para dialogar sin prisas, 
sin mirar de reojo al reloj, sin distraernos pensan-
do en lo siguiente. Nos falta tiempo para casi todo 
lo importante. 

Esta tarde he tenido la oportunidad de dialogar sin 
prisas. Me he dado cuenta de todo el tiempo que 
he perdido por no "perder el tiempo". Nos hemos 
sentado con una taza de café delante. Hemos 
hablado - sin ninguna intención de arreglar el 
mundo - de todo; de nosotros, de nuestras cosas, 
del sentido de lo que hacemos, de lo que quere-
mos hacer... 

También hemos hablado de ti, sobre todo de ti. Tu 
Evangelio servía de referencia a muchas de nues-
tras opiniones. Varias veces he pensado si esta-
rías o no me acuerdo con nuestras interpretacio-
nes. 

Cuando nos hemos dado cuenta ya había oscure-
cido. Nos hemos separado con la promesa de 
buscar tiempo para seguir charlando. 

Nos falta tiempo para casi todo el importante. Nos 
hace falta tiempo para trabajar. Ya sé que no te 
ríes porque te diga esto. Sabes lo que quiero 
decir. Falta tiempo para trabajar con amor. 

Trabajar como si el coche fuera para que conduz-
can los amigos, como si el frigorífico fuera para 
conservar los alimentos de los hijos, como si el 
aparato del aire acondicionado fuera para la an-
ciana madre, como si el armario fuera para guar-
dar los vestidos de la novia... 

He llegado a sentir y agradecer el sudor, los des-
velos, el cansancio de labrador, pero al comer 
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apenas siento el amor. ¿Será problema mío? El 
sabor del pan cambia cuando se conoce al pana-
dero. El croissant del panadero, después de tantas 
horas, días, intentando hacerlo perfecto, sabe a 
gloria. 

Te cuento esto porque esta mañana me he sor-
prendido a mí mismo eligiendo el papel para es-
cribir una carta cuidando la letra y escogiendo los 
sellos, "una carta escrita con amor" me he dicho, 
mientras veía que el buzón se la tragaba. Nos falta 
tiempo para casi todo lo importante. Nos falta 
tiempo para jugar, para charlar, para la fiesta. 
Falta tiempo para soñar, fantasear despiertos en 
algo más que en el coche, en la imposible casa 
nueva, en la cuenta del banco. 

Antes de seguir criticando me voy a conceder un 
rato para ver las estrellas antes de dormir. Te dejo 
aquí. A ti te puedo hablar-escribir-rezar en cual-
quier momento pero el cielo estrellado de esta 
noche es un lujo que no se repite mucho. Mañana 
me cuentas qué haces tú con tanta eternidad libre. 

Hasta luego.  

De Alfonso Galerón, en su libro "Por los caminos 
del mundo..." 

458. VIERNES SANTO 

Buenas tardes, Señor. 

Atardecer del Viernes. Aquí en la capilla medio 
oscura. Sobre el altar desnudo la gran cruz - tu 
cruz - echada. Mientras espero la hora de los 
Oficios quiero rezar, quiero charlar contigo. Se me 
hace difícil hoy. Con quién debería hablar hoy: 
¿con el vencedor de la muerte o con el vencido 
por el poder? Si me lo permites voy a recordar con 
el bolígrafo y el papel tus últimas horas de Pasión.  

El lunes por la noche vimos en la sala de televi-
sión la película-ópera que unos jóvenes hicieron 
sobre tu última semana en Jerusalén. En ella te 
llaman SUPER STAR. Éramos un pequeño grupo 
de fieles de la parroquia. Al final alguien preguntó; 
¿Por qué tuvo que morir así? Comenzó un cambio 
de impresiones espontáneo. Me hubiera gustado 
tener más tiempo para guardar silencio, escuchar-
te despacio, responder a nuestras preguntas. 

Ahora aquí los dos solos, te lo quiero volver a 
preguntar. ¿Quiénes te mataron, los judíos o los 
romanos?  

Por una parte: no respetaste el sábado de la ma-
nera prescrita, te mezclaste con malas compañías, 
tu manera de pensar sobre el Templo no era del 
todo ortodoxa y expulsar a los mercaderes fue 
demasiado. Por otra parte tus directas contra 
Roma y los poderosos de este mundo no pasaron 

inadvertidas a Pilatos. Palabras tuyas como "Dad 
al César lo que es del César y a Dios lo que es 
Dios", o sea, decir que el César no es Dios, no 
debieron gustar nada a los romanos. Quizá alguno 
de tus discípulos estaba en la "lista negra"... Te 
quiero preguntar una cosa que he estado pensan-
do muchas veces: ¿,Pilatos, fue una persona 
inteligente que intuyó la carga revolucionaria de tu 
mensaje o fue un cobarde al que engañaron los 
sacerdotes? De Pilatos se ha dicho todo. Yo no 
puedo admitir que era un tonto y un cobarde. 
Roma en pleno esplendor no podía enviar a un 
gobernador así a la provincia más difícil del Impe-
rio. 

Tres horas en la cruz - nos cuentan los Evange-
lios- es mucho tiempo, muchísimo tiempo. "Baja 
de la cruz y creeremos en ti'. "Baja de la cruz y 
creeremos..." "Baja de la cruz..." Al abandono del 
Padre se une al sarcasmo de los judíos. Tú no 
cediste ri al uno ni al otro. Pienso que fue lo más 
duro de tu Pasión. No es nada fácil ser conse-
cuente hasta el final. Son muy pocos los que han 
seguido tu ejemplo.  

Sí, Señor no es fácil vencer la tentación de ceder 
pensando que es más práctica. Un grano de trigo 
vivo es un grano, pero un grano de trigo muerto es 
una espiga. - Son palabras tuyas -. Gracias por 
haber aguantado hasta el final. Gracias por no 
haber bajado de la cruz. Gracias por habernos 
dejado claro que cuando nos bajamos de la cruz 
del compromiso no nos podemos justificar alegan-
do "efectividad". 

Creemos que nos hemos acostumbrado a verte en 
la cruz y no pensamos por qué estás crucificado. 
Esta tarde te quiero pedir por los crucificados de 
este mundo. Crucificados por la enfermedad, la 
miseria, la opresión, la violencia, la tortura, la 
discriminación... No sé cómo pedirte por ellos. No 
sé qué pedirte para ellos. Tengo miedo a decir 
tonterías porque yo no estoy crucificado. Como en 
tantas ocasiones una vez más te lo encomiendo. 
Tú sí que lo sabes. 

Para terminar, también te pido por todos los que 
para poder tener un hueco en su grupo, en su 
barrio, en su sociedad se han bajado de la cruz 
del compromiso. Si les dieses - nos dieses - una 
ocasión para volver a plantearse - plantearnos - 
nuestra opción... 

Hasta luego, que seguiré rezándote con la comu-
nidad parroquial más litúrgicamente. 

Un abrazo, Crucificado  

De Alfonso Galerón, en su libro "Por los caminos 
del mundo..." 
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459. ORACIÓN VOCACIONAL 
Debes amar la arcilla  
que va en tus manos. 
Debes amar tu arena  
hasta la locura. 
Y si no,  
no la emprendas que será en vano. 
Sólo el amor  
alumbra lo que perdura, 
sólo el amor 
convierte en milagro el barro. 
Debes amar el tiempo  
de los intentos. 
Debes amar la hora  
que nunca brilla. 
Y si no,  
no pretendas tocar los yertos. 
Sólo el amor  
engendra la maravilla, 
sólo el amor 
consigue encender lo muerto. 

José Martí 

460. BENDICIÓN IRLANDESA 
Que los caminos se abran a tu encuentro,  
que el sol brille sobre tu rostro, 
que la lluvia caiga suave sobre tus campos, 
que el viento sople siempre a tu espalda. 
Que guardes en tu corazón con gratitud  
el recuerdo precioso  
de las cosas buenas de la vida. 
Que todo don de Dios crezca en ti  
y te ayude a llevar la alegría 
a los corazones de cuantos amas. 
Que tus ojos reflejen un brillo de amistad,  
gracioso y generoso como el sol, 
que sale entre las nubes 
y calienta el mar tranquilo. 
Que la fuerza de Dios te mantenga firme,  
que los ojos de Dios te miren, 
que los oídos de Dios te oigan, 
que la Palabra de Dios te hable, 
que la mano de Dios te proteja, 
y que, hasta que volvamos a encontrarnos, 
otro te tenga, y nos tenga a todos, 
en la palma de su mano. 

Isabel García Macías 

461. NO DIGAS EL PADRENUESTRO 
No digas Padre,  
si cada día no te portas como u n hijo... 
No digas  nuestro, si vives aislado en tu egoísmo... 
No digas santificado sea tu nombre,  
si no le honras... 
No digas venga a nosotros tu Reino,  

si lo confundes con el éxito material... 
No digas hágase tu voluntad,  
si no la aceptas cuando es dolorosa.... 
No digas danos hoy nuestro pan,  
si no te preocupas por la gente hambrienta... 
No digas perdona nuestras ofensas,  
si guardas rencor a tu hermano... 
No digas no nos dejes caer en la tentación,  
si tienes intención de seguir pecando... 
No digas líbranos del mal,  
si no tomas partido contra el mal... 
No digas amén,  
si no has tomado en serio  
las palabras de esta oración. 

462. Y PIENSO QUE SOY CRISTIANO 
Tengo los ojos abiertos  
y más que abiertas las manos, 
mas no veo las injusticias 
y pienso que soy cristiano. 
 

Miro con pena a los pobres,  
doy limosnas todo el año,  
sólo doy lo que me sobre 
y pienso que soy cristiano. 
 

Van los pobres por las calles  
sin afán y sin trabajo, 
lo lamento y nada más 
y pienso que soy cristiano. 
 

Me reúno con frecuencia  
con la Biblia entre las manos, 
la comento y no la vivo 
y pienso que soy cristiano. 
 

Sólo pienso en mi familia,  
en ser decente y honrado, 
los demás siempre detrás 
y pienso que soy cristiano. 
 

Las chabolas no me importan, 
la miseria no la palpo, 
a los ancianos olvido 
y pienso que soy cristiano. 
 

Mas cuando sienta que el mundo  
se incomoda por mis actos, 
y el ocioso se levante, 
mientras Dios vaya buscando, 
cuando en todos deje el hambre 
de ser cada día pasto, 
puede que pierda la vida, 
pero ya seré cristiano. 
 

Tomad, comed y bebed  
de mi vida y mi palabra, 
saciaros de ella y sed vosotros 
en adelante el alimento del mundo. 
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463. PADRE NUESTRO 
Hermanos nuestros, que estáis en el primer mun-
do: 
para que su nombre no sea blasfemado,  
para que venga a nosotros su Reino  
y se haga su voluntad,  
no sólo en el cielo sino también en la tierra,  
respetad nuestro pan de cada día,  
renunciando vosotros a la explotación diaria; 
no os empeñéis  
en cobrarnos la deuda que no hicimos 
y que os vienen pagando nuestros niños,  
nuestros hambrientos, nuestros muertos; 
no caigáis en la tentación 
del lucro, del racismo, de la guerra; 
nosotros miraremos de no caer en la tentación 
del odio o de la sumisión,  
y librémonos unos a otros de cualquier mal. 
Sólo así podremos rezar juntos  
la oración de la familia 
que el hermano Jesús nos enseñó. 
Padre Nuestro, Madre Nuestra,  
que estás en el cielo y estás en la tierra 

Pedro Casaldáliga 

464. PREGÓN DE PASCUA: ¡CRISTO 
HA RESUCITADO! 

¡Que se enciendan hogueras en las plazas y cirios 
en las casas! ¡Que toquen las campanas y griten 
las sirenas! 

¡Que estallen los pacíficos cohetes en los cielos 
del mundo, llenando las tinieblas con luces de 
colores, y rasgue el bisturí del rayo láser el vientre 
de la noche! 

¡Que vuelen las palomas y que salten los niños! 
¡Que las orquestas y coros de la tierra canten el 
"aleluya" y los millones de jóvenes rockeros lan-
cen un estentóreo "hurra" de triunfo! 

Porque ha ocurrido el acontecimiento más grande 
de los siglos desde la creación del mundo. Todo 
ha cambiado de repente. Una evolución total, 
completa, verdadera y para siempre. 

La muerte ha muerto a manos de la vida. Han 
combatido, cuerpo a cuerpo, y cuando parecía que 
la vida había sido derrotada por la muerte, ha 
renacido aquélla y ésta vegeta ahora, inofensiva e 
impotente como un espantapájaros. 

De ahora en adelante, abre las puertas del futuro 
a los hijos de Dios que pasan por sus manos. ¡La 
muerte, comadrona de la Vida...! 

Mons. Alberto Iniesta. 

465. MADRE DEL SILENCIO 
El silencio de María 
es lección para nosotros. 
María escucha, contempla, 
sonríe y ama. 
María escucha a Dios.  
Eso es todo. 
María, virgen del silencio, 
madre agradecida. 
Quiero decirte lentamente 
que deseo escuchar a Dios 
en el murmullo de mi vida, 
de los acontecimientos y de la historia. 
María, ayúdame 
a recibir la palabra de Dios 
para que pueda hablar 
con verdad a mis hermanos. Amén. 

466. SOY UN NIÑO, SEÑOR 
¡Soy un niño, Señor! 
A veces me preocupo  
porque no sé cómo hacer bien las cosas. 
Quiero ser como Tú,  
pero de mis manos y de mis labios sale el mal. 
A pesar de todo, 
sueño con la amistad de mis amigos, 
con la sonrisa que puedo ofrecer cada día 
¿Qué puedo hacer? 
¡Soy un niño, Señor! 
 
Algunos no me hacen caso, 
dicen que ya creceré, 
que tengo que aprender y esperar. 
Pero, ¿cómo crecer? 
Tú, Señor, me dices palabras que me dan ánimo, 
me acompañas en mi camino, 
me das el pan que lleva tu amor, 
porque estás siempre con los que son pequeños, 
con los que tienen que aprender. 
Por todo ello,  
¡gracias, Señor, por ser todavía niño! 

467. DE DOS EN DOS 
Empecemos ya la marcha  
por las sendas de la vida. 
No es necesario equipaje,  
bastan las manos amigas. 
Son estrechos los senderos 
para andarlos sin amor: 
sólo se llega a buen puerto  
si se va de dos en dos. 
Un hombre es uno solo, y es dura la vida, 
dos juntos caminando avanzan mejor. 
Un hombre sin amigos está sin apoyo, 
y para sostenerse hacen falta dos. 
En la vida no se puede  
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caminar por separado. 
Hay que apoyarse en el otro  
para sentirse apoyado. 
Es la vida dura senda  
para andarla sin amor: 
sólo se llega a buen puerto  
si se va de dos en dos. 

G. Fernández- E. Pascual 

468. VUESTRA SOY 
Vuestra soy, para Vos nací, 
¿qué mandáis hacer de mí? 
 
Soberana Majestad,  
eterna Sabiduría, 
Bondad buena al alma mía; 
Dios, Alteza, un ser, Bondad,  
la gran vileza mirad 
que hoy os canta amor así. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 
Vuestra soy, pues me criaste; 
vuestra, pues me redimiste; 
vuestra, pues me sufriste; 
vuestra, pues me llamaste; 
vuestra, porque me esperaste; 
vuestra, pues no me perdí. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
  
¿Qué mandáis, pues, buen Señor,  
que haga tan vil criado? 
¿Cuál oficio le habéis dado  
a este esclavo pecador? 
Me veis aquí mi dulce Amor, 
Amor dulce me veis aquí. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 
Veis aquí mi corazón,  
yo lo pongo en vuestra palma, 
mi cuerpo, mi vida y alma, 
mis entrañas y afición; 
dulce Esposo y redención, 
pues por vuestra me ofrecí, 
¿qué mandáis hacer de mí? 
 
Dadme muerte, dadme vida,  
dad salud o enfermedad, 
honra o deshonra me dad, 
dadme guerra o paz crecida, 
flaqueza o fuerza cumplida, 
que a todo digo que sí. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 
Dadme riqueza o pobreza,  
dad consuelo o desconsuelo, 
dadme alegría o tristeza, 

dadme infierno o dadme cielo, 
vida dulce, sol sin velo,  
pues del todo me rendí. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 
Si queréis, dame oración;  
si no, dadme sequedad, 
si abundancia y devoción, 
y si no, esterilidad. 
Soberana Majestad,  
sólo hallo la paz aquí. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 
Dadme, pues, sabiduría,  
o por amor, ignorancia; 
dadme años de abundancia, 
o de hambre o carestía; 
dad tiniebla o claro día, 
revolvedme aquí o allí. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 
Si queréis que me esté holgando, 
quiero por amor holgar. 
Si me mandáis trabajar,  
morir quiero trabajando. 
Decid dónde, cómo y cuándo. 
Decid, dulce Amor, decid. 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 
Esté callado o hablando,  
haga fruto o no lo haga, 
muéstreme la ley mi llaga, 
goce de evangelio blando; 
esté penando o gozando, 
sólo Vos en mí vivid. 

Santa Teresa de Jesús 

469. CREDO DIALOGADO 
Lector 1: Creemos en Dios Padre 

cuya Palabra liberadora  
sostiene la vida de los hombres 
y su trabajo creador. 

TODOS: PORQUE ÉL ES LA VIDA 
Lector 2: Creemos en su Hijo,  

presente entre nosotros que caminába-
mos en las tinieblas, 
y nacido entre los más pobres 
para manifestar el poder de Dios. 

TODOS: PORQUE ÉL ES EL SEÑOR 
Lector 3: Creemos en el Espíritu Santo,  

que nos ha hecho nacer a la vida de Dios 
y que nos llena de fuerza y de valor 
en nuestra lucha por el Reino 

TODOS: PORQUE ÉL ES EL AMOR. 
Lector 4: Creemos en la Iglesia,  

puesta al servicio de las personas 
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para que todos reciban la plenitud de 
Dios. 

TODOS: PORQUE ES MENSAJERA  
DE BUENA NOTICIA 

Lector 5: Creemos en la vida eterna  
de todos los testigos del amor de Dios 
en medio del mundo 

TODOS: PORQUE ESA ES  
NUESTRA ESPERANZA. 

470. SALMO AL INMUTABLE SEÑOR 
DEL CAMBIO 

¿No es así como lo dicen: 
“que todo siga igual para que nada cambie”? 
¿No es así como lo afirman?,  
pero Tú vas y les dices 
a políticos, cardenales y ministros,  
a todo ser viviente: 
“He aquí que yo cambio todas las cosas”. 
 
El visionario Juan, ya con años,  
debió de entenderte. 
También el viejo Ireneo, el santo,  
cuando en los primeros siglos, 
dijo: “Cristo trajo toda novedad,  
trayéndose a sí mismo”. 
 
Hay que romper todos los odres viejos,  
aunque nos llamen anarquistas. 
Hay que cambiar los cimientos de las casas. 
Y el plan de los barrios suburbiales. 
Y el sistema decimal. 
Hay que cambiar el nombre de las cosas. 
Hay que cambiar el agua de los grifos,  
romper botellas, vasos y garrafas. 
Y encontrar “una piedrecita blanca 
que lleva grabado un nombre nuevo”. 
 
Y nosotros, necios, sólo entendimos  
que había que cambiar de sitio el jarro de las 
flores. 
Que había que cambiar de asiento,  
que sólo es la apariencia lo que había que cam-
biar. 
Pillos, necios e ignorantes,  
no se nos pasó por la mollera, no entendimos 
¡que había que cambiar el corazón! 

471. ENSÉÑAME, SEÑOR 
Enséñame, Señor, a vivir el don de cada día,  
sin otros planes que los tuyos, 
los de cada día. 
Que pueda maravillarme de tu amor,  
Padre, cada día. 
Que el rostro de mi prójimo  
sea nuevo para mí, cada día. 

Dame un corazón, Padre,  
manso con el sufrimiento, de cada día, 
fuerte con la lucha, de cada día, 
amoroso con la oración, de cada día. 
Que sepa confiar en Ti, Padre,  
dejando en tus manos el mañana, 
sin inquietudes ni prisas. 
Que cada día estrene tu paz,  
recibiendo de Ti, cada día, 
salud o enfermedad, 
éxito o fracaso, 
progreso o retroceso. 
Enséñame, Señor, a vivir el don de cada día. 

472. Y DIJO DIOS 
Si nadie te ama, mi alegría es amarte. 
Si lloras, estoy deseando consolarte. 
Si eres débil, te daré mi fuerza y energía. 
Si nadie te necesita, yo te busco. 
Si eres inútil, yo no puedo prescindir de ti. 
Si estás vacío, mi ternura te colmará. 
Si tienes miedo, te llevo sobre mis espaldas. 
Si quieres caminar, iré contigo. 
Si me llamas, vengo siempre. 
Si te pierdes, no duermo hasta encontrarte. 
Si estás cansado, soy tu descanso. 
Si pecas, soy tu perdón. 
Si me hablas, trátame de Tú. 
Si me pides, soy don para ti. 
Si me necesitas, te digo: estoy aquí, dentro de ti. 
Si te resistes,  
no quiero que hagas nada a la fuerza. 
Si estás a oscuras, soy lámpara para tus pasos. 
Si tienes hambre, soy pan de vida para ti. 
Si eres infiel, yo soy fiel. 
Si quieres conversar, yo te escucho siempre. 
Si me miras, verás la verdad de tu corazón. 
Si estás en prisión, te voy a visitar y liberar. 
Si te quiebras, te curo todas las fracturas. 
Si te marchas,  
no quiero que salves las apariencias. 
Si piensas que soy tu rival,  
yo no quiero quedar por encima de ti. 
Si quieres ver mi rostro,  
mira un flor, una fuente, un niño. 
Si estás excluido, soy tu aliado. 
Si todos te olvidan,  
mis entrañas se estremecen recordándote. 
Si no tienes a nadie, me tienes a mí. 
Si eres silencio, mi palabra habitará tu corazón. 

J. F. Moratiel 

473. ANÁLISIS DEL PADRENUESTRO 
No digas Padre,  
si cada día no te portas como un hijo. 
No digas nuestro, si vives aislado en tu egoísmo. 
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No digas que estás en el cielo,  
si sólo piensas en las cosas terrenas. 
No digas santificado sea tu nombre, si no lo hon-
ras. 
No digas venga a nosotros tu reino,  
si lo confundes con el éxito material. 
No digas hágase tu voluntad,  
si no la aceptas cuando es dolorosa. 
No digas danos hoy nuestro pan de cada día,  
si teniéndolo tú, no te preocupas  
por la gente sin vivienda, sin medios,.... 
No digas perdona nuestras ofensas,  
si guardas rencor a tu hermano. 
No digas no nos dejes caer en la tentación,  
si tienes la intención de seguir pecando. 
No digas líbranos del mal,  
si no tomas parte activa contra el mal. 
No digas amén,  
si no has tomado en serio  
las palabras del Padre Nuestro. 

474. ¿ES EL ECO DE MI VOZ O ES SU 
VOZ? 

Si me despierta y me saca de la mediocridad, si 
compromete y complica mi vida, pero la llena y da 
sentido..., es voz de Dios. 

Si me hace salir de mi tierra, de mi pequeña isla o 
mar y me lanza al mundo entero..., es voz de Dios. 

Si me invita a ser profundamente feliz y a hacer 
felices a los demás... si habla el lenguaje de la 
confianza, del Padrea su hijo..., es voz de Dios. 

Si no me saca de este mundo, pero me hace estar 
en él como levadura, sal, luz..., es voz de Dios. 

Si no tiene nada que ver con los anuncios de 
televisión, si no es para hacerme más famoso, ni 
me va a dar más dinero y poder, ni lo que me 
ofrece lo pueden robar los ladrones, ni carcomer la 
polilla, ni devaluar las caídas de la bolsa..., es voz 
de Dios. 

Si es como un eco evangélico, si en la oración no 
puedo sacármelo del pensamiento..., es voz de 
Dios. 

Si así también lo siente y lo ve mi comunidad y mi 
grupo; si cada vez soy más feliz siguiendo la lla-
mada..., es voz de Dios. 

Del boletín de los Carmelitas Descalzos de la 
Provincia de Aragón, Navidad 1996 

475. ENCUENTRO PLENO 
Si me encuentro contigo yo solo, 
sin acoger en nuestra relación 
al prójimo que tengo al lado 
me pierdo en un orgullo vacío. 

 
Si me encuentro contigo 
sólo en los que se acercan 
en comunión y cercanía, 
me vuelvo egoísmo voraz 
recalcitrante a tu misterio 
que me llega desde la diferencia ajena. 
 
Si me encuentro contigo 
sólo en los que llevan en la piel 
las marcas de la injusticia, 
me petrifico en una dureza ciega 
que te aleja de mi vida 
con la parte de tu cuerpo que niego. 
 
Si me encuentro contigo 
sólo cuando doy a los demás 
lo que yo tengo por mío, 
me vacío en suficiencia vana 
que no alimenta mi carencia 
desde la herida ajena que tú sanas. 
 
Si me encuentro contigo 
sólo cuando recibo dones 
de la abundancia 
de los otros, 
me dejo invadir de una parálisis, 
que no acepta el reto de crecer 
en el regalo gratuito de mis fuerzas. 
 
Si excluyo a una sola persona, 
mutilo mi encuentro contigo. 
La plenitud o la carencia del hermano 
son dos caras de tu misma cercanía. 

Benjamín González Buelta s.j. 

476. SEÑOR, ENSÉÑAME A ENVEJE-
CER 

¡Señor! ¡Enséñame a envejecer! Hazme compren-
der que la Comunidad no tiene la culpa si ya no 
me encomienda responsabilidades ni pide mi 
opinión y ha llamado a otros para que ocupen mi 
lugar. Aleja de mí el orgullo de la experiencia 
vivida y la convicción de que soy necesario. 

Que no me aferro únicamente a la ley del tiempo 
mientras poco a poco me voy desprendiendo de 
las cosas y me dé cuenta de que en este turnarse 
de tareas, descubro una de las experiencias más 
interesantes de la vida que se renueva bajo el 
impulso de tu Providencia. 

Haz, oh Señor, que yo pueda ser útil todavía, 
contribuyendo con el optimismo y la oración a la 
alegría y al entusiasmo de quienes están de turno 
en las responsabilidades, viviendo un estilo de 
vida humilde y sereno en contacto con el mundo 
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en continua renovación, sin quejas sobre el pasa-
do, convirtiendo mis sufrimientos humanos en un 
don de reparación social. 

Que mi retiro de la vida activa se cumpla de una 
manera simple y natural como un feliz ocaso del 
sol. 

Perdona si solamente hoy, en la tranquilidad, logro 
comprender todo lo que Tú me has amado y soco-
rrido. Que al menos ahora yo tenga viva y pene-
trante la percepción del destino de gozo que me 
has preparado y hacia el cual me has encaminado 
desde el primer día de mi vida. 

Señor, ¡enséñame a envejecer así! AMEN 

477. SEÑOR, ENSÉÑAME EL ARTE DE 
LOS PEQUEÑOS PASOS 

Señor, no pido milagros y visiones, pido la fuerza 
para la vida diaria. Enséñame el arte de los pe-
queños pasos. 

Hazme hábil y creativo para notar a tiempo, en la 
variedad de lo cotidiano, los conocimientos y ex-
periencias que me atañen personalmente. 

Enséñame a distribuir correctamente mi tiempo: 
dame la capacidad de distinguir lo esencial de lo 
secundario. 

Te pido fuerza de autocontrol y equilibrio para no 
dejarme llevar por la vida y organizar sabiamente 
el curso del día. 

Ayúdame a reconocer que este momento es el 
más importante. 

Guárdame de la ingenua creencia de que en la 
vida todo debe salir bien. Otórgame la lucidez de 
reconocer que las dificultades, las derrotas y los 
fracasos son oportunidades en la vida para crecer 
y madurar. 

Envíame en el momento justo a alguien que tenga 
el valor de decirme la verdad con amor. 

Haz de mí un ser humano que se sienta unido a 
los que sufren. 

No me des lo que yo pido, sino lo que necesito. 

En tus manos me entrego. 

¡Enséñame el arte de los pequeños pasos! 

(Antoine de Sant-Exupéry) 

478. ACCIÓN DE GRACIAS DE UNA 
MAESTRA 

¡Señor, Tú que enseñaste, perdona que yo ense-
ñe; que lleve el nombre de maestro que Tú llevas-
te sobre la tierra! 

Dame el amor único de mi escuela; que ni la que-
madura de la belleza sea capaz de robarle mi 
ternura de todos los instantes. 

Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero el 
desencanto. No me duela la incomprensión ni me 
entristezca el olvido de lo que enseñé. 

Dame el ser más madre que las madres, para 
poder amar y defender como ellas lo que no es 
carne de mis carnes. 

Muéstrame que es posible tu Evangelio en mi 
tiempo, para que no renuncie a la batalla de cada 
día y de cada hora por Él. 

Hazme fuerte, aún en mi desvalimiento de mujer, y 
de mujer pobre; hazme desperdiciadora de todo 
poder, de toda pasión que no sea la de tu voluntad 
ardiente sobre mi vida. 

Dame sencillez y dame profundidad; líbrame de 
ser complicada o banal en mi lección diaria. Dame 
levantar los ojos de mi pecho herido al entrar cada 
mañana a mi escuela. Que no lleve a mi mesa de 
trabajo mis pequeños afanes materiales, mis mez-
quinos dolores de cada hora. 

Aligérame la mano en el castigo y suavízamela 
más en la caricia. 

Reprenda con dolor para saber que he corregido 
amando. 

Haz que haga de espíritu mi escuela de ladrillos. 
La envuelva en la llamarada de mi entusiasmo su 
atrio pobre, su sala desnuda. 

Mi corazón le sea más columna y mi buena volun-
tad más oro que las columnas y el oro de las es-
cuelas ricas. 

Y, por fin, recuérdame desde la palidez del lienzo 
de Velázquez, que enseñar y amar intensamente 
sobre la tierra es llegar al último día con el lanzazo 
de Longinos de costado a costado. 

Gabriela Mistral, Premio Nobel de Literatura en 
1945 

479. NO VUELVAS, NO VALE LA PENA 

Carta al Niño Jesús 

Querido Jesús: 

Hace días que te hemos escrito una carta, pero no 
nos atrevemos a echarla, lleva malas noticias. Y 
ya sabes que según que cosas se diga, cuesta 
mucho decirlas. Esperamos que nos entiendas, 
por eso la ponemos en el correo. 

Se acerca Navidad, el día en que tú quieres volver 
a la tierra. 
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Hemos pensado que no vale la pena que vuelvas. 
Las razones por las que nos parece inútil tu vuelta 
son muchas: 

En las fiestas de Navidad todos los años pasa lo 
mismo: unos días de fiesta, mejores comidas, 
vestidos elegantes, mucha bebida, regalos, no-
ches sin dormir. . . Y llega el día siguiente de los 
Reyes y todo y todos continuan como antes de las 
fiestas. 

Vemos que son muchas las cosas que van mal 
por aquí y no parece que se vayan a arreglar: 
gente sin trabajo o mal pagada, gente alta que 
tienen casa y familia, pero viven como si no la 
tuviesen, matrimonios que viven malamente, pue-
blos que no se ayudan. . . y en las ciudades: aten-
tados, violaciones, miseria. Y en muchas partes 
del mundo guerra y hambre. 

Tu Navidad es un comercio para alimentar a los 
que ya están hartos: para burlarnos del "Paz a los 
hombres de buena voluntad---. Se hacen regalos a 
quienes ya tienen o a aquellos de quien se espera 
algún favor. Los hermanos de lejos o que no son 
de los "nuestros" no reciben ni una migaja de 
nuestras cosas, ¿Qué pueden pensar de nuestra 
Navidad?. 

¿Ves? No sirve para nada que vuelvas. Son muy 
pocos los que te van a escuchar. No despiertes a 
los pastores, no llames a los ángeles, no hagas 
caminar en vano a los Reyes. Quédate en el cielo 
y lo pasarás mejor. 

Perdona si nos hemos pasado con nuestros con-
sejos, pero son realistas. Interesan más el dinero, 
los banquetes, los regalos, las armas que el "Niño 
del portal" y lo que nos puede decir. 

Queríamos acabar diciéndote "adiós" que quiere 
decir que sigas con Dios. Acabamos diciéndote: 
"Con-los-hombres", arregla esto como puedas 
porque sigues con los hombres. 

Tuyos. 

Unos jóvenes de Solsona (España). 

Respuesta de Jesús 

Queridos amigos: 

Os agradezco vuestra carta. La hemos leido con 
José y María y la hemos comentado todos los del 
cielo. No tengáis miedo de explicarme vuestras 
cosas por muy negras que os parezcan. Me in-
teresan y os prometo que ninguna de vuestras 
cartas quedará sin respuesta. Me habéis escrito: 
"No vale la pena que vuelvas porque mucha gente 
no hace caso de eso". Aquí sí que os equivocáis 
de medio a medio. Tengo que explicaros dos 
cosas: Una como estoy ya entre vosotros -y dentro 
de vosotros- y otra como casi todos los hombres 

me buscan y me suelen encontrar. Cualquier día 
podemos hablar. De momento comenzad a pen-
sarlo y sobre todo intentad experimentarlo. 

Ahora, ya en vísperas del 25 de Diciembre, quiero 
recordaros algunas maneras de celebrar la Navi-
dad. Cristianos como vosotros la celebran, la 
celebramos muy bien. Escuchad. 

- Cada vez que pensáis en los otros entendéis la 
NAVIDAD  

- Cada vez que rezáis y ayudáis a rezar descubrís 
la NAVIDAD. 

- Cada vez que admiráis y queréis la belleza, la 
vida, la justicia, la bondad, queréis y admiráis la 
NAVIDAD. 

- Cada vez que te decides a perdonar, consolar. 
comprender, crear alegría. . ., anticipas la NAVI-
DAD. 

- Cada vez que descubres tus miserias y las acep-
tas y cuentas contigo mismo y conmigo, deseas la 
NAVIDAD.  

- Cada vez que tú, novio, tratas a la novia que 
quieres; cada vez que tú, esposo, tratas a tu es-
posa como José trataba a María. Cada vez que tú, 
novia, tratas al novio que quieres; cada vez que tú, 
esposa, tratas a tu esposo como María trataba a 
José... disfrutáis ya de la NAVIDAD. 

- Cada vez que los mayores veis a los pequeños 
como semejantes a mí, a Jesús; cada vez que los 
pequeños sabéis ver en los mayores a mi Padre, 
hacéis venir la NAVIDAD. 

- Cada vez que te preparas o eres ya un buen 
profesional honrado y capaz, aseguras una vida 
de NAVIDAD. 

- Cada vez que buscas a los pobres, a los que no 
tienen nombre, a los necesitados, celebras y ha-
ces celebrar la NAVIDAD. 

No acabaría. Paro. Sois suficientemente listos y 
buenas personas para continuar la lista y encon-
trar la manera de celebrar tu Navidad, mi Navidad, 
nuestra Navidad. 

Recuerdos a los padres, hermanos y amigos; a los 
abuelos y al más desgraciado del pueblo. Saludad 
de mi parte a los que os cuesta saludar. Estoy con 
vosotros y con cada uno de vosotros. 

Jesús 

480. ORACIÓN DE LA ALEGRÍA 
¡Qué alegría! 
saber que estás de mi parte,  
haga lo que haga,  
por tu amor.  
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¡Qué alegría!  
sentir que me aceptas como soy, 
y que no necesitas que me justifique,  
por tu amor.  
 
¡Qué alegría!  
comprobar tu fidelidad inagotable,  
inamovible como la Roca, 
por tu amor.  
 
¡Qué alegría! poder decirte "Te quiero",  
y tú creértelo a pesar de todo,  
por tu amor.  
 
¡Qué alegría!  
hacer contigo de la vida una historia de amor,  
hecha de holas y adioses, 
por tu amor. 
 
¡Qué alegría!  
descubrir que otros te aman y que Tú les amas,  
y saber que sus amores,  
como el mío te son imprescindibles,  
por tu amor.  
 
¡Qué alegría!  
poder regalarte algo  
de todo lo que tú me has dado antes,  
por tu amor.  
 
¡Qué alegría!  
tenerlo todo en Ti,  
no teniendo yo nada,  
por tu amor.  
 
¡Qué alegría me da Señor,  
que me quieras tanto! 

481. ORACIÓN PARA REPETIR EN 
CUARESMA 

Ayúdame a hacer silencio, Señor, 
quiero escuchar tu voz. 
Toma mi mano, 
guíame al desierto, 
que nos encontremos a solas, vos y yo. 
Necesito contemplar tu rostro, 
me hace falta la calidez de tu voz, 
caminar juntos... 
callar para que hables vos. 
 
Me pongo en tus manos, 
quiero revisar mi vida, 
descubrir en qué tengo que cambiar, 
afianzar lo que anda bien, 

sorprenderme con lo nuevo que me pedís. 
 
Ayúdame a dejar a un lado las corridas, 
las preocupaciones que llenan mi cabeza, 
barre mis dudas e inseguridades, 
ayúdame a archivar mis respuestas hechas, 
quiero compartir mi vida  
y revisarla a tu lado. 
Ver donde "aprieta el zapato" 
para apurar el cambio. 
 
Me tienta la seguirdad 
el "saberlas todas", 
tenerla "clara", 
no necesitarte, 
total tengo todas las respuestas. 
 
Me tienta el activismo. 
Hay que hacer, hacer y hacer. 
Y me olvido del silencio, 
aflojo en la oración, 
¿leer la Biblia?, 
para cuando haya tiempo... 
 
Me tienta la incoherencia. 
Hablar mucho y hacer poco. 
Mostrar facha de buen cristiano, 
pero adentro, 
donde vos y yo conocemos, 
tener mucho para cambiar. 
 
Me tienta ser el centro del mundo. 
Que los demás giren a mi alrededor. 
Que me sirvan en lugar de servir. 
 
Me tienta la idolatría. 
Fabricarme un ídolo 
con mis proyectos, mis convicciones, 
mis certezas y conveniencias, 
y ponerle tu nombre de Dios. 
No será el becerro de oro, 
pero se le parece. 
 
Me tienta la falta de compromiso. 
Es más fácil pasar de largo 
que bajarse del caballo 
y hacer la del samaritano. 
¡Hay tantos caídos a mi lado, Señor, 
y yo me hago el distraído! 
 
Me tienta la falta de sensibilidad, 
no tener compasión, 
acostumbrarme a que otros sufren 
y tener excusas, razones, explicaciones... 
que no tienen nada de Evangelio 
pero que me conforman... 
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un rato, Señor, 
porque en el fondo 
no puedo engañarte. 
 
Me tienta el separar la fe y la vida. 
Leer el diario, ver las noticias 
sin indignarme evangélicamente 
por la ausencia de justicia 
y la falta de solidaridad. 
Me tienta el mirar la realidad 
sin la mirada del Reino. 
 
Me tienta el alejarme de la política, 
la economia, 
la participación social... 
Que se metan otros... 
Yo, cristiano de Domingo, 
Misa y gracias... 
18 % de desocupación, 
hospitales que cierran, 
chicos sin clase, 
familias sin vivienda ni terreno... 
¿me dice algo a mi cristianismo? 
¿O se puede vivir la fe 
tapándose los ojos? 
 
Me tienta el tener tiempo para todo 
menos para lo importante. 
Y lamentarlo pero no hacer nada para cambiarlo. 
La familia, los hijos, la oración... 
al cuadragésimo lugar. 
Hay cosas más importantes. 
¿Las hay? 
 
Me tienta , Señor, el desaliento, 
lo difícil que a veces se presentan las cosas. 
Me tienta la desesperanza, 
la falta de utopía. 
Me tienta el dejarlo para mañana, 
cuando hay que empezar a cambiar hoy. 
 
Me tienta creer que te escucho 
cuando escucho mi voz. 
¡Enséñame a discernir! 
Dame luz para distinguir tu rostro. 
 
Llévame al desierto, Señor, 
despójame de lo que me ata, 
sacude mis certezas 
y pon a prueba mi amor. 

 
Para empezar de nuevo, 
humilde, sencillo, 
con fuerza y Espíritu 
para vivir fiel a Vos. 

Marcelo A. Murúa 

482. BENDITA SEA TU PUREZA 
Bendita sea tu pureza 
y eternamente lo sea, 
pues todo un Dios se recrea 
en tan graciosa belleza. 
A ti, celestial princesa, 
Virgen sagrada, María, 
te ofrezco en este día 
alma, vida y corazón. 
¡Mírame con compasión! 
¡No me dejes, Madre mía¡ 

483. ORACIÓN DE SAN BERNARDO A 
MARÍA 

Acordaos, ¡oh piadosísima Virgen María!  
que jamás se ha oído decir  
que ninguno de los que han acudido  
a vuestra protección, implorado vuestra asistencia  
y reclamado vuestro socorro,  
haya sido abandonado de Vos.  
Animado con esta confianza, a Vos también acu-
do, 
¡oh Madre, Virgen de las vírgenes!  
Y aunque gimiendo bajo el peso de mis pecados,  
me atrevo a comparecer  
ante vuestra presencia soberana.  
No desechéis, ¡oh Madre de Dios!,  
mis humildes súplicas, antes bien,  
inclinad a ellas vuestros oídos  
y dignaos atenderlas favorablemente. 

484. ORACIÓN A MARÍA 
Madre mía:  
Desde que amanece el día, bendíceme;  
en lo rudo del trabajo, ayúdame;  
si vacilo en mis buenas decisiones, fortaléceme; 
en las tentaciones y peligros, defiéndeme;  
si desfallezco, sálvame y al cielo llévame. 
Amén. 

485. MODO PRÁCTICO DE REZAR EL 
ROSARIO 

Por la señal... 
Señor mío Jesucristo, Dios y Hombre verdadero, 
Creador, Padre y Redentor mío; por ser Vos quien 
sois, Bondad infinita, y porque os amo sobre todas 
las cosas, me pesa de todo corazón de haberos 
ofendido; también me pesa porque podéis casti-
garme con las penas del infierno. Ayudado de 
vuestra divina gracia, propongo firmemente nunca 
más pecar, confesarme y cumplir la penitencia que 
me fuere impuesta. Amén. 
Misterios gozosos 
(Lunes y jueves) 
1. La Encarnación del Hijo de Dios. 
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2. La Visitación de Nuestra Señora a su prima 
santa Isabel. 
3. El Nacimiento del Hijo de Dios en Belén. 
4. La Purificación de Nuestra Señora. 
5. El Niño perdido y hallado en el Templo. 
Misterios dolorosos 

(Martes y viernes) 
1. La Oración del Huerto. 
2. La Flagelación del Señor. 
3. La Coronación de espinas. 
4. La Cruz a cuestas. 
5. Jesús muere en la Cruz. 
Misterios gloriosos 
(Miércoles, sábados y domingos) 
1. La Resurrección del Señor. 
2. La Ascensión del Señor. 
3. La Venida del Espíritu Santo. 
4. La Asunción de Nuestra Señora. 
5. La Coronación de María Santísima. 
Después de cada misterio se reza: 
Gloria al Padre... 
María, Madre de gracia, Madre de misericordia, 
defiéndenos de nuestro enemigos y ampáranos 
ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén. 
Al terminar los cinco misterios: 
Dios te salve, María, Hija de I)ios Padre, llena eres 
de gracia... 
Dios te salve, María, Madre de Dios Hijo, llena 
eres de gracia... 
Dios te salve, María, Esposa de Dios Espíritu 
Santo, llena eres de gracia... 
Letanía de la Santísima Virgen María 
Señor, ten piedad 
Cristo, ten piedad 
Señor, ten piedad 
Cristo, óyenos 
Cristo, escúchanos 
Dios, Padre celestial 
Dios, Hijo Redentor del mundo 
Dios, Espíritu Santo 
Trinidad santa, un solo Dios 
Santa María 
Santa Madre de Dios 
Santa Virgen de las Vírgenes 
Madre de Cristo 
Madre de la Iglesia 
Madre de la Divina Gracia 
Madre purísima 
Madre castísima 
Madre y Virgen 
Madre sin mancha 
Madre inmaculada 
Madre amable 
Madre admirable 
Madre del buen consejo 

Madre del Creador 
Madre del Salvador 
Virgen prudentísima 
Virgen digna de veneración 
Virgen poderosa 
Virgen acogedora 
Virgen fiel 
Ideal de santidad 
Trono de sabiduría 
Causa de nuestra alegría 
Templo del Espíritu Santo 
Obra maestra de la gracia 
Modelo de entrega a Dios 
Rosa escogida 
Fuerte como la torre de David 
Hermosa como torre de marfil 
Casa de oro 
Arca de la Nueva Alianza 
Puerta del cielo 
Estrella de la mañana 
Salud de los enfermos 
Refugio de los pecadores 
Consoladora de los tristes 
Auxilio de los cristianos 
Reina de los Ángeles 
Reina de los Patriarcas 
Reina de los Profetas 
Reina de los Apóstoles 
Reina de los Mártires 
Reina de los confesores de la fe 
Reina de las Vírgenes 
Reina de todos los Santos 
Reina concebida sin pecado original 
Reina llevada al cielo 
Reina del Santo Rosario 
Reina de la Familia 
Reina de la paz 

486. CREDO 
Creemos que Dios es padre y madre, que nos 
ama 
con ternura. 
Creemos que hemos sido creados a su imagen, 
que hemos recibido su amor 
y que hemos sido hechos para amarnos como 
hermanos. 
Creemos que Jesús de Nazaret ha sido  
como nosotros menos en el pecado; 
bueno y pobre; tierno y justo;  
que se entregó hasta la muerte 
por el reino de Dios y por nosotros; 
y que Dios lo resucitó de entre los muertos. 
 
Creemos en el Espíritu Santo,  
espíritu del Padre y del Hijo,  
que lo sostiene todo,  
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que nos impulsa a vivir en libertad y justicia 
y que acompaña nuestros pasos. 
 
Creemos que la Iglesia es la comunidad de Jesús, 
santa y pecadora al mismo tiempo, 
enviada a anunciar  
a todo el mundo la buena noticia 
y ser signo eficaz de fe y justicia. 
 
Proclamamos que hay un futuro ilimitado 
por encima del dolor y de la injusticia 
porque el mal ha sido vencido y la muerte también 
ha sido vencida 
por Jesús. 

487. CRISTO MANIRROTO 
Señor, ¿cómo nos quieres tanto? 
¿Cómo eres  
tan divinamente delicado con nosotros? 
Callas y nos dejas hacer. 
Nos liberas y nos dejas el campo abierto 
para que elijamos el camino  
y para que avancemos en libertad. 
Tu lenguaje no es la amenaza 
sino el amor verdadera y permanente. 
Siembras nuestra vida de señales 
para demostrarnos tu cercanía 
y nos sigues amando. 
Al cabo de los años has acumulado 
tanto amor en nuestra vida 
que nos preguntamos anonadados por qué. 
 
¿Cómo te empeñas en ser  
tan paciente con nosotros? 
¿Cómo eres así: tan manirroto, tan derrochador, 
tan incomprensiblemente fiel? 
Tienes las manos agujereadas 
y no sabes ni puedes retener nada para ti. 
Lo tuyo es dar y darte siempre, del todo, 
con alegría cada instante. 
No te importa el fuego del verano 
ni el hielo del invierno. 
Si nos asomamos a la ventana 
siempre te encontramos esperando. 
Abrasado de calor o cubierto de rocío, 
jamás has abandonado nuestra puerta 
para entrar cuando nosotros abramos, 
cuando te invitemos. 
Señor, ¿cómo nos quieres tanto? 

488. ORACIÓN DE SAN JUAN DE LA 
CRUZ 

    En una noche oscura, 
con ansias, en amores inflamada, 
¡Oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada 

estando ya mi casa sosegada 
  
    A oscuras y en segura, 
por la secreta escala disfrazada, 
¡Oh dichosa ventura!, 
a oscura y en celada, 
estando ya mi cada sosegada. 
  
    En la noche dichosa, 
es secreto que, ue nadie me veía, 
ni yo miraba cosa, 
sin otra luz y guía 
sino la que en el corazón ardía. 
  
    Aquésta me guiaba 
mas cierto que la luz del mediodía 
a donde me esperaba 
quien yo bien me sabía, 
en parte donde nadie parecía. 
  
    ¡Oh noche que guiaste! 
¡Oh noche amable más que la alborada! 
¡Oh noche que juntaste 
Amado con amada, 
amada en el Amado transformada! 
  
    En mi pecho florido, 
que entero para él sólo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
y yo le regalaba 
y el ventalle de cedros aire daba. 
  
    El aire de la almena, 
cuando yo con sus cabello esparcía, 
en su mano serena 
en mi cuello hería 
y todos mis sentidos suspendía. 
  
    Quedéme y olvidéme, 
el rostro recliné sobre el Amado, 
sesó todo y dejéme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. 

Escrita por San Juan de la Cruz. Co-fundador de 
los Carmelitas Descalzos 

489. PADRENUESTRO DE LOS PA-
DRES 

PADRE NUESTRO... 
de todos nosotros que también somos padres, 
que hemos dado vida a nuestros hijos 
y que los amamos más que a todo. 
QUE ESTÁS EN EL CIELO... 
y también en la tierra entre nosotros: 
en las realidades de cada día, 
en la intimidad de nuestro matrimonio 
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y en el corazón de cada uno de nuestros hijos. 
SANTIFICADO SEA TU NOMBRE... 
que reconozcamos que tú eres Santo y Bueno; 
que comprendamos que sólo eres Amor; 
que creamos que tú  
te enterneces cuando nos miras 
como lo hacemos nosotros  
cuando miramos a nuestros hijos. 
VENGA A NOSOTROS TU REINO... 
en el mundo y en nuestro hogar: 
que reine un clima de paz,  
de estimación, de alegría; 
que estés presente  
en nuestros pensamientos y actuaciones, 
en las dificultades y en el bienestar. 
HÁGASE TU VOLUNTAD... 
aunque no la entendamos,  
porque estamos seguros de tu amor, 
y que nunca deseemos, 
ni para nosotros ni para nuestros hijos,  
nada que pueda perjudicar. 
EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO 
en las cosas importantes y en las pequeñas, 
en las cosas materiales y en las espirituales, 
para que podamos ayudar a nuestros hijos 
a empezar a vivir, ya en la tierra, pedacitos de 
cielo. 
DANOS HOY NUESTRO PAN DE CADA DÍA... 
todo lo que nos tiene que dar fuerza: 
tu Palabra y tu presencia; 
aquello que nos es imprescindible  
para la vida de cada día: 
esfuerzo, paciencia, ternura, capacidad de per-
dón... 
PERDONA NUESTRAS OFENSAS  
COMO TAMBIÉN NOSOTROS PERDONAMOS  
A LOS QUE NOS OFENDEN... 
que creamos en tu perdón y que, como tú,  
deseemos perdonar cada día 
a los que nos molestan o no nos comprenden, 
a los que se muestran desagradecidos  
o poco delicados... 
sobre todo a los de casa 
NO NOS DEJES CAER EN LA TENTACIÓN... 
en la tentación del desánimo, del cansancio, 
de la desconfianza entre nosotros, 
de la exigencia sin misericordia, 
de la condescendencia sin firmeza. 
Y LÍBRANOS DEL MAL... 
del mal y de hacer el mal, 
de los desaciertos en la educación de los hijos, 
de la incomprensión entre los esposos, 
de la autosuficiencia, rigidez y tristeza, 
para que podamos vivir en tu presencia  
toda la familia unida y esperanzada, 
ahora y siempre. 

¿Y, ASÍ, NO DEJEMOS NUNCA  
DE SER SAL Y LUZ 
PARA NUESTROS HIJOS! 

490. SOY JOVEN, SEÑOR 
Soy joven, Señor,  
y quiero vivir con fuerza y alegría; 
soy joven y quiero estrujar mi vida  
y llegar hasta el fondo; 
soy joven y, la verdad, Señor,  
no sé lo que es vivir a veces; 
soy joven y busco caminos,  
aunque no he encontrado el sendero cierto. 
Tú amas la vida, señor Jesús,  
y quieres al joven en pie, firme; 
amas la vida y has roto  
las ataduras de la muerte, resucitando; 
tienes Palabras de vida eterna  
para el corazón del hombre, 
y le has dado el pan de vida  
para que camine con valor. 
Señor de la vida:  
quiero vivir desde el centro de mi ser. 
Señor de la vida:  
quiero ser feliz y mantener mi dignidad, 
Señor de la vida:  
quiero enraizar mi vida en ti, que eres Amor. 
Yo sé, Señor, que hay cosas que matan  
y llevan a la tumba; 
yo sé que cuando vivo mi egoísmo  
con rabia y desenfreno, me estoy muriendo; 
yo sé que cuando me entrego  
a la evasión del juego, estoy muriendo; 
yo sé que cuando huyo en alas de la velocidad, 
estoy muriendo; 
yo sé que cuando vivo de cosas, de objetos...  
¡me estoy muriendo! 
Quiero vivir, Señor:  
hacer de la verdad el camino para mis pasos. 
Quiero vivir, Señor:  
hacer del amor limpio la norma de mi conducta. 
Quiero vivir, Señor:  
hacer de la libertad espacio para mi búsqueda. 
Quiero vivir, Señor:  
hacer del servicio la constante de mi vida. 
Quiero vivir, Señor:  
hacer de la reconciliación un camino de paz. 
Quiero vivir, Señor:  
hacer de la esperanza una fuerza hacia adelante. 
Quiero vivir, Señor:  
hacer de la oración un lugar de encuentro contigo. 
Quiero vivir, Señor:  
hacer de la justicia  
un camino hacia el hermano herido. 
Quiero vivir, Señor:  
hacer de la humildad la base de cuanto soy. 
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Aquí me tienes en busca de bien  
y la aceptación de tus mandatos. 
Aquí me tienes en lucha contra el mal  
y en decisión de vivir el bien. 
Aquí me tienes en tensión  
con mi propia vida, con mi corazón. 
Aquí me tienes con ganas  
de ser auténtico, sencillamente yo. 
Aquí me tienes junto a ti, Señor Jesús,  
Señor de la VIDA. 

491. TIEMPO LIBRE 

Buenas noches, Señor. 

Te rezaba un día quejándome de que los moder-
nos no tenemos tiempo para dialogar sin prisas, 
sin mirar de reojo al reloj, sin distraernos pensan-
do en lo siguiente. Nos falta tiempo para casi todo 
lo importante. 

Esta tarde he tenido la oportunidad de dialogar sin 
prisas. Me he dado cuenta de todo el tiempo que 
he perdido por no "perder el tiempo". Nos hemos 
sentado con una taza de café delante. Hemos 
hablado - sin ninguna intención de arreglar el 
mundo - de todo; de nosotros, de nuestras cosas, 
del sentido de lo que hacemos, de lo que quere-
mos hacer... 

También hemos hablado de ti, sobre todo de ti. Tu 
Evangelio servía de referencia a muchas de nues-
tras opiniones. Varias veces he pensado si esta-
rías o no me acuerdo con nuestras interpretacio-
nes. 

Cuando nos hemos dado cuenta ya había oscure-
cido. Nos hemos separado con la promesa de 
buscar tiempo para seguir charlando. 

Nos falta tiempo para casi todo el importante. Nos 
hace falta tiempo para trabajar. Ya sé que no te 
ríes porque te diga esto. Sabes lo que quiero 
decir. Falta tiempo para trabajar con amor. 

Trabajar como si el coche fuera para que conduz-
can los amigos, como si el frigorífico fuera para 
conservar los alimentos de los hijos, como si el 
aparato del aire acondicionado fuera para la an-
ciana madre, como si el armario fuera para guar-
dar los vestidos de la novia... 

He llegado a sentir y agradecer el sudor, los des-
velos, el cansancio de labrador, pero al comer 
apenas siento el amor. ¿Será problema mío? El 
sabor del pan cambia cuando se conoce al pana-
dero. El croissant del panadero, después de tantas 
horas, días, intentando hacerlo perfecto, sabe a 
gloria. 

Te cuento esto porque esta mañana me he sor-
prendido a mí mismo eligiendo el papel para es-

cribir una carta cuidando la letra y escogiendo los 
sellos, "una carta escrita con amor" me he dicho, 
mientras veía que el buzón se la tragaba. Nos falta 
tiempo para casi todo lo importante. Nos falta 
tiempo para jugar, para charlar, para la fiesta. 
Falta tiempo para soñar, fantasear despiertos en 
algo más que en el coche, en la imposible casa 
nueva, en la cuenta del banco. 

Antes de seguir criticando me voy a conceder un 
rato para ver las estrellas antes de dormir. Te dejo 
aquí. A ti te puedo hablar-escribir-rezar en cual-
quier momento pero el cielo estrellado de esta 
noche es un lujo que no se repite mucho. Mañana 
me cuentas qué haces tú con tanta eternidad libre. 

Hasta luego.  

De Alfonso Galerón, en su libro "Por los caminos 
del mundo...". 

492. TÚ ERES TIERRA FIRME 
TÚ ERES TIERRA FIRME 
Hoy todo se prevé y se calcula. Nos cuesta enten-
der tu ofrecimiento que no lleva 
garantías reconocidas. 
Señor quebranta nuestro espíritu de cálculo, que 
no nos deja dar el salto al vacío. 
 
TÚ ERES TIERRA FIRME 
Que no te busquemos para garantizar nuestros 
intereses.  
Señor queremos una fé desnuda, apoyada en tu 
palabra, capaz de poner en juego la misma vida. 
 
TÚ ERES TIERRA FIRME 
Mira también a nuestro grupo. Tu espíritu nos 
impulsa hoy a una renovación total. 
Que seamos fieles a esta tu llamada aunque no 
tengamos caminos hechos.  
Señor danos imaginación creadora y capacidad de 
aventura. 
 
TÚ ERES TIERRA FIRME 
Mantén nuestra juventud, para no instalarnos con 
el paso de los años. 
Necesitamos profetas, cantores, vagabundos, 
poetas y revolucionarios 
que no se instalen nunca en ninguna seguridad 
humana 
 
TÚ ERES TIERRA FIRME, PADRE 
NO LO VEMOS PERO LO CREEMOS. 
NOS FIAMOS DE TI 
LO INCIERTO, ES CIERTO; 
LA TIERRA MOVEDIZA, SUELO FIRME; 
NECESITAMOS CHOCAR CONTIGO VIOLEN-
TAMENTE PARA EXPERIMENTARLO. 
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CONCÉDENOS SEÑOR ESTE DON POR JESÚS 
QUE SALTO PRIMERO AL VACÍO 

493. QUE SEPA SER BUEN VIEJO 
Señor, que has dividido  
la vida del hombre en etapas 
y que has hecho la vejez; 
no permitas que yo me convierta  
en uno de esos viejos gruñones, 
siempre dispuestos a denigrar,  
a protestar, a gruñir, a refunfuñar, 
que se entristecen a sí mismos 
y resultan insoportables a los demás. 
Consérvame la sonrisa y la risa 
aunque muestre mi boca desdentada  
o mis dientes postizos. 
Consérvame el sentido del humor, 
que sabe poner las cosas,  
las personas -y a mí mismo- 
en su justo lugar, 
que nos permite reírnos de nuestros propios males 
y transformar nuestras penas 
en objeto de simpáticas bromas. 
Haz de mí, Señor, un viejo sonriente, 
que no pudiendo ya dar  
grandes cosas a mis hermanos, 
les dé, al menos, un poco de alegría. 
Señor, que has plantado en mi pecho  
un corazón de carne 
para amar y ser amado, 
un corazón semejante  
al Corazón traspasado de tu Hijo, 
no permitas que me convierta en un viejo egoísta, 
acurrucado y encapsulado sobre mí pequeño yo, 
encerrado en mis limitaciones  
como entre cuatro paredes, 
azarado continuamente  
por el temor de lo que me falta, 
de lo que me puede faltar  
y de las corrientes de aire. 
Consérvame un corazón abierto, 
y unas manos dispuestas  
a apretar otras manos 
y a abrirse para dar. 

494. VIA CRUCIS DE LA DEUDA EX-
TERNA 

I ESTACIÓN: El afán de lucro condena a los po-
bres a la muerte 

II ESTACIÓN: La Banca Internacional y nuestros 
gobiernos corruptos nos endeudaron alegremente 

III ESTACIÓN: La deuda se hizo impagable, pues 
significa la muerte de millones 

IV ESTACIÓN: L as deudas sociales se acumulan 
sobre las madres. 

V ESTACIÓN: El FMI sacrifica al Pueblo con las 
"medidas" para cobrar la deuda. 

VI ESTACIÓN: Los gobiernos le hacen el juego al 
FMI 

VII ESTACIÓN: Devaluaciones y garrotes conde-
nan al Pueblo a pagar ladeuda 

VIII ESTACIÓN: Los poderosos condenan al Pue-
blo a la mendicidad para seguir cobrando la deuda 

IX ESTACIÓN: Si el Pueblo protesta le espera la 
represión 

X ESTACIÓN: Las privatizaciones nos dejan en la 
calle, y todo por la deuda 

XI ESTACIÓN: La deuda externa crucifica al Pue-
blo 

XII ESTACIÓN: Junto con el Pueblo, también la 
madre Tierra está siendo asesinada 

XIII ESTACIÓN: El Pueblo sigue en la cruz y los 
señores de la deuda se consideran absolutos 

XIV ESTACIÓN: Con todos nuestros muertos 
gritamos: Pagar es morir, queremos vivir! 

XV ESTACIÓN: Queremos un Jubileo para vencer 
la cruz de la Deuda. 

495. VIA CRUCIS 

Es recordar con amor y agradecimiento lo mucho 
que Jesús sufrió por salvarnos del pecado. Te 
animarás a cargar con las cruces de cada día, si 
recuerdas con frecuencia las estaciones o pasos 
de Jesús hasta su muerte en la Cruz. 

1ª ESTACIÓN: JESÚS SENTENCIADO A MUER-
TE 

Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por 
tu santa cruz redimiste al mundo. 

Sentenciado y no por un tribunal, sino por todos. 
Condenado por los mismos que le habían aclama-
do poco antes. Y El calla... 

Nosotros huimos de ser reprochados. Y saltamos 
inmediatamente... 

Dame, Señor, imitarte, uniéndome a Ti por el 
Silencio cuando alguien me haga sufrir. Yo lo 
merezco. ¡Ayúdame! 

Señor, pequé, ten piedad y misericordia de mí. 

2ª ESTACIÓN: JESÚS CARGADO CON LA 
CRUZ 

Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por 
tu santa cruz redimiste al mundo. 

Que yo comprenda, Señor, el valor de la cruz, de 
mis pequeñas cruces de cada día, de mis acha-
ques, de mis dolencias, de mi soledad. 
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Dame convertir en ofrenda amorosa, en repara-
ción por mi vida y en apostolado por mis herma-
nos, mi cruz de cada día. 

Señor, pequé, ten piedad y misericordia de mí. 

3ª ESTACIÓN: JESÚS CAE, POR PRIMERA 
VEZ, BAJO EL PESO DE LA CRUZ 

Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por 
tu santa cruz redimiste al mundo. 

Tú caes, Señor, para redimirme. Para ayudarme a 
levantarme en mis caídas diarias, cuando después 
de haberme propuesto ser fiel, vuelvo a reincidir 
en mis defectos cotidianos. 

¡Ayúdame a levantarme siempre y a seguir mi 
camino hacia Ti! 

Señor, pequé, ten piedad y misericordia de mí. 

4ª ESTACIÓN: ENCUENTRO CON LA VIRGEN 

Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por 
tu santa cruz redimiste al mundo. 

Haz Señor, que me encuentre al lado de tu Madre 
en todos los momentos de mi vida. Con ella, apo-
yándome en su cariño maternal, tengo la seguri-
dad de llegar a Ti en el último día de mi existencia. 

¡Ayúdame Madre! 

Señor, pequé, ten piedad y misericordia de mí. 

5ª ESTACIÓN: EL CIRINEO AYUDA AL SEÑOR 
A LLEVAR LA CRUZ 

Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por 
tu santa cruz redimiste al mundo. 

Cada uno de nosotros tenemos nuestra vocación, 
hemos venido al mundo para algo concreto, para 
realizarnos de una manera particular. ¿Cuál es la 
mía y cómo la llevo a cabo? 

Pero hay algo, Señor, que es misión mía y de 
todos: la de ser Cirineo de los demás, la de ayudar 
a todos. 

¿Cómo llevo adelante la realización de mi misión 
de Cirineo? 

Señor, pequé, ten piedad y misericordia de mí. 

6ª ESTACIÓN: LA VERÓNICA ENJUGA EL 
ROSTRO DE JESÚS 

Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por 
tu santa cruz redimiste al mundo. 

Es la mujer valiente, decidida, que se acerca a Ti 
cuando todos te abandonan. Yo, Señor, te aban-
dono cuando me dejo llevar por el "qúe dirán", del 
respeto humano, cuando no me atrevo a defender 
al prójimo ausente, cuando no me atrevo a replicar 
una broma que ridiculiza a los que tratan de acer-
carse a Ti. Y en tantas otras ocasiones. 

Ayúdame a no dejarme llevar por el respeto hu-
mano, por el "qué dirán". 

Señor, pequé, ten piedad y misericordia de mí. 

7ª ESTACIÓN: SEGUNDA CAÍDA EN EL CA-
MINO DE LA CRUZ 

Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por 
tu santa cruz redimiste al mundo. 

Caes, Señor, por segunda vez. El Via Crucis nos 
señala tres caídas en tu caminar hacia el Calvario. 
Tal vez fueran más. 

Caes delante de todos... ¿Cuándo aprenderé yo a 
no temer el quedar mál ante los demás, por un 
error, por una equivocación?. ¿Cuándo aprenderé 
que también eso se puede convertir en ofrenda? 

Señor, pequé, ten piedad y misericordia de mí. 

8ª ESTACIÓN: JESÚS CONSUELA A LAS HIJAS 
DE JERUSALÉN 

Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por 
tu santa cruz redimiste al mundo. 

Muchas veces, tendría yo que analizar la causa de 
mis lágrimas. Al menos, de mis pesares, de mis 
preocupaciones. Tal vez hay en ellos un fondo de 
orgullo, de amor propio mal entendido, de egoís-
mo, de envidia. 

Debería llorar por mi falta de correspondencia a 
tus innumerables beneficios de cada día, que me 
manifiestan, Señor, cuánto me quieres. 

Dame profunda gratitud y correspondencia a tu 
misericordia. 

Señor, pequé, ten piedad y misericordia de mí. 

9ª ESTACIÓN: JESÚS CAE POR TERCERA VEZ 

Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por 
tu santa cruz redimiste al mundo. 

Tercera caída. Más cerca de la Cruz. Más agota-
do, más falto de fuerzas. Caes desfallecido, Se-
ñor. 
Yo digo que me pesan los años, que no soy el de 
antes, que me siento incapaz. 

Dame, Señor, imitarte en esta tercera caída y haz 
que mi desfallecimiento sea beneficioso para 
otros, porque te lo doy a Ti para ellos.  

Señor, pequé, ten piedad y misericordia de mí. 

10ª ESTACIÓN: JESÚS DESPOJADO DE SUS 
VESTIDURAS 

Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por 
tu santa cruz redimiste al mundo. 

Arrancan tus vestiduras, adheridas a Ti por la 
sangre de tus heridas. 
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A infinita distancia de tu dolor, yo he sentido, a 
veces, cómo algo se arrancaba dolorosamente de 
mí por la pérdida de mis seres queridos. Que yo 
sepa ofrecerte el recuerdo de las separaciones 
que me desgarraron, uniéndome a tu pasión y 
esforzándome en consolar a los que sufren, hu-
yendo de mi propio egoísmo. 

Señor, pequé, ten piedad y misericordia de mí. 

11ª ESTACIÓN: JESÚS CLAVADO EN LA CRUZ 

Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por 
tu santa cruz redimiste al mundo. 

Señor, que yo disminuya mis limitaciones con mi 
esfuerzo y así pueda ayudar a mis hermanos. Y 
que cuando mi esfuerzo no consiga disminuirlas, 
me esfuerce en ofrecértelas también por ellos. 

Señor, pequé, ten piedad y misericordia de mí. 

12ª ESTACIÓN: JESÚS MUERE EN LA CRUZ 

Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por 
tu santa cruz redimiste al mundo. 

Te adoro, mi Señor, muerto en la Cruz por Sal-
varme. Te adoro y beso tus llagas, las heridas de 
los clavos, la lanzada del costado... ¡Gracias, 
Señor, gracias! 

Has muerto por salvarme, por salvarnos. Dame 
responder a tu amor con amor, cumplir tu Volun-
tad, trabajar por mi salvación, ayudado de tu gra-
cia. Y dame trabajar con ahínco por la salvación 
de mis hermanos. 

Señor, pequé, ten piedad y misericordia de mí. 

13ª ESTACIÓN: JESÚS EN BRAZOS DE SU 
MADRE 

Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por 
tu santa cruz redimiste al mundo. 

Déjame estar a tu lado, Madre, especialmente en 
estos momentos de tu dolor incomparable. Déja-
me estar a tu lado. Más te pido: que hoy y siempre 
me tengas cerca de Ti y te compadezcas de mí. 
¡Mírame con compasión, no me dejes, Madre mía! 

Señor, pequé, ten piedad y misericordia de mí. 

14ª ESTACIÓN: EL CADÁVER DE JESÚS 
PUESTO EN EL SEPULCRO 

Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por 
tu santa cruz redimiste al mundo. 

Todo ha terminado. Pero no: después de la muer-
te, la Resurrección. Enséñame a ver lo que pasa, 
lo transitorio y pasajero, a la luz de lo que no pasa. 
Y que esa luz ilumine todos mis actos. Así sea. 

Señor, pequé, ten piedad y misericordia de mí. 

ORACIÓN FINAL 

Te suplico, Señor, que me concedas, por interce-
sión de tu Madre la Virgen, que cada vez que 
medite tu Pasión, quede grabado en mí con marca 
de actualidad constante, lo que Tú has hecho por 
mí y tus constantes beneficios. Haz, Señor, que 
me acompañe, durante toda mi vida, un agradeci-
miento inmenso a tu Bondad. Amén. 

Virgen Santísima de los Dolores, mírame cargan-
do la cruz de mi sufrimiento; acompáñame como 
acompañaste a tu Hijo Jesús en el camino del 
Calvario; eres mi Madre y te necesito. Ayúdame a 
sufrir con amor y esperanza para que mi dolor 
redentor que en las manos de Dios se convierta 
en un gran bien para la salvación de las almas. 
Amén. 

496. VIVIR LA CARIDAD 

"El fruto del Espíritu es caridad, alegría, paz, com-
prensión de los demás, generosidad, bondad, 
fidelidad, mansedumbre y dominio de sí mismo." 
Gál. 5, 22-23 
Jesús, maestro bueno, 
queremos seguir tus pasos, 
DANOS TU ESPIRITU 
para caminar junto a Ti 
hacia el Reino del Padre, 
para anunciar con la vida 
la Buena Nueva del Evangelio, 
para construir con nuestra entrega 
un mundo nuevo, 
más hermano, 
más solidario, 
más en paz. 
 
Queremos vivir en el amor 
como vos nos enseñaste, 
dando la vida 
por todos, 
entregando tu tiempo, 
tus esfuerzos, tus anhelos 
para transmitir el mensaje de Dios: 
la posibilidad de una vida diferente, 
de un mundo distinto, 
de una humanidad nueva. 
 
Nos mostraste con tu ejemplo 
lo que es vivir animado 
por el Espíritu, 
dando frutos de obras buenas, 
con el corazón abierto a todos, 
enseñando a amar, 
a vivir en la caridad. 
 
Jesús, maestro bueno, 
DANOS TU ESPIRITU 
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para enseñarnos a vivir en la caridad. 
Danos un corazón compasivo, 
que aprenda a sufrir con los demás, 
que aprenda a acompañar a todos, 
que descubra las necesidades de los otros, 
un corazón rico en misericordia, 
a semejanza del Padre, 
capaz de sentir como propio 
el dolor y las penurias 
de los que nos rodean. 
 
Jesús, maestro bueno, 
DANOS TU ESPIRITU 
para enseñarnos a vivir en la caridad. 
Danos un corazón generoso, 
capaz de acudir al servicio 
de todo el que necesita, 
capaz de movilizarse al encuentro 
de todo el que está solo o abandonado 
o excluido y relegado 
en nuestros días. 
 
Jesús, maestro bueno, 
DANOS TU ESPIRITU 
para enseñarnos a vivir en la caridad. 
Danos un corazón abierto, 
que sepamos perdonar 
y aceptar el perdón de los otros. 
Que superemos rencores, 
divisiones, desencuentros, 
para construir la armonía 
de la fraternidad compartida, 
el sueño por el cual 
tantos dieron la vida, 
un mundo de hermanos, en paz. 
 
Jesús, maestro bueno, 
DANOS TU ESPIRITU 
para enseñarnos a vivir en la caridad. 
Prepara nuestras voces 
para clamar por el que sufre. 
Danos palabras valientes 
para denunciar lo que se opone 
a tu plan de vida para todos. 
Ayúdanos a amplificar 
el grito de los desocupados, 
de los sin tierras, 
de los que no tienen vivienda, o educación, 
o salud digna. 
Prepara nuestras voces 
para ser eco de tus palabras, 
llamando a la conversión, 
anunciando la verdad, 
invitando al encuentro, 
al cambio, a la justicia. 
 

Jesús, maestro bueno, 
DANOS TU ESPIRITU 
para enseñarnos a vivir en la caridad. 
Danos un corazón comprensivo. 
Así como tú nos esperas y das tiempo 
que seamos pacientes 
con los que nos rodean. 
Que aprendamos la sabiduría 
de tus tiempos. 
Ayúdanos a utilizar con los otros 
la misma vara, generosa, 
que tu empleas con nosotros. 
 
Jesús, maestro bueno, 
DANOS TU ESPIRITU 
para enseñarnos a vivir en la caridad. 
Danos un corazón fuerte, 
para seguir tus caminos. 
Que no bajemos lo brazos, 
ni las caídas no desanimen. 
Que aprendamos de los errores 
y descubramos 
que después de toda noche, 
la luz brota al amanecer de cada día. 
 
Jesús, maestro bueno, 
enséñanos a vivir en la caridad. 
DANOS TU ESPIRITU, 
envía tu aliento de vida. 
Renueva nuestras vidas 
desde adentro, 
convirtiéndonos al hombre nuevo, 
siguiendo tus huellas, 
guiados por Aquel 
que nos anima, nos acompaña 
y nos enseña 
a vivir en la caridad 
que es el amor 
que nos transmitió tu vida. 
 
Espíritu de Jesús, 
escucha nuestra oración, 
enséñanos a vivir en la caridad. 

Marcelo A. Murúa. Diálogo nº 56, abril 1998 

497. VIVIR LA ALEGRÍA 

"El fruto del Espíritu es caridad, alegría, paz, com-
prensión de los demás, generosidad, bondad, 
fidelidad, mansedumbre y dominio de sí mismo." 
Gál. 5, 22-23 
Jesús, maestro bueno, 
queremos seguir tus pasos 
Danos tu Espíritu, 
para aprender a vivir 
en la alegría. 
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Queremos despertar 
cada mañana 
para alabar al Padre 
y cantarle gracias 
por las cosas hermosas que ha hecho. 
Por la hermana creación, 
la hermana naturaleza, 
por el inmenso espacio 
y todas las estrellas, 
por el sol que nos calienta 
y nos abriga, y nos da la luz 
que nos recuerda tu sonrisa. 
Por las plantas que llenan de verde 
nuestros sentidos, 
por los animales, 
por el trinar de los pájaros. 
Te damos gracias, Padre, 
con alegría 
y ganas de vivir. 
Danos tu Espíritu, Jesús, 
para descubrir la presencia 
de Dios en cada instante 
y vivir en la alegría del encuentro 
y la alabanza. 
 
Enséñanos a vivir con alegría 
los hechos cotidianos de nuestra vida. 
La rutina del trabajo, 
el pasar de los días. 
Que no nos invada 
el desaliento de estos tiempos. 
Que no perdamos la esperanza, 
la sorpresa, 
la capacidad de asombro, 
la gratitud de encontrarte, 
caminando, a nuestro lado, 
mientras vivimos, 
crecemos y construimos 
nuestro proyecto de vida. 
Danos tu Espíritu, Jesús, 
para aprender a encontrar 
en la vida de todos los días 
los rastros visibles 
de tu caminar entre nosotros. 
 
Ayúdanos a llevar 
a todo el mundo 
la alegría que nace del Evangelio. 
El sentido profundo del vivir. 
El gozo de saber que hay un camino, 
que hay Alguien que nos espera, 
nos acompaña y nos ayuda. 
Que seamos transparentes 
para poder anunciar con nuestra vida entera, 
la novedad de Jesús y de su Reino. 
Que nuestro anuncio 

y nuestro testimonio 
sepan transmitir los valores 
por los cuales vivió, murió y resucitó Jesús. 
Que nos animemos 
a dar la vida por los otros. 
Que nos atrevamos a cambiar 
la lógica del tener y del consumo, 
por la alegría del dar y de la entrega. 
Danos tu Espíritu, Jesús, 
para contagiar al mundo 
la alegría de caminar hacia el Reino, 
la buena noticia del Evangelio, 
la posibilidad de hacer un mundo nuevo. 
 
Padre, 
enséñanos a vivir un a fe adulta y comprometida. 
Que no escape ante los conflictos 
y la pruebas. 
Que descubra en las tensiones 
de ser fiel a tu Palabra 
una alegría serena, profunda, 
que llena la vida 
y la hace fuerte ante las adversidades. 
Caminar en tu presencia, 
seguir los pasos de tu Hijo, 
caminar en el Espíritu 
no son tareas sencillas, 
si uno lo quiere hacer con fidelidad histórica 
respondiendo a los desafíos 
e injusticias de estos tiempos. 
Anunciar y vivir 
los valores del Reino, 
traen conflicto interior, 
procesos de discernimiento, 
muchas veces, incomprensión 
y soledad. 
También dolor 
y hasta persecución y martirio. 
Descúbrenos, Señor, 
la alegría de quienes dieron la ida por el Evange-
lio. 
Testigos de hoy, de ayer y de siempre, 
capaces de entender 
aquellos de "si el grano de trigo, 
no muere, no es capaz de dar frutos..." 
Descúbrenos, Señor, 
la alegría de la entrega generosa, 
la alegría de la fidelidad en camino, 
la alegría serena de la intemperie 
por el Reino. 
Danos tu Espíritu, Jesús, 
para aprender a vivir 
con alegría y 
transmitiendo alegría, 
nuestro diario testimonio de discípulos, 
seguidores de aquel, 
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que lleno del Espíritu, 
caminó haciendo el bien, 
dando la vida. 
 
Espíritu de Jesús. 
Escucha nuestra oración. 
Ven pronto a nuestro encuentro, 
cambia ya nuestro corazones 
y llénalos de la alegría del Evangelio. 

Marcelo A. Murúa. Diálogo nº 57, mayo1998. 

498. ESTOY SIEMPRE CONTIGO 
¿Me necesitas? Estoy aquí contigo. 
No puedes verme,  
sin embargo soy la luz que te permite ver 
No puedes oírme,  
sin embargo hablo a través de tu voz. 
No puedes sentirme,  
sin embargo soy el poder que trabaja en tus ma-
nos. 
Estoy trabajando en ti,  
aunque desconozcas Mis senderos. 
Estoy trabajando, aunque no reconozcas Mis 
obras. 
No soy una visión extraña. No soy un misterio. 
Sólo en silencio absoluto,  
más allá del "yo" que aparentas ser 
puedes conocerme, y entonces  
sólo como un sentimiento y como Fe. 
Todavía estoy aquí contigo, Todavía te oigo. 
Todavía te contesto. 
Aunque me niegues, estoy contigo. 
En los momentos en que más  
solo crees encontrarte, Yo estoy contigo. 
Aún en tus temores, estoy contigo. 
Aún en tu dolor, estoy contigo. 
Estoy contigo cuando oras y cuando no oras. 
Estoy en ti y tu estas en Mí. 
Sólo en tu mente  
puedes sentirte separado de Mí, pues solo en tu 
mente están las brumas de "lo tuyo" y "lo mío". 
Sin embargo tan sólo con tu mente  
puedes conocerme y sentirme. 
Vacía tu corazón de temores ignorantes. 
Cuando quites el "yo" de en medio, estoy contigo. 
De ti mismo no puedes hacer nada,  
pero Yo todo lo puedo. 
Yo estoy en todo. 
Aunque no puedas ver bien,  
el bien está allí, pues Yo estoy allí. 
Sólo en Mí el mundo tiene significado;  
sólo de Mí toma el mundo forma; 
Sólo por Mí el mundo sigue adelante 
Soy la ley en la cual descansa  
el movimiento de las estrellas y el 
crecimiento de toda célula viva. 

Soy el amor que es el cumplimiento de la ley. 
Soy seguridad, Soy paz 
Soy unificación, Soy la ley por la cual vives. 
Soy el amor en el que puedes confiar.  
Soy tu seguridad. 
Soy tu paz, Soy uno contigo, YO SOY. 
Aunque falles en encontrarme,  
Yo nunca dejo de encontrarte. 
Aunque tu fe en Mi es insegura.  
Mi fe en ti nunca flaquea 
Porque te conozco, porque te amo. 
Mi bien amado, estoy aquí, contigo. 

Texto aportado por Yanira C. 

499. EL ÁNGELUS 
El Ángel del Señor anunció a María. 
Y ella concibió por obra del Espíritu Santo. 
Ave María. 
He aquí la esclava del Señor. 
Hágase en mí según tu palabra. 
Ave María.           
La palabra se hizo carne. 
Y acampó entre nosotros. 
Ave María 
Ruega por nosotros, Santa Madre de Dios. 
Para que seamos dignos de alcanzar las prome-
sas de Nuestro Señor Cristo. 
 
Oremos 
Derrama, Señor tu gracia sobre nosotros, 
que, por el anuncio del ángel, hemos conocido 
la encarnación de tu Hijo, 
para que lleguemos por su pasión y su cruz 
a la gloria de la resurrección. 
Por Cristo, nuestro Señor. 
Amén 

500. INTIMIDAD Y TAREA 
Señor, 
Imposible 
renunciar  
al camino, 
donde corre 
la vida, tropieza 
la esperanza, 
y se derrumba 
la muerte. 
 
Imposible 
renunciar 
al horizonte 
silenciosos, 
que me alimenta 
con su luz 
creciente 
en el alba, 
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y me purifica 
con sus rayos 
de ausencia roja 
cada tarde. 
 
Imposible 
dejarte 
subir 
y bajar solo 
resbalando 
con pies de campesino 
en el lodo 
cotidiano. 
 
Imposible 
dejarte 
esperando 
solo 
en el silencio, 
donde creamos 
la estrella 
de la noche 
y el resplandor 
de la mañana. 

Benjamín González Buelta s.j. 

501. TIEMPO DE ADVIENTO 
Tiempo de Adviento, 
Tiempo de espera. 
Dios que se acerca, 
Dios que ya llega. 
Esperanza del pueblo, 
la vida nueva. 
El Reino nace, 
don y tarea.  
 
Te cantamos Padre bueno 
a la esperanza. 
Con María, ayúdanos Señor, 
a vivir generosos en la entrega, 
a ofrecer nuestra vida como ella, 
a escuchar tu Palabra en todo tiempo, 
a practicar sin descanso el Evangelio, 
ayúdanos a vivir solidarios con los que sufren, 
con quienes hoy como ayer 
en Belén no tienen lugar. 
 
Te cantamos Padre Bueno 
a la esperanza. 
Con los pastores de Belén, 
ayúdanos señor 
a vivir la Vigilia de tu Reino, 
a correr presurosos a tu encuentro, 
a descubrir tu Rostro en medio del pueblo, 
a no quedarnos "dormidos"  
en la construcción del mundo nuevo. 

 
Te cantamos Padre Bueno 
a la esperanza. 
Con los ángeles de Belén, 
ayúdanos Señor, 
a cantar al mundo entero tu Presencia, 
¡Dios-está-con-nosotros! 
 
Construyamos la paz entre los hombres, 
Edifiquemos la Justicia entre los pueblos. 
 
Te cantamos Padre Bueno 
a la esperanza. 
Con Jesús niño-Dios, 
ayudanos Señor, 
a abrigar la esperanza que nace en cada Advien-
to, 
a escuchar los clamores de tu pueblo, 
a regar con nuestras vidas 
la semilla de tu Reino, 
a ser Mensajeros de tu Amor, 
a construir comunidades de servicio y oración. 
 
Navidad, fiesta del hombre. 
Navidad, fiesta de Dios. 
Queremos ser tus Testigos, 
danos la fuerza Señor. 

Marcelo A. Murúa. "Ver la vida con la mirada del 
Evangelio", 2da. edición, Ed. San Pablo. 

502. LA MIRADA DEL EVANGELIO 
Ayúdanos a cambiar, señor, 
nuestra mirada mundana, egoísta, 
poco comprometida, 
temeroso, acomodada, 
Ayúdanos a cambiar 
para mirar las cosas, 
el mundo, 
la vida con tu mirada 
y desde tus ojos. 
 
Quítanos las anteojeras 
que vamos construyendo 
a lo largo de los años, 
que nos aíslan del dolor 
y del sufrimiento 
de los que caminan al lado. 
Sacude nuestro corazón 
para aprender a ver 
con los ojos llenos de Evangelio 
y Esperanza de Reino. 
Corre ya el velo de nuestros ojos 
para que viendo 
podamos con-movernos por los otros 
y movernos desde lo profundo de cada uno 
para acudir a dar una mano 
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(y la otra, y la vida toda…) 
a los que están caídos al costado del camino, 
los que esta sociedad ciega 
ha tirado a un costado porque no cuentan 
o no interesan a las leyes del mercado. 
 
Convierte nuestra mirada 
para hacer posible y cotidiano 
el milagro del buen samaritano, 
ver al otro y acercarse 
no pasar a su lado, 
compartir, ser generoso, 
darlo todo por el hermano. 
¡Cuántas cosas son posibles, mi buen Dios, 
si cambiamos la mirada, 
si no damos vuelta la cara, 
si no vivimos encerrados! 
 
Abre nuestros ojos, 
ten compasión de nosotros, 
como pedía el ciego del evangelio, 
que no veamos borroso, 
no sea que confundamos el camino 
y creamos encontrarte 
donde tú no te has quedado. 
 
Descúbrenos Señor 
tu presencia viva, 
entre los pobres. 
Que te re-conozcamos 
en el desnudo, 
el hambriento, 
el que está solo, 
el preso, 
el enfermo, 
y tantos otros Señor, 
en quienes nos sales al encuentro cada día, 
sin que a veces lo advirtamos, 
por tener el corazón endurecido 
y los ojos cegados. 
 
¡ Conviértenos Señor ! 
Devuélvenos la mirada confiada 
de los niños, 
la transparencia que habla 
de lo que abunda en el alma. 
No permitas que cerremos los ojos 
y creamos hallarte dentro nuestro 
sin buscarte y encontrarte 
por donde andas a diario. 
 
Que la ambición. el conformismo, 
la comodidad y las falsas seguridades 
no nublen nuestra mirada. 
Desata ya mismo 
un vendaval que se lleve 

las nubes de nuestras explicaciones fáciles, 
y también las difíciles, 
a Dios no alcanza con  que explicarlo, 
hay que vivirlo 
y contemplarlo donde a El se le antoja estar 
y no donde a nosotros nos conviene ver 
Será tan difícil, Señor, 
que nos demos cuenta que no estás 
en el crucifijo de madera tallada que adoramos 
sino ahí tirado entre los que ni siquiera miramos. 
 
Ayúdanos Señor 
a ver 
y a cambiar… 
a verte 
y a optar… 
a utilizar 
esos lentes maravillosos 
que nos dejaste 
para mirar el mudo, la realidad, la vida: 
La mirada del Evangelio, 
para ver 
con los ojos de Dios. 

Marcelo A. Murúa 

503. COMO JOSÉ 
Padre, como José 
Quiero aceptar tu proyecto de vida 
Sobre mi, y como él, 
coger de la mano a María para juntos, 
recibir a Jesús en el portal de mi casa. 
 
Como José, 
quiero estar junto a tu Hijo, 
Simplemente estar, 
pues el gozo de mirarle 
satisfará mis anhelos, 
y la ilusión de oírle 
es ya mi consuelo. 
 
Como José, Padre, 
llámame por mi nombre y mándame, 
que a tu sombra me siento, 
esperando tu palabra. 

504. COMO UNA FLOR QUE NACE 
Tu amor en mí no tiene doblez, es para siempre. 
Pasabas por allí y te invité a entrar, 
abrí mis puertas de par en par, 
abrí para ti mis ventanas, abrí mis claraboyas, 
mis ojos y mis oídos, abrí para ti mi corazón 
como una flor que nace. 
Tú no te negaste, te quedaste a compartir el afán 
del día, pues ya anochecía, 
a compartir el pan de mi mesa, 
el peso de mi carne, el dolor de mis heridas 
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el tiempo de zozobra en que mi espíritu vivía, 
señoreaste mi casa y la llenaste de esperanza. 
Tu amor en mí no tiene doblez es para siempre. 

505. SE BUSCA UN SANTO 
Perdóname, Señor, que venga a molestarte,  
pero se me acaba de ocurrir 
una idea: 
Dicen que tienes necesidad de un Santo  
y pienso que tal vez podría 
servirte yo... 
Vengo, pues, a ofrecerme para tal empleo;  
creo que podría cumplir bien 
esa ocupación. 
A pesar de lo que digan,  
el mundo está lleno de personas perfectas. 
Hay muchos que te ofrecen  
tantos sacrificios que, para que no te 
equivoques al contarlos,  
los marcan con pequeñas cruces en un cuaderni-
llo.  
A mí, la verdad,  
no me gustan los sacrificios, me fastidian 
enormemente... 
Lo que te he dado, Señor,  
tú sabes bien que lo has cogido tú mismo  
sin pedirme permiso y,  
lo más que yo he hecho, ha sido no protestar... 
Hay también otros que se corrigen  
de un defecto por semana y ¡claro! 
Serán forzosamente perfectos  
al cabo de un trimestre. 
Pero yo no tengo suficiente confianza en mí  
para hacer eso, ¿quién sabe 
si perseveraré al cabo de la primera semana? 
¡Soy tan impulsivo, Dios mío! 
Por eso, prefiero quedarme con mis defectos,  
aunque usándolos lo menos posible... 
Las personas perfectas tienen tantas cualidades,  
que no hay sitio en su alma para otra cosa  
y por lo tanto nunca llegaran a ser Santos. 
Además, tampoco tienen ganas de serlo  
por miedo a faltar a la humildad. 
Pero un Santo, Señor, yo creo  
que es ser un vaso vacío, que tú llenarás 
de tu gracia, con el amor que desborda  
tu Corazón, con la santidad de los Tres... 
Mira, Señor, que yo soy eso:  
un vaso vacío, sin nada; sólo hay un poco 
de fango estancado en el fondo  
y no está muy limpio, ya lo sé... 
Pero seguro que ahí arriba  
tú tienes algún detergente celestial! 
y además, ¿para qué serviría  
el Agua de tu Costado sino para lavarlo 
antes de usarlo? 

Pero si tampoco tú quieres de mí, Señor,  
no insistiré... 
Piensa, sin embargo,  
en mi propuesta, que va en serio. 
Cuando vayas a tu bodega  
a sacar el vino de tu amor, acuérdate que,  
en cierto lugar de la tierra,  
tienes un pequeño vaso a tu disposición. 
 
Y YO... ¿QUÉ HAGO? 

506. CAMBIO DE AÑO 
Al terminar este año quiero darte gracias por todo 
aquello que recibí de Ti. 

Gracias por la vida y el amor,  
por la alegría y el dolor,  
por cuanto fue posible  
y por lo que no pudo ser. 
Te ofrezco cuanto hice en este año,  
el trabajo que pude realizar  
y las cosas que pasaron por mis manos  
y lo que con ellas pude construir. 
Te presento a las personas  
que a lo largo de estos meses amé,  
las amistades nuevas y los antiguos amores,  
los más cercanos a mí  
y los que están más lejos,  
los que me dieron su mano  
y aquellos a los que pude ayudar,  
con los que compartí la vida,  
el trabajo, el dolor y la alegría. 
Pero también, Señor hoy quiero pedirte perdón,  
perdón por el tiempo perdido,  
por el dinero mal gastado,  
por la palabra inútil y el amor desperdiciado.  
Perdón por las obras vacías  
y por el trabajo mal hecho. 
Iniciamos un nuevo año  
y detengo mi vida ante el nuevo calendario  
aún sin estrenar y te presento estos días  
que sólo TU sabes si llegaré a vivirlos. 
Hoy te pido para mí y los míos  
la paz y la alegría,  
la fuerza y la prudencia,  
la claridad y la sabiduría. 
Quiero vivir cada día con optimismo y bondad  
llevando a todas partes un corazón  
lleno de comprensión y paz. 
Cierra TU mis oídos a toda falsedad  
y mis labios a palabras mentirosas, 
egoístas, mordaces o hirientes. 
Abre en cambio, mi ser a todo lo que es bueno,  
que mi espíritu se llene sólo de bendiciones,  
y las derrame a mi paso.  
Cólmame de bondad y de alegría  
para que cuantos conviven conmigo  
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o se acerquen a mí encuentren en mi vida  
un poquito de TI. 
Danos un año feliz y enséñanos a repartir felicidad 
Amén 

507. GRACIAS, PADRE, POR EL ES-
PÍRITU 

Te bendecimos Padre, 
por el don del Espíritu que,  
por tu Hijo, haces al mundo. 
 
Lo hiciste al principio, 
cuando incubabas el universo al calor del Espíritu, 
para que naciera un mundo de luz y de vida, 
que pudiera albergar al hombre. 
 
Te damos gracias porque, mediante tu Espíritu, 
lo sigues creando, conservando, embelleciendo. 
te bendecimos por haber puesto  
tu Espíritu en el hombre, 
y por el don continuo que de Él  
has hecho en la historia humana: 
Espíritu de fuerza en los jueces y gobernantes, 
Espíritu rector en sus reyes fieles... 
  
Te alabamos  
por la acción de tu Espíritu en los profetas... 
te bendecimos sobre todo por Jesucristo, 
lo mejor de nuestro mundo, 
el hombre "espiritual" por excelencia: 
vivió guiado por el Espíritu, 
evangelizando a los pobres, 
ayudando y fortaleciendo a todos... 
hasta que, resucitado, comunicó a su Iglesia 
y a los que buscan con corazón sincero, 
ese mismo Espíritu... 
  
Que el Espíritu nos dé fuerza  
para luchar por la verdad, 
la justicia y el amor; 
luz para comprender a todos, ayuda para servir, 
generosidad para amar, paciencia para esperar. 
  
Padre, que tu Espíritu de amor  
atraiga a la unidad a tu Iglesia. 
Y, finalmente, haznos sensibles  
a la acción de tu Espíritu 
en el mundo y en la historia de los hombres. 
Ayúdanos a descubrirla en la ciencia, 
en la cultura, en el trabajo, en la técnica, 
en todo aquello en que el hombre y el Espíritu 
preparan conjuntamente 
el alumbramiento  
de los nuevos cielos y la nueva tierra. 
Por Jesucristo, tu Hijo Resucitado  
y Hermano nuestro. Amén. 

 Anónimo 

508. POBRES DE YAVHE 
Tengo hambre y no se de qué 
tengo tantas cosas y nada quiero tener 
creo que es hora de buscar 
como llenarme de ti 
enamorándome de Jesús 
con toda mi miseria. 
 
Y vivir como pobres de Yavhé 
dando gracias y aceptando lo que hay en mí 
si estás conmigo 
mi alegría es otra alegría 
y aunque yo no sea nada 
a ti te podré compartir 
 
Que mi pobreza sea fruto de fe 
que cante de gozo al ver que nada puedo perder 
Fiel a dicho esfuerzo 
mi corazón llegará 
a ser constante acogida 
de los que se han de acercar 
 
Y vivir como pobres de Yavhé 
dando gracias y aceptando lo que hay en mí 
si estás conmigo 
mi alegría es otra alegría 
y aunque yo no sea nada 
a ti te podré compartir. 

509. DEJA TU FAMILIA 
Deja tu familia y sígueme, 
Te mostraré la soledad del niño abandonado, 
La despreocupación de la madre cansada, 
La ira del padre torturado. 
 
Deja tu trabajo y toma mi camino, 
Te haré ver esfuerzo sin descanso, 
En las manos callosas del campesino, 
Tanto por hacer y quizás poco que lograr. 
 
Deja tu casa y ven conmigo, 
Te alojaré en el adobe que mil cabañas viste, 
En hogares iluminados sólo por las estrellas, 
En habitaciones bañadas por agua del río.  
 
Deja tus amigos y viaja lejos, 
Te enseñaré a querer sin esperar nada a cambio, 
Conocerás mil historias, mil personas,  
Sentimientos nuevos y abrasadores. 
 
Deja tus sueños, tus ilusiones, tus planes de futu-
ro, 
Deja todo y ven conmigo, 
Yo te llamo ahora, contéstame pronto. 
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No esperaré mucho tiempo,  
Sin promesas ni seguros, 
Deja todo y sígueme. 
 
Y beberás de las sonrisas ingenuas de los niños, 
Y comerás del calor de la gente sencilla, 
Y soñarás la vida de quien duerme a tu lado, 
Y lucharás por la justicia del amor y la dicha, 
Y rezarás con las palabras  
del pastor de cinco años, 
Y pensarás de una forma nueva,  
distinta, que asusta, 
Y serás feliz con poco, dichoso sin nada, 
Porque en verdad tendrás mucho  
sin tu vida acomodada. 
 
Deja todo y sígueme, 
Deja tu vida y hazla mía, 
Dime sí de una vez, 
Dime aquí estoy, para Ti, sin reservas. 

510. CARTA A DIOS DE UN NIÑO DEL 
TERCER MUNDO 

Querido Dios:  

Creo que lo que necesitamos no es nada fácil, 
aunque tampoco es tan difícil... Digamos que es 
difácil. Pues solos no podemos conseguirlo, pero 
con tu ayuda tal vez sí.  

Te pediré de todo lo bueno un poco... ¡Que no es 
poco! Y por si acaso, te mando la lista de lo más 
urgente:  
• Cientos de gafas para racistas (de todas las  
graduaciones).  
• Miles de lágrimas de arrepentimiento.   
• Nocturnos ataques de risa.  
• Bellas sirenas que susurren nanas. 
• Puentes entre hermanos.  
• Médicos que operen el rencor.  
• Campamentos de cariño para heridos. 
• Todo tipo de verduras y ternuras. 
• Miras telescópicas para ver a los cansados. 
• Radares que detecten el llanto de los niños que 
pasan hambre y frío...  
• Legiones de poetas que enseñen en los cuarte-
les alguna palabra más que «pim- pam-pum».  
También te pido  
· Varias cajas de carcajadas para troncharse en 
las trincheras.                                                                      
· Un camino para ir a la paz, sin peajes, ni fronte-
ras…  ¡Ah! Y que sea ancho para que quepan 
todos. 
·  Bueno, ya que se agotó el combustible y los 
coches no corren, queremos llenar los depósitos 

de golosinas, para los motores de ilusión. Todo 
esto lo necesitamos ¡ya!  
Aunque ya vienes, y con el fin de aprovechar 
mejor ese viaje de tu corazón por nuestro país te 
pediré alguna cosa más. Pues se me ha ocurrido 
que podríamos celebrar la fiesta en paz. Por ser 
algo especial y nuevo para nosotros. Tú no te 
cortes. Añade, desde tu experiencia y originalidad, 
alguna sorpresa a la lista. Nos encantan.  

Para empezar, quiero que en todo el mundo dejen  
ir a los niños a los ríos y puertos de mar para 
enviarnos sus barcos de papel. Porque siempre 
nos los hunden los mayores. ¡Jolín! No más bar-
cos de guerra. Queremos barcos de papel con 
mensajes de ánimo. Ya vale de balas malas; basta 
ya de vallas de alambre. Queremos balas que 
maten el hambre.. ¡queremos merendar!  

¡Ah! Necesitamos:  
· Bombas que estallen de alegría y misiles de 
colorines ... pero no de esos feos Misiles Sin Fron-
teras.  
· Necesitamos que nos cambies la banda de vio-
ladores por una de violines.  
· Que te lleves esas marionetas, que llaman sol-
dados, y nos hagas un tobogán gigante con todos 
los tanques.  
Si no es mucha molestia, ya sabes que nos haría 
mucha ilusi6n, y también nos hará falta:  
· Luna llena para que no se nos apague la fiesta 
en toda la noche.  
· La intervención aérea de un amanecer precioso.  
· Y miles de rosas rojas para regalarse entre veci-
nos todo el día.  
Aquí en la guerra, a veces sólo veo nubes y me 
siento como una monda de naranja. De todas 
formas, sacaré lo mejor de mi vida, como Tú 
siempre haces, y ofreceré sorbos de vitamina C, 
de Cariño, para los acatarrados de desesperanza.  

No sé qué más… 

De todo corazón y de antemano: ¡Gracias! Espero 
verte pronto y de sorpresa por la calle como siem-
pre. Con confianza, tu hijo:  

Franzisko (Misión Joven, 270-271, 1999) 

511. ORACIÓN SCOUT DE LA MAÑA-
NA 

Ya la noche se fue, la aurora apareció  
y, bajo el cielo azul, ya brilla el sol. 
Al mando de su luz despierta, explorador, 
que un nuevo día feliz te manda Dios. 
(Padre nuestro) 
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Lector: Unamos nuestras alabanzas a las de la 
Naturaleza que despierta y entonemos a Dios un 
himno de bendición y acción de gracias. 

Todos (a dos coros): 
1 Alabad al Señor toda la tierra, servid al Señor 
con alegría 
2 Alabadle el sol, la luna y las estrellas 
1 Alabadle las montañas y los altos valles 
2 Alabadle los ríos y las fuentes 
1 Alabadle los árboles del bosque 
2 Alabadle los arbusto y praderas 
1 Alabadle pájaros que cantáis desde la aurora 
2 Alabadle animales y peces 
Lector: Y nosotros, las personas que gozamos de 
libertad en nuestras acciones... 

Todos: Alabamos y damos gracias al Señor Dios 
que nos ha creado. ¡Bendito seas por siempre, 
Señor! 

512. ORACIÓN DEL MONITOR 
Señor Jesús  
que, a pesar de mi debilidad, me has elegido 
para ser monitor y responsable  
de mis hermanos menores, 
haz que mis palabras iluminen sus pasos 
por el sendero de tu voluntad, 
que sepa mostrarles tus huellas divinas 
en la Naturaleza que has creado, 
enseñarles lo que debo 
y conducir mi grupo de etapa en etapa, 
hasta Ti, Dios mío, 
en el campo del reposo y de la vida, 
donde has puesto tu tienda 
y la nuestra para toda la eternidad. Amén. 

513. GUÁRDAME, SEÑOR 
Señor, quédate conmigo durante todo el día  
y guía todas mis acciones, 
mis palabras y pensamientos. 
 
Guarda mis pies para que no anden ociosos,  
sino que caminen al encuentro 
de las necesidades de los demás. 
Guarda mis manos para que no se abran  
para hacer el mal, 
sino para abrazar y ayudar a todos. 
Guarda mi boca para que no diga falsedades  
ni cosas indebidas y no hable mal del prójimo. 
Guarda mis oídos para que no pierdan el tiempo  
en escuchar palabras falsas o sin sentido, 
y así sepan estar atentos a escuchar 
tu misterioso mensaje. 
 
Que acierte para cumplir también hoy tu voluntad,  

que esté dispuesto en este día para animar a 
todos 
y para bendecirte a Ti,  
Señor de la vida. Amén. 

514. ACEPTO LA VIDA 
Señor, en este amanecer,  
yo acepto tu proyecto de amor 
sobre el hombre y sobre el universo. 
Yo acepto vivir en esta tierra, sin rendirme,  
realizando mi proyecto de vida 
de un modo consciente y responsable. 
Yo sé que cada día me llevas más allá  
en el camino de mi crecimiento. 
Ya sé que cada paso me lleva más allá  
venciendo los límites de mi ignorancia, 
mi pobreza y mi egoísmo. 
Ayúdame a creer en la felicidad,  
que surge del esfuerzo por estimular 
la vida en mí y en los demás. 

515. NOS HAS CREADO PARA TI 
Señor, Tú eres infinitamente grande,  
y no hay ninguna alabanza  
que pueda hacerte justicia. 
Sin embargo,  
yo, esta pequeñez que Tú has creado, 
me atrevo a cantar tu alabanza. 
Y eres Tú, Dios mío,  
quien me inspira este deseo. 
Eres Tú quien me proporciona alegría  
cuando proclamo tus maravillas. 
 
Nos has creado para Ti  
y nuestro corazón no descansará en paz  
mientras no repose en Ti. 

516. ORACIÓN DE LAS NACIONES 
UNIDAS 

(La rezan los creyentes en las Asambleas de la 
ONU) 
Señor, nuestra tierra es sólo un pequeño astro,  
perdido en la inmensidad del universo. 
Tarea nuestra es hacer de ella un planeta  
donde no vivamos atormentados por las guerras, 
ni torturados por el hambre y el terror, 
ni desgarrados ni divididos 
por ideologías, razas o color de la piel. 
Danos acierto y valentía  
para poner desde hoy manos a la obra 
con el fin de que nuestros hijos 
y los hijos de nuestros hijos 
puedan un día llamarse con orgullo 
seres humanos. 
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517. DIVINO MAESTRO 
Divino Maestro, Tú eres la Sabiduría eterna. 
Yo pretendo implantar en mi cabeza  
un poco de ciencia temporal. 
Dame la gracia de que ella  
me sirva para descubrirte 
un poco mejor y un poco más cada día. 
Que la ciencia no seque nunca mi corazón, 
que no me vuelva engreído de mí mismo. 
Abre mi corazón y mis ojos  
a las exigencias de tu amor, 
como Tú estás siempre atento  
a nuestras miserias y necesidades. 

San Gregorio Magno 

518. SENTIR TU ESPÍRITU 
Señor, sigo siendo el mismo, 
pero cuando siento tu Espíritu dentro  
no soy yo quien vive; 
eres Tú el que vive en mí. 
Me lleno de ilusión por la vida, 
me gusta ver sonreír a todos, 
me apetece animar y alabar a los demás, 
me preocupa más la situación de los que sufren, 
me alegro cuando algo mejora, 
me siento completamente libre, 
no me rindo ante nada y hasta duermo mejor. 
Desde luego, tu Espíritu es una inyección de vida. 
Gracias, Señor. 

Ángel Calvo 

519. QUEREMOS DESCUBRIRTE 

SEÑOR: 
En nuestro mundo 
hay muchas necesidades e injusticias 
que nos están interrogando 
y no nos dejas tranquilos en nuestra comodidad. 
A través de ellas,  
QUEREMOS DESCUBRIRTE,  
VERTE, ENCONTRARTE. 
Tú pones todo de tu parte,  
para mover el corazón del hombre  
ante tales necesidades; 
y preferimos seguir viviendo 
nuestra vida fácil. 
No dejes que nos conformemos. 
No permitas que durmamos tranquilos. 
Tú nos esperas,  
y es ahí donde debemos buscarte. 
 
SEÑOR: 
en el niño desnudo y con hambre, 
QUEREMOS ENCONTRARTE 
 
en el pobre con sus harapos 

QUEREMOS VERTE 
 
en la chabola y las miserias 
QUEREMOS DESCUBRIRTE 
 
en la tragedia de incendios y terremotos  
QUEREMOS ENCONTRARTE 
 
en las inundaciones y las sequías 
QUEREMOS VERTE 
 
en los drogados y alcohólicos 
QUEREMOS DESCUBRIRTE 
  
en los obreros parados  
y en los accidentes de trabajo 
QUEREMOS ENCONTRARTE 
 
en los jóvenes delincuentes, en  
la guerra y la violencia 
QUEREMOS VERTE 
 
en los problemas raciales y en los ancianos 
QUEREMOS DESCUBRIRTE 
 
en los subnormales y locos 
QUEREMOS ENCONTRARTE 
 
en los hospitales y cárceles 
QUEREMOS VERTE 
 
en toda necesidad e injusticia 
QUEREMOS DESCUBRIRTE. 

520. CONSTRUIMOS ESTE MUNDO 
Señor, te damos gracias 
por los hombres que trabajan en paz  
y los que construyen un mundo más feliz.  
Sin embargo,  
a menudo vemos en la televisión,  
niños, mujeres y hombres que sufren. 
Tienen hambre,  
están heridos por la guerra,  
cazados en sus casas, 
acribillados por las bombas y los fusiles. 
También vemos, a veces,  
hombres y mujeres que se sacrifican 
por los que sufren,  
y les ayudan a aliviarse. 
Luchan contra el mal,  
sonríen a los que temen 
y a los débiles,  
les infunden aliento y esperanza. 
Señor, cuando se ama de verdad,  
el sufrimiento es menos pesado de llevar,  
las injusticias retroceden 
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y las rencillas se apagan. 
Enséñanos a ama, a luchar, a sonreír 
para que llegue a nosotros la paz 
y la amistad,  
para que florezca la esperanza,  
en el corazón de todos y cada uno. 

521. GRACIAS, SEÑOR 
¡Gracias, Señor,  
por este nuevo día en mi vida! 
Un día que no habrá de volver 
y cuyo significado 
dependerá de mi mismo y de mi actitud. 
 
Al concederme este día, Señor,  
me das tiempo para conocerme mejor,  
para definir mis opciones,  
para gozar, sufrir y esperar. 
 
Te pido, Señor, 
que estés a mi lado, 
que me ayudes a valorar el tiempo 
y a descubrir en mí los signos de tu gracia. 
 
Dame tiempo, Señor,  
para reflexionar y orar,  
para escuchar y perdonar,  
para dar y recibir, 
para recordar y soñar. 
 
Y sobre todo, Señor,  
dame tiempo para amar. 

522. AYÚDAME 
Ayúdame, Señor, a creer 
que detrás de las nubes está el sol; 
que los desnudos árboles de otoño 
volverán a vestirse de hojas... 
si tengo paciencia de esperar. 
 
Ayúdame, Señor, a comprender 
que para alcanzar la cima de la montaña 
hay que atravesar el largo valle,  
que la vela difunde su luz 
a base de consumirse poco a poco. 
 
Ayúdame, amado Señor, 
a desprenderme de las pretendidas seguridades 
que no puedo tener y que me hacen  tan inseguro; 
ayúdame a comprender que mis temores 
aumentan mi inquietud y mi impaciencia. 
 
Ayúdame, Señor,  
a aceptar mis limitaciones. 

523. GRACIAS 
Gracias, Señor por la vida que despierta 
en cada brizna de hierba mojada por el rocío 
y por la luz nueva del sol 
que nos anuncia que todo vuelve a empezar,  
Gracias, Señor por la vida 
que podemos vivir junto a nuestros amigos 
ayudándoles y conociéndoles un poco más. 
Gracias, Señor por la luz que ilumina  
los caminos 
por los que hoy andaremos. 
Gracias también, porque iluminas 
nuestra esperanza y nuestra alegría. 
Al empezar este nuevo día te queremos  
dar gracias 
y unirnos a todos los hombres: 
a los de nuestra ciudad que ahora van al trabajo, 
a los campesinos que trabajan muy cerca  
de aquí,  
a nuestros padres y amigos... 
Junto a ellos te decimos: 
GRACIAS POR TODO, SEÑOR. 

524. ACEPTACIÓN 

Deja en las manos de Dios tu vida que ahora 
empieza. Toda incertidumbre de no saber lo que 
te espera. ¿Qué nuevos horizontes se abrirán o 
qué caminos se cerrarán hoy en tu vida? 
En tus manos, Dios providente, dejo mi vida.  
Iré, sin angustia, confiando en Ti. 
Hoy y mañana y al otro ... 
Será siempre lo que Tú dispongas. 
Yo lo acepto todo, venido de tu mano. 
Todo: la alegría y la tristeza. 
Esa buena noticia y ese disgusto... 
Señor, todo vendrá  
por tus manos de Padre hasta mí. 
Todo aceptado... hasta esa hora, 
última de mi vida, que llegará como ladrón. 
Un aceptar activo que colabora y trabaja. 
Frente a los acontecimientos Tú esperas de mí 
la energía y el trabajo personal. 
En tus manos debo actuar y afanarme sin angus-
tia. 
Estar para ti siempre en vela, 
la lámpara encendida y el repuesto de aceite  
para montar mi guardia. 
No esconder mi luz bajo el celemín, 
sino encendida sobre el monte 
para que todos vean mis buenas obras 
y te alaben a Ti. 

525. ORACIÓN DE LA ESPERANZA 

Esperar es la gran prueba del amor 
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Yo te espero, Señor, ¿por qué te espero tanto? 
No me importa que tardes; 
no necesito, Señor, que vengas pronto. 
Yo esperaré, te seguiré esperando. 
Siempre en la noche latirán tus pasos 
cada hora más cerca de mi corazón. 
Yo sé que vienes,  
pero encuentras algunos cansados de la espera 
y llamas a su puerta, te entretienes. 
 
No tengas prisa por mi, casi es mejor que tardes. 
Me consuela en la espera,  
saber que hay muchas almas 
que reciben ahora tu visita. 
No te apures por mi, yo seguiré en la noche. 
Sin miedo a los ladridos, sin temor a la escarcha, 
esperando que llegues. 
Llegarás, estas  ya cerca, te oye mi corazón. 
Estas ya de camino y mi luz sigue encendida. 

526. AQUÍ ESTOY 
Así es, Señor. Aquí estoy. 
No sé bien lo que deseas de mí; 
De lo que estoy seguro  
es de que tú estas conmigo. 
No pasará mi vida 
sin haber hecho algo que merezca la pena. 
Sé que me has llamado,  
Y que si permites que siga viviendo 
es porque algún día realizaré tus planes. 
¿Qué importa que no me comprendan? 
Lo único importante 
es que estás conmigo, me guías y me mimas. 
Pero no vayas a cansarte, Señor. 
Podré recogerlo todo 
y presentártelo el último día 
y no mostrarte agujeros en las manos. 

527. PROTÉGEME 
Protégeme, Señor, 
al comenzar este nuevo día . 
Ayúdame a atesorar las ocasiones que me ofreces  
sin aferrarme a mi pasado 
y sin angustiarme demasiado por mi futuro. 
 
El tiempo pasado.... me perteneció; 
Pero ahora es tuyo 
y pertenece a tu misericordia. 
Y también el futuro te pertenece a Ti. 
Sólo  será mío si sé vivir el presente. 
 
Guía, Señor, mi andadura diaria  
para que pase del temor a la confianza, 
de la falsedad a la verdad, 
del dolor a la compasión, 
de la cólera al amor. 

 

528. VAMOS TIRANDO 
A veces, muchas veces,  
"vamos tirando", avanzamos a golpes, 
poco a poco, paso a paso. 
Sin mirar qué hacemos,  
o a dónde vamos. 
 
Sin embargo,  
hay que caminar 
construyendo con nuestras manos, 
realizando un nuevo mundo;  
hay que amar  al que está al lado,  
amarle con una sonrisa 
en los labios 
y el corazón abierto 
entre nuestras manos. 
 
Comencemos desde ahora 
a caminar amando. 

529. CREA EN MÍ UN CORAZÓN LIM-
PIO 

Misericordia, Dios mío, por tu bondad, 
por tu inmensa compasión borra mi culpa.  
 
No deseas castigarme, ni vigilas mis caídas,  
pero sí quieres que reconozca mi pecado. 
 
Contra Ti  sólo pequé, y no atendí a tu Ley. 
Tú sabes que desde el principio 
estoy inclinado al mal, 
por eso comprendes mi caídas y las olvidas. 
 
Pero me pides ante todo un corazón sincero 
y me iluminas para que el engaño no me arrastre. 
 
Reafirma tu alianza conmigo, 
el lazo de amistad que nos unía, fortalécelo. 
Lávame: quedaré más blanco que la nieve. 
 
Lléname de gozo y alegría, 
aleja de mí la tristeza del pecado. 
Que ni siquiera quede  
el recuerdo de mis faltas. 
 
Crea en mi un corazón puro, 
Dame una vida nueva 
y un deseo firme de ser mejor. 
 
Hazme sentir tu presencia cercana; 
que tu recuerdo me infunda confianza 
y me devuelva  
la alegría de estar salvado. 
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Demostraré con mis obra, 
s que Tú vives en mí, 
Ayudaré a mis amigos a acercarse a ti . 
 
Mejor testimonio será el amar a todos, 
Y dar mi ayuda a quien la necesite. 
 
Lo que tu quieres 
es un corazón sencillo y generoso, 
Donde no quepa el rencor ni la mentira. 
Que esta sea mi ofrenda , Señor,  
pues eso esperas de mí. 

530. VIENES A VISITARNOS 
A ti que eres luz resplandeciente 
e iluminas nuestros caminos 
con tu verdad,  
te alabamos llenos de gozo, Señor,  
porque vienes a darnos 
tu vida. 
A ti que nos guardas con amor de 
Padre y nos ayudas 
en el descanso y la fatiga, 
te cantamos aguardándote, Señor,  
porque vienes a darnos más amor. 
A ti que llegas en cada instante,  
y nos haces sentir tu presencia,  
te damos gracias, Señor,  
porque vienes a visitarnos. 

531. SEGUIRTE 
¿Dónde vas y dónde quieres 
llegar cada tarde entre dos luces? 
¿Quién te sigue? 
¿Quién se atreve a poner el pie en tu pisada? 
Caminante de corazón pobre y libre, 
caminante alzando siempre la vida, 
como el vuelo sobre el agua de unas alas 
que buscan la perfección en la altura 
y dejan sola la playa. 
 
Señor, 
si el camino es largo, 
si la sed y el sol. abrasan, 
si el polvo se agarra y ensucia, 
Tú, Señor, eres el vaso fresco de agua. 
 
Arráncame de mi aburrimiento, 
aléjame del vacío, 
no dejes que abandone el camino, 
que mi corazón aún guarda 
una gaviota 
que quiere abrir sobre el mar 
sus alas. 

532. LÍBRAME DE LA PEREZA 
Líbrame, Señor, de la pereza que se agita  
bajo la máscara del hacer y de la molicie, 
que realizan lo que no ha sido requerido, 
para lograr eludir un sacrificio. 
Dame la humildad en la cual radica el reposo  
y líbrame del orgullo, que es el fardo más pesado. 
Penetra todo mi corazón, toda mi alma,  
con la simplicidad del amor. 

Thomas Merton 

533. SEÑOR, TÚ ERES... 
Señor, Tú eres...  
el hambriento que debe ser saciado, 
el sediento que debe ser satisfecho, 
el desnudo que debe ser vestido, 
el sin techo que debe ser hospedado, 
el enfermo que debe ser curado, 
el abandonado que debe ser amado, 
el marginado que debe ser recibido, 
el leproso que debe ser lavado, 
el mendigo que debe ser socorrido, 
el borracho que debe ser escuchado 
el loco que debe ser protegido, 
el insignificante que debe ser abrazado, 
el ciego que debe ser acompañado, 
el sin voz que debe ser representado, 
el drogado al que debe ofrecerse la amistad, 
la prostituta que debe ser reconducida, 
el anciano que debe ser servido... 

Madre Teresa de Calcuta 

534. ME MIRASTE 
Un día me miraste como miraste a Pedro... 
No te vieron mis ojos, pero sentí que el cielo 
bajaba hasta mis manos. ¡Qué lucha de silencios  
libraron en la noche tu amor y mi deseo! 
Un día me miraste y todavía siento  
la huella de ese llanto que me abrasó por dentro. 
Aún voy por los caminos soñando aquel encuen-
tro. 
Un día me miraste como miraste a Pedro. 

E. de Champourcín 

535. ME COMPROMETO 
Hoy me comprometo a dejarme guiar por Dios,  
Servirme de sus ojos para vigilar, 
de su poder para resistir, 
de sus oídos para oír, 
de su sabiduría para enseñar, 
de su mano para guiar, 
de su escudo para defenderme 
y de su palabra para hablar. 

S. Patricio de Irlanda 
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536. VINISTE... 
Jesús: 
Si hubieses venido para los sanos, yo no estaría. 
Si hubieses venido para los ricos, yo no estaría. 
Si hubieses venido para los intelectuales,  
yo no estaría. 
Si hubieses venido para los grandes, yo no esta-
ría. 
Si hubieses venido para los santos, yo no estaría. 
Viniste para los pobres, y aquí estoy. 
Viniste para los pecadores, y aquí estoy. 
Viniste para los débiles, y aquí estoy. 
Viniste para los que te deben todo, y aquí estoy. 
Viniste para los que te necesitan, y aquí estoy,  
a la puerta de tu misericordia, sin pedirte nada, 
pero necesitada de todo. 

Carmen Recio 

537. VIRGEN DE LA MAÑANA 
Santa María, Virgen de la mañana,  
danos la alegría de intuir, 
incluso entre las sombras de la aurora, 
la esperanza de un nuevo día. 
Empapa de sueños las arenas de nuestro realis-
mo. 
Enséñanos a cultivar las utopías  
que infunden esperanzas en el mundo. 
Ayúdanos a comprender que fijarnos  
en los brotes de las ramas 
vale más que llorar sobre las hojas caídas. 

A. Bello 

538. DAME, SEÑOR, ILUSIÓN 
Dame, Señor, la ilusión 
de servirte de un modo sencillo 
haciendo que este día 
sea una oportunidad de amar 
todo lo que has creado, 
sirviendo a los demás 
como si los conociera 
de siempre, 
como si fueran 
la familia que debo cuidar. 
Ayúdame, Señor, 
para que este día 
sea especialmente tuyo. 

539. TE OFREZCO, SEÑOR 
Te ofrezco, Señor, 
este encuentro contigo. 
En tus manos pongo 
esas ganas de vivir para Ti 
en el servicio a los hermanos. 
En Tus manos pongo 
el esfuerzo que Tú me pides 

y en mis manos quiero recibir 
tu gracia para realizarlo. 
Bendíceme, aliéntame, acompáñame, Jesús. 
para que realice tu proyecto. 
Dame tu Espíritu Santo 
para que viva el día de hoy 
en paz, en gozo y alegría. 
Lo que soy, lo que tengo, 
mi trabajo de hoy es tuyo. 
Toma mi corazón, Señor, 
y vive Tú en él. 
Jesús, que durante todo el día vivas dentro de mi 
corazón. 

540. VENGO A TI 
Vengo a Ti, Señor, 
para que me acaricies 
antes de comenzar el día. 
Que tus ojos se posen un momento sobre mis 
ojos. 
Que acuda a mi trabajo sabiendo 
que me acompañas, Amigo mío, 
¡Pon tu música en mí 
mientras atravieso 
el desierto del ruido! 
Que el destello de tu Amor 
bese las cumbres de mis pensamientos  
y se detenga en el valle de mi vida, 
donde madura la cosecha. 

R. Tagore 

541. AMANECER CONTIGO 
Amanecer contigo, Señor 
contar contigo 
para toda la jornada, 
ése es mi deseo, 
llevarte a mis pequeñas cosas 
y hacerte con alegría 
alguna promesa. 
Así te ofrezco, Señor, este día. 

542. SEÑOR, UN NUEVO DÍA 
Señor, 
comenzamos un nuevo día;  
un día que Tú 
nos entregas para amar,  
un día que nos regalas sencillamente....  
porque nos quieres;  
porque tu amor 
de Padre es mayor  
que todo lo que 
podemos imaginar. 
 
Por eso, en este día 
que ahora comienza,  
quisiera poner mi vida 
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sólo en tus manos,  
en esas manos de Padre  
que todo lo saben modelar. 
 
Quisiera ser hoy 
para el hermano 
un vivo mensaje de paz,  
un eco de tu bondad.  
un reflejo de la vida 
que sale de Ti. 

543. PARA OFRECER LA JORNADA 
Te ofrezco, Señor, 
el día de hoy. 
Dame luz para saber andar 
y para cumplir tu voluntad. AMEN. 
Gracias, Señor, 
por haber podido ver 
la luz de hoy. 
Dame fortaleza y apóyame 
para aprovechar el tiempo. AMEN. 
Hoy también, Señor, 
vuelve a recordarme 
quién es mi dueño 
y Señor: sólo Tú 
para que sólo 
a Ti te adore. AMEN. 

544. AHORA QUE ATARDECE 
Ahora, Señor, que atardece 
y que el día termina, 
sólo quiero pedirte una cosa: 
 
No te vayas, 
no sabría vivir sin Ti; 
no te alejes, 
no podría vivir sin la luz 
de tu mirada en mis ojos, 
sin la fuerza de tu Palabra 
en mis oídos, 
sin el calor de tu sangre 
en mis venas, 
sin la certeza de tu presencia 
en mi alma, 
en lo más hondo de mi ser. 
Sin Ti, Señor, me moriría de frío. 
 
Ahora que llega la noche, 
ilumíname por dentro, 
y haz que mi corazón vea. AMEN. 
 
Gracias 
porque me das oportunidad 
para reparar mis fuerzas. 
Señor, dame a mí, 
junto con todos mis hermanos, 

un buen descanso en la noche, 
y un nuevo amanecer ilusionado 
y comprometido. 

545. ORACIÓN DEL DESCANSO 
No quiero 
hablarte apenas, Señor... 
Quiero sólo descansar contigo, 
en Ti. Me quedo aquí contigo 
al final de este duro día de trabajo. 
 
Me quedo y nada más, 
descanso en Ti... 
Respiro en Ti... Respiro. 
Renuncio a presentarte 
mi lista de demandas. 
Renuncio a ser mendigo 
y pedigüeño... 
Durante un rato quiero 
estar contigo, sentirme hijo tuyo. 
Saberlo y disfrutarlo en el sosiego 
y olvidar en tu presencia amorosa todas mis nece-
sidades,  
las necesidades de mi familia, 
de mis amigos, 
los de cerca y los de lejos, 
incluso las de los 
más pobres del mundo. 
¡Cómo duelen, Señor! 
 
Me quedo contigo... 
En silencio, contigo... 
Con el amor que 
Tú me tienes 
nos podemos entender 
sin palabras... 
Y podré descansar... 
Descansar en Ti 
después de esta jornada 
y ser tu hijo agradecido 
en tu presencia. 

546. DE NUEVO CONTIGO 
De nuevo me encuentro contigo, Señor.  
Has estado conmigo todo el día.  
No me has faltado ni un instante.  
Has estado conmigo todas estas horas. 
He cumplido, más o menos, con mi deber.  
Algunas tareas las he realizado con aplicación 
y con gusto. En más de una ocasión me ha podido 
la impaciencia y no he sabido llevar la paz y la 
alegría a quienes trabajan conmigo. 
Señor, Tú no me has abandonado, a pesar de mis 
debilidades y de mis fallos. 
Gracias, por tu presencia silenciosa y tu ayuda 
llena de amor. 
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Gracias, Padre bueno, que me regalas el atarde-
cer y la noche 
para descansar con los míos. 
Para descansar en Ti. AMEN. 

547. NECESITABA PAZ 
Necesitaba paz, 
y El me llevó aparte, 
a una penumbra 
donde tener 
nuestras confidencias. 
Lejos del trajín 
en el que, todos los días, 
andaba metido 
lleno de prisas, 
agobios y 
preocupaciones. 
Necesitaba paz, 
aunque al principio me revelé, 
pero suave, muy suavemente, 
Él sostuvo mi cruz 
y, dulcemente, 
me susurró cosas espirituales. 
Suavemente me amó y me dijo: 
“No temas yo estoy contigo”. 
Necesitaba paz, 
y El me llevó aparte. 

548. ESTAR AHÍ 
Estar ahí ante ti, 
Señor, eso es todo. 
Cerrar los ojos de mi cuerpo, 
cerrar los ojos de mi alma, 
y permanecer quieto 
y en silencio, 
para abrirme a Ti, 
que estás ahí 
abierto a mí. 
Quiero, Señor, no sentir nada, 
no ver nada, no oír nada. 
Vacío de toda idea, 
de toda imagen, 
en la penumbra. 
Estar, simplemente, aquí 
para encontrarte sin obstáculos 
en el silencio de la fe, 
delante de ti, Señor. 

549. AQUÍ ESTOY CONTIGO 
Señor Jesús, aquí estoy contigo, sin estar contigo. 
Siento que vivo desde fuera, 
que aún no vivo en profundidad. 
Te quiero tocar y te escapas, 
porque te busco por fuera, 
en las cosas, en lo superfluo. 
Intuyo el camino para llegar a Ti, 

pero me da miedo romper 
mis caretas y situarme ante Ti 
como soy, sin tapujos. 
Señor Jesús, ayúdame  
a enfrentarme conmigo mismo, 
a descubrir mi realidad 
y así poder ver 
los juegos sucios de mi vida. 
Dame valentía para entrar 
en la soledad y abrime a ti. 
Dame valentía 
para cortar amarras. 
Quiero callarme y escucharte. 
Dame sencillez de corazón, 
pureza y luz interior 
para abrir mis ojos a Ti 
Señor Jesús, me quedo contigo  
para que vayas cambiando 
mi vida según la tuya. 
Aquí estoy y, sencillamente, 
te digo que te quiero. 

550. GRACIAS, DE CORAZÓN 
Gracias de corazón, 
Señor, por tu amor. 
Gracias, 
por haber estado conmigo 
en este rato de oración. 
Gracias, porque he sentido 
que me quieres, 
he experimentado 
que te importo, 
que todo lo mío te interesa. 
Gracias, de corazón. 
Y gracias, Señor, 
porque, a través de esta oración, 
me envías a anunciar tu Evangelio  
a todos los hombres. AMEN. 

551. ¿QUÉ SERA LA ORACIÓN? 
Aquí estoy contigo, Señor. 
Contigo porque te quiero. 
No sé lo que quiero en realidad 
al estar en este encuentro. 
Vengo a orar, 
a estar a solas contigo, 
porque Tú lo dices, 
porque me lo dicen 
por todas partes. 
¿Qué será la oración, Señor? 
Me gusta más el hacer, 
el comprometerme con la gente, 
pero me dicen que  
si no estoy unido a Ti, 
lo que hago vale poco. 
Me dicen, Señor, que la oración 
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es esa fuente de energía  
para alimentar mi vida 
y luego darla a los demás. 
Quisiera entenderlo; 
quisiera, Señor, 
estar convencido de que es así. 
Señor Jesús, enséñame a orar: 
Tú eres el único Maestro. 
Mira que no sé cómo orar, 
que me canso enseguida 
de estar contigo a solas. 
Tú, Jesús amigo, 
despierta en mi corazón 
el deseo de orar. 
Orar para que mi fe crezca; 
orar para que 
tu presencia en mí se haga viva; 
orar para que tome conciencia 
de que soy hijo de Dios 
y que él es mi Padre; 
orar para que descubra 
todo lo bello que el Padre 
ha puesto en mí. 
Señor Jesús,  
convénceme de que Tú quieres 
que sea un hombre de oración. AMEN. 

552.   TEN COMPASIÓN DE MÍ 
Perdón, Dios mío, 
ten compasión de mí. 
Aquí estoy 
como el ciego en el camino: 
abre mis ojos a la luz. 
Aquí estoy tocado por el pecado, 
por la impureza: 
límpiame, libérame, 
sácame de la esclavitud. 
Aquí estoy, Señor, 
pero mi fe es tan pobre; 
Yo creo, Señor, 
pero aumenta mi fe. 
Fortaléceme interiormente, 
hazme decidido, valiente. 
Hazme sencillo, humilde,  
transparente, hombre de verdad. 
Hazme generoso, misericordioso, 
compasivo, hombre de bondad. 
Hazme libre, justo, austero, 
hombre que lo dé todo. 
Quiero ser digno de tu amor 
y ternura entre los hombres. 
Libérame, sáname, cúrame 
para que yo contigo 
también sane y cure. 
Perdón, Dios mío, 
ten compasión de mí. 

553. QUIERO SER PEQUEÑO 
Es difícil, lo sé. 
Me cuesta aceptar la vida 
que tiene tu Palabra, 
porque me gusta mi vida, 
porque quiero saber de Ti, 
a mi manera, 
porque quiero hacer un Dios 
a mi medida. 
PERDON, SEÑOR. 
Dame un corazón sencillo 
y alma grande, sin doblez. 
Dame humildad 
para no sentirme “lleno”, 
para pedir lo me falta. 
QUIERO SER 
TU PEQUEÑO, SEÑOR. 
Que te acepta sin más... 
Que quiere entrar en tu Reino 
por la puerta de los sencillos. 
Que quiere vivir como hijo tuyo. 
PERDON SEÑOR... 

554. PERDÓNANOS, SEÑOR 
Por nuestras faltas de unión, 
por creer que siempre 
tenemos la razón, 
por no haber aceptado 
a los demás como son, 
PERDONANOS, SEÑOR. 
 
Por no haber tenido valor 
para defender lo que es justo, 
por sentirnos “cómplices” 
de bastantes cosas, 
porque muchas veces 
decimos “y a mí 
que me cuentas”... 
PERDONANOS, SEÑOR. 
 
Por haber ayudado poco 
a los que más lo necesitaban. 
Por no haber intentado 
ser amigo de algunos, 
por hablar mucho 
y hacer muy poco... 
PERDONANOS, SEÑOR. 

555. PERDÓNATE A TI MISMO 
Dios es perdón y hace fiesta 
en el cielo cada vez que 
un hombre se arrepiente. 
Tú puedes perdonar 
a tu hermano cada vez que 
Él te ha ofendido. 
Y puedes pedir perdón 



Textos para orar y reflexionar  

 

191 

cuando has pasado de largo 
ante tu prójimo. 
 
Pero lo que más te cuesta 
y lo que más necesitas 
es que te perdones a ti mismo. 
Que te aceptes como eres, 
que te quieras con tus defectos, 
con tus limitaciones, 
con tus problemas, 
y tu pecado. 
 
Ama tu vida, tu historia, 
tu pasado, con todo 
lo que has vivido, 
con todo lo que has experimentado, 
con tus sentimientos y tus ideas. 
Porque creer en el perdón 
de Dios te puede resultar 
relativamente fácil. 
Perdonar al que te ofendió 
puedes hacerlo con gozo. 
Incluso pedir perdón 
lo puedes hacer cada día. 
Pero perdonarte tú mismo 
es creer verdaderamente 
en el poder liberador de Dios 
y es condición indispensable 
para que vivas en paz. 

556. QUIERO SEGUIRTE 
Quiero seguirte, Señor,  
a pesar de mis 
momentos débiles,  
a pesar de las horas 
de cansancio,  
a pesar de mis quejas. 
 
Quiero ser dichoso 
con los que te siguen  
con corazón sencillo,  
con los que sienten 
necesidad de Ti,  
con los que sufren 
en su caminar por la vida,  
con los que trabajan 
por implantar la justicia,  
con los que trabajan 
con honradez,  
con los que se entregan gratuitamente,  
con los que llevan consigo 
la paz y la transmiten. 
 
Señor, quiero optar por Ti,  
optar por tu estilo servidor,  
por tener un corazón 

abierto para dar,  
por atesorar en tu Reino,  
gastando mi vida 
por los demás en la tierra. 
 
He querido poner 
la mano en el arado  
y emprender el camino 
que Tú seguiste.  
Haz de mí una persona recia 
y decidida,  
un hombre, una mujer fiel a Ti. 

557. SEÑOR, TE PIDO 
Jesús, te pido: 
Energía para luchar, 
Grandeza del alma para amar, 
Nobleza para no ser rastrero, 
Rebeldía contra la injusticia, 
Sinceridad para no ser 
un farsante, 
Decisión para vivir 
mi ideal cristiano, 
Tesón para estudiar 
con confianza, 
Alegría para saber vivir, 
Fuerza para confesar tu Verdad, 
Espíritu de sacrificio para  
ser más fuerte, 
Luz para conocer mis defectos, 
Entusiasmo para ser tu apóstol, 
Constancia para perseverar  
en tu gracia, 
Valentía para dar testimonio 
de Tí, 
Amor para quererte 
con lealtad total. 

558. ORACIÓN PARA LA ACCIÓN 
Señor, dame la sabiduría 
que juzga desde arriba 
y ve a lo lejos. 
Dame el espíritu que busca 
lo esencial en lugar 
de lo insignificante. 
Enséñame a serenarme 
frente a la lucha y los obstáculos 
y a seguir en la fe, sin agitación, 
el camino trazado por Ti. 
Ayúdame a aceptar la crítica 
y la contradicción. 
Haz que sepa evitar 
el desorden y la dispersión. 
Que ame todas las cosas 
juntamente contigo. 
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559. SER COMO TÚ 
Jesús, quiero estar contigo, 
y ser como TÚ. 
Quiero salir de la vulgaridad, 
dar un paso adelante y seguirte. 
¡Ir contigo dondequiera 
que vayas! 
Por repechos y cumbres, 
llanuras y valles. 
No tener miedo a incomodidades y sacrificios. 
Seguirte muy de cerca siempre. 
Quiero mantenerme firme: 
Frente a la soberbia 
que nos engríe, 
Frente a la envidia 
que nos empequeñece. 
Frente a todo lo que 
mancha el corazón 
y enturbia la mirada. 
Frente a la comodidad 
estúpida de los flojos. 
Frente a la vagancia 
que desvitaliza, 
Frente al egoísmo 
que construye murallas, 
Frente a la tentación 
de pensar sólo en mí. 
Jesús, contigo y como TÚ. 
Guía mi caminar, 
ahora y siempre. 

560. SOLO DIOS 
Sólo Dios puede dar la fe... 
pero tú puedes dar tu testimonio. 
Sólo Dios puede dar 
la esperanza... 
pero tú puedes devolverla 
a tus hermanos. 
Sólo Dios puede dar la paz... 
pero tú puedes animar 
al desanimado. 

561. ACTO DE ABANDONO 
En tus manos, oh Dios, 
me abandono. 
Modela esta arcilla, 
como hace con el barro 
el alfarero. 
Dale forma, y después, 
si así lo quieres, 
hazla pedazos. 
Manda, ordena, 
“Qué quieres 
que yo haga?”. 
Sin saber muy bien 
por dónde seguir, 

lleno de dudas, miedos 
y perezas, 
sólo me queda decir 
a ejemplo de tu Madre: 
“Hágase en mí según tu palabra”. 
 
Dame el amor por excelencia, 
el amor de la Cruz; 
no una cruz heroica, 
que pueda satisfacer  
mi amor propio; 
sino esas cruces humildes 
y vulgares, 
que llevo con repugnancia. 
Las que encuentro cada día 
en la contradicción, en el olvido, 
en el fracaso, en los falsos juicios 
y en la indiferencia, en el rechazo 
y en el menosprecio de los demás, 
en el malestar y en la enfermedad, 
en las limitaciones intelectuales 
en la aridez, 
y en el silencio del corazón. 
Solamente entonces Tú 
sabrás que te amo 
aunque yo mismo no lo sepa. 
Pero eso basta. 
Amén 

562. CRISTO CONMIGO 
Cristo conmigo, 
Cristo dentro de mí, 
Cristo delante de mí, 
Cristo detrás de mí. 
Cristo a mi derecha, 
Cristo a mi izquierda, 
Cristo en mi casa, 
Cristo en mi calle. 
 
Cristo en mi camino. 
Cristo en mi puesto de trabajo. 
Cristo en todos los ojos 
que me ven. 
Cristo en todos los oídos 
que me escuchan. 
Cristo en la boca de todo hombre que me habla, 
Cristo en el corazón de todo hombre que piensa 
en mí. 
Cristo conmigo y yo con Cristo. 
Siempre así y en todas partes. 
Así sea. 

563. SI YO CAMBIARA 
Si yo cambiara mi manera 
de pensar hacia otros, 
me sentiría más sereno. 
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Si yo cambiara mi manera 
de actuar con los demás, 
les haría felices. 
Si yo aceptara 
a todos como son, 
sufriría menos. 
Si yo me aceptara tal como soy, 
quitándome mis defectos, 
¡cuánto mejoraría mi hogar, 
mi ambiente! 
Si yo aceptara plenamente 
mis errores, sería humilde. 
Si yo deseara siempre 
el bienestar de los demás, 
sería feliz. 
Si yo encontrara lo positivo 
en todo, la vida sería digna 
de ser vivida. 
Si yo amara al mundo, 
lo cambiaría. 
Si yo me diera cuenta de 
que al lastimar 
el primer lastimado soy yo... 
Si yo criticara menos  
y amara más... 
Si yo cambiara, 
cambiaría el mundo. 

564. SÚPLICA 
Dame, Señor, 
la simplicidad de un niño 
y la conciencia de un adulto. 
Dame, Señor, 
la prudencia de un astronauta 
y el coraje de un salvavivas. 
Dame, Señor, 
la humildad de un barrendero 
y la paciencia de un enfermo. 
Dame, Señor, 
el idealismo de un joven 
y la sabiduría de un anciano. 
Dame, Señor, la disponibilidad 
del buen samaritano 
y la gratitud del menesteroso. 
Dame, Señor, 
todo lo que de bueno 
veo en mis hermanos, 
a quienes colmaste 
con tus dones. 
 
Haz, Señor, 
que sea imitador de tus santos, 
o mejor, 
que sea como Tú quieres: 
perseverante como el pescador, 
y esperanzado como el cristiano. 

Que permanezca 
en el camino de tu Hijo 
y en el servicio de los hermanos. 
Amén. 

565. PARA SERVIR 
Señor, dame un noble corazón 
para poder servirte mejor. 
Un corazón fuerte 
para aspirar por altos ideales 
y no por opciones mediocres. 
Un corazón generoso en el trabajo, 
viéndolo no como una imposición 
sino como una misión 
que me confías. 
Un corazón grande 
para el sufrimiento, 
siendo valiente ante mi propia cruz 
y sensible para la cruz de los demás. 
Un corazón grande 
para con el mundo, 
siendo comprensivo 
con sus fragilidades. 
Un corazón grande 
para con los hombres, 
leal y atento para con todos 
pero especialmente servicial 
y delicado a los pequeños 
y humildes. 
Un corazón nunca centrado en mí, 
siempre apoyado en Ti, 
feliz de servirte 
y servir a mis hermanos, 
¡oh, mi Señor! 
todos los días de mi vida. Amén. 

566. QUIERO AMARTE, SEÑOR 
Quiero amarte, Señor. 
Quiero amarte en los pobres 
y en los pequeños, 
en los marginados y en los que sufren, 
en todos los hermanos. 
Pero no sé; 
hago muy poco por ellos. 
A veces me conmueven 
o me apasiono y me revelo, 
a veces incluso me siento generoso. 
Pero no soy capaz de darme con radicalidad, de 
perder de mí mismo, 
de comprometerme hasta el fin. 
 
Tú, siendo rico, 
te hiciste pobre por nosotros, 
yo, siendo pobre, quiero ser rico. 
Tú, siendo el Señor, 
te hiciste siervo por nosotros, 
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yo, siendo un esclavo quiero ser un señor. 
Tú lavaste los pies a los discípulos, 
yo prefiero que me los laven a mí. 
Tú te acercaste al herido del camino, 
yo prefiero dar un rodeo. 
Tú multiplicaste los panes 
para saciar a los hambrientos, 
yo los retengo en la despensa, 
aunque los hambrientos se mueran. 
Tú te entregabas sin límites, 
yo no dejo de limitar mis caridades. 
Ayúdame, Señor, y cambia 
mi corazón y mis esquemas. 

567. ME PREGUNTAS SI TE AMO 
Me preguntas si te amo. 
Yo quiero amarte, Señor. 
Yo te amo, pero aumenta mi amor. 
Cambia mi corazón 
que es frío y pequeño. 
Dame un corazón grande 
y misericordioso. 
Hazme testigo de tu vida entregada. 
Dame amor para que te ame. 
Me preguntas si te amo. 
Tú lo sabes todo. 
Tú sabes que te amo. 
Pero sé muy bien que mi amor 
ante Ti se mide por mi amor 
a los hermanos. 
Mi amor a ti equivale 
a la suma del amor que tengo 
a los unos, restando al desamor 
que tengo a los otros. 
Cuando me preguntas si te amo, 
quieres decir si amo 
al que está junto a mí, 
y al que está lejos de mí, 
si amo al amigo y al enemigo, 
si amo al que seduce y al que repele, 
si amo al poderoso y al desgraciado, 
al joven y al viejo, 
al que goza, al que sufre, 
si amo especialmente 
a los pobres y excluidos. 
¿Qué voy a decirte que Tú no sepas? 
Tú sabes que les amo, pero poco. 
Tú sabes que les amo, 
pero no como tú los amas. 
Sabes que les amo, 
pero menos que a mí mismo. 
No soy capaz de perder por ellos, 
de compartir con ellos, 
de acompañarles mucho tiempo, 
de ser como ellos. 
Por eso, ahora, de nuevo te repito: 

te amo, les amo Señor, 
pero aumenta mi amor. 

568. ORACIÓN DE SAN IGNACIO DE 
LOYOLA 

Toma, Señor, 
y recibe toda mi libertad, 
mi memoria, mi entendimiento 
y toda mi voluntad, 
todo mi haber y poseer. 
Tú me lo diste, 
a Ti, Señor, lo torno; 
todo es tuyo; 
dispón a toda tu voluntad. 
Dame tu amor y gracia, 
que eso me basta. 

569. AMIGO 
No sé cómo decirte, amigo, 
lo mucho que te quiero 
y todo lo que yo te necesito. 
Te quiero porque con amor 
escuchas mis palabras 
y soportas mis 
largas confidencias. 
Te quiero porque 
te acercas con respeto, 
aceptas mis silencios o mis gritos, 
me animas cuando caigo 
y me impulsas en mis sueños. 
No te escandalizas de mi 
pecado ni me condenas 
por mi limitación. 
Te necesito, hermano. 
Para recibir tus consejos, 
para entregarte lo que tengo, 
para compartir mi fe, 
para decirte lo que siento 
y para cantar junto a ti. 
Gracias, amigo mío, 
por la transparencia de tu corazón, y porque 
a través de ti, puedo ver 
amplia, serena, alegre y nítida, 
una gran sonrisa del mismo Dios. 

570. ORACIÓN POR LA HUMILDAD 
Señor Jesús 
haznos transmisores 
de la verdad; 
libres y defensores de la libertad; independientes e 
imparciales; promotores del bien común; veraces, 
ecuánimes y honrados; 
impulsores de la paz y la justicia; 
portavoces de los marginados, 
leales a nuestra conciencia. 
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Ayúdanos a defender la paz 
y la convivencia; 
a respetar la dignidad 
de las personas; 
a mantener 
nuestra integridad profesional; 
a rectificar nuestros errores. 
 
Líbranos de la ligereza 
y de la frivolidad; 
de la adulación al poder 
y del servilismo; 
del sensacionalismo 
y de la prepotencia; 
de los prejuicios 
y de la agresividad. 
Haznos sencillos portadores 
de la Verdad que conduce a Ti. 
AMEN. 

571. LAS CARTAS DE DIOS 
Fuimos creados por amor 
para amar y ser amados. 
En esto consiste el oficio 
de ser humanos. 
Lo dicen las cartas de Dios 
dejadas en el parque, en la calle, 
en el mercado, en el colegio, 
en tu corazón... 

572. NO SÉ QUÉ ME PASA, SEÑOR 
No sé qué me pasa, Señor, 
pero yo sigo con sed ... de todo. 
Si de algo me olvido es de Tí. 
Vivo para lo mío ... 
Sí, es posible que por eso 
tenga sed. Creer en tí, 
claro que creo, a mi modo. 
Tengo miedo de creer 
demasiado en Tí. 
Tengo miedo de que 
empieces a exigir. 
Prefiero creer a mi modo, 
sin profundizar mucho. 
Ya sabes, Señor, las medias tintas. 
No separarme de Ti, 
pero que pueda seguir 
con mis trampas. 
No estoy decidido 
a una entrega sin más ... 
No podrás contar conmigo 
como siga así. 
Me cuesta hacer 
de mi compromiso una elección 
y preferirte a Ti por encima 
de todo lo demás. 

 
Perdona la confidencia. 
Esta es la pura verdad. 
Señor, esto tenemos 
que cambiarlo. 
No se puede vivir 
entre dos aguas, 
nadando sin ganas, 
con la corriente tan fuerte 
que hay a mi alrededor. 
Es la hora de optar 
por ti o contra ti. 
Ciertamente que Tú 
vales la pena, porque cuestas, 
porque tu Mensaje es verdad. 
Te necesito 
para seguir tu camino. 

573. PERSONAS NUEVAS 
Hoy, Señor, venimos a pedirte 
por nosotros mismos. 
Por nosotros que decimos 
y no hacemos. 
Que vemos la paja 
en el ojo del vecino 
y no vemos la viga del nuestro. 
Que amamos al amigo 
y aborrecemos al enemigo. 
Por nosotros, 
que no perdonamos las ofensas. 

574. ORACIÓN VOCACIONAL 
Señor, 
hazme una persona mejor, 
más considerada con los demás, 
más honesta consigo misma, 
más fiel a Ti. 
 
Dame suficiente generosidad 
para desear sinceramente 
hacer tu voluntad 
cualquiera que sea. 
 
Ayúdame a encontrar 
mi verdadera vocación 
en la vida, y concédeme que, 
por medio de ella, 
pueda encontrar 
mi propia felicidad 
y ayudar a los demás 
a encontrar la suya. 
 
Concédeme, Señor,  
la fortaleza necesaria 
para responder a tu llamada 
en la vida matrimonial, sacerdotal o religiosa. 
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Te lo pido a Ti, 
en quien tengo puesta 
mi confianza. 

575. AMAR HOY 
Señor, 
que ame hoy a cada hermano, 
como si fuera su último día, 
como si fuera mi último día. 
AMEN 

576. TUVE HAMBRE 
Cuando tuve hambre, 
tú me diste de comer. 
Cuando tuve sed, 
me diste de beber. 
Lo que hagáis al más pequeño 
de los míos es a mí 
a quien lo hacéis. 
Ahora, entrad en la casa 
de mi Padre. 
Cuando yo no tenía vivienda, 
tú me abriste tus puertas, 
Cuando estaba desnudo, 
me dite tu manto. 
Cuando estaba cansado 
me ofreciste reposo. 
Cuando estaba intranquilo, 
calmaste mis tormentos. 
Cuando era niño, 
me enseñaste a leer. 
Cuando estaba sólo, 
me trajiste el amor. 
Cuando estaba en la cárcel, 
viniste a mi celda, 
Cuando estaba en la cama, 
me cuidaste, 
En país extranjero, 
me diste buena acogida. 
Parado, 
me encontraste empleo. 
Buscando la bondad, 
me tendiste la mano. 
Cuando yo era negro, 
o amarillo, o blanco, 
insultado y escarnecido, 
tú llevaste mi cruz. 
Cuando era anciano, 
me ofreciste  una sonrisa. 
Cuando estaba preocupado, 
compartiste mi pena. 
Cuando se mofaban de mí, 
estabas cerca de mí. 
Y cuando yo era feliz, 
compartías mi alegría. 

577. SERVIR 
Donde haya un árbol 
que plantar, plántalo tú. 
Donde haya un error 
que enmendar, enmiéndalo tú. 
Donde haya un esfuerzo 
que todos esquiven, acéptalo tú. 
 
Sé el que apartó 
del camino la piedra, 
el odio de los corazones 
y las dificultades del problema. 
 
Hay la alegría de ser 
sano y justo, pero hay, 
sobre todo, la inmensa alegría 
de servir. 
 
Qué triste sería el mundo 
si todo en él estuviera hecho. 
Si no hubiera un rosal 
que plantar, una empresa 
que emprender. 
 
No caigas en el error de que 
sólo se hacen méritos 
con los grandes trabajos. 
 
Hay pequeños servicios: 
poner una mesa, 
ordenar unos libros, 
peinar una niña... 
 
Servir no es una tarea  
de seres inferiores. 
Dios, que es el fruto y la luz, sirve. Y te pregunta 
cada día: 
¿Serviste hoy? 

Gloria Fuertes 

578. GRACIAS POR TODO 
Por la vida y por el aire, 
por mi casa y por mis padres, 
gracias, Señor. 
 
Por la gente que madruga, 
por el sol y por la luna, 
por el pájaro que canta, 
gracias, Señor. 
 
Por el agua y por el cielo, 
por los montes y las playas, 
gracias, Señor. 
 
Pero, gracias, sobre todo, 
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por mi ser y mi persona 
porque Tú me has hecho libre 
por el bien que puedo hacer 
y porque a pesar de los pesares, 
nadie mejor que Tú, Señor, 
me sabe comprender. 

579. ORACIÓN DE AGRADECIMIENTO 
Señor, todo lo hemos recibido 
de tu amor, 
todo es regalo tuyo, 
todo es expresión 
de tu ternura, 
de tu bondad infinita. 
Gracias por habernos dado 
la vida, tu misma vida. 
Gracias por nuestras familias, 
tu misma familia. 
Gracias por los amigos, 
tu misma amistad. 
Todo nos lo has regalado Tú: 
la primera estrella, 
el primer átomo, 
la primera caricia 
de la primavera. 
Tú nos has enseñado el camino 
para ser recorrido 
sin mirar atrás. 
Tú nos has ofrecido la verdad, 
para ser proclamada 
a los cuatro vientos. 
 
Gracias 
por no estar nunca lejos, 
por el niño que acaba de nacer, 
por el que ha muerto 
y Tú le esperas, 
por el que vive ofreciendo 
su vida. Gracias, Señor. 
Gracias, por los miles 
de detalles de tu amor, 
por estar de corazón 
en cada cosa. 
Gracias, por el fondo del mar, 
por la lluvia de esta mañana. 
AMEN. 

580. DIOS DE LA PAZ 
Señor Jesús, 
Tú dijiste a los apóstoles: 
“Os doy la paz” 
 
No mires nuestros pecados, 
que ponen guerra y división. 
No mires nuestros egoísmos, 
que olvidan y menosprecian 

a los demás. 
No mires las zancadillas 
que tendemos a los otros, 
para que caigan y se humillen. 
No mires, Señor, 
nuestras guerras. 
 
Mira, sobre todo, 
la fe de los sencillos, 
de los que siempre perdonan, 
de los que devuelven 
bien por mal, 
de los que sonríen, 
como si no hubiera pasado nada, 
de los que callan y no gritan, 
de los que ven siempre 
lo positivo, 
de los que confían en el futuro, 
porque han puesto 
su confianza en Tí, 
Dios de la paz. 

581. DIÁLOGO Y PERDÓN 
El diálogo y el perdón 
son la llave de muchas, 
de muchas puertas, 
puertas que tú y yo 
hemos ido cerrando 
quizá por miedo, o, 
tal vez, para resguardarnos 
de tantos peligros que, 
muchas veces, no son más 
que imaginaciones nuestras. 
 
El diálogo humaniza, 
nos devuelve una cara dulce, 
unos ojos que hablan por sí mismos  
de confianza y amor. 
El perdón lava y purifica 
heridas viejas, rincones sucios 
que hemos ido dejando 
para que nadie se entere. 
 
El perdón devuelve la paz perdida y da calma a 
nuestros genios, y levanta el ánimo para  
mirarlo todo con la mirada limpia de una persona 
que se siente NUEVA. 
El diálogo nos hace naturales, 
nos ayuda a desnudarnos 
sin pudor y así aparece 
la persona que somos, 
sin adornos. 
 
El diálogo y el perdón inquietan 
y hacen pensar al “otro” 
y, a veces, casi como algo increíble, le vuelve 
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“nuestro hermano”. 
 
Y a la tristeza pasada, 
y a tantos días amargos, 
le sucede una sonrisa, 
y una palabra amable, 
y un deseo de amar, 
de ser amado, 
y de estrechar la mano 
y de mirar hacia delante 
y de olvidarlo todo, 
que es lo que Dios hace. 
 
El perdón y el diálogo 
nos liberan de cadenas 
y amarras inútiles 
y entierran 
nuestros rencores. 
El perdón es la cara, 
la buena cara 
de NUESTRO PADRE. 
GRACIAS, SEÑOR 
 
Gracias, Señor, 
por la gente de buen corazón, 
por los que, 
con su mirada tranquila, 
me invitan a vivir en paz. 
Gracias, por los que 
buscan la PAZ 
al estilo de Jesucristo, 
a pesar de que 
otros les desprecien. 
 
Ayúdanos, Señor, a entendernos, 
a dialogar entre nosotros 
a escuchar con sinceridad 
la voz de nuestra conciencia cristiana  
para defender los derechos humanos  
contra toda violencia e injusticia. 
 
Queremos buscar la verdad, 
atrevernos a decir nuestra propia verdad  
y exigir a los demás verdad 
 
y no deformarla por prejuicios, 
consignas o intereses 
o estrategias partidistas. 
 
Ayúdanos a buscar la paz 
de manera firme pero pacífica, 
una paz que sea verdadera 
y que no excluya a nadie. 
Queremos una paz para todos. 
 
Ayúdanos a colaborar 

en la construcción 
de un Pueblo Vasco 
en el que, por encima del dinero, 
del bienestar y las diferencias, 
esté la PERSONA HUMANA. 
Un pueblo en el que 
los niños puedan sonreír, 
los jóvenes puedan 
tener esperanza 
y los mayores 
puedan vivir felices. 
Un pueblo en el que podamos ver  
las NUEVAS SEÑALES 
DE TU REINO. AMEN. 

582. TRABAJAR POR LA PAZ 
Señor, Jesús; 
Evangelio de vida y paz, 
defensor de la 
dignidad humana, 
buen samaritano, 
víctima de nuestras 
injusticias e idelogías. 
¡HAZ DE MÍ 
UN INSTRUMENTO 
DE TU PAZ! 
 
Tú que me invitas 
a proseguir tu causa, 
arranca la violencia 
de mi corazón, 
dame entrañas de misericordia 
con quienes sufren 
y han sufrido. 
Mira este pueblo tuyo y nuestro, 
aviva nuestra capacidad 
de diálogo y tolerancia. 
¡ÁBREME AL PERDÓN 
Y A LA RECONCILIACIÓN. 
 
Señor, infúndeme tu Espíritu 
para que pueda pensar como Tú, trabajar contigo 
y vivir en ti, para que yo llegue a ser 
¡UN INSTRUMENTO DE TU PAZ! 

583. ILUMINAME 
Espíritu Santo, 
alma del alma mía, 
yo te adoro. 
Ilumíname, 
guíame 
fortifícame, 
consuélame. 
 
Enséñame lo que debo hacer. 
Prometo aceptar 
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cuanto quieras que me suceda. 
Sólo deseo 
conocer tu voluntad 
y cumplirla. AMEN. 

584. VEN, ESPÍRITU SANTO 
Ven, Espíritu Santo 
llena nuestros corazones 
y enciende en ellos 
el fuego de tu Amor. 
Tu eres la fuerza que 
vigoriza nuestro trabajo. 
Tú, el aliento que vivifica 
nuestra alma. 
Tú, la luz que ilumina 
nuestra mente. 
Tú, el motor 
de nuestras buenas obras. 
Danos docilidad 
para seguir tus mandatos 
y que gocemos siempre 
de tu protección. 

585. NUNCA NOS DEJAS HUÉRFA-
NOS 

No nos dejas huérfanos, Señor, 
nunca nos dejas huérfanos. 
 
Cuando amamos 
y seguimos tus mandatos 
tu Espíritu 
nos hace compañía 
y es para nosotros 
fuerza y aliento, 
soplo gratis de vida 
y tregua en el trabajo 
para continuar en amor 
y fidelidad. 
 
Cuando obramos mal, 
tu Espíritu nos acompaña siempre y es para noso-
tros luz en la oscuridad, agua viva para limpiarnos, 
bálsamo para las heridas y garantía de tu amor 
y fidelidad. 
A la hora de testimoniar la fe 
y dar razón de nuestra forma 
de vivir tu Espíritu de vida 
nos acompaña siempre. 
Vivimos el presente 
con serenidad 
y miramos el futuro 
con esperanza 
porque Tú no te olvidas 
de nosotros, aunque nosotros 
nos olvidemos de Ti. 
Tú estás en lo más hondo 

de nosotros mismos. 
 
Aunque pasemos dificultades, 
aunque fracasemos 
en nuestros intentos, 
aunque la desgracia nos visite, 
nos fiamos de Ti. 
Confiamos en tu promesa. 

586. ORACION POR MI COMUNIDAD 
Padre, hoy quiero pedirte 
por mis hermanos de comunidad. 
Tú les conoces personalmente: 
conoces su nombre y su apellido, 
sus virtudes y sus defectos, 
sus alegrías y sus penas, 
su fortaleza y su debilidad, 
sabes toda su historia; 
les aceptas y les amas como son 
y los vivificas con tu Espíritu. 
Enséñame a quererles de verdad, 
no por sus palabras o por sus obras,  
sino por ellos mismos. 
Te doy gracias por ellos, Padre. 
Todos son un regalo para mí. 
Dame la mirada y el corazón 
de Jesús para contemplarles 
y amarles hasta el extremo 
porque yo quiero ser para cada uno de ellos  
sacramento vivo de la presencia de Jesús. 

587. DONDE DOS O TRES 
Señor Jesús, que dijiste: 
“Donde dos o tres 
se reúnen en mi nombre, 
allí estoy yo en medio de ellos”. 
Haz que tu presencia 
entre nosotros, transforme 
de tal manera nuestra vida 
que lleguemos a ser un testimonio de fe,  
de esperanza y de amor  
para todos nuestros hermanos. AMEN. 

588. QUE SEA UNA FAMILIA 
Padre Nuestro, 
te presentamos nuestra Comunidad 
con sus debilidades y sus riquezas. 
Mírala con bondad. 
Dale tu gracia 
para que se transforme 
en lo que aspira a ser. 
 
Que sea una familia 
en la que se encuentra vida 
y entusiasmo, 
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donde cada uno puede expresar lo que piensa y lo 
que siente, 
lo que cree y lo que busca; 
una comunidad de libertad. 
 
Que sea una familia 
en la que se escucha 
antes de hablar, 
se acoge antes de juzgar, 
se perdona sin querer condenar, 
donde se anuncia 
y no tanto se denuncia; 
una comunidad de misericordia. 
 
Que sea una familia 
en la que el Espíritu Santo 
pueda ser huésped 
ya que no todo está previsto, 
regulado y ya decidido; 
Una comunidad 
que mira al futuro. 
 
Que sea una familia 
que al verla digan: 
“mira cómo se aman” 
y no tanto “mira qué bien 
organizados están”; 
una comunidad de vida 
que siempre vaya creciendo 
a la escucha de tu Palabra. 
AMEN. 

589. UN ALMA GRANDE 
Dame, Señor, un alma grande 
y un corazón bueno 
que sepa hacerte visible 
en el centro de mi comunidad 
que es la tuya. 
 
Que cada hermano 
se encuentre con tus ojos 
cuando yo le mire, 
escuche tu palabra 
cuando yo le hable 
y sienta el contagio de tu paz 
y de tu gozo 
cuando me cruce con él 
 
Dame sabiduría 
para comprender que tu amor 
es un amor hasta el extremo 
y que nadie ama tanto 
a sus hermanos 
como quien da la vida por ellos. 

590. REUNIDOS EN TU NOMBRE 
Señor Jesús, 
nos hemos reunido en tu nombre 
y sabemos por la fe 
que estás en medio de nosotros 
para enseñarnos como maestro, 
para curarnos como médico, 
para guiarnos como pastor, 
para querernos como hermano. 
 
Haznos sensibles a la acción 
de tu Espíritu que construye 
y alienta nuestra comunidad. 
 
Que no huyamos de las tensiones 
que puedan surgir entre nosotros 
sino que acertemos a superarlas 
desde el Evangelio, la fe y el 
diálogo abierto y confiado. 
 
Danos el coraje necesario 
para enfrentarnos 
a nuestra propia verdad. 
Que no caigamos en la tentación 
de confundir la paz con la evasión, 
la fidelidad con la rigidez, 
la franqueza con la agresividad, 
el diálogo con la palabrería, 
la compresión con la huida 
de los problemas, 
la benevolencia con la falta 
de radicalidad 
 
Haz, Señor, 
que nuestra reunión sea fecunda 
y que al final del encuentro 
no nos quede otra cosa que amor. 
 
Que nuestra fraternidad siga creciendo  
hasta que no tengamos 
más que un solo corazón 
y una sola alma, 
hasta que nos amemos unos a otros 
como Tú nos has amado. 

591. ORACION DEL GRUPO EVANGE-
LIZADOR 

Te damos gracias, Padre Santo, 
porque, por medio de Jesús, 
nos has reunido en esta comunidad. 
Queremos hacer nuestro 
el estilo de vida de Jesús, 
escuchando su Palabra, 
compartiendo su misión, 
siendo sus discípulos. 
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Haz, Padre, que nuestro grupo 
no se cierre nunca en sí mismo, 
que viva siempre para la misión, 
que anuncie tu Reino 
al servicio de todos los hombres, 
asumiendo la causa de los pobres. 
 
Que María esté siempre 
en medio de nosotros, 
como entre los apóstoles 
para ayudarnos 
en la tarea de evangelizar, 
de la misión. 
¡Que venga tu Reino, Señor! 

592. ME GUSTA MARIA 
Me gusta María 
porque hacía preguntas. 
Preguntó a su ángel. 
Se preguntó a sí misma. 
Preguntó a Jesús. 
 
Me gusta María 
porque ella profundizaba. 
Profundizó 
la anunciación del ángel 
Profundizó el embarazo. 
Profundizó 
el incidente en el templo. 
Profundizó el milagro de Caná. 
 
Me gusta María 
porque sabía insistir. 
Buscó a Isabel y se quedó 
allí durante tres meses. 
Buscó a Jesús en el templo 
y le encontró. 
Buscó a Jesús en Caná 
y obtuvo el primer milagro. 
 
Me gusta María porque al sí 
siempre le siguió un porqué. 
Me gusta María porque 
esta mujer supo decir Sí. 
 
Dirígenos en nuestros trabajos. 
Anímanos en nuestros éxitos  
y consuélanos en nuestros fracasos.  
Madre de la esperanza, 
que nuestra vida se derrame 
como una fuente de alegría, 
para el mundo angustiado 
y sin futuro. No nos dejes caer 
en la monotonía. 

593. MI CORAZON ESTA CONTIGO 
Mi corazón, María, está contigo. 
Como el discípulo amado 
yo también quiero tenerte 
en mi casa, en mi vida, 
en mi trabajo, en mis ilusiones, 
en mis momentos duros. 
Quiero, María, 
Madre de Jesús y madre mía, 
que me acompañes siempre. 
Quiero vivir contigo, 
conocerte, amarte y servirte. 
Quiero que alientes mi fe en Jesús 
y mi compromiso 
con su Evangelio. 
Enséñame a abrir mi corazón 
a la voluntad de Dios, 
a su proyecto para mi vida, 
a los hombres y sus necesidades. 
Despierta en mi corazón 
la alegría y la esperanza. 
Cuento contigo. 
Permanece a mi lado 
como estuviste fiel  
junto a la Cruz de tu hijo Jesús, el Señor. 
Que tu amor de Madre, 
que tu bondad y ternura 
me acompañen en mi caminar. 
Yo te amo, yo te necesito, 
yo me entrego todo a ti. 
Gracias, Madre, por tu presencia 
en mi camino de cada día. 

594. GRACIAS, MADRE 
María, gracias por ser como eres: 
pobre, sencilla, entregada, misericordiosa. 
Gracias por tu fe, por tu oración, 
por tu silencio, por tu alegría, 
por tu fortaleza, por tu esperanza, 
por tu amor sin fronteras. 
Eres tan pequeña que Dios 
te ha hecho la más grande. 
Eres tan grande que te sientes 
la más pequeña: 
Sierva de Dios y de los hombres. 
Eres Hija de Dios, esposa de Dios, 
Madre de Dios, 
Madre de la Iglesia 
Mi alma glorifica al Señor, 
mi corazón le canta agradecido. 
María, 
Señora y Madre: 
que mis pensamientos y deseos, 
mis silencios y mis palabras, 
mis proyectos y mis acciones 
se conviertan 
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hoy, mañana y siempre 
en transparencia de tu vida. 
AMEN. 

595. AMAR A MARIA 
Amarte a ti, María, 
supone imitar tus virtudes, 
tu estilo de vida. 
Amarte, María, supone 
dejarme transformar, 
poco  a poco, 
por tu manera de ser. 
Amarte, María, supone 
identificarme contigo, 
asumir tu vida en mi vida. 
Amarte a ti, María supone 
llevarte presente en mi corazón. 
No, no es poesía, es realidad. 
Realidad porque el amor nos unifica, hace de los 
dos uno solo. 
Te quiero, María, Madre. 

596. SIEMPRE SERE TU NIÑO 
Mi corazón, aunque crece 
quiero que sea de niño; 
Quiero ser tu niño, Madre 
y en tus brazos ser tu hijo 
y que me cubran tus besos 
como el temprano rocío. 
Siempre tu niño que busca, 
en tu regazo, cobijo; 
tu niño que cuando llora, 
se duerme en ti, perdido. 
Quiero ser siempre pequeño 
como un pobre gorrioncillo 
que busca pasar la noche 
protegiéndose del frío, 
en tu corazón de cielo, 
en tu corazón que es mío. 

597. CONSAGRACION A MARIA 
Virgen María, madre mía, 
me consagro a ti 
y confío en tus manos 
mi existencia entera. 
Acepta mi pasado, mi presente 
y mi futuro con todo 
lo que ha sido, es y será. 
 
Te confío cuanto tengo 
y cuanto soy, 
todo lo he recibido de Dios. 
Te confío mi inteligencia, 
mi voluntad, mi corazón. 
Pongo en tus manos mi libertad, 
mis ansias y mis temores, 

mis esperanzas y mis deseos, 
mis tristezas y mis alegrías 
para que en tu corazón 
yo encuentre seguridad, 
sostén y luz. 
Cuida mi vida y mis acciones, 
para que sea más fiel a Dios 
y, con tu ayuda, 
alcance la salvación. 
 
Vuélveme conforme a Cristo, 
ideal de mi vida. 
Te confío mi entusiasmo 
y el ardor de mi juventud, 
para que me ayudes 
a no envejecer en la fe. 
Te confío mi capacidad 
y ganas de ama 
como has amado tú 
y como Jesús quiere que ame. 
María, señora de mi vida, 
quiero caminar siempre 
unido al Señor 
bajo tu mirada de Madre. 
Soy todo tuyo y cuanto poseo 
te pertenece ahora y siempre. AMEN. 

598. MIS MOTIVOS PARA CREER 
Necesito a Dios y de Dios... 
Busco la paz, la alegría, el amor... 
Sueño con un mundo donde todos podamos ser 
hermanos... 
Deseo la felicidad total, sin... 
Anhelo la vida para siempre... 
He visto la belleza de una flor... 
He contemplado el rostro elocuente de un niño... 
He admirado la esperanza y las ganas de vivir de 
un enfermo... 
Me han irritado las cadenas de un preso... 
No estoy conforme con las injusticias y Alguien 
tiene que hacer justicia... 
Algo grita en mí: ¡IGUALDAD! y aquí hay dema-
siadas desigualdades... 
Creo que el hombre está llamado a ser mucho 
más de lo que es... 
Alguien ha puesto en mí todas estas inquietudes... 
No me gusta la muerte, ni las lágrimas, ni... 
A mi lado hay creyentes “majos”... 
Hay más bondad que maldad... 
Mis padres se amaban entrañablemente... 
La fe es una buena “herencia” familiar... 
He visto personas cambiadas y transformadas por 
Jesús... 
Miles de misioneros entregan su vida gratuitamen-
te... 
La historia de la Iglesia está jalonada de Santos... 
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Los límites y pecados de los cristianos no han 
acabado con la Iglesia... 
La experiencia de todas las religiones nos enri-
quece... 
La mediocridad de los creyentes no ha acabado 
con la Religión y la Fe... 
Hay Comunidades Cristianas de las que se puede 
decir: “Ved cómo se aman”. 
Miles de creyentes van a Misa, y la Misa no da 
dinero, ni... 
Hay muchos jóvenes a los que la Fe da sentido... 
Aún existe el amor gratuito... 
Me siento atraído por Jesús... 
He visto que la oración transforma... 
La Palabra de Jesús es más que palabra, da vi-
da... 
En Jesucristo ven que Dios es Padre, que es 
Amor... 
He notado que muchos cristianos se siente hijos 
del mismo Padre... 
Hay cristianos que aman, esperan, se dan, sir-
ven... como Cristo... 
La Fe Cristiana potencia mi SER persona... mi 
amor... mi libertad... 
A pesar de mi “tozudez”, Cristo va cambiando 
lentamente mi vida... 
A pesar de mi “egoísmo”, Cristo me va abriendo a 
la generosidad... 
A pesar de mi “endiosamiento”, voy creyendo que 
Dios me ama... 
A pesar de que “no me acabo de gustar a mí mis-
mo”... sé que Dios me quiere tal como soy... 
Cristo y yo vamos siendo, cada vez más, como 
una misma persona... 
Jesús se ha encontrado conmigo y le doy las 
gracias... 

599. ORACIÓN AL CRUCIFICADO DE 
UNA BORDADORA HINDÚ 

del Centro de bordado de Shelabunia, Bangladés 

Jesús, 

soy una joven hindú, que he bordado muchas 
veces en la colcha tu rostro, tu crucifixión. 

Y al coser, pienso a veces que la túnica inconsútil, 
tan preciosa, que los soldados no quisieron  ras-
gar, 
fue una “nockshi” bordada por tu mamá: Ella pen-
sando, y yo recamando, 
en los diversos acontecimientos de tu vida, desde 
la anunciación hasta tu muerte y resurrección. 

Estoy hechizada por tu rostro, que, al delinearlo en 
el cobertor, ha quedado impreso también en mi 
alma. 

Pero lo que más se ha estampado en mi corazón 
ha sido tu rostro crucificado, 
que he sentido que lo amaba tanto que, yo mujer, 
he querido bordarte a Ti, en tu resurrección, 
con el rostro de mujer, para sentirte más mío. 

Yo soy mujer cananea y pido, no migajas de pan, 
sino las gotas de tu sangre caídas de la Cruz, 
para que también yo, aunque cananea, pueda 
penetrar en el misterio de tu dolor y del mío. 

Puntada a puntada en la colcha, también yo me he 
sentido a tus pies como la Magdalena, 
a los pies de la cruz como tu Madre. 

Jesús, yo no soy un hombre fuerte y no puedo 
ayudarte a llevar la cruz como el Cirineo. 

Pero yo, mujer débil, con el cobertor que recamo, 
como la Verónica  
quiero enjugarte el Rostro empapado en sangre; 

y, como tu Madre, ansío tomarte de la cruz entre 
mis brazos; 

y, como la Magdalena, ungir tu cuerpo inerte: para 
tenerte resucitado en el corazón. 

¡Amén! 

600. JESÚS NOS ENSEÑA A ORAR 

Orar es la cosa más necesaria y la más sencilla; 
sin embargo, muchas veces no sabemos orar. 
Ahora bien, ¿y si mirásemos a Jesús para apren-
der? Tomemos el Nuevo Testamento y vayamos 
descubriendo cómo Él lo hacía y cómo enseñó a 
sus discípulos. 

¿Cuándo le vemos orar? 

En el momento de su bautismo. Lc 3,21: Después 
del bautismo del pueblo en masa y de bautizarse 
también Jesús, mientras oraba, se abrió el cielo, 
bajó sobre él el Espíritu en forma de paloma. 

Por la mañana muy temprano. Mc 1,35: Se levantó 
muy de madrugada y salió, se marchó al descam-
pado y estuvo orando allí. 

Durante la noche, antes de algo importante. Lc 
5,16: Se hablaba de El cada vez más, y mucha 
gente acudía a oírlo y a que los curara de sus 
enfermedades. El, en cambio, solía retirarse a 
despoblado para orar. 

En el monte, después de ayudar a otros. Mt. 
14,22: En seguida obligó a los discípulos a que se 
embarcaran y se adelantasen a la otra orilla, mien-
tras él despedía a la gente. Después de despedir-
la, subió al monte para orar a solas. Al anochecer 
seguía  allí sólo. 
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Cuando estaba preocupado por algo serio. Lc 
9,18: Una vez que estaba orando sólo en presen-
cia  de sus discípulos, les preguntó: ¿quién dice la 
gente que soy yo? 

Previo a una decisión importante. Lc 9,28: Por 
aquel entonces se fue a la montaña  a orar y se 
pasó la noche orando a Dios. Cuando se hizo de 
día llamó a sus discípulos, y escogió a doce de 
ellos... 

Antes de enseñar el Padrenuestro. Lc 11,1: Una 
vez estaba él orando en cierto lugar; al terminar, 
uno de sus discípulos le pidió: 'Señor, enséñanos 
una oración...' 

Antes de ayudar a otros. Jn 11,41-42: Entonces 
quitaron la losa. Jesús levantó los ojos a lo alto y 
dijo: 'Gracias, Padre, por haberme escuchado. Yo 
sé que siempre me escuchas; lo digo por la gente 
que me rodea, para que crean que tú me has 
enviado. 

Cuando se acerca el sufrimiento. Jn 12,27-28: 
Ahora me siento agitado: ¿le pido al Padre que  
me saque de esta hora? ¡Pero si para esto he 
venido, para esta hora! ¡Padre, glorifica tu nombre! 

Cuando ve en peligro a sus amigos. Lc 22,32: 
¡Simón, Simón! Mira que Satanás os ha reclama-
do para cribaros como trigo. Pero yo he pedido por 
ti para que no pierdas la fe. 

¿Qué les enseña a los discípulos? 

Que recen por sus perseguidores. Mt 5, 44: Pues 
yo os digo: Amad a vuestros enemigos y rezad por 
los que os persiguen. 

Para que Dios mande obreros. Mt 9,38: La mies 
es abundante pero los obreros son  pocos; rogad, 
pues, al dueño  para que mande obreros a su 
mies. 

En la tentación. Mt 26,41: Estad en vela y pedid no 
caer en la tentación. 

Para que Dios conceda su Espíritu. Lc 11, 13: 
Pues si vosotros, malos como sois, sabéis dar 
cosas buenas a vuestros hijos, ¿cuánto más vues-
tro Padre dará el Espíritu Santo a los que se lo 
piden? 

Para que Dios haga justicia. Lc. 18, 1-8: ...Pues 
Dios, ¿no hará justicia a sus elegidos si ellos le 
gritan día y noche? Os aseguro que les hará justi-
cia sin tardar. 

A petición de uno de ellos les enseña el Padre 
Nuestro. Lc 11,1ss. 

¿Qué dice cuando ora? 

Expresa alegría por sentirse hijo de Dios. Lc 
10,21: En aquel momento, con la alegría del Espí-
ritu Santo, exclamó: Bendito seas, Padre, Señor 

de cielo y tierra, porque, si has ocultado estas 
cosas a los sabios y entendidos, se las has reve-
lado a la gente sencilla. Si, Padre, bendito seas, 
por haberte parecido eso bien. 

Las palabras de la Eucaristía. Lc 22,17-20: Co-
giendo una copa dio gracias y dijo... 

Una oración que da sentido a su sufrimiento. Jn 
17,1: Así habló Jesús y, levantando los ojos al 
cielo dijo: Padre, ha llegado la hora... 

El dolor que tiene y la confianza en su Padre. Lc 
22, 39-43: Salió entonces y se dirigió, como de 
costumbre, al monte de los olivos; pero lo siguie-
ron también los discípulos. Al llegar al sitio les dijo: 
'Pedid que no caigáis en tentación'. El se  separó 
de ellos como a un tiro de piedra y se puso a orar 
de rodillas diciendo: 'Padre, si quieres, aparta de 
mí este trago; sin embargo, que no se haga mi 
voluntad, sino la tuya.' 

Expresa perdón y misericordia. Lc 23, 34: Jesús 
decía: Padre, perdónalos, que no saben lo que 
hacen. 

Confianza desde el fondo de su dolor. Mc 15,34: A 
media tarde gritó Jesús muy fuerte: 'Eloí, Eloí, 
lemá sabaktani (que significa: 'Dios mío, Dios mío, 
¿por qué me has abandonado?') 

Abandono en las manos de su Padre. Lc 23, 46: 
Jesús le respondió: Te lo aseguro: Hoy estarás 
conmigo en el paraíso. 

¿Qué más nos enseña sobre la oración? 

Que no puede desentenderse de la justicia ni de la 
caridad. Mc 12, 38s: ¡Cuidado con los letrados!...  
ésos que se comen los bienes de las viudas con 
pretexto de largos rezos. 

La oración de petición es valiosa, pues sitúa al 
cristiano en relación de dependencia con respecto 
a Dios. Mt 7,7: Pedid y se os dará, buscad y en-
contraréis, llamad y os abrirán. 

Hay que orar con insistencia. Lc 18,1: Para expli-
carles que tenían que orar siempre y no sesani-
marse. 

Sin rencor. Mc 11,25: Cuando estéis de pie oran-
do, perdonad lo que tengáis contra otros, para que 
también vuestro Padre del cielo os perdone vues-
tras culpas. 

Con una fe sin reservas.  Mc 11,23-24: Tened fe 
en Dios. Os aseguro que si uno le dice  a un mon-
te: 'quítate y tírate al mar', sin vacilar en su cora-
zón sino que crea que va obtener lo que dice, lo 
obtendrá. 

La oración que busca admiradores es falsa. Mt 
6,5: Cuando recéis, no hagáis como los hipócritas, 
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que son amigos de rezar... para exhibirse ante la 
gente. 

La oración debe ser escondida, sencilla. Mt 6, 6-7: 
Cuando quieras rezar, entra en tu  aposento, echa 
la llave y rézale a tu Padre que está allí en lo 
escondido... Cuando recéis no seáis palabreros... 

Jesús promete realizar todo lo que pidamos ale-
gando su nombre. Jn 14, 13-17; 16,23-24: Pues sí, 
os aseguro que, lo que pidáis al Padre en mi nom-
bre os lo concederá. 

601. SALMO DE UN CORAZÓN EN 
CONFLICTO 

Me siento confuso, Señor Jesús. Me siento inse-
guro. No hay caminos en mi vida y estoy harto de 
la encrucijada. Tanteo a ciegas y no encuentro. 
Busco y sigo desorientado. Quiero construir mi 
vida sobre roca firme y siento la arena agarrada a 
mi pie descalzo. Quiero ser yo mismo, afianzarme 
en mí mismo. Y desde mi inseguridad y debilidad 
ataco, como loco, dando golpes al viento. 
Con frecuencia, Señor, no me controlo y me irrito, 
como un niño al que le han quitado un montón de 
juguetes. Otras veces, Señor Jesús, soy romántico 
y sueño en puestas de sol sobre un mar tranqui-
lo... 
Señor Jesús yo sé que soy inconstante y que 
siempre mis pasos quedan a medio camino. Yo sé 
que soy desconcertante y contradictorio. Tengo 
mil preguntas en mi cabeza y otras mil respuestas 
que no sé formular. 

Necesito salir de mí, Señor. Entrar en mí 'éxodo'. 
Necesito descubrir al otro para encontrarme con-
migo. Necesito sentir el grupo, la comunidad cer-
cana para sentirme persona, eso, sencillamente, 
'persona'. 

Yo sé, Señor Jesús, que busco nuevas experien-
cias. Quiero levantar el vuelo y cruzar las fronteras 
de mi casa. Necesito salir,  dejar el nido y volar. 
Quiero ser gaviota que abra sus alas en libertad. 
Quiero ser libre y medirme en la búsqueda de 
nuevos horizontes. 

Aquí estoy, Jesús, junto a mi pozo, en mi pozo, 
sentado en el brocal. Aquí estoy, Señor, y tengo 
miedo, vértigo de mirar al fondo. Aquí estoy, Se-
ñor, vacío, hueco, sin fondo. Aquí estoy solo, 
incomunicado, lleno de cosas, lleno de ruidos, Con 
sed y sin ganas de buscar el agua fresca. Aquí 
estoy como en un desierto, lejos de la montaña. 
Aquí estoy en el país de los mil pozos, en el país 
de los mil interrogantes de mi vida, de mi fe. 

Aquí estoy, Señor, con mil rostros sin rostro de mi 
Dios. Aquí estoy con la norma y el peso duro de la 

ley, con las barreras de lo estructurado. Aquí estoy 
con rupturas hechas y con miedo de otras en 
espera. Estoy fatigado, vacío y solo, cansado y 
hastiado. 

¡Si al menos, Señor, Tú estuvieses sentado junto 
a mi pozo...! ¡Si al menos, Señor, me ofreciese el 
agua viva...! ¡Si al menos, Señor, encontrase en Ti 
esa fuente, ese manantial que brota continuamen-
te, con una vida  sin término...! 

Aquí estoy, Señor,  y quiero buscar en Ti respues-
ta a mi pregunta: ¿Eres Tú, Señor, la norma, el 
programa para una vida? ¿Eres Tú, Señor, ese 
Amigo que busco y que no encuentro? ¿Es tu 
estilo de vida garantía de un camino cierto? ¿Tu 
muerte no fue un fracaso, un camino sin salida? 
¿Te mataron porque entraste en conflicto con la 
ley? ¿Te crucificaron porque querías un templo en 
espíritu y en verdad? ¿Te sentenciaron a muerte 
porque te pusiste al lado del débil, de parte del 
hombre en conflicto? ¿Te colgaron del madero por 
dar alas de Libertad a tu Evangelio? ¿Acaso te 
entendió alguien? ¿Quién te comprendió, Señor? 

602. PORQUE ES ETERNO SU AMOR 
Dad gracias al Señor, porque es bueno: 
 porque es eterno su amor. 
Dad gracias al Dios de los dioses: 
 porque es eterno su amor 
Dad gracias al Señor de los señores: 
 porque es eterno su amor. 
 
Sólo él hizo grandes maravillas: 
 porque es eterno su amor. 
El hizo sabiamente los cielos: 
 porque es eterno su amor. 
El afianzó sobre las aguas la tierra: 
 porque es eterno su amor. 
El hizo lumbreras gigantes: 
 porque es eterno su amor. 
El sol que gobierna el día: 
 porque es eterno su amor. 
La luna que gobierna la noche: 
 porque es eterno su amor. 
 
Dios perdonó mi debilidad: 
 porque es eterno su amor. 
Y me liberó de la oscuridad: 
 porque es eterno su amor. 
Con mano poderosa, con brazo fuerte: 
 porque es eterno su amor. 
Dios me ofrece su gracia: 
 porque es eterno su amor. 
Dios creó en mí una nueva esperanza: 
 porque es eterno su amor. 
Y me llamó a una nueva vida: 
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 porque es eterno su amor. 
En nuestra humillación se acordó de nosotros: 
 porque es eterno su amor. 
Y nos libró de nuestros opresores: 
 porque es eterno su amor. 
El da alimento a todo viviente: 
 porque es eterno su amor. 
 
DAD GRACIAS AL DIOS DEL CIELO: 
 PORQUE ES ETERNO SU AMOR. 

603. SALMO DEL AMOR DE DIOS 
CONMIGO (136)  

Te doy gracias, Señor,  
porque eres bueno, 
porque es constante y eterno  
tu amor conmigo. 
 
Te doy gracias, Señor,  
Dios de todo, 
porque en todo lo mío  
Tú intervienes, 
porque es constante y eterno  
tu amor conmigo. 
 
Tú haces grandes  
maravillas: 
la potencia del Universo, 
el misterio de la Vida, 
la fuerza del Amor, 
mi propio ser..... 
porque es constante y eterno 
tu amor con todo  
y también conmigo. 
 
Me sacaste de aquello 
que un tiempo me hizo esclavo, 
con mano tensa y fuerte brazo 
como 'tira de uno' aquel que es buen amigo... 
porque es constante y eterno  
tu amor conmigo. 
 
Cuando no tenía fuerzas, 
me abriste el camino: 
pasé y fui salvado por Ti 
desde la experiencia  
del antiguo Egipto 
sentí en mi vida una vez más 
que es constante y eterno  
tu amor conmigo. 
 
Me llevas al desierto, 
pero vienes conmigo, 
me sacas...  y me guías a tu  
estilo haciendo brotar fuera 
aquello que en mí,  

tú pusiste escondido, 
pero yo nunca supe porqué  
no había podido: 
quitaste de muy dentro  
"poderes escondidos", 
rompiste mis cadenas  
y viniste conmigo; 
yo, a tientas, descubría 
porque es constante y eterno  
tu amor conmigo. 
 
Tú me das, Señor,  
el pan que necesito, 
el pan que me da vida 
y aunque me canso.... ¡Vivo! 
Si recuerdo mi historia.... 
has puesto en cada instante  
el pan que necesito. 
No me dejes,  
ahora que estoy cansado 
hazme experimentar 
que es constante y eterno  
tu amor conmigo. 
 
A quienes leáis esto,  
¡ os invito !: 
leed en vuestra historia 
la salvación que El hizo, 
la salvación concreta  
que El realiza hoy 
con vosotros y conmigo.... 
 
A todos nos regala  
el don de pronunciar: 
te doy gracias, Señor, 
porque es constante y eterno tu amor conmigo. 
 
Preguntas, siempre preguntas.  
Yo me quedo con mis dudas, Señor. 
 
Señor Jesús necesito Vida,  
necesito Amistad. 
Tu Vida, Señor. Tu Amistad. 
 
Señor Jesús, necesito aclararme,  
necesito apoyo. 
Tu Luz, Señor. Tu Fuerza. 
 
Señor Jesús,  
necesito comprensión,  
necesito paz. 
 
Tu Compresión, Señor.   
Tu Paz, Señor. 
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604. MI CORAZÓN ES POBRE 
Mi corazón es pobre, Señor,  
yo me siento de barro; 
soy como arcilla abandonada 
que espera las manos  
del alfarero. 
Pon Tus manos, Señor,  
Tu corazón, en mi miseria,  
y llena el fondo de mi vida  
de tu misericordia. 
Protege mi vida. Sálvame.  
Confío en ti. 
 
Quisiera decirte lo que eres  
para mí: 
tú eres mi Dios, tú eres mi Padre,  
tú me quieres. 
Te estoy llamando todo el día. 
Concede  alegría a quien  
quiere ser tu amigo, 
que mi confianza  
la he puesto en ti. 
Protege mi vida. Sálvame.  
Confío en ti. 
 
Yo sé que tú eres bueno  
y me perdonas. 
Sé que eres misericordioso  
con quien abre su corazón 
a tu amor y lealtad. 
Escúchame. Atiéndeme.   
Te llamo. 
Yo vengo a estar contigo  
y a quedarme junto a ti. 
Protege mi vida. Sálvame.  
Confío en ti. 
 
Me callo ante tu presencia, 
porque tú conoces lo íntimo  
de mi vida. 
Aquí estoy, Señor, con mi  
corazón como es: 
que no oculte nada a tus ojos abiertos. 
Aquí estoy como arcilla fresca 
esperando ser modelada por tus manos misericor-
diosas. 
Protege mi vida. Sálvame.  
Confío en ti. 
 
Tú eres grande. Tú haces maravillas.  
Tú, el único Dios. 
Enséñame, Señor, tu camino 
y que mis pasos sigan tus  
huellas con fidelidad. 
Protege mi vida. Sálvame.  
Confío en ti. 

 
Que mi corazón, sin dividirse,  
sea todo tuyo. 
Te doy gracias de todo corazón,  
Señor, Dios mío, 
te diré siempre que tú eres amigo fiel. 
Me has salvado del abismo  
profundo, 
y he experimentado tu  
misericordia. 
Me has librado de los lazos  
de la tentación, 
y he experimentado tu  
misericordia. 
Me has hecho revivir,  
volver al camino, 
y he experimentado tu  
misericordia. 
Protege mi vida. Sálvame.  
Confío en ti. 
 
Señor, yo me alegro,  
porque eres un Dios compasivo. 
Me alegro porque eres  
piadoso y paciente. 
Me alegro porque eres  
misericordioso y fiel. 
Señor, mírame.  
Ten compasión de mí. Dame fuerza. 
Protege mi vida. Sálvame. Confío en ti. 
 
Tú, Señor, siempre estás  
pronto a ayudarme y a animar mi  
corazón cuando decae. 
Tú, Señor, toma mi corazón de barro  
y moldéalo según la grandeza de tu misericordia. 
Protege mi vida. Sálvame. Confío en ti. 

605. ORACIÓN UNIVERSAL 

Lector: PABRE NUESTRO 

Todos: ¿No eres Tú nuestro Padre, oh Tsuigoa? 
¡Que nosotros podamos alabarte! Que no-
sotros podamos devolverte el bien que nos 
has hecho Tú, Padre de los padres, Tú, oh 
Señor, Tú, oh Tsuigoa. [Oración Knoikoi - 
Africa] 

Lector: QUE ESTAS EN EL CIELO 

Todos: Oh Viracocha, Señor del Universo, escú-
chanos desde la altura de los cielos; desde 
la profundidad de los mares, en donde Tú 
habitas. Oh Creador del mundo, Autor de 
los hombres, Señor de los señores.  [Ora-
ción Inca - Perú] 

Lector: SANTIFICADO SEA TU NOMBRE 
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Todos: Amor reina para ti en el cielo del Sur, y 
simpatía para ti en el cielo del Norte. Tu 
bondad con-quista los corazones, y tu amor 
desarma los brazos. Honor a ti que todo 
has creado. [Oración a Amón - Egipto] 

Lector: VENGA A NOSOTROS TU REINO 

Todos: Oh, Tú, semejante al sol, que brillas eter-
namente, cuya gloria ninguna potencia 
puede contrastar. Oh, Tú, semejante al sol 
en su curso de gracia. Derrama tu luz a to-
da la tierra. [Oración a Kuan-On - Japón] 

Lector: HAGASE TU VOLUNTAD 

Todos: Creador, oh Creador. Tú eres el Dueño, el 
Dueño de todo; Creador, oh Creador; Due-
ño de la selva, Señor de los árboles. Señor 
de las criaturas, Creador, oh Creador. Tú 
eres el Amo y nosotros somos siervos. 
Manda y obedeceremos, Creador, oh 
Creador. [Canto pigmeo - Africa] 

Lector: EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO 

Todos: A ti te obedece el Universo entero que gira 
alrededor de la Tierra y va hacia donde Tú 
lo empujes. Espontáneamente por ti entra 
en movimiento. Y sin ti, oh Dios, nada 
acontece en la tierra. [Cleante ateniense - 
Grecia] 

Lector: DANOS HOY NUESTRO PAN DE CADA 
DIA 

Todos: ¿Creador, oh Creador, no somos nosotros 
tus hijos? ¿No miras Tú nuestra hambre? 
Danos alimento. Padre, nosotros vamos a 
ti, suspiramos por ti. Danos alimento y to-
das las cosas para que podamos vivir... 
[Oración boscimanos - Africa] 

Lector: PERDONA NUESTRAS OFENSAS 

Todos: No mires, Señor, nuestros pecados. Tu 
nombre, Señor, es "Mira serenamente". 
Que tu soplo nos purifique como Tú quie-
res. [Or. hindúe - Asia] 

Lector: COMO NOSOTROS PERDONAMOS A 
LOS QUE NOS OFENDEN 

Todos: Que tengamos amor hacia todos los seres, 
compasión hacia todos los afligidos de la 
Tierra. Que nos ocupemos de los vagabun-
dos. Esto dígnate concedernos, Señor. 
[Oración Gianista - Asia] 

Lector: NO NOS DEJES CAER EN TENTACION, 
Y LIBRANOS DEL MAL. 

Todos: Mañana será un nuevo día, mañana apa-
recerá un nuevo sol. Nosotros no sabemos 
dónde estaremos. Solamente Tú, oh Dios 
nuestro, nos vigilas y proteges en ada sen-

dero, en cada oscuridad, delante de cual-
quier obstáculo que Tú logras superar y 
vencer. Tú, nuestro Dios y nuestro Señor; 
Tú, Señor de los montes y de los valles, 
protégenos...  [Oración Kechua - América] 

606. SALMO DE LA NOCHE 

Aún tenía en los labios el sabor de la copa, y el 
aliento llevaba el olor a pan fresco. 

Aún se oía la voz de la llamada a la amistad, y tus 
manos estaban aún mojadas del agua del caldero. 

Aún sentías el calor del amigo que se acercaba 
descansando su dolor y pena sobre tu pecho. 

Aún llevaban tus oídos el ruido del portazo que 
Judas, el traidor, dio con rabia y despecho. 

Aún sonaban los salmos junto a la mesa sin reco-
ger y la última vela poco a poco se consumía en 
su fuego. 

Era la noche. La noche del pan partido y la copa 
pasada de mano en mano, de boca en boca, en 
signo de un recuerdo. 

Era la noche de la traición. Era la noche. Tu noche 
obscura, sin luna, sin estrella. Noche en tu huerto. 

Era la noche larga como un túnel sin salida, la 
noche, como aquella, aún más noche, de la salida 
del pueblo. 

Era la noche de tu negra noche de abandono y 
tristeza sal sentirse solo -solo en soledad-, sin 
apoyos, sin atuendos. 

Era la noche de quedarse lejos, sin los tuyos, 
orando al Padre, sin perder de vista a ellos. 

Era la noche, Señor del alba, Señor del hombre, 
donde tu rostro humano sintió la frialdad del suelo. 

Señor Jesús, yo creo en ti, doliente hasta la 
muerte, en lucha con el trago, en lucha abierta 
hasta beberlo. 

Yo creo en ti sudando sangre y muerto de tristeza, 
temblando el corazón y lleno de dolor y miedo. 

Yo creo en ti, varón de dolores, hombre entre los 
hombres, luchando con la muerte, porque tú eres 
vida en sendero para entregarla a los hombres 
que caminan solitarios sin saber por qué, ni para 
qué, ni a dónde. Solos sin remedio. 

Yo creo en ti, abierto tu corazón al Padre, hecho 
grito pidiendo que lo imposible se haga posible, se 
haga cierto. 

Yo creo en tu corazón abierto a la voluntad del 
Padre, porque en tu vida su plan sobre ti es tu 
proyecto. 
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Yo creo en ti en lucha con la muerte, la condena, 
porque eres fiel en obediencia, como manso Cor-
dero. 

Yo creo en ti, corazón dolorido por el amor del 
hombre, porque tú has abierto las puertas de tu 
casa al mundo entero. 

Señor Jesús, quiero hacer silencio ante tu llanto y 
grito. 

Quiero hacer silencio ante el cansancio de tu 
silencio. 

Quiero acercarme a ti y palpar tu cuerpo dolorido. 

Quiero ponerme a tu lado y hacer oración en tu 
misterio. 

Quiero decir contigo: Si es posible Padre, si es 
posible, que pase este trago, que sabe a hiel y es 
duro y seco. 

Quiero decir contigo: Padre, que se haga tu volun-
tad, y no la mía. Porque tú eres, Padre, primero. 

Señor Jesús, enséñame a orar la vida, orar la 
sangre, orar la crisis, orar en la tentación, orar que 
es riesgo querer beber el cáliz amargo, cuando 
uno solo, sin fuerzas, sin luz, sin nadie, en noche, 
quiere beberlo. 

Señor Jesús, Señor de la noche eterna y salvado-
ra, Señor obediente hasta la muerte, con amor 
sincero.  

Tú eres Señor del alba, Señor de la mañana, 
danos tu luz cuando la noche nos vuelve ciegos. 
607. SALMO DEL CORAZÓN 

Quiero compartir mi corazón contigo, Señor Je-
sús. 

Quiero hacer de mi corazón pan tierno y fresco, 
hogaza de labrador compartida en la mesa de 
todos, donde no hay puestos porque no hay pri-
mero. 

Dejo en la mesa mi pan hecho migas, y el mantel 
manchado en rojo como recuerdo. 

Dejo mi silla de paja que espera al hombre que 
siempre ocupa el último lugar como puesto. 

Mi corazón, Señor del alba, se hace mesa, mantel 
blanco de amistad para los pueblos. 

Mi corazón, Señor Jesús, se siente solo cuando 
tu medida no lo llena dentro. 

Mi corazón se arruga y sufre y llora cuando el 
Amor no enciende mi amor en fuego. 

Tú eres el mar. Yo soy la playa. Tú eres la ola que 
inunda mi arena llevada al viento. 

Mi corazón lo hiciste para ti, Señor del alba, y no 
es feliz si tú no eres, al fin, su Centro. 

Tú eres amor, por eso buscas, peregrino, mis 
amores perdidos en ídolos de paja y hierro, que se 
esfuman y se vengan como dioses extraños a las 
manos que de la mano nos hicieron. 

Yo busco la verdad y sólo encuentro verdades. 

Busco el amor, y sólo en migajas lo encuentro. 

Busco la belleza y se hace noche en el camino 

Busco la libertad y me siento prisionero. 

Busco el bien, y el mal se me hace uña a la carne 
y me duele vivir en este duelo. 

No quiero más verdades, que busco la Verdad 
que ilumine mi vida y le dé un Proyecto. 

No quiero más amores, que el Amor que busco 
es Amor de manantial con vida sin término. 

No quiero más bellezas, que Belleza es sólo 
aquella que no muere con el tiempo. 

No quiero más libertades, que ser libres es vivir 
en el interior del corazón que has hecho. 

Tú, Señor del alba, mi Bien, mi creación nueva, 
donde juntos soñaremos en silencio. 

No quiero un corazón de piedra, duro y podrido, 
que golpee a cada paso y sepa a estiércol; un 
corazón de piedra que muera solo entre las ruinas 
perdidas de un destierro. 

No quiero un corazón de piedra que viva frío 
entre los hielos, las nieves de los viejos. 

Quiero un corazón que sea humano, hecho de 
carne, como el tuyo nacido de la mujer y el silen-
cio, que es pureza virginal y es Espíritu, hecho 
hombre para perder el corazón sin dueño. 

Dame un corazón, Señor Jesús, manso y humil-
de, donde haya espacio para el que llegue co-
rriendo, que mis manos enjugarán las gotas de 
sudor y refrescarán el cansancio y acompañarán 
el sueño. 

Dame un corazón que sueñe mundos sin con-
quistar, que viva la utopía del hombre nuevo. 

Dame un corazón que sea feliz conmigo mismo, 
que aprenda a quererse para querer sin ruegos. 

Dame un corazón que sepa perdonarse siempre, 
para comprender y perdonar primero. 

Dame un corazón orante como el tuyo que se 
abra al Padre, que es Padre nuestro. 

608. SALMO EN BUSCA DE SOLIDA-
RIDAD 

Aquí estoy, metido en un mundo confuso y tenso. 
Este mundo, Señor, de los hombres en que vivo. 
Esta sociedad agitada y nerviosa, cansada y dura 
donde sólo viven y tienen derechos los fuertes. 
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Esta sociedad, Señor, llena de injusticias, donde 
la ley del hampa es la mentira hecha verdad, 
donde la ley de la selva es el látigo hecho poder, 
donde la ley del amor se ha hecho ley de violen-
cia, donde  la ley se ha hecho norma a base de 
abuso. 

Aquí estoy, Señor, queriendo ser libre en mi 
utopía, amurallado, cercado, perseguido, en calle-
jón sin salida. 

Quiero ser libre. Quiero vivir desde mis raíces; ser 
yo mismo; tener mi originalidad. Quiero abrir y dar 
las manos a los hombres a mi paso; hacer de la 
amistad la ley de mi vida; hacer de la sencillez el 
clima para vivir en fraternidad. Quiero abrir ca-
mino paso a paso sin perder mi identidad. 

No quiero quedarme solo. No quiero venderme a 
nadie. Yo creo, Señor Jesús, en la utopía que nos 
dejaste; en la alternativa, en el desafío de la Co-
munidad. 

Me resisto a vivir solo. Yo busco, Señor, la solida-
ridad. 

No me gusta, Señor Jesús, esta sociedad que he 
recibido. No acepto sus sistemas, ni sus estructu-
ras opresoras. No quiero entrar en el juego de 
sus tentáculos. Mi protesta, Señor, contra lo viejo, 
lo gastado. Mi grito, Señor, es contra la ley que 
esclaviza al hombre. 

Quiero cambiar mi vida. Quiero fuerza interior 
para cambiar el mundo. Quiero empeñarme, com-
prometerme en el mundo de los que sufren; dejar 
de decir sólo palabras y mojarme en hechos 

Quiero vivir en mi carne el dolor de los hombres 
rotos; 'sobrevivir' con los que sobreviven apenas; 
saber lo que es vivir con ritmo de muerte continua. 

Quiero ser voz del hombre amordazado. Y manos 
del amarrado. Quiero ser el grito de los hombres 
que mueren en la noche. 

Aquí estoy, Señor Jesús, con las manos abiertas 
a la ayuda; con el corazón cercano al que sufre;  
queriendo ser no violento. 

Aquí estoy, Señor, para aprender que solo el 
amor cambia la vida; para denunciar sin odios las 
injusticias; para llevar esperanzas al hombre piso-
teado. 

Señor Jesús, yo sé que tu vida se complicó de-
masiado. Yo sé que luchaste por la paz y la justi-
cia y la libertad; que lo diste todo por el amor y la 
verdad; que perdonaste y devolviste la dignidad 
humana a muchos hombres, que viviste entre 
marginados y asumiste su vida. 

Yo sé que proclamaste que Dios era Padre para 
ellos; que llamaste a vivir en tu Reino a los hom-

bres  de corazón roto; que fuiste sincero, verda-
dero, transparente. Yo sé que no te entendieron, 
que te quedaste solo. 

Yo sé que te acorralaron los poderosos y te con-
denaron; que te metieron en la cárcel y te senta-
ron en el banquillo; que te clavaron en un madero 
como un maldito; que te mataron para que las 
cosas siguiesen igual. 

Yo sé que tu muerte fue un fracaso. ¡Un fracaso! 

Pero yo sé que tú diste la vida con amor; que tu 
vida, tu estilo de vida, no podía quedar en el se-
pulcro; que tu Padre, Señor de la Historia, te le-
vantó, te puso en pie. 

Yo sé que resucitaste. Lo sé. Y creo en ti, Señor 
Resucitado. 

609. SALMO EN BUSCA DE LIBERTAD 

Sálvanos, Señor, que se acaba la lealtad, que 
desaparece la sinceridad entre los hombres: no 
hacen más que mentirse unos a otros, sus pala-
bras son engañosas y halagadoras, hablan con 
segundas intenciones en su corazón. 

Sus periódicos están llenos de mentiras, y sirven a 
los intereses de unos pocos. Nos aturden con los 
anuncios de sus productos, y ofrecen la felicidad 
que no pueden dar. 

En la lengua tienen puesta su valentía. Confían en 
sus labios y quieren esclavizarnos. Pero Tú, Se-
ñor, has visto la opresión del humilde, y oyes el 
lamento del pobre sin defensa. 

Levántate y líbranos de sus cadenas, no dejes 
que nos engañen sus anuncios y promesas. Tus 
palabras sí que son palabras auténticas, como 
plata limpia y refinada. Tú nos guardarás, Señor, 
nos librarás para siempre de esa gente, de aque-
llos que sólo buscan su interés, de los que han 
hecho de la palabra el arte de engañar a sus igua-
les. 

Yo quiero ser libre. Y amo la libertad; Libre  en 
busca de nuevas ideas para mis sueños. Libre, 
como protagonista de nuevos proyectos; como 
alguien que ya no es niño y quiere ser hombre. 
Libre, como alguien que tiene sus razones y quie-
re decirlas; como alguien que no necesita indica-
dores de camino. Libre, como alguien que ya se 
siente responsable; como alguien que ha estrena-
do libertad. 

Señor, ¿no es tu Evangelio un canto al corazón 
libre? 

Ayúdame, Señor, a buscar mi rostro, a descu-
brirme por dentro, a aceptarme como en realidad 
soy. 
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Ayúdame, a aguantar mis miedos,  mis inseguri-
dades, a superar mis fracasos y salir de mis derro-
tas. 

Ayúdame a seguir adelante y no volver atrás, a 
superar mis desánimos y mis desilusiones. 

Ayúdame a saber comenzar cada día: ¡siempre! 

Tú, Jesús, eres como la roca firme junto al mar, 
eres como la raíz fuerte que aguanta el árbol. Eres 
como el manantial que alimenta el río, eres como 
cantimplora en pleno desierto. 

Tú, Jesús, eres la fuerza, el apoyo que necesito 

Señor Jesús, no quiero quedarme encerrado en 
mí mismo; rompe mi caparazón, derriba mi muro, 
y sé para mí Puente, ese Puente que necesito 
para pasar del cerco de mis amarras a la libertad 
de un corazón nuevo y lleno de vida. 

Un corazón libre, puro, limpio y transparente crea 
en nosotros, Señor, para poder ver tu rostro. 

Un corazón humilde, manso y fraterno, crea en 
nosotros, para que tu presencia se haga fiesta 
gozosa en nuestra marcha. 

610. SALMO EN BUSCA DE SENTIDO 
DE LA VIDA 

Como si empezara a salir de un sueño, así me 
siento, Señor Jesús. 

Comienzo a saborear el alba de un nuevo amane-
cer, y es algo así como la paz después de la tor-
menta. 

Un arcoiris se abre sobre mi vida en búsqueda y 
ahora sé que después de la tempestad viene la 
calma. 

Señor Jesús, Señor del sosiego y de la serenidad, 
acompáñame en este nuevo camino que estreno. 

Yo quiero Señor, poner mis ojos dentro. 

Quiero  abrir los ojos del corazón y con 'nuevos 
ojos de ver' mirar la luz y buscar el bien y la belle-
za, la verdad y el amor en mi corazón escondido y 
silencioso. Quiero, Señor, construir mi vida desde 
la Vida. Quiero  levantar mi vuelo desde una liber-
tad responsable. Quiero  hacer verdad en mi ca-
mino desde la Verdad. Quiero, Señor, vivir el amor 
y el servicio desde el Amor. Te necesito, Tú que 
eres la respuesta a mi búsqueda. 

Señor Jesús, yo quiero un sentido para mi vida,  

Quiero  crecer en búsqueda de razones para mi 
existencia; encontrar el ideal, la norma, el modelo 
de ser hombre. Quiero, Señor Jesús, orientar mi 
vida, darle rumbo; saber la razón de mi origen, de 
dónde vengo. Quiero  que el río de mi vida tenga 
en ti su manantial. Quiero  saber la razón de lo 

que haga en la vida; saber si mi vida vale la pena 
vivirla. Quiero  que el sentido de mi vida seas tú. 
Quiero  saber hacia dónde camino, saber cual es 
el destino y la meta de mi vida. Quiero  que tú, 
Cristo el Señor, seas el final de mi camino. 

Señor Jesús, no quiero una vida que se apoye 
desde fuera. No quiero  muletas que no me dejen 
ir lejos. No quiero  soportes que no aguanten mi 
libertad. No quiero  parches para mi camino, ni 
caretas para mis problemas. No quiero  manos 
que me empujen, ni que den cuerda a mi fracaso. 
No quiero  quedarme en la cáscara de las cosas 
mientras mi corazón se muere de hambre. No 
quiero  optar por la muerte, por la destrucción, por 
las cosas que se acaban, por el humo de pajas. 
No quiero  vivir desde la superficie, desde la piel. 
No quiero ser vida vacía, vida gastada. 

Señor Jesús: ¡quiero vivir con fuerza y desde 
dentro! 

Señor Jesús,  quiero pedirte fuerza para optar. 
Fuerza  para optar como persona, como hombre. 
Fuerza  para optar por una fe recia en ti; para 
optar por la comunidad en que vivo. Fuerza  para 
optar por un proyecto de vida; para optar por los 
necesitados de ayuda. Fuerza  para optar por una 
vida sin término; para optar y vivir siempre decidi-
do a comenzar de nuevo. 

Señor Jesús, abre mis ojos a la luz de tu verdad. 

Abre  mis ojos al corazón del hombre que trans-
ciende; a los valores de tu Reino. Abre  mis ojos a 
la bondad y la ternura, al perdón, a la justicia, a la 
fraternidad, a la verdad, a la pureza y a la senci-
llez. Señor Jesús,  abre mis ojos a los valores que 
no se acaban. Señor Jesús,  abre mis ojos más 
allá de tu muerte: a la luz y la libertad de tu Re-
surrección. 

Tú, Señor Jesús, estás aquí, en mi nuevo ca-
mino. 

Tú, Señor Jesús, estás aquí y me ofreces tu pro-
yecto de vida. Yo  cuento contigo: eres la respues-
ta a mi pregunta; eres la razón a mis razones. Yo  
cuento contigo: eres el ideal de hombre que yo 
quiero; eres el proyecto que yo asumo. Yo  cuento 
contigo: eres la Persona y el Programa de mi vida; 
eres el sentido de mi vida. 

611. SALMO EN LA ESPERANZA DE 
MARÍA 

Me siento confuso. Me siento inseguro. Estoy 
aturdido, desconcertado y perdido en mí mismo: 
he visto el rostro desfigurado de un hombre en la 
cruz, el hombre en quien pusimos toda nuestra 
esperanza, el hombre en quien creímos, el hom-
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bre que nos iba a liberar, el hombre que nos hizo 
ilusionarnos en algo nuevo, el hombre que nos 
hizo salir de la monotonía, el hombre que nos dejó 
a su madre llena de dolor. ¡Cuánto dolor acumula-
do en el corazón de una madre! 

Madre que supo respetar el camino de su Hijo. 
Madre paciente, amable, valiente, humilde, senci-
lla,... Madre que permaneció junto a la Cruz. Ma-
dre que cubrió su dolor con esperanza... 
 
Esta Madre maravillosa nos la entregó El cuando 
más sufría. Ella, María, enciende una luz de espe-
ranza: Nosotros temerosos, Ella valiente. Nosotros 
sin fe, Ella confiada. Nosotros inquietos, Ella segu-
ra. Nosotros huyendo, Ella al pie de la Cruz, Noso-
tros sin esperanza, Ella esperando... 

María, necesito vida, necesito amistad. Tu vida, 
María. Tu amistad. María, necesito aclararme, 
necesito apoyo. Tu luz, María. Tu apoyo. María, 
necesito comprensión, necesito paz. Tu compren-
sión. Tu paz. María, danos fuerza para optar por tu 
Hijo. 

Tú eres nuestra esperanza 

612. SERÁS… 
Serás bien pobre siempre 
mientras no descubras 
que no es con los ojos abiertos 
como verás mejor. 
Serás bien ingenuo 
hasta que no comprendas 
que, con los labios cerrados, 
puedes tener silencios 
mucho más ricos  
que la abundancia de palabras. 
Y serás bien poco hábil 
hasta que no sepas 
que, con las manos juntas, 
puedes trabajar mucho más 
que agitando estas manos 
que, sin quererlo, 
pueden herir a otros.... 

Hélder Cámara 

613. ESPERANZA 

Soy un hombre de esperanza porque creo que 
Dios es nuevo cada día.  

Porque creo que Él está creando el mundo en este 
instante.  

No lo creó en un pasado lejano y se ha olvidado 
de él.  

Lo crea ahora: hay que estar dispuestos a esperar 
lo inesperado de Dios.  

Los caminos de la providencia son habitualmente 
sorprendentes. No estamos prisioneros de ningún 
determinismo, ni de ninguna estadística de los 
sociólogos.  

Dios está aquí, a nuestro lado, imprevisible y 
amante.  

Por eso nuestra historia es historia de Dios y la 
historia de Dios es la historia de los hombres.  

Soy un hombre de esperanza, y no por razones 
humanas o por optimismo natural, sino simple-
mente porque creo que el Espíritu Santo actúa en 
la Iglesia y en el mundo, hasta allá donde es igno-
rado.  

Soy un hombre de esperanza porque creo que el 
Espíritu Santo es siempre Espíritu creador.  
Cada mañana da, al que lo sabe acoger, una 
libertad fresca y una nueva provisión de gozo y 
confianza.  

Yo creo en las sorpresas del Espíritu Santo. El 
Concilio fue una, y el Papa Juan XXIII, también. 
Era algo que no esperábamos. ¿Quién se atreve-
ría a decir que la imaginación y el amor de Dios se 
han agotado?  

Esperar es un derecho, no un lujo. Esperar no es 
sólo soñar. Es el medio para transformar los sue-
ños en realidad.  

Felices los que tienen la audacia de soñar y de 
estar dispuestos a pagar un precio a fin de que 
sus sueños puedan hacerse realidad en la historia 
de los hombres 

Cardenal Suenens 

614. SÉ PACIENTE 
Sé paciente con todo lo que aún 
no está resuelto en tu corazón. 
 
Trata de amar tus propias dudas... 
No busques respuestas 
que no se pueden dar, 
porque no serías capaz de soportarlas. 
 
Lo importante es vivirlo todo. 
Vivir ahora las preguntas. 
Tal vez así, 
poco a poco, 
sin darte cuenta, 
puedas algún día 
vivir las respuestas. 
Rainer Marie Rilke 

615. DISPOSICIÓN PARA TODA LA 
VIDA 

Hazme, Señor y Dios mío,  
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obediente sin contradecir,  
pobre sin ser miserable,  
casto con toda madurez,  
paciente sin murmuración,  
humilde sin ficción,  
alegre sin superficialidad,  
profundo sin abatimiento,  
maduro sin pesadez,  
precavido sin desesperación,  
sincero sin hipocresía,  
bondadoso sin arrogancia,  
coherente en mis palabras y obras. 
 
Concédeme, Señor Dios, un corazón  
vigilante: que ninguna curiosidad le aparte de Ti;  
noble: que ninguna influencia lo envilezca;  
firme: que ninguna tribulación lo debilite;  
libre: que ningún afecto lo esclavice. 
 
Concédeme, Dios misericordioso,  
desear lo que te es grato,  
investigarlo prudentemente,  
conocerlo verazmente,  
cumplirlo perfectamente  
para gloria y alabanza de tu nombre. 

Santo Tomás de Aquino 

616. AFINA TUS SENTIDOS 
Estar contigo, Señor, eso es todo.  
Cerrar los ojos del cuerpo, cerrar los ojos del 
alma, 
y permanecer quieto y silencioso.  
Abrirme a Ti, que está abierto a mí,  
hacerme presente a Ti, 
que estás siempre presente. 
No pretendo sentir nada, Señor, 
contemplar algo maravilloso, 
escuchar que me hablas. 
Me basta quedarme ante Ti, vacío de toda idea,  
en la oscuridad. 
Simplemente estar aquí  
para estar contigo, sin obstáculos,  
en el silencio d la fe, ante Ti, Señor 

Michel Quoist 

617. COMO PUEDAS 

Ora como puedas, no como no puedes. 

John Chapman 

618. ORACIÓN Y CAMBIO 

La oración no cambia las cosas. Cambia a los que 
rezan. Y ellos cambian las cosas. 

619. TRES COSAS 
Día tras día, Señor, tres cosas te pido: 

Verte más claramente, 
Quererte con más amor 
Seguirte más de cerca 
Día tras día, día tras día, Señor. 

Stephen Schwartz) 

620. EN DIEZ PALABRAS 

Adaptación de Ex 20, 1-17 
Estas diez palabras dijo Dios: 
Sí amarás a Dios  
y todas las cosas del cielo y de la tierra 
Sí tomarás el nombre y la causa de Dios  
como principal para andar por casa  
y para echarte a la calle 
Sí valorarás el trabajo digno, el descanso y la 
fiesta, 
con los que se sacian el hambre de pan  
y la sed de belleza 
Sí honrarás la fecundidad creativa,  
la maternidad-paternidad que engendra  
hijos, hijas,  familia 
Sí defenderás toda la vida:  
biológica, humana, de esperanza, de sueños 
Sí dignificarás el cuerpo humano,  
la sexualidad, sus pulsiones amorosas 
Sí mantendrás la verdad y lo verdadero 
Sí respetarás el pan ajeno, los derechos,  
la dignidad de todo ser humano 
Sí mantendrás la mente y el corazón limpios,  
aseándolo de la basurización 
Sí repartirás, compartirás  
lo poco o mucho que almacenas 
En estos síes está la libertad.  
(Andrés García. Getafe. Eclesalia). 

621. FRACASO SIGNIFICA… 

Fracaso no significa que somos unos fracasados. 
Significa que todavía no hemos tenido éxito. 

Fracaso no significa que no hemos logrado nada. 
Significa que hemos aprendido algo. 

Fracaso no significa que hemos actuado como 
necios. Significa que hemos tenido mucha fe. 

Fracaso no significa que hemos sufrido descrédito. 
Significa que estuvimos dispuestos a probar. 

Fracaso no significa falta de capacidad. Significa 
1que debemos hacer las cosas de distinta mane-
ra. 

Fracaso no significa que somos inferiores. Signifi-
ca que no somos perfectos. 

Fracaso no significa que hemos perdido nuestra 
vida. Significa que tenemos buenas razones para 
empezar de nuevo. 
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Fracaso no significa que debemos echarnos para 
atrás. Significa que tenemos que luchar con mayor 
ahínco. 

Fracaso no significa que jamás lograremos nues-
tras metas. Significa que tardaremos un poco más 
en alcanzarlas. 

Fracaso no significa que Dios nos ha abandonado. 
Significa que Dios tiene una idea mejor para noso-
tros. 

Por eso, unidos, te decimos: no nos abandones, 
Señor, en nuestra tarea educativa. Muéstranos 
cuanto antes esa idea mejor que tienes reservada 
para cada uno de nosotros. Con corazón sincero 
te lo pedimos. Que así sea. Amén. 

622. JESÚS, NUESTRAS ESPERANZA 
Toda mi esperanza está puesta en Ti, 
Señor de la Vida, 
que anuncias y cumples tus promesas. 
En Ti reside la perfecta justicia. 
En Ti reside la salvación y la paz sin límites. 
Y mi esperanza, como un pábilo vacilante, 
te aguarda resistiendo los embates 
de nuestras pequeñas o grandes injusticias 
sin apagarse, sin mermar, sin desfallecer. 
Toda mi esperanza está puesta en Ti, 
Señor de la Luz, 
que iluminas el sendero oscuro 
de un pueblo que camina en tinieblas, 
que cambias mi luto en danzas, 
me llenas la boca de risas y la lengua de cantares, 
y me das un nombre nuevo: justa, pacífica, 
agraciada, leal. 
Toda mi esperanza está puesta en Ti, 
Señor de los pequeños, 
que abajas a todo el que se encumbra 
hasta tocar el cielo 
y levantas a todo el que es humillado y oprimido; 
que quieres que caminemos de pie, 
con dignidad, sin tropiezos; 
que allanas el sendero del justo 
y lo guías entre fiestas, 
a la luz de tu misericordia. 
Toda mi esperanza está puesta en Ti, 
Señor de la alegría, 
que cancelas la condena  
que merecen nuestros pecados, 
nos libras de los enemigos, 
expulsas nuestros miedo 
y tomas posesión de nuestra casa, 
habitándonos con tu Amor y con un gozo 
que nada ni nadie puede arrebatarnos. 
Gracias, Señor, por esta niña pequeña, 
la “niña esperanza”, 
que nos toma de la mano y nos conduce, 

como una estrella, hasta Belén, 
para que contemplemos, 
en la insignificancia de un Niño recién nacido, 
la grandeza de la Salvación y del Amor de Dios 
derramado sobre el mundo. 
 
“La Esperanza se ha encarnado... 
Cristo es nuestra Esperanza 
por ser el vencedor sobre el fracaso, 
la palabra final de Dios al hombre” 
(Bernhard Häring) 

623. GRACIAS POR “LO MALO” 

Gracias, Padre, por haberme quitado todo lo que 
me sobraba para caminar hacia Ti. 

Gracias por aquel enemigo que me hizo tanto mal, 
porque de él aprendí a perdonar. 

Gracias por las enfermedades que me hicieron 
paciente, fuerte y humilde al reconocer mis límites, 
cualidades, defectos y virtudes. 

Gracias por los errores que me hicieron enriquecer 
mi experiencia. 

Gracias por las piedras del camino que me hicie-
ron dar un paso más largo. 

Gracias por las decepciones que me hicieron no 
descansar hasta encontrarte. 

Gracias por mis planes frustrados que me llevaron 
al descubrimiento del proyecto de vida que tenías 
para mí. 

Gracias por el dolor y el sufrimiento que me purifi-
caron, me dieron temple y me enseñaron para 
siempre que la felicidad no consiste en no sufrir, 
sino en aprender a hacerlo por aquellos a quienes 
amamos. 

Gracias por las quiebras y los despojos, por las 
pérdidas y las carencias, pues éstas me hicieron 
libre para anhelar los bienes mayores que perdu-
ran. 

Gracias… 

(Dolores Aleixandre. “Las puertas de la tarde”. Sal 
Terrae. 2007, p. 99-100. 

624. ORACIÓN DE LA MAÑANA 
Señor Jesús, te doy gracias  
Por este día que empieza.  
Te pido que estés conmigo  
Durante todo el día;  
Y que me enseñes  
A querer a todos  
Como tú me quieres. Amén  

625. PARA DAR GRACIAS 
Señor Jesús,  
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Estoy contento por muchas cosas  
y te doy gracias  
Por todo lo bueno que me has dado.  
Pero te doy gracias, sobre todo,  
Porque estás siempre conmigo,  
Como un amigo que nunca falla.  
Gracias, Señor.  

626. BENDECIR LA MESA 
Bendito seas, Señor, Dios del universo,  
Por estos alimentos,  
Fruto de la tierra y del trabajo del hombre,  
Que hemos recibido de tu bondad  
Y ahora vamos a compartir.  

627. ORACIÓN DE LA NOCHE 
Señor Jesús,  
Cuando el día ya termina,  
y llega la noche,  
Te doy gracias por las alegrías  
Que he tenido hoy;  
Y te pido perdón por las veces  
Que he hecho sufrir a los demás.  
Señor Jesucristo,  
Guárdame durante esta noche,  
Guarda a mis padres y hermanos,  
Guarda a mis familiares y amigos.  
Y enséñame a quererte cada día más… Así sea 

628. PARA BENDECIR LA MESA 
Bendice señor Dios del Universo 
Estos alimentos, 
Fruto de la tierra y del trabajo del hombre, 
Que hemos recibido a través de tu bondad y 
Que ahora vamos a compartir en tu santo nombre 
y 
Que en todo hogar y familias 
Del mundo este mismo alimentos 
Estén siempre en la mesa de todos 
Los hermanos espaciados por el mundo… Amén 

Feliluxor 

629. POR MI PADRE 
Querido Jesús. 
Hoy te pido por mi papá. 
Que nunca le falte el trabajo, 
ni tenga problemas de salud. 
Que esté feliz en nuestra familia 
y cada día seamos más unidos, 
para que esté orgulloso 
de todos nosotros. 
Ayúdame a confiar mucho en él, 
a escuchar sus consejos 
y a obedecer en lo que me pida. 
Te pido que él esté contento 
y no se canse mucho 

trabajando por nosotros. 
Acompáñalo en todo momento, 
cuando sale a trabajar, 
cuando viaja, 
cuando está con nosotros. 
Dale paciencia, 
buen ánimo y mucha alegría. 
Lo quiero mucho 
y te pido que vos lo cuides 
y lo quieras también. 
Gracias por mi papá. Amén 

630. EN BUSCA DEL ESPÍRITU 
Espíritu del Señor. 
Hoy me dirijo a ti 
Para pedirte 
que me acompañes siempre 
a lo largo de mi vida. 
Ayúdame a mantenerme fiel 
a la Palabra de Jesús, 
y a vivir todos los días 
como El nos enseñó. 
Te pido por mi familia, 
mis amigos, mis conocidos. 
También te quiero pedir 
por aquellos que sufren, 
o están solos, o enfermos. 
Danos fuerzas para construir 
un mundo de hermanos 
donde haya Justicia y Paz. 
Quiero vivir como Jesús. 
Gracias por estar junto a mí. Amén 

631. LO QUE TÚ SUEÑES 
Quiero ser pastor 
que vele por los suyos; 
árbol frondoso 
que dé sombra 
al cansado; 
fuente donde 
beba el sediento. 
Quiero ser canción 
que inunde los silencios; 
libro que descubra 
horizontes remotos; 
poema que deshiele 
un corazón frío; 
papel donde se pueda 
escribir una historia. 
Quiero ser risa en los 
espacios tristes, 
y semilla que prende 
en el terreno yermo. 
Ser carta de amor para el solitario, 
y grito fuerte para el sordo… 
Pastor, árbol o fuente, 
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canción, libro o poema… 
Papel, risa, grito, carta, semilla… 
Lo que tú quieras, lo que tú pidas, 
lo que tú sueñes, Señor… 
eso quiero ser. 

José M. R. Olaizola 

632. PREGÓN DE CUARESMA 
Los que habéis sido bautizados, 
los que habéis escuchado la voz del Espíritu, 
los que habéis acogido la revelación del Dios vivo, 
los que habéis descubierto que sois sus hijos, 
¡adentraos en el desierto sin miedo 
y caminad con paso ligero! 
Cuaresma es ese tiempo que viene y va, 
tiempo para vivirlo en camino, 
sin instalarse, sin retenerlo, sin lamento, 
con la esperanza siempre a flor de piel 
y la mirada fija en otro tiempo, 
la Pascua, que es definitivo. 
Entrad en Cuaresma convencidos, 
listos para el combate, 
ligeros de equipaje; 
la mente despejada, 
entrañas llenas de ternura y misericordia, 
calzado apropiado, 
y mucha paciencia con vosotros mismos. 
Dejaos mecer por la brisa del Espíritu; 
poned vuestro corazón en sintonía 
con los latidos de Dios y el grito de los afligidos, 
bebed en los manantiales de la vida y no os dejéis 
engañar por los espejismos del desierto.  
Bajad del monte a los caminos de la vida, 
bajad sin miedo y llenos de misterio. 
No profanéis los templos vivos, 
buscad de noche como Nicodemo 
y, como aquellos griegos,  
preguntad a discípulos y amigos  
por Jesús y su Reino 
y cómo sembrarse en el campo del mundo 
para germinar a su estilo. 
Vivid la Cuaresma bien despiertos, 
con fe, esperanza y amor, 
fijos los ojos en Jesús. 
Daos esa oportunidad.  

Ulibarri, Floren. 

633. TÚ NOS SONRÍES 
Si no sabemos tu nombre, 
pero te miramos fijamente, 
Tú nos sonríes. 
Si no te rezamos ni hablamos, 
pero te adoramos a nuestra manera, 
Tú nos sonríes. 
Si nos quejamos del camino, 

pero no detenemos la marcha, 
Tú nos sonríes. 
Cuando gritamos y nos rebelamos, 
aunque pensemos que no nos escuchas, 
Tú nos sonríes. 
Cuando te arrinconamos 
y luchamos contra Ti  
y contra nosotros mismos, 
Tú nos sonríes. 
Y aunque no sepamos nada de Ti, 
si andamos buscando tus signos y huellas, 
Tú nos sonríes. 
Y cuando nos da por no sonreír 
porque tememos caer en tu juego, 
Tú nos sonríes. 
Siempre sonríes a tus hijos e hijas, 
y permaneces cerca, 
pero sin entrometerte en nuestras decisiones.    

Ulibarri, Floren 

634. BENDITO SEAS, SEÑOR 
Bendito seas, Señor,  
por la gente buena que te hace presente 
por la risa de los niños y la gente feliz  
y por el canto de los pájaros cada mañana. 
 
Bendito seas 
por los abogados honrados que no se venden.  
por los que saben ceder  
aun a costa de su propio beneficio  
y por los artistas que cantan a la paz y a la justicia. 
 
Bendito seas 
por los que cuidan con amor al moribundo,  
por los que están junto a los pobres y les defien-
den y por los que saben darse enteramente. 
 
Bendito seas 
por las madres ilusionadas con su bella misión,  
por los padres enamorados (le su mujer y ('e sus 
hijos y por los que no se desesperan ante las 
dificultades. 
 
Bendito seas 
por los que ríen y hacen reír. 
por los que contagian simpatía y ganas de vivir  
y por los que tratan de superar la amargura. 
 
Bendito seas 
por las personas que piensan y nos ayudan a 
pensar.  
por los que no calculan su entrega a los demás  
y por los que comparten hasta lo que necesitan. 
 
Bendito seas 
por los que creen en un mundo nuevo y justo.  
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por los que sueñan y no se avergüenzan de ello  
y por los que aman a los demás y lo manifiestan. 
 
Bendito seas 
por los que creen que la violencia no es camino,  
por los que aman la paz y trabajan por construirla  
y por los que han sufrido y sufren tratando de no 
odiar. 
 
Y bendito seas 
por habernos dado señales de tu amor. 
por habernos acompañado siempre en todo 
y porque podemos contar contigo en cualquier 
necesidad. 
 
Mírame, Señor. 
Sabes cómo me llamo. 
Ya sé que me conoces 
mejor que nadie. 
 
Yo te miro 
pero me cuesta encontrarte 
y muchas veces desfallezco 
y me siento sin fuerzas, 
como si a otros ayudaras 
y a mí me dejaras solo. 
 
Ya sé que estás cerca,  
que te debo ver en el pobre. 
 en el desanimado,  
en el que tiene dificultades  
y no sabe cómo superarlas, 
 en el burlado, en el solo,  
en el parado, en el drogadicto...  
pero me cuesta verte en ellos. 
 
Señor, dirige tu mirada hacia este pobre 
para que, al recobrar mi aliento  
y al sentir mi Fe más fuerte,  
me vaya por ahí 
y te proclame 
y al menos algunos puedan decir: 
“¡Es verdad! 
Dios nos ayuda a verle en cada hombre 

635. ORACIÓN POR LAS VOCACIO-
NES 

Dios Padre de bondad, 
Tú has querido que tu propio Hijo Jesús 
sea nuestro Buen Pastor,  
que da su vida por nosotros. 
Con Él y en su nombre 
te dirigimos, confiados, esta petición: 
Envía obreros a tu mies, 
laicos y laicas testigos de tu proyecto de salvación 
en la sociedad, 

sacerdotes, impulsores de la comunidad cristiana, 
religiosos y religiosas testigos 
de los valores evangélicos. 
Haznos a todos los cristianos 
siervos fieles tuyos y servidores generosos 
de los hermanos. 

636. ORAR POR LAS VOCACIONES 
SACERDOTALES 

Señor Jesús, Buen Pastor, 
que continuas apacentando 
amorosamente tu Iglesia, 
a fin de que sea la fraternidad que Tú deseas 
y realice en el mundo la misión que te confías 
hasta que vuelvas, 
suscita en nuestras comunidades 
vocaciones al ministerio sacerdotal 
que nos muestren, con su servicio, 
que sólo Tú eres nuestro Guía y Salvador 
y nos ayuden a caminar tras de Ti 
en unidad y fidelidad. Amén. 

637. LA MIRADA DE JESÚS 
Contempla la mirada de Jesús. 
Déjate mirar por unos ojos  
que ven mucho más adentro  
de lo que ven los demás  
y de lo que tú ves de ti mism@. 
Fíate más de sus ojos que de los tuyos;  
cree que su mirada puede hacer de ti un discípulo, 
una discípula. 
Pídele que te enseñe a mirar así a los demás, 
que te haga como Él,  
incapaz de sentenciar a nadie,  
de condenar a nadie,  
de pensar de nadie que no es capaz de cambiar... 
                                               (Dolores Aleixandre) 
 

638. PARTIR 

Partir es, ante todo, salir de uno mismo. 

Romper la coraza del egoísmo que intenta apri-
sionarnos en nuestro propio yo. 

Partir es dejar de dar vueltas alrededor de uno 
mismo como si ése fuera el centro del mundo y de 
la vida. 

Partir es no dejarse encerrar en el círculo de los 
problemas del pequeño mundo al que pertenece-
mos, cualquiera que sea su importancia. La hu-
manidad es más grande y es a ella a quien debe-
mos servir. 

Partir no es devorar kilómetros, atravesar los 
mares o alcanzar velocidades supersónicas.  
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Es, ante todo, abrirse a los otros, descubrirnos, ir 
a su encuentro. Abrirse a otras ideas, incluso a las 
que se oponen a las nuestras. Es tener el aire de 
un buen caminante. 

Helder Cámara 

639. CREDO 

Creo en el Espíritu Santo. Creo que Él puede 
desmontar mis prejuicios. Creo que Él puede 
cambiar mis hábitos. Creo que Él puede superar 
mi falta de interés. Creo que Él me puede poner 
sobre aviso frente al mal. Creo que Él me puede 
dar valentía para hacer lo que es bueno. Creo que 
Él me puede inspirar amor a la Palabra de Dios. 
Creo que Él me puede dar un hermano, una her-
mana, que me acompañen en mi caminar. Creo 
que Él puede penetrar y transformar todo mi ser. 
(K. Rahner) 

640. VEN PASTOR 
Ven, pastor. 
Deja las noventa y nueve 
y busca la oveja que se ha perdido… 
Búscame, encuéntrame, acógeme, llévame. 
Tú puedes encontrar al que buscas, 
Tomarlo en brazos y llevártelo contigo. 
Ven, Señor a buscar tu oveja.  
No envíes siervos ni mercenarios, ven Tú mismo. 

S. Ambrosio, Obispo de Milán (340-397) 

641. SER CRISTIANO DE VERDAD 
Dios mío, ayúdame a no contentarme con creer 
que soy cristiano, sino haz que llegue a serlo de 
verdad (Karl Rahner). 

642. ENSÉÑAME 

Enséñame, Padre, a no confiar en mí mismo, sino 
a esperarlo todo de tu bondad incansable. 

Que la tristeza de vivir, tantas veces en desacuer-
do con tu voluntad, no me hunda. 

Que, más bien, tu misericordia envuelva toda mi 
vida y la haga fecunda. 

Martín Lutero, reformador (1483-1546) 

643. Y NO PODER DECIR A NADIE 
Creer en Ti, Señor, Amigo y Padre 
y no poder decir a nadie 
la dicha de una prueba convincente. 
Tenerte, y no saber seguro, que te tengo. 
No saber, sobre todo, jamás que Tú me tienes: 
cómo y cuándo Tú mueves  
las ruedas de mis horas, 
cómo y cuándo me vuelan las alas de tu gracia, 
cómo y cuándo Tú remas la barca de mis sueños. 

Victor Manuel Arbeloa 

644. CINCO PANES Y DOS PECES 
Señor de la Vida, 
nos invitas a ser solidarios, 
para cambiar el mundo 
para que nazca el Reino. 
Abre nuestras manos 
y empuja nuestros corazones, 
para aprender a compartir 
lo que somos y tenemos. 
Para vivir la fiesta diaria 
de la solidaridad, 
que es el amor por los demás 
hecho acción y compromiso. 
 
Nos diste tu ejemplo. 
Ayúdanos a vivirlo. 
 
Enséñame Jesús 
a ofrecer lo que tengo, 
a compartirlo con otros, 
a darlo con generosidad. 
 
Enséñame Jesús a dar 
mis cinco panes y dos pescados. 
A compartir mis bienes, 
a vivir con lo necesario, 
a ser generoso y desprendido. 
 
Enséñame Jesús a dar 
mis cinco panes y dos pescados. 
A dar mi tiempo, 
a ofrecer mi colaboración, 
a compartir mis dones. 
 
Cinco panes y dos pescados 
no son mucho 
pero alcanzan 
cuando se comparten. 
Porque cuando uno da lo que tiene 
la solidaridad hace el resto, 
y alcanza para la vida de todos. 
 
Esa es tu gran enseñanza, Jesús, 
que entregaste hasta la propia vida. 
 
Enséñanos a ser solidarios, 
enséñanos a compartir, 
enséñanos la alegría del dar, 
para construir el Reino, 
para vivir el amor, 
para cambiar el mundo 
y acercarlo más a Dios. 

(Marcelo Murúa) 
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645. AL COMENZAR EL DÍA 
Al comenzar mi jornada, 
te pido, Señor, que me acompañes 
y me ayudes a vivir 
con humildad y sencillez. 
Hazme comprensivo con los demás, 
Enséñame a escuchar 
a los que me rodean. 
Dame tu aliento para construir 
lazos de paz y fraternidad, 
en mi familia, en mi trabajo, 
en mi grupo de amigos. 
 
Ilumina mi día, Señor, 
Te ofrezco la vida, hecha oración. 

Marcelo A. Murúa 

646. GASTAR LA VIDA 
Tú, Señor, dijiste: 
"Quien quiera guardar su vida, la perderá; 
Y quien la gaste y dé por mí, la recobrará". 
 
Gastar la vida es trabajar por los demás, 
aunque no nos paguen; 
hacer un favor  
a quien nada puede darnos a cambio; 
gastar la vida es arriesgarse  
incluso al inevitable fracaso, 
sin falsas prudencias; 
es quemar las naves en bien del prójimo. 
 
Gastar la vida no es algo que se haga 
con gestos extravagantes y falsa teatralidad. 
La vida se entrega sencillamente, sin publicidad, 
como el agua de la fuente, 
como la madre que da el pecho a su hijito, 
como el sudor humilde del sembrador. 
 
Enséñanos, Señor, a lanzarnos a lo imposible, 
porque detrás de lo imposible  
están tu gracia y tu presencia, 
y no podemos caer en el vacío. Amén. 

Espinal Luis 

647. GRACIAS POR NECESITARNOS 
En tu silencio acogedor nos ofreces ser tu palabra 
Traducida en miles de lenguas,  
adaptadas a toda situación.  
Quieres expresarte, Señor, en nuestros labios, 
en el susurro al enfermo terminal, 
en el grito que sacude la injusticia, 
en la pregunta cariñosa a la mujer del barrio 
que tiene su hijo enfermo, 
en la slíbala que alfabetiza a un niños. 
En tu respeto a nuestra historia,  

nos ofreces ser tus manos  
para producir el arroz, lavar la ropa familiar,  
salvar la vida con la cirugía,  
llegar en la caricia de los dedos  
que alivia la fiebre sobre la frente  
o enciende el amor en la mejilla. 
En tu aparente parálisis,  
nos envías a recorrer caminos.  
Somos tus pies y te acercamos  
a las vidas más marginadas,  
pisadas suaves para no despertar  
a los niños que duermen su inocencia,  
pisadas fuertes para bajar a la mina  
o llevar con prisa una carta perfumada. 
Nos pides ser tus oídos,  
para que tu escucha tenga rostro,  
atención y sentimiento.  
Para que no se diluyan en el aire  
las quejas contra tu ausencia,  
las confesiones del pasado que remuerde,  
la duda que paraliza la vida  
y el amor que comparte su alegría. 
Gracias, Señor, porque nos necesitas. 
¿Cómo mirarías con ternura  
sin un corazón que sienta tu mirada? 
¿Cómo gritarías en defensa de la vida,  
sin alguien que entienda  
tu indignación ante tanta muerte  
y esté dispuesta a prestarte su voz? 
Gracias, Señor, porque nos necesitas. 

648. SÓLO TE PIDO QUE ESTÉS 
CONMIGO 

No te pido, Señor, que pase la noche, sólo te pido 
que estés conmigo. 

No te pido volver a recuperar la alegría del cora-
zón agradecido, sólo te pido que estés conmigo. 

No te pido que sacudas de mi corazón esa tristeza 
que me hiela, sólo te pido que estés conmigo. 

No te pido que me libres de la sensación de fraca-
so que me hace pensar que nada valió la pena, 
sólo te pido que estés conmigo. 

No te pido, Señor, la fidelidad para siempre que un 
día prometí, sólo te pido que estés conmigo hasta 
el amanecer de un nuevo día. 

649. VEN DELANTE 
Oh, Señor, 
ven delante de nosotros 
para guiarnos, 
ven detrás de nosotros 
para impulsarnos, 
ven debajo de nosotros 
para levantarnos, 
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ven sobre nosotros  
para bendecirnos, 
ven alrededor de nosotros 
para protegernos, 
ven dentro de nosotros 
para que, con cuerpo y alma, 
te sirvamos 
para gloria de tu nombre. (N. Söderblom) 

650. TE ENTREGO 
Te entrego, Señor, mi vida; hazla fecunda. 
Te entrego, Señor, mi voluntad;  
hazla idéntica a la tuya. 
Toma mis manos; hazlas acogedoras. 
Toma mi corazón; hazlo ardiente. 
Toma mis pies; hazlos incansables. 
Toma mis ojos; hazlos transparentes. 
Toma mis horas grises; hazlas novedad. 
Toma mi niñez; hazla sencilla. 
Toma mis cansancios; hazlos tuyos. 
Toma mis veredas; hazlas tu camino. 
Toma mis mentiras; hazlas verdad. 
Toma mis muertes; hazlas vida. 
Toma mi pobreza; hazla tu riqueza. 
Toma mi obediencia; hazla tu gozo. 
Toma mi nada; hazla lo que quieras. 
Toma mi familia hazla tuya. 
Toma mis amigos; hazlos tuyos. 
Toma mis pecados, mis faltas de amor, 
mis permanentes desilusiones.  
Transfórmalo todo. 
Toma mis cruces y déjame volar. 
Toma mis flores marchitas y déjame ser libre. 
Hazme nuevo en la donación, alegría en la entre-
ga, 
gozo desbordante al dar la vida, al gastarme en tu 
servicio. 

651. LÁZARO 

Señor, más de la mitad de la humanidad anda 
como Lázaro, buscando las migajas que deja caer 
el Capital. 

Todos a las puertas de los palacios y los negocios, 
esperando las sobras, y Tú estás con ellos. 

Estás a la puerta mendigando con los pobres y 
recibiendo los portazos que ellos reciben. Y gritas 
por la ventana a los mercaderes de esclavos: 

Llegará un día en que lo perdáis todo. Porque al 
final, os examinarán del amor. 

Van al templo el domingo a oír lo que ellos espe-
ran: que Tú has hecho ricos y pobres y que hay 
que ser bueno con todos, es decir, con ninguno. Y 
salen tranquilos como si ésa fuera tu voz. 

Llévame contigo a las chozas de los “lázaros”, a 
recoger del suelo al caído y dar un bastón al cojo, 
a levantar paredes y poner techos, a preparar 
mesas redondas para niños desnutridos. 

Llévame, no me dejes tirado/a en el camino, ahora 
que he llegado hasta aquí, buscando la estrella del 
amor. Dime también a mí, como a aquel inválido: 
¡Levántate y ponte en movimiento!       

(Patxi Loidi) 

652. DECIR COMUNIDAD 
Decir comunidad es decir camino compartido, 
multitud de manos que se unen  
para, entre todos, hacer  la marcha más liviana, 
abrazo de miradas que se buscan  
para buscar, unidas,  
la mirada de Aquel que por nosotros dio la vida. 
 
Es compartir, la vida entrelazada,  
es reunir bajo las mismas esperanzas  
las diferencias que así no nos separan. 
 
Decir comunidad es hablar de proyecto común, 
sueños compartidos, caminos acompañado. 
 
Es pensar en el otro y en lo mejor para el otro  
y pensar, juntos, en lo mejor de nosotros  
para todos los otros. 
 
Es alentarse con la palmada al hombro,  
es corregirse sin miedo a los enojos. 
Es animarse a crecer juntos poco a poco. 
 
Decir comunidad  
es hablar de apertura y entrega,  
servicio a los demás,  
aprender a brindarse, generosos. 
Es compartir la vida de Dios,  
fuente de vida, de esperanza y amor. 
 
Decir comunidad es común unidad  
de criterios verdaderos (los del Evangelio),  
de opciones valientes (las de Jesús),  
de desafíos audaces (los del Reino en marcha). 
 
Decir comunidad es el encuentro de muchos que, 
animados y alentados por el Espíritu, buscan 
clamar a Dios:  
Aquí estamos, Señor, unidos y en camino  
para hacer crecer tu Reino donde pidas. Amén. 

653. EL DON DE CADA DÍA 
Enséñame, Señor, a vivir el don de cada día.  
Sin otros planes que los tuyos, los de cada día.  
Que pueda maravillarme  
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de tu amor, Padre, cada día.  
Dame un corazón, Señor,  
manso con el sufrimiento de cada día.  
Que cada día sepa confitar en Ti, Padre,  
dejando en tus manos el mañana,  
sin inquietud, sin prisas.  
Que cada día estrene tu paz,  
recibiendo de Ti cada día,  
salud o enfermedad,  
éxito o fracaso,  
progreso o retroceso.  
Enséñame, Señor, a vivir el dón de cada día.  

654. DAME SUFICIENTE 
Señor, en mi vida necesito que me des, si Tú 
quieres: 
Suficiente alegría para ser amable.  
Suficiente dolor para ser humano.  
Suficiente esperanza para ser feliz.  
Suficientes fracasos para ser humilde. 
Suficientes e oros para ser siempre entusiasta.  
Suficientes amigos para echar una mano suficien-
tes enemigos para aprender a amar de verdad.  
Suficiente fortaleza para colaborar en un mundo 
mejor. 
Suficiente calma para no querer hacerlo todo.  
Suficiente interioridad para ver en la noche las 
estrellas.  
Suficiente fe para crecer en esperanza y amor.  
Suficiente apertura a Ti y a todos para servir.  

655. HAZLO A TU MODO, SEÑOR 
Tú conoces mi alma, 
Tú sabes todo lo que es preciso 
hacer en ella. 
Hazlo a tu modo. 
Atráeme a Ti, Dios mío. 
Lléname de puro amor a Ti. 
No permitas que jamás  
me aparte del camino de tu amor. 
Muéstramelo con claridad. 
Lo dejo todo en tus manos. 
No tendré miedo de nada, 
porque estaré siempre en tus manos  
y jamás te dejaré 
y jamás me dejarás. (Thomas Merton) 

656. ORACIÓN DE GANDHI 
SEÑOR,  
Ayúdame a decir la verdad delante de los fuertes 
 y a no decir mentiras  
para ganarme el aplauso de los débiles. 
Si me das fortuna, no me quites la razón. 
Si me das éxito, no me quites la humildad. 
Si me das humildad, no me quites la dignidad. 
Ayúdame siempre a ver la otra cara de la medalla, 
no me dejes inculpar de traición  
a los demás por no pensar igual que yo. 
Enséñame a querer a la gente como a ti mismo  
y a no juzgarme como a los demás. 

No me dejes caer en el orgullo si triunfo,  
ni en la desesperación si fracaso. 
Más bien, recuérdame que el fracaso  
es la experiencia que precede al triunfo. 

657. UN DÍA ME MIRASTE 
 Un día me miraste 
como miraste a Pedro. 
No te vieron mis ojos, 
pero sentí que el cielo 
bajaba hasta mis manos. 
¡Qué lucha de silencios 
libraron en la noche 
tu amor y mi deseo! 
Un día me miraste 
y todavía siento 
la huella de ese llanto 
que me abrasó por dentro. 
Aún voy por los caminos 
soñando aquel encuentro. 
Un día me miraste 
como miraste a Pedro. 

(Ernestina de Champourcín) 

658. HACED DISCÍPULOS 
Haced discípulos míos, no maestros; 
haced personas, no esclavos; 
haced caminantes, no gente asentada, 
hacer servidores, no jefes.  
Haced hermanos. 
Haced buscadores de verdad,  
no amos de certezas, 
haced poetas, no pragmáticos. 
Haced creadores, no plagistas. 
Haced personas arriesgadas,  
no espectadores. Haced hermanos. 
Haced profetas, no cortesanos, 
haced gente inquieta, no satisfecha; 
haced personas libres, no leguleyas; 
haced gente evangélica, no agorera.  
Haced hermanos. 
Haced artistas, no soldados, 
haced testigos, no inquisidores.  
Haced amigos de camino.  
Haced hermanos. 
Haced personas de encuentro,  
con entrañas y ternura, 
con promesas y esperanzas,  
con presencia y paciencia,  
con misión y envío. Haced hermanos. 
Haced discípulos míos; 
dadles todo lo que os he dado  
y sentÍos hermanos. 

Ulibarri Fl.  

659. NOS HACE FALTA UNO 
Mientras tanto nos haces falta tú. 
Nos hace falta uno que venga con nosotros,  
que vaya a nuestro paso, que no se canse. 
Nos hace falta uno que vaya a la cabeza 
y aguante el primer golpe por todos los demás. 
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Formamos un grupo de muchos hermanos, 
un grupo de amigos que se conforma, 
que no se vende,  
que grita al norte y al sur, al este y al oeste, 
que el mundo no está nada claro, 
 que tiene mil parches, remiendos y rotos, 
y que podría y debería ser de otra manera. 
 
Formamos un grupo de muchos hermanos,  
innumerables, de todas las tierras.  
Piel morena, roja, amarilla o blanca,  
que sentimos lo mismo, que luchamos,  
que esperamos un día más puro que los otros  
y vendrá, ese día vendrá. 
 
Y estallará la paz sobre la tierra 
 como un sol de cristal,  
y un nuevo resplandor envolverá las cosas 
y nuestras lágrimas serán de alegría 
y nuestro abrazos serán sinceros como nunca. 
 
E inventaremos juntos palabras  
como amor y justicia,  que no serán dudosas. 
Y los hombres cantarán en los caminos  
sus canciones al viento  
sin temor a la mano asesina y solapada. 
Y el trigo crecerá  
sobre los restos de las armas destruidas  
y nadie verterá la sangre de su hermano. 
 
El mundo será entonces de las fuentes, del aire,  
de los pájaros, de las espigas,  
de los niños que miran al futuro,  
de los viejos que miran al sol nuevo 
que no guarda rencores del pasado. 
El mundo será, por fin, del hombre  
y el hombre, por fin, será siempre de Dios. 
 
Mientras tanto nos hace falta uno 
que venga con nosotros, que no se canse, 
que conozca el camino, 
a la cabeza, a nuestro paso. 
 
Nos hace falta uno que vaya a la cabeza  
y aguante el primer golpe por todos los demás. 
 
Mientras tanto, nos haces falta Tú, 
Señor, amigo, hermano, compañero, padre. 
¡Nos haces falta Tú! 

660. NO NOS HABLES TAN FUERTE 
A veces pienso sin querer: 
Que no nos hable tan fuerte... 
He soñado con tormentas, 
que golpean con estridencia los cristales 
de mi corazón. 

Y parece que se van a romper… 
No nos hables tan fuerte, Señor, 
por favor… 
 
Es verdad que son gritos que no chillan. 
Pero das gritos aunque no grites. 
Y en las cavernas del alma 
se oyen tus alarmas. 
 
A veces quisiera escaparme de estas parábolas 
y escuchar solo palabras tiernas y sentidas: 
Venid a mí quienes tenéis cargas y agobios… 
 
Solo cuando baja el Espíritu, 
empiezo a ver amores en los gritos 
y lluvia suave en las tormentas… 
Sí, cuando él baja en mi ayuda 
y me hace sugerencias silenciosas. 
 
“Lee bien, pone malos y buenos, 
y nombra primero a los malos. 
Y habla de cruces de caminos, 
un zoológico donde abundan todas las especies 
de buenas personas… y de gente malvada. 
Lee bien, no corras, 
no te saltes ni una línea”. 
 
Y recibo el consuelo 
de pertenecer a un rebaño multicolor, 
y de tener un pastor 
que nos conoce por nuestro nombre 
y nos da palmaditas en la espalda. 

661. SEMILLA DE ESPERANZA 

Jesucristo, maestro y compañero de fatigas, tu 
vida fue la semilla de una nueva esperanza.  

Lavándonos los pies y compartiendo tu pan y vino 
intuimos su naturaleza. Tuvimos que matarte y 
enterrarte para que todo quedara sembrado. 

Y diste fruto: ¡ya lo veo! Resucitaste: ¡ya lo creo! Y 
tu cuerpo y tu sangre quedaron regados por todo 
el mundo y habitan en cada uno de nosotros para 
que la vida se multiplique y salpique por donde el 
vacío y lo injusto vayan. 
Estoy contigo, Señor. Estás conmigo. Juntos iremos unidos 
en la sangre. Hoy es el tiempo que puede ser mañana. 
Hasta el fin. 

662. SEÑOR, BENDICE MIS MANOS 
Señor, bendice mis manos 
para que sean delicadas y sepan tomar 
sin jamás aprisionar, 
que sepan dar sin calcular 
y tengan la fuerza de bendecir y consolar. 
Señor, bendice mis ojos 
para que sepan ver la necesidad 
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y no olviden nunca lo que a nadie deslumbra; 
que vean detrás de la superficie 
para que los demás se sientan felices 
por mi modo de mirarles. 
Señor, bendice mis oídos 
para que sepan oír tu voz 
y perciban muy claramente 
el grito de los afligidos; 
que sepan quedarse sordos 
al ruido inútil y la palabrería, 
pero no a las voces que llaman 
y piden que las oigan y comprendan 
aunque turben mi comodidad. 
Señor, bendice mi boca 
para que dé testimonio de Ti 
y no diga nada que hiera o destruya; 
que sólo pronuncie palabras que alivian, 
que nunca traicione confidencias y secretos, 
que consiga despertar sonrisas. 
Señor, bendice mi corazón 
para que sea templo vivo de tu Espíritu 
y sepa dar calor y refugio; 
que sea generoso en perdonar y comprender 
y aprenda a compartir dolor y alegría 
con un gran amor. 
Dios mío, que puedas disponer de mí 
con todo lo que soy, con todo lo que tengo.  

Sabine Naegeli. 

663. OVEJA PERDIDA 
Oveja perdida, ven 
sobre mis hombros; que hoy 
no sólo tu Pastor soy 
sino tu pasto también. 
Por descubrirte mejor 
cuando balabas perdida, 
dejé en un árbol/a vida, 
donde me subió tu amor; 
si prenda quieres mayor, 
mis obras hoy te la den. 
Oveja perdida, ven 
sobre mis hombros; que hoy 
no sólo tu Pastor soy 
sino tu pasto también. 
Pasto al fin yo tuyo hecho, 
¿cuál dará mayor asombro, 
el traerte yo en el hombro 
o traerme tú en el pecho? 
Prendas son de amor estrecho 
que aun los más ciegos las ven. 
Oveja perdida, ven 
sobre mis hombros; que hoy 
no sólo tu Pastor soy 
sino tu pasto también. 

Luis de Góngora. 

664. EL BUEN PASTOR 
Pastor, que con tus silbos amorosos 
me despertaste del profundo sueño; 

tú, que hiciste cayado de este leño 
en que tiendes los brazos poderosos: 
vuelve los ojos a mi fe piadosos, 
pues te confieso por mi amor y dueño 
y la palabra de seguirte empeño 
tus dulces silbos y tus pies hermosos. 
Oye, Pastor, que por amores mueres, 
no te espante el rigor de mis pecados, 
pues tan amigo de rendidos eres. 
Espera, pues, y escucha mis cuidados 
pero ¿cómo te digo que me esperes 
si estás para esperar los pies clavados? 

Lope de Vega. 

665. PARA PONERSE EN MARCHA 

Oración para ponerse en marcha:  
Y el Señor dijo: “¡En marcha!”. 
Y yo le dije: “¿Quién, yo?”. 
Y Dios dijo: “¡Sí, tú!”. 
Y yo dije: “Pero aún no estoy libre y vivo en com- pañía y 
no puede dejar a mis hijos. Ya sabes que no hay nadie que 
me pueda suplir”.  
Y Dios dijo: “Estás poniendo disculpas”. 
Y el Señor dijo otra vez: “¡En marcha!” 
Y yo dije: “Pero, no quiero”. 
Y Dios dijo: “Yo no te he preguntado si quieres”. 
Y yo dije: “Mira, yo no soy ese tipo de persona que se mete 
en líos. Además, a mi familia no le va a gustar, y ¡qué van 
a pensar los vecinos!”.  
Y Dios dijo: “¡Cobarde!” 
Y, por tercera vez, el Señor dijo: “¡En marcha!” 
Y yo dije: “¿Tengo que hacerlo?” 
Y Dios dijo: “¿Me amas?” 
Y yo dije: “Verás, me da mucho reparo... A la gente no le 
va a gustar... Y me van a hacer picadi- llo... No puedo 
hacerlo son ayuda”. 
Y Dios dijo: “¿Y dónde crees que estaré yo?” 
Y el Señor dijo. “¡En marcha!” 
Y yo dije: “¡Aquí estoy, vamos!”  

(Louis Hodrick) 

666. SER TUS TESTIGOS 
Queremos, Señor, ser tus testigos, 
luz en medio del mundo, 
sal que sazone la tierra. 
Ser tus testigos para llevar a los hombres tu amor, 
tu esperanza verdadera, 
tu gozo en medio de los hombres. 
Haznos testimonios de un amor  
que nunca pasa de moda, 
de una luz en un mundo a oscuras, 
de una paz en una tierra en guerra. 
Sabemos, Señor, y por eso pedimos tu ayuda, 
que ser testigo es tener tus sentimientos, 
es tomarse en serio tu evangelio, 
es sembrar los caminos de tu amor. 
Gracias, Señor, por tantos testigos  
Como hemos conocido 
y que nos hacen continuar en la tarea, 
aún en medio de las dificultades, 
sabiendo recoger la antorcha y llevándola  
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por las calles de nuestro mundo. Amén. 
 

667. CARTA DE SANTA MÓNICA A SU 
HIJO SAN AGUSTÍN 

REZAD, SONREID Y PENSAD EN MÍ 
La muerte no es nada. 
No he hecho más que pasar al otro lado. 
Yo sigo siendo yo.  
Vosotros seguís siendo vosotros. 
Lo que éramos el uno para el otro,  
seguimos siéndolo. 
Dadme el nombre que siempre me dísteis 
Habladme como siempre me hablásteis 
No empleeis un tono distinto. 
No adoptéis una expresión solemne ni triste. 
Seguid riendo con lo que nos hacía reir juntos. 
Rezad, sonreid, pensad en mí y rezad conmigo. 
Que mi nombre se pronuncie en casa  
como siempre lo fue. 
Sin énfasis alguno, sin huella alguna de sombra. 
 
La vida es lo que siempre fue,  
el hilo no se ha cortado. 
¿Por qué habría de estar yo  
fuera de vuestros pensamientos? 
¿Sólo porque estoy fuera de vuestra vista? 
No estoy lejos, sólo a la vuelta del camino... 
Lo veis, todo está bien... 
Volveréis a encontrar mi corazón, 
Volveréis a encontrar ternura acendrada. 
Volveréis a encontrar lágrimas  
y no lloréis si me amáis. 
 
No lloréis si me amáis, 
Si conociérais el don de Dios y lo que es el cielo, 
Si pudiérais oir el cántico de los ángeles 
Y verme en medio de ellos, 
Si pudiérais ver desarrollarse ante vuestros ojos, 
Los horizontes, los campos  
y los nuevos senderos que atravieso, 
Si por un instante pudiérais contemplar como yo, 
La belleza ante la cual las bellezas palidecen. 
Vosotros me habéis visto, 
Me habéis amado en el país de las sombras 
¿No os resignáis a verme y amarme  
en el país de las inmutables realidades? 
 
Creedme. 
Cuando la muerte venga a romper las ligaduras 
Como ha roto las que a mí me encadenaban, 
Cuando llegue un día que Dios ha fijado y conoce, 
Y vuestras almas vengan a este cielo  
en que os ha precedido la mía, 
Ese día volveréis a verme, 
Sentiréis que os sigo amando, que os amé, 

Y encontraréis mi corazón  
con todas sus ternuras purificadas. 
Volveréis a verme en transfiguración,  
en éxtasis feliz, 
Ya no esperando la muerte,  
sino avanzando conmigo, 
Os llevaré de la mano  
por senderos nuevos de luz y de vida, 
Bebiendo con embriaguez a los pies de Dios, 
Un néctar del cual nadie se saciará jamás. 
Enjugad vuestro llanto y no lloréis si me amáis. 

668. SER CAMINANTE DE EMAÚS 

+ Quiero hacer un camino, ser caminante de 
Emaús.  
Encontrarme con personas distintas  
con las que caminar 
y dejarme inundar por sus realidades,  
dejar que broten en mí los sentimientos que sé 
 serán en muchos momentos contradictorios. 
+ Quiero hacer un camino, ser caminante de 
Emaús.  
Lanzarme a la tarea de formarme  
para cometer el menor número de errores  
en el trato,  
en mi forma de hablar, en mis gestos y actitudes,  
para no dañar a ninguna de esas personas con las 
que me gustaría caminar. 
+ Quiero hacer un camino, ser caminante de 
Emaús.  
Y empezar la aventura maravillosa  
de conocer historias concretas, 
compañeros que ven la vida  
de forma distinta a como yo la veo.  
Empaparme de sus sentimientos,  
escuchar, contemplar y dialogar.  
+ Quiero hacer un camino, ser caminante de 
Emaús.  
Adherirme a sus luchas,  
solidarizarme con sus ilusiones,  
compartir sus sueños y sinsabores.  
Subir cuestas empinadas y pasar baches  
pero con ellos y ellas de la mano.  
+ Quiero hacer un camino, ser caminante de 
Emaús.  
Formando grupo, elaborando proyectos,  
porque no quiero caminar solo.  
Quiero caminar con otros hermanos y hermanas  
que sienten lo mismo que yo  
y andar el sendero unidos,  
aunque vayamos más despacio pero llegar,  
a donde lleguemos, juntos.  
+ Quiero hacer un camino, ser caminante de 
Emaús.  
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Dejarme evangelizar  
por quienes voy a encontrar en mi andadura. 
Quiero hacer un camino, ser caminante de Emaús. 
Compartir el pan, el vino y la vida, 
el trabajo, el sudor y la alegría,  
la fiesta y el llanto.  
Sentir mi corazón ardiendo  
mientras comparto lo que soy y tengo  
y miro la historia de cada persona  
como Dios la mira:  con inmensa ternura.  
+ Quiero hacer un camino, ser caminante de 
Emaús.  
Y descubrir en cada rostro,  
en cada mirada, al caminante….  
al Señor de la Vida. 

669. NAVIDAD ERES TÚ 

Navidad eres tú, cuando decides nacer de nuevo 
cada día y dejar entrar a Dios en tu alma. 

El pino de Navidad eres tú, cuando resistes vigo-
roso a los vientos y dificultades de la vida. 

Los adornos de Navidad eres tú, cuando tus virtu-
des son colores que adornan tu vida. 

La campana de Navidad eres tú, cuando llamas, 
congregas y buscas unir. 

Eres también luz de Navidad, cuando iluminas con 
tu vida el camino de los demás con la bondad, la 
paciencia, alegría y la generosidad. 

Los ángeles de Navidad eres tú, cuando cantas al 
mundo un mensaje de paz, de justicia y de amor. 

La estrella de Navidad eres tú, cuando conduces a 
alguien al encuentro con el Señor. 

Eres también los reyes Magos, cuando das lo 
mejor que tienes sin importar a quien. 

La música de Navidad eres tú cuando conquistas 
la armonía dentro de ti. 

El regalo de Navidad eres tú, cuando eres de 
verdad amigo y hermano de todo ser humano. 

La tarjeta de Navidad eres tú, cuando la bondad 
está escrita en tus manos. La felicitación de Navi-
dad eres tú, cuando perdonas y reestableces la 
paz, aun cuando sufras. 

La cena de Navidad eres tú, cuando sacias de pan 
y de esperanza al pobre que está a tu lado. 

Tú eres, sí, la noche de Navidad, cuando humilde 
y consciente, recibes en el silencio de la noche al 
Salvador del mundo sin ruidos ni grandes celebra-
ciones; tú eres sonrisa de confianza y de ternura, 
en la paz interior de una Navidad perenne que 
establece el Reino dentro de ti. (Papa Francisco) 

670. VIVIMOS UNIDOS A JESÚS 
Cuando no bajamos los brazos 
ni nos desalentamos… 
Cuando sabemos descubrir los brotes 
de esperanza en nuestra realidad… 
Cuando aprendemos a tener 
paciencia histórica para seguir adelante… 
vivimos unidos a Jesús. 
 
Cuando nos alimentan 
su Palabra y sus enseñanzas… 
Cuando miramos la vida 
con su mirada y sus preferencias… 
Cuando escuchamos su voz 
y nos dejamos enseñar por su práctica… 
vivimos unidos a Jesús. 
 
Cuando vivimos los valores del Evangelio… 
Cuando lo más importante  
es la vida de los otros… 
Cuando nos animamos 
a cambiar en algo la realidad que nos rodea… 
vivimos unidos a Jesús. 
 
Cuando nos indigna la miseria y la pobreza… 
Cuando nos acercamos al marginado y excluído… 
Cuando la compasión que nace de adentro 
nos lleva a vivir la fraternidad real… 
vivimos unidos a Jesús. 
 
Cuando el camino se hace díficil… 
Cuando aparecen dificultades 
pero nos mantenemos fieles… 
Cuando vivir como el Señor 
nos genera conflicto… 
vivimos unidos a Jesús. 
 
Señor de la Vida, 
ayúdanos a permanecer unidos a Ti. 
Para que tu Espíritu nos conduzca, 
nos alimente y nos anime. 
Para dar frutos de paz y justicia, 
que aporten a la construcción del Reino. 
Para ser tus testigos y discípulos, 
y transmitir con nuestras vidas 
a Buena Noticia del Evangelio. 

Marcelo A. Murúa  

671. SALMO EN BUSCA DE COMUNI-
DAD 

Por libre, Señor Jesús, no es posible seguirte. 
Tu oferta es vivir con gozo  
la alegría de tu Evangelio. 
Tu reto es vivir con fuerza  
la fe en comunidad. 
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Tu exigencia es cargar  
con la cruz en alto cada día. 
Tu misión es llamada profunda  
al compromiso por el Reino. 
Ser creyente en ti, Señor,  
no es jugar al protagonismo; 
ser creyente en ti es aceptar  
las reglas limpias de tu juego; 
ser creyente, Jesús,  
es contar y sentir al hombre a mi lado; 
ser creyente en ti es hacer  
de la vida un servicio gratuito. 
Tú me llamas, Señor,  
a buscar 'lugar' donde vivir mi fe; 
me llamas a romper mi cáscara  
y derribar mi muro; 
me llamas a abrir mi corazón de par en par; 
me llamas a seguirte a ti  
con la ayuda de un grupo. 
Tú quieres que comparta mis planes y proyectos; 
tú quieres que sea sensible  
al misterio escondido del hombre. 
tú quieres que me olvide de mí  
y viva en comunión de amor. 
Yo te he entregado mi vida  
llena de ilusiones y utopías. 
Yo sé que la opción profunda de mi vida eres tú. 
Yo quiero vivirte viviendo la realidad de tu Iglesia. 
Yo me pregunto, Señor:  
¿dónde está mi comunidad? 
¿Dónde integrar mi vida para vivir tu proyecto? 
¿Dónde poner en común lo que he buscado, 
lo que soy, lo que tengo? 
¿Dónde ser y echar raíces  
para llegar a 'ser fecundo'? 
No tengo claro, Señor,  
el camino de quedarme con los otros. 
Tengo miedo a perder mis ideas,  
a dejar de ser yo mismo. 
Tengo miedo a sentirme inseguro,  
inestable, desenraizado. 
Tengo miedo, a que no me tomen en serio. 
¿Cómo romper este egoísmo absurdo  
que llevo en mis entrañas? 
¿Cómo terminar  
con esta desconfianza en el hermano? 
Dame, Señor, la fuerza de tu Espíritu de amor; 
úngeme con el óleo perfumado  
de la caridad ardiente; 
hazme sentir mi flojedad, mi inseguridad  
cuando me quedo solo; 
hazme experimentar la alegría  
de ser muchos, de ser ellos. 
Señor Jesús, ponme en camino  
y dame sentido de Iglesia. 
Rompe mi individualismo  

y ábreme a la fraternidad. 
Enséñame a compartir  
los dones para que florezcan y den fruto. 
Quiero ser servidor de tu Palabra  
y mano abierta al hombre. 
Quiero ser servidor de tu Evangelio  
y Buena Noticia que alegre. 
Quiero ser trigo molido  
y racimo pisado hecho Eucaristía. 
Quiero ser 'enviado' por la comunidad 
en nombre tuyo, Señor Jesús. 
Quiero ser creyente entre los creyentes  
reunidos en tu Espíritu. 

672. SALMO EN BUSCA DE COMUNI-
DAD 

Por libre, Señor Jesús, no es posible seguirte. 
Tu oferta es vivir con gozo  
la alegría de tu Evangelio. 
Tu reto es vivir con fuerza la fe en comunidad. 
Tu exigencia es cargar  
con la cruz en alto cada día. 
Tu misión es llamada profunda  
al compromiso por el Reino. 
Ser creyente en ti, Señor,  
no es jugar al protagonismo; 
ser creyente en ti es aceptar  
las reglas limpias de tu juego; 
ser creyente, Jesús, es contar y sentir  
al hombre a mi lado; 
ser creyente en ti  
es hacer de la vida un servicio gratuito. 
Tú me llamas, Señor,  
a buscar 'lugar' donde vivir mi fe; 
me llamas a romper  
mi cáscara y derribar mi muro; 
me llamas a abrir mi corazón de par en par; 
me llamas a seguirte a ti  
con la ayuda de un grupo. 
Tú quieres que comparta mis planes y proyectos; 
tú quieres que sea sensible  
al misterio escondido del hombre. 
tú quieres que me olvide de mi  
y viva en comunión de amor. 
Yo te he entregado mi vida  
llena de ilusiones y utopías. 
Yo sé que la opción profunda de mi vida eres tú. 
Yo quiero vivirte viviendo la realidad de tu Iglesia. 
Yo me pregunto, Señor:  
¿dónde está mi comunidad? 
Dónde integrar mi vida para vivir tu proyecto? 
Dónde poner en común lo que he buscado, 
lo que soy, lo que tengo? 
Dónde ser y echar raíces  
para llegar a 'ser fecundo'? 
No tengo claro, Señor,  
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el camino de quedarme con los otros. 
Tengo miedo a perder mis ideas,  
a dejar de ser yo mismo. 
Tengo miedo a sentirme inseguro,  
inestable, desenraizado. 
Tengo miedo, a que no me tomen en serio. 
Cómo romper este egoísmo absurdo  
que llevo en mis entrañas? 
Cómo terminar  
con esta desconfianza en el hermano? 
Dame, Señor, la fuerza de tu Espíritu de amor; 
úngeme con el óleo perfumado  
de la caridad ardiente; 
hazme sentir mi flojedad,  
mi inseguridad cuando me quedo solo; 
hazme experimentar  
la alegría de ser muchos, de ser ellos. 
Señor Jesús,  
ponme en camino y dame sentido de Iglesia. 
Rompe mi individualismo  
y ábreme a la fraternidad. 
Enséñame a compartir  
los dones para que florezcan y den fruto. 
Quiero ser servidor de tu Palabra  
y mano abierta al hombre. 
Quiero ser servidor de tu Evangelio  
y Buena Noticia que alegre. 
Quiero ser trigo molido  
y racimo pisado hecho Eucaristía. 
Quiero ser 'enviado' por la comunidad 

en nombre tuyo, Señor Jesús. 
Quiero ser creyente entre los creyentes  
reunidos en tu Espíritu. 
(www.concepcionistas.com) 

673. BAUTIZA MIS OJOS 
No amanezcas, Señor,  
que todavía mis ojos  
no aprendieron  
a verte en medio de la noche. 
No me hables, Señor,  
que todavía mis oídos  
no logran escucharte,  
en los ruidos de la vida.  
No me endulces, Señor,  
Que, todavía, mi garganta  
no ha saboreado tu ternura,  
en medio de lo amargo. 
No me perfumes, Señor,  
que todavía mi olfato  
no huele tu presencia,  
en el olor de la miseria. 
¡Bautiza mis sentidos, Señor,  
con el lento discurrir  
de tu gracia, encarnada,  
fluyendo por mi cuerpo!.  

(Benjamín González Buelta s.j ) 
 

F. REFLEXIONES 

674. A PESAR DE QUE... 

A pesar de que el alboroto y la agitación invadan 
los remansos de silencio y de paz, hasta el punto 
que resulte difícil vivir dentro de uno mismo... 

A pesar de que haya que pagar un elevado precio 
por la libertad de amar la belleza, la verdad y el 
bien... 

A pesar de que nuestros miedo a la verdad se 
esconda bajo todo tipo de disfraces y esto engen-
dre en nosotros, día tras día, un personaje que 
nos molesta hasta a nosotros mismos... 

A pesar de que ya no sepa uno cómo librarse de 
la incomodidad de lo absurdo y se pierdan las 
ganas de vivir... 

A pesar de que uno lo haya recuperado todo y las 
palabras le resulten demasiado inexpresivas para 
explicar adecuadamente lo que lleva en lo más 
hondo de sí mismo... 
A pesar de todo... tal vez queden todavía:  
un camino que descubrir, 
una oportunidad que aprovechar, 

una luz en algún sitio, 
una tierra a la que amar. 

675. ABRID PISTAS 

Abrid pistas. 

¿Has seguido alguna vez aquellos senderos, 
trazados y surcados por generaciones de pies de 
hombres y animales y que son como la huella viva 
todavía de una humanidad que supera la historia? 

A través de los prados, así como en los flancos de 
las pendientes, no hay nunca una solución única, 
un camino exclusivo, sino senderos caprichosos, 
más o menos paralelos y en cada recodo un aba-
nico de caminos que se abren hacia otros horizon-
tes. 

Si en un momento dado el abanico se cierra, es 
señal de que el paso se hace difícil, que el sende-
ro va a meterse en un desfiladero o a parar al 
único puente de leños que atraviesa el torrente. 
Pero una vez superado el obstáculo, como una flor 
que se abre, se extienden de nuevo los senderos 
aventurados que parten al asalto de la montaña 
que debemos conquistar. 
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De esta forma, la vida ofrece su plenitud a quien 
quiere afrontarla. No reduzcáis arbitrariamente de 
antemano la infinitud de tanteos y la multiplicidad 
de soluciones a los problemas complicados que 
nos plantea. No agravéis la monotonía de una vida 
cotidiana en la que el abanico de caminos se ha 
cerrado sobre la perspectiva gris de la calle que 
conduce a la fábrica. No desesperéis haciendo de 
vuestra vida un desfiladero de vía única, cuidado-
samente rodeado de barreras, de bloques oscilan-
tes y de precipicios, sin la esperanza de ver por fin 
un recodo abrirse y mostrar el abanico generoso 
de los senderos que suben hacia la plenitud de la 
vida. 

Desde ahora y todas las mañanas, abrid pistas, 
aun cuando no estéis del todo seguros de que 
conducen al collado. Cada uno según su tempera-
mento y sus gustos: para la oveja prudente que 
seguirá el camino central trazado detenidamente, 
para el carnero orgulloso que tiene necesidad de 
mostrar sus cuernos infatigables, para el que subir  
y trepar parece una finalidad funcional. 

Os doy mi vieja experiencia de pastor: el ganado 
no sufre más cuando se amontona en los lugares 
difíciles que cuando se extiende por los senderos, 
calmado y satisfecho. 

Celestin Freinet 

676. ADORA Y CONFÍA 
No te inquietes por las dificultades de la vida, 
por sus altibajos, por sus decepciones, 
por su porvenir más o menos sombrío. 
Quiere lo que Dios quiere. 
Ofrécele en medio de inquietudes y dificultades 
el sacrificio de tu alma sencilla que,  
pese a todo, 
acepta los designios de su providencia. 
Poco importa que te consideres un frustrado 
si Dios te considera plenamente realizado,  
a su gusto. 
Piérdete confiado ciegamente en ese Dios 
que te quiere para sí. 
Y que llegará hasta ti, aunque jamás lo veas. 
Piensa que estás en sus manos, 
tanto más fuertemente cogido, 
cuanto más decaído y triste te encuentres. 
Vive feliz. Te lo suplico. Vive en paz. 
Que nada te altere. 
Que nada sea capaz de quitarte tu paz. 
Ni la fatiga psíquica. Ni tus fallos morales. 
Haz que brote,  
y conserva siempre sobre tu rostro, 
una dulce sonrisa,  
reflejo de la que el Señor 
continuamente te dirige. 

Y en el fondo de tu alma coloca,  
antes que nada, 
como fuente de energía y criterio de verdad, 
todo aquello que te llene de la paz de Dios. 
Recuerda:  
cuanto te deprima e inquiete es falso. 
Te lo aseguro en el nombre  
de las leyes de la vida 
y de las promesas de Dios. 
Por eso,  
cuando te sientas apesadumbrado, triste, 
adora y confía. 

Theilard de Chardin 

677. AFINA EL OÍDO 
Él llama.  
Desde el Tercer Mundo y el Primero. 
Grita y llama. 
Él llama desde las orillas del lago de Tiberíades 
y los vagones de refugiados  
que huyen de Sarajevo. 
Grita y llama  
desde las gargantas resecas de tanto gritar. 
Desde los drogadictos y marginados.  
Él llama. Desde los millones de pupilas  
de niños hambrientos 
de Somalia, de Bosnia o de Sudán. 
Desde los pasillos  
limpios y asépticos de la clínica 
y desde los callejones mugrientos 
que jamás han visto un barrendero. 
Desde las cárceles. 
Él llama  
con la brisa suave que estremece las hojas 
y con el viento huracanado 
que arranca de raíz los árboles potentes. 
Él llama hoy como ayer. 
En onda corta y en frecuencia modulada. 
Desde el Tabor y, sobre todo,  
desde el Calvario. Él llama. 
Llama  
desde las primeras páginas de los periódicos 
y desde el teléfono de la esperanza. 
Su llamada está escrita  
en el rostro del mendigo 
y la cara satisfecha del “yupi” postmoderno. 
Él llama al borde del camino  
y en el stop de entrada en carretera. 
A la salida del Metro  
y en el semáforo de la esquina. 
Su llamada se percibe  
en la mirada entristecida 
del inmigrante sin trabajo. 
En el miedo del magrebí  
agazapado en la patera, 
o en la rabia de la mujer dominicana  
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objeto de explotación. 
Él grita y llama. 
Y dice: “El Espíritu del Señor está sobre mí. 
Me ha ungido  
para que dé la buena noticia a los pobres. 
Me ha enviado  
para anunciar la libertad a los cautivos, 
para dar vista a los ciegos, 
para poner en libertad a los oprimidos. 
Id vosotros y anunciad la Buena Nueva. 
Sed sal, sed luz. 
Como el Padre me ha enviado,  
así os envío yo. 
Liberad, sanad, resucitad  
los corazones de los hombres. 
¡Construid con ellos la nueva creación! 
¡Id! La felicidad del mundo  
la pongo en vuestras manos. 

678. AMIGO AUTÉNTICO 

El amigo auténtico es esa puerta que nunca se 
cierra, a donde sabes recurrir con toda confianza, 
para hablar, para pasar un rato, para dar una 
vuelta, para contar una pena... o simplemente 
para estar... porque con un amigo o una amiga, si 
lo es de verdad... siempre se está a gusto... Todo 
lo demás puede que parezca un amigo, pero aún 
no lo es. 

Juanjo Elezcano 

679. AMISTAD 
Amigos míos: Pienso 
que el corazón del hombre 
lanza su sangre en un circuito abierto 
que llega al corazón de los amigos 
para volver al nuestro. 
(El que guarda su sangre para él solo 
ése es un hombre muerto). 
Y que vivir no es más que hacer amigos. 
Que vivimos en ellos. 
Que hablar sin ser oído es estar mudo, 
mirar sin ser mirado es estar ciego. 
Que aquel que haya vivido sin amigos 
es que ha soñado ¡y ha olvidado el sueño! 
 

Sólo si oís mi corazón, me late. 
La existencia se narra como un cuento; 
si no se narra y se comparte, 
la vida es como viento sobre yermo 
que pasa sin mover hoja ni espiga 
ni cabello. 
Yo viviré lo que deseen ustedes. 
Cuando olviden mi nombre, me habré muerto; 
pero seré inmortal con que un amigo 
me erija un buen recuerdo. 
Para entonces dirán de vez en cuando: 
“Aquel amigo Pedro, 

después de todo no era mal muchacho...” 
Y guardarán silencio. 
Y el pequeño lugar que yo ocupaba 
sobre la tierra volverá a estar lleno. 
 

Esa es, amigos míos, 
la gloria que les debo. 
He conocido acaudaladas gentes 
que se han marchado sin que aulle un perro. 
Yo espero que al marcharme, 
de verdad, me acompañe el sentimiento. 

Pedro Lazcano 

680. AMPLÍA TU TIENDA 
Amplía las lonas de tu tienda. 
Que tu marido y tus hijos 
hagan sitio. 
Vamos a formar comunidad. 
Vamos a tener más hermanos, 
más hijos, 
más suegras. 
Hay que prepararse. 
Aquí cada uno tiene su casa. 
Para hacer comunidad 
hay que romper esa costumbre. 
Nada de limosnas. 
Comparte tu tienda y tu mochila 
y no temas ceder tu saco de dormir. 
Hay para todos 
cuando se reparte. 

681. ANTE EL ESPEJO 
Cuando logras lo que quieres  
en tu búsqueda mundana 
y el mundo te hace rey por un día, 
ponte ante el espejo y mírate en él 
y escucha lo que tiene que decirte. 
Porque no son tu padre,  
ni tu madre, ni tu esposa 
los que habrán de juzgarte al final. 
La persona que pronuncia  
el veredicto más importante 
es la que ves reflejada en el espejo. 
Algunos dirán que eres un tipo estupendo 
y te llamarán gran hombre o gran mujer, 
pero el rostro en el espejo  
dirá que eres un necio 
si no puedes enfrentarte a él. 
Es a éste a quien han de complacer, 
los demás no cuentan,  
éste estará a tu lado hasta el fin. 
Y sabrás que has superado  
la prueba más dura 
si en el espejo ves un rostro amigo. 
En tu vida podrás engañar al mundo entero, 
recibir su aprobación a tu paso, 
pero sólo cosecharás lágrimas y dolor 
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si engañas al rostro del espejo. 
Og Mandino. El milagro de la palabra 

682. ANTE EL MISTERIO 
¡Han desfigurado a Jesús! 
Han explicado todos los detalles de su vida 
y no han dejado ni uno solo sin explicar. 
Ya no interesas, Jesús. Ya no divides. 
Ya no escandalizas.  
Se ha desvelado el misterio 
y lo hemos entendido todo. 
Murió en una cruz,  
pero es que iba a resucitar. 
Se opuso a la ley, pero fue porque era Dios. 
Sufrió mucho,  
pero fue porque luego iba a gozar. 
Produjo escándalo,  
pero es que entonces no le entendían. 
Le condenaron a muerte,  
pero fue por equivocación. 
Denunció a las fariseos,  
pero es que eran uno hipócritas. 
Quebrantó el sábado,  
pero es que lo judíos 
lo habían convertido  
en una cueva de ladrones... 
Ya no interrogas, Jesús. Ya no divides. 
Ya no escandalizas. Se ha destapado la caja 
y ha aparecido el misterio sin misterios. 
Pero no, y mil veces no. 
Te han secuestrado, 
pero yo te recuperaré como eres, 
sin explicaciones, intacto,  
desnudo de vestidos  
teológicos y coronas litúrgicas. 
Te quiero desnudo, Cristo, 
como fuiste, como eres hoy,  
como serás mañana, 
desafiante, interpelante, y amigo. 
¡Inexplicable! Esto harto de explicaciones. 
Yo quiero ante el misterio solo estar, 
quiero estar y adorar. 
 

Murió en una cruz porque se ganó la muerte, 
y no porque luego iba a resucitar. 
Se opuso a la ley porque vivió sin ley, 
y no porque fuera Dios. 
Sufrió mucho porque amó mucho, 
y no porque luego iba a gozar. 
Produjo escándalos porque era escandaloso, 
y no porque no le entendiesen  
(¡Vaya si te entendían!). 
Le condenaron a muerte  
porque era reo de muerte, 
y no por equivocación. 
Denunció a los fariseos  
porque se apoyaban en sus obras 

y en la ley,  
y no porque fueran unos hipócritas. 
Quebranto el sábado,  
porque el sábado está al servicio 
del hombre,  
y no porque eran unos exagerados. 
Se cargó el templo  
que el único templo es la fe, 
y no porque lo hubieran convertido  
en una cueva de ladrones. 
Marchaos y dejadme solo con Él. 
Dejadme solo, a la intemperie con Él. 
No me expliquéis nada. 
Marchaos y dejadme solo.  
Que quiero ante el misterio solo estar, 
solo estar y adorarlo. 
Y seguirlo, seguirte, siempre. 
a tu calor, caliente, caminando... 

Patxi Loidi. “Gritos y plegarias”, p. 524 

683. ARREPENTIDOS 
Dos hombres fueron al templo a orar. 
Uno se puso en el primer banco. 
Y oraba así:  
“Te doy gracias porque soy bueno”. 
Y era verdad.  
Cumplía la Ley escrupulosamente. 
El otro se sentó al fondo, en un rincón. 
Y decía a Dios: “Perdóname. Soy malo”. 
Y era verdad.  
Robaba y apoyaba a los opresores. 
Y Dios miró con tristeza al primero. 
En cambio sonrió al segundo. 
 

¡Siempre igual! Es un provocador. 
Fustiga a los buenos, a las gentes de orden, 
a los piadosos,  
a los que cumplen lo que se manda. 
Y defiende a los audaces, 
a los indeseables, a los pecadores. 
Nos sentimos heridos, pero no nos convence. 
Busca la pelea. Se la va a ganar. 
 

Y dice Dios: “No quiero montones de méritos. 
Estoy harto. El pecado no me molesta. 
Quiero corazones humildes y arrepentidos”. 

Patxi Loidi. “Mar Rojo”, p. 23 

684. LA ASCENSIÓN 
Aquí vino 
y se fue. 
Vino... nos marcó nuestra tarea 
y se fue. 
Tal vez detrás de aquella nube 
hay alguien que trabaja 
lo mismo que nosotros, 
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y tal vez las estrellas 
no son más que ventanas encendidas 
de una fábrica 
donde Dios tiene que repartir 
una labor también. 
Aquí vino 
y se fue.  
Vino..., llenó nuestra caja de caudales 
con millones de siglos y de siglos, 
nos dejó unas herramientas... 
y se fue. 
Él, que lo sabe todo, 
sabe que estando solos, 
sin dioses que nos miren, 
trabajaremos mejor. 
Detrás de ti no hay nadie. Nadie. 
Ni un maestro, ni un amo, ni un patrón. 
Pero tuyo es el tiempo. 
El tiempo y esa gubia 
con que Dios comenzó la creación. 

León Felipe. “Antología rota”. Losada, p. 31 

685. AUSENTES 

Según antiguas tradiciones tibetanas, Dios viene 
muchas veces a visitarnos a cada uno, pero se 
marcha porque sencillamente no nos encuentra. 
No estamos en casa. Es decir, que no estamos 
donde estamos. Que estamos presentes, sí, cor-
poralmente, físicamente donde está en aquel 
momento nuestro cuerpo externo, pero que nues-
tra mente, nuestra alma, nuestra conciencia están 
lejos, están dispersas, están perdidas sin saber 
dónde están. Dios llama a la puerta, pero no hay 
nadie en casa. Nadie contesta. Se pone ante 
nuestros ojos, pero no le vemos. Habla a nuestro 
interior, pero no le escuchamos. No estamos en 
casa. Estamos ausentes de nosotros mismos. Ésa 
es nuestra dolencia.  

Una visita de cortesía no es un encuentro de con-
ciencias. Un apretón de manos puede ser un mero 
frotar de piel. Y con frecuencia estamos fuera de 
nuestra piel. Dios no nos encuentra porque noso-
tros no nos hemos encontrado a nosotros mismos.  

Ése es el secreto del recogimiento, la contempla-
ción, la unión: estar en casa cuando Dios llama. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva, nº 2031 de marzo del 96 

686. AUTÉNTICO SABER 
El que no sabe  
y no sabe que no sabe 
es tonto. Huye de él. 
 

El que no sabe  
y sabe que no sabe 

es humilde, Instrúyele. 
 

El que sabe  
y no sabe que sabe 
está dormido. Despiértale. 
 

El que sabe 
y sabe que sabe 
es un maestro. Síguele. 

687. NO TE DETENGAS 
No dejes que termine el día  
sin haber crecido un poco, 
sin haber sido feliz,  
sin haber aumentado tus sueños. 
No te dejes vencer por el desaliento. 
No permitas que nadie te quite  
el derecho a expresarte, 
que es casi un deber. 
No abandones las ansias  
de hacer de tu vida algo extraordinario. 
No dejes de creer que las palabras y las poesías 
sí pueden cambiar el mundo. 
Pase lo que pase nuestra esencia está intacta. 
Somos seres llenos de pasión. 
La vida es desierto y oasis. 
Nos derriba, nos lastima, 
nos enseña, 
nos convierte en protagonistas 
de nuestra propia historia. 
Aunque el viento sople en contra, 
la poderosa obra continúa: 
Tú puedes aportar una estrofa. 
No dejes nunca de soñar, 
porque en sueños es libre el hombre. 
No caigas en el peor de los errores: 
el silencio. 
La mayoría vive en un silencio espantoso. 
No te resignes. 
Huye. 
“Emito mis alaridos por los techos de este mundo”, 
dice el poeta.. 

Walt Whitmans 

688. LA BALA  DEL  FUSIL  M-16 

En un libro sobre la guerra del Vietnam, leíste el 
ejemplo de la bala del fusil M-16. Una bala que 
viaja casi a la velocidad del sonido y que, mientras 
viaja, gira sobre sí misma, y al penetrar en la 
carne continúa girando, y rompe, lacera y desan-
gra, de tal modo que si a uno le alcanzan en un 
músculo muere al cabo de un cuarto de hora. 

Una bala atroz, y es atroz que alguien la haya 
inventado, que un gobierno la haya adoptado, que 
un industrial se haya enriquecido con ella. Pero no 
menos atroz es que los obreros de una fábrica la 
construyeran escrupulosa y concienzudamente, 
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con el refrendo de sus sindicatos, de sus partidos 
socialistas y pacifistas, descartándola si un defec-
tillo frenaba su trayectoria y le impedía romper, 
lacerar y desangrar. 

Y también es atroz que los soldados de un ejército 
la disparasen, esmerándose, para que, por favor, 
no se desperdiciara, y sintiéndose absueltos por la 
asquerosa consigna yo-cumplo-órdenes. Ya estoy 
harta de la cantinela yo-cumplo-órdenes; estoy 
harta de la responsabilidad que sólo se atribuye a 
los generales, a los ricos y a los poderosos: en-
tonces, ¿qué somos nosotros? ¿Datos en el regis-
tro civil, números que se manipulan como a ellos 
les place en las guerras y en las elecciones, en la 
propaganda de sus ideologías, iglesias e ismos? 
También es culpa mía, nuestra, tuya, suya, de 
cualquiera que obedezca y sufra si aquella bala es 
inventada, fabricada, disparada. 

Decir que el pueblo es siempre víctima, siempre 
inocente, constituye una hipocresía, una mentira y 
un insulto a la dignidad de todo hombre, de toda 
mujer, de toda persona. Un pueblo se compone de 
hombres, mujeres, personas, y cada una de estas 
personas tiene el deber de elegir y decidir por sí 
misma; y no se deja de elegir y decidir porque no 
sea general, ni rico, ni poderoso. 

Oriana Fallaci. “Un hombre” 

689. LA BARBARIE 
En el mismo diario banal, 
en el diario de todos los días, he leído: 
“Hay 38 millones de refugiados en el mundo”. 
Y en la misma página: 
“20.000 dólares hereda un papagayo”. 
En el mismo diario, ávido de escándalos 
y tan hueco, he leído: 
“Hay 15 millones  
de mutilados de guerra en el mundo”. 
Y en la misma cara:  
“Dos mil personas  
siguen el féretro de un perro”. 
Y precisamente al lado: 
“En el mundo 400 millones  
de niños padecen hambre”. 
Y en seguida: 
“Un americano deja tres millones de dólares para 
el cuidado de la tumba  
de su caballo de carreras”. 
Esta es la faz  
innoble y repugnante 
de la barbarie. 

Raoul Follereau. “Si Cristo mañana...”, p. 37 

690. BATIDO Y MACEDONIA 

Se sueña en una comunidad donde cada uno, por 
supuesto, fuera todo para el otro. 

No como las manzanas en su árbol, donde cada 
una existe finalmente para sí y el sol es para to-
das. 

Ni como las frutas en una canastilla; hay diversi-
dad pero con yuxtaposición. 

Entonces se inventa la comunidad pasada por la 
batidora o el almirez. Todo se muele: la piel, las 
pepitas. Esto da un batido uniforme lleno de vita-
minas. Pero en donde cada uno ha perdido su 
personalidad. 

Esto era, se dice, el resultado de algunas órdenes 
religiosas en otros tiempos. Eso es hoy, el ideal de 
una comunidad de base donde no se pueden 
reconocer muy bien a los laicos, los religiosos, los 
casados y los solteros. 

¿Una solución mejor? La macedonia de frutas. 
Que cada uno permanezca como es: pera, man-
zana, plátano o piña. Y que cada uno se beneficie 
del sabor característico del otro. 

Pero con una condición: aceptar evangélicamente 
ser cortado en cuatro, diez o doce trozos si se es 
una fruta grande y hermosa. Sólo las muy humil-
des continúan enteras: una cereza, un grano de 
uva, una fresa. 

Jacques Loew. “Fábulas y parábolas”, p. 70. 

691. EL BIEN Y EL MAL 

No hay concepto más aleatorio y desconocido que 
el de Bien y Mal, ya se sabe. Desde el día en que 
los hombres comprendieron que eran hombres 
(descubrimiento aterrador al que me alegro mucho 
de no haber asistido), no cesamos de utilizarlos 
sin dar una definición objetiva de ellos.  

Casi todas las que hemos coleccionado en una 
cincuentena de siglos son definiciones caducas, 
dictadas por la moda de una época o por los pre-
juicios de una sociedad, impuestas por el fanatis-
mo o los intereses de un momento, y en cualquier 
caso cretinismos desalentadores: supongo que lo 
reconocerás.  

No, no olvido lo que decía en la época en que lo 
comentábamos con los sagrados textos delante, 
de modo que las sentencias de Platón y Plotino, 
san Agustín y Descartes, Spinoza y Kant, volaban 
a nuestro alrededor como confetis. Pretender dar 
una definición objetiva del Bien y el Mal tenía 
sentido cuando el Bien y el Mal eran dos catego-
rías éticas, es decir, un problema moral, decía yo. 
Tenía sentido cuando Dios y el Diablo estaban 
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vivos y uno se presentaba como garante del Bien 
con el Paraíso, el otro del Mal con el Infierno, es 
decir cuando las grandes religiones salvadoras 
determinaban nuestro comportamiento y se toma-
ba en serio el pecado, decía yo. Pero ahora que 
Dios y el Diablo han muerto asesinados por nues-
tros Nietzsche y por nuestros Freud y por nuestros 
Marx, ahora que las grandes religiones de la sal-
vación han quedado desacreditadas por nuestra 
ciencia y nuestro raciocinio, ahora que el Paraíso 
y el Infierno se han convertido en dos fábulas, no 
se toma en serio el pecado. El Bien y el Mal ya no 
constituyen dos categorías éticas, es decir, un 
problema moral. Como máximo constituyen un 
problema médico, un estado de salud o de no-
salud psíquica, un equilibrio o un desequilibrio 
debidos a fenómenos bioquímicos que influyen en 
el cerebro. Y la definición objetiva ya no tiene 
sentido, decía yo.  

Esta noche no lo digo. Aun cuando sigo rechazan-
do la idea de Dios y del Diablo, las metafísicas del 
Más Allá, esta noche considero que había algo de 
verdad en los argumentos de quien tomaba en 
serio el pecado. Los argumentos de los Mesías 
que para inducir a los hombres a ser un poco 
menos malos les prometían el Paraíso o les ame-
nazaban con el Infierno, los argumentos de los 
apóstoles que mediante la divinización del Mesías 
se dirigían a su voluntad y los colocaban ante sus 
responsabilidades. Cariño, no es posible que el 
Bien y el Mal estén compuestos de hemoglobina y 
clorofila, de vitaminas y hormonas. No es posible 
que dependan del metabolismo y de la biosíntesis 
de los carbohidratos y de los lípidos y de los próti-
dos, del porcentaje de ácido nucleico y de fósforo 
que se encuentra en la materia gris. No es posible 
que la voluntad no cuente, que la responsabilidad 
no valga, que incluso la ciencia farfulle Inshallah 
(lo que Dios quiera). Y si me equivoco, si las co-
sas son como afirman los herederos de Nietzsche 
y Freud y Marx, ¡que produzcan el Bien en los 
laboratorios farmacéuticos! Que obtengan con él 
una pomada, un ungüento, un jarabe, una píldora, 
un supositorio que meter en el trasero, una vacuna 
que inyectar por vía intramuscular o endovenosa. 
Una vacuna que impida violar, sodomizar, matar, 
en la caverna propia y en las cavernas ajenas, una 
medicina que se pueda comprar en la farmacia.  

De lo contrario, y a costa de resucitar a Dios y al 
Diablo, el Paraíso y el Infierno, las religiones con 
sus anexidades y convexidades, a costa de correr 
el riesgo de un nuevo Torquemada ya que a los 
Torquemadas hemos aprendido a reconocerlos a 
tiempo y a combatirlos, hay que reinventar el 
problema moral. Hay que volver a ponerlo de 
moda y dar la definición objetiva para usarla por 

doquier y por siempre jamás: “El Bien es lo que 
hace bien, es decir, la bondad, el Mal es lo que 
hace mal, es decir, la maldad”.  

Después hay que exhumar la idea del pecado, la 
conciencia del pecado: explicar de nuevo que 
quien hace mal comete pecado, quien comete 
pecado debe ser castigado en vida y después de 
la muerte. Hay que traducir este razonamiento a 
todas las lenguas, escribirlo en todas las paredes, 
imprimirlo en todos los periódicos, transmitirlo por 
todas las radios y por todas las televisiones, em-
briagar con él a todo el mundo.  

Oriana Fallaci. “Inshallah”. Plaza y Janés 

692. BIENAVENTURADOS 
Bienaventurados los que saben  
reírse de sí mismos, 
¡porque no acabarán nunca de divertirse! 
Bienaventurados los que saben distinguir 
una montaña de un guijarro, 
¡porque evitarán muchos fastidios! 
Bienaventurados los que saben reposar 
y dormir sin encontrar excusas,  
¡porque serán sabios! 
Bienaventurados los que saben  
escuchar y callar, 
¡aprenderán cosas nuevas! 
Bienaventurados los que están atentos  
a las necesidades de los demás,  
sin sentirse indispensables,  
¡serán dispensadores de alegría! 
Bienaventurados vosotros  
si sabéis mirar seriamente 
las cosas pequeñas,  
y tranquilamente las cosas importantes, 
¡iréis lejos en la vida! 
Bienaventurados vosotros  
si sabéis apreciar una sonrisa 
y olvidar una afrenta,  
¡vuestro camino está lleno de sol! 
Bienaventurados vosotros  
si sabéis interpretar con benevolencia  
las actitudes de los demás,  
aun contra las apariencias: 
seréis tomados por ingenuos, 
¡pero este es el precio de la caridad! 
 

Bienaventurados los que piensan  
antes de actuar, 
y que oran antes de pensar,  
¡evitarán estupideces! 
Bienaventurados vosotros,  
que sabéis reconocer al Señor 
en todos aquellos que os encuentran, 
¡habéis encontrado la luz  
y la verdadera sabiduría! 
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693. BIENAVENTURADOS LOS NO 
VIOLENTOS 

Bienaventurados los no-violentos 
que no buscan el poder y 
saben que a sus cuerpos les 
crecen manos para dar y no 
puños para golpear. 
 

Bienaventurados los no-violentos 
que ya no se adaptan a las 
exigencias de los tecnócratas 
ni a las normas de una sociedad 
de consumo enloquecida. 
 

Bienaventurados los no-violentos 
que no se dejan amilanar 
por el abuso de poder de los fuertes. 
 

Bienaventurados los no-violentos 
que siempre están del lado de los 
más débiles dondequiera que los  
hombres son víctimas de los hombres, 
y no se cansan de responder por 
los derechos de los oprimidos. 
 

Bienaventurados los no-violentos 
que tuercen la espiral de la violencia 
en el mundo en una espiral de 
amistad y amor. Son como la corriente 
en el lecho de un río que pule los 
cantos hasta que siguen la corriente. 
Con suave violencia conquista 
el corazón del hombre. 

Phil Bosmans. 

694. BIENAVENTURANZAS 
Bienaventurados nosotros que hemos 
abierto nuestra Ruta sin reservas, 
porque hemos recibido en pago la amistad. 
 

Bienaventurados los que viven  
el espíritu scout, 
porque ellos alcanzarán un mundo mejor. 
Bienaventuradas las personas  
que nos ayudaron, 
porque ellas guiaron nuestra marcha. 
Bienaventurados los que cuidan  
de la naturaleza 
porque de ello depende nuestro futuro. 
Bienaventurados los que  
abren las puertas con paz 
porque en nuestras habitaciones 
el sol entrará todo el día. 
 

Bienaventurados los que, 
con su mirada limpia, 
penetran hasta el fondo de su corazón, 
porque ellos sentirán amor en su vida. 
Bienaventurados  

los que comparten su tiempo, 
porque encontrarán la eternidad. 
Bienaventurados  
los que comparten su oración, 
porque juntos escucharán a Dios. 
Bienaventurados  
los que aprovechan la soledad 
para pensar en la amistad. 
Bienaventurados los jóvenes, 
porque de ellos es el futuro. 

695. BIENAVENTURANZAS DE LA 
FAMILIA 

Dichosos vosotros que os amáis y ponéis el amor 
por encima del oro y las joyas, porque sois los 
más afortunados de la tierra y vuestras oraciones 
están siempre en alza. 

Dichosos vosotros que os amáis y sois fieles en el 
amor, que no venderíais vuestra felicidad ni por un 
millón de dólares, porque vuestra alegría será 
como fuente inagotable, como un río en crecida. 

Dichosos vosotros que os amáis aún en medio de 
las pruebas y las dificultades, porque vuestra 
lágrimas se convertirán en lluvia de gracia y mise-
ricordia. 

Dichosos vosotros que os amáis con un amor 
paciente y misericordioso, un amor que aguanta y 
que perdona, porque seréis siempre perdonados y 
tratados con misericordia. 

Dichosos vosotros que os amáis con un amor 
creciente y expansivo, superador de todo exclusi-
vismo y posesión, porque seréis como el arco iris, 
capaces de abrazar al mundo entero. 

Dichosos vosotros que os amáis con amor ente-
ramente gratuito, que regala y no pasa factura, 
que no mide los méritos ni busca recompensas, 
porque vuestra recompensa será el amor y seréis 
como dioses en la tierra. 

Dichosos vosotros que os amáis con un amor 
exigente, hambriento de verdad y de justicia, por-
que vuestros anhelos serán saciados, convertidos 
en energía liberadora. 

Dichosos vosotros que os amáis con un amor 
abierto a la vida, porque nunca moriréis y vuestros 
nombres pervivirán en el corazón de vuestros hijos 
y en el de los hijos de vuestros hijos. 

Pero... 

Ay de vosotros que os amáis sin amor, porque os 
encontraréis con un vacío inmenso. 

Ay de vosotros que os amáis por placer y diver-
sión, porque terminaréis cansados y aburridos. 
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Ay de vosotros que os amáis por interés, porque 
terminaréis arruinados. 

Ay de vosotros que sólo os amáis eróticamente, 
porque beberéis el veneno de la duda y de los 
celos y será vuestro amor como flor de un día. 

Ay de vosotros que os amáis con amor cerrado y 
limitado, porque quedaréis atrapados en la jaula 
de vuestras mezquindades. 

Ay de vosotros que os amáis con dominio y exi-
gencia, porque no se apartará de vuestra casa la 
discordia y el fruto de ese amor será la esclavitud. 

Ay de vosotros que os amáis como objeto de 
consumo, porque terminaréis consumidos. 

Ay de vosotros que quitáis al amor la semilla de la 
vida, porque seréis atormentados por crueles 
pesadillas eternamente. 

696. BIENES COMUNES 

Dios ha destinado la tierra y cuanto ella contiene 
al uso de todos los hombres y de todos los pue-
blos, de modo que los bienes creados, en una 
forma equitativa, deben alcanzar a todos bajo la 
guía de la justicia y el acompañamiento de la 
caridad. Cualesquiera que sean, pues, las formas 
determinadas de propiedad legítimamente adop-
tadas en las instituciones de los pueblos, según 
circunstancias diversas y variables, jamás se debe 
de perder de vista este destino común de los 
bienes. Por tanto, el hombre al usarlos no debe 
tener las cosas exteriores, que legítimamente 
posee, como exclusivas suyas, sino también con-
siderarlas como cosas comunes, en el sentido de 
que deben no sólo aprovecharle a él, sino a todos 
los demás. Por lo demás, todos los hombres tie-
nen estricto derecho a poseer una parte suficiente 
de bienes para sí mismos y para sus familias. En 
este sentido han enseñado los padres y doctores 
de la iglesia que los hombres están obligados a 
ayudar a los pobres, y, por cierto, no solamente 
con los bienes superfluos. Y quien se encuentra 
en extrema necesidad tiene derecho a procurarse 
lo necesario tomándolo de la riqueza de otros. El 
Sagrado Concilio, teniendo presente la difusión del 
hambre en el mundo insiste en rogar, sea a los 
individuos, sea a las autoridades, que, recordando 
aquella frase de los padres: “Da de comer al que 
muere de hambre, porque si no le diste de comer, 
lo mataste”, cada uno según su posibilidad emplee 
realmente sus bienes o dé una participación de 
ellos; y, principalmente, proporcionando a los 
individuos o a los pueblos ayudas con que puedan 
ayudarse a sí mismos y desarrollarse. 

Concilio Vaticano II. GS 69,1 

697. ¿BUSCÁIS UN OBJETIVO? 
¿Buscáis un objetivo para vuestras vidas? 
En el mundo faltan tres millones de médicos:  
sed médicos entre los pobres. 
Más de mil millones de seres humanos  
no saben leer 
ni escribir: sed maestros para ellos. 
Dos hombres de cada tres  
no comen lo suficiente: 
sed sembradores  
y lograd que las tierras incultas 
den cosechas que los sacien. 
Vuestros hermanos necesitan de vosotros: 
sed sencillamente  
nobles obreros en cualquier disciplina, 
porque todo trabajo es nobleza 
cuando está pendiente de una estrella. 
Negaos a meter vuestra vida  
en una vía muerta. 
Pero negaos también  
a la aventura en que cuenta más 
el orgullo que el servicio. 
Denunciad, pero para ayudar. 
Protestad, pero para construir. 
Que vuestra misma rebelión sea amor. 
Sed cada uno de vosotros  
una pequeña parte, 
una chispa de ese amor. 
Organizad la epidemia del bien, 
y que todo el mundo se contagie. 
Fuertes son quienes creen  
y quieren construir: 
construid la felicidad de los demás 
y el mañana tendrá vuestro rostro. 
¿Buscáis un objetivo para vuestra vida? 
El mundo está deshumanizándose:  
sed hombres. 

Raoul Follereau 

698. BUSCAR EL ROSTRO DE DIOS 

Escucha, hombre de la calle, hombre corriente, de 
todos los días que andas en un activismo desen-
frenado, dispersado en quehaceres más o menos 
importantes, envuelto en la dureza de las rutinas 
de tus trabajos, sumido en no sé cuantas tareas 
apostólicas. 

Escucha, tú, que estás nervioso y ansioso, ago-
biado por tu sueldo, por tu casa, por la miles de 
noticias que te llegan, por la fiebre del consumo, 
por las muchas cosas que tienes que hacer, por lo 
mucho que hay que cambiar. 

Escucha, tú, hombre de prisas, de rutinas y eva-
siones, que atropellas la vida y la vida te atropella; 
que no puedes entrar en tu casa, porque no te 
deja el periódico, la radio, la televisión...; que vives 
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quizá en la corteza de tu piel; que no te permites 
parar tu pensamiento. ¡Párate, sosiégate! Deja un 
momento tus ocupaciones habituales; entra un 
instante en ti mismo, lejos del tumulto de tus pen-
samientos. Arroja fuera de tu tus preocupaciones 
agobiantes; aparta de ti tus inquietudes trabajo-
sas. Dedícate algún rato a Dios y descansa siquie-
ra un momento en su presencia. Entra en el apo-
sento de tu alma: excluye todo, excepto Dios y lo 
que pueda ayudarte a buscarle. 

Necesitas pasar de la dispersión de tus quehace-
res, de la exteriorización en cosas y posesiones a 
la concentración y al recogimiento. El encuentro 
con Dios sólo tiene lugar con tu casa sosegada. 
Para orar necesitas descubrir el hombre interior en 
el que habita la verdad. 

Supera la tendencia al olvido y al divertimento y a 
ese medio de olvido hoy más eficaz que el diver-
timento: el propio trabajo; esa tendencia es el peor 
mal porque te impide formar conciencia de tu 
situación de mal y así te hace imposible ponerte 
en camino de superarla. Supera también la ten-
dencia a identificar el ser con el tener y sal de la 
fiebre del consumo; porque con esa tendencia te 
entregas a las cosas, te dejas acaparar por ellas y 
haces imposible una relación como la fe, como la 
oración, que es lo contrario de la posesión, porque 
es salida de sí, desinterés y entrega. Y así, tu 
casa sosegada, cerradas todas las puertas, ve en 
pos de Dios. Di, pues, alma mía, di a Dios: “Busco 
tu rostro; Señor, anhelo ver tu rostro”. 

Ahora empiezas a hallar tu ser más auténtico; 
superada la tentación de huida, te decides a en-
contrarte contigo mismo, a conocerte en hondura, 
a realizarte en libertad y en la disponibilidad de ti 
mismo. 

Superadas así la superficialidad estrecha y reco-
bras la anchura de la profundidad y de tu verdad; 
llegas al centro de tu alma, que es Dios, a quien 
buscas y anhelas sin saberlo. 

Ahora sí, ahora puedes decir, ahora puedes orar: 
Y ahora, Señor, mi Dios, enseña a mi corazón 
dónde y cómo buscarte, dónde y cómo encontrar-
te. Señor, si estás aquí, ¿dónde te buscaré, es-
tando ausente? Si estás por doquier, ¿cómo no 
descubro tu presencia? Cierto es que habitas en 
una claridad inaccesible. Pero ¿dónde se halla 
esa inaccesible claridad? ¿Cómo me acercaré a 
ella? ¿Quién me conducirá hasta allí para verte en 
ella? Y luego, ¿con qué señales, bajo qué rasgo te 
buscaré? Nunca jamás te vi, Señor, Dios mío; no 
conozco tu rostro. 

Míranos, Señor; escúchanos, ilumínanos, mués-
trate a nosotros. Manifiéstanos de nuevo tu pre-

sencia para que todo nos vaya bien. Ten piedad 
de nuestros trabajos y esfuerzos por llegar a Ti; 
porque sin Tinada podemos. Enséñame a buscar-
te y muéstrate a quien te busca; porque no puedo 
ir en tu busca a menos que Tú me enseñes, y no 
puedo encontrarte si Tú no te manifiestas. 
Deseando te buscaré, buscando te desearé, 
amando te hallaré y hallándote te amaré. 

Prologion de San Anselmo 

699. BUSQUÉ... 
Busqué a Dios y no lo encontré. 
Me busqué a mí mismo  
y tampoco me encontré. 
Busqué al prójimo y encontré a los tres. 

700. CAÍN SOY YO 

Cuando 800 millones de seres disponen, para 
todo un año, unos ingresos inferiores a los que 
disfruta el último de los obreros durante un mes y 
me digo que no puedo hacer nada, entonces Caín 
soy yo. 

Cuando te enteras que de, si todos los hambrien-
tos, desventurados y abandonados, pudieran 
desfilar alrededor del mundo, su cortejo daría 
veinte veces la vuelta a la tierra, y no quedas 
espantado, entonces Caín eres tú. 

Cuando yo sé (es la Organización Mundial de la 
Salud quien me informa) que 550 millones de 
hombres podrían salvarse del paludismo con 160 
millones de francos y que no hay manera de obte-
ner esa suma, si sólo representa el 0,75% del 
presupuesto militar de Francia y el 0,033% del de 
los Estados Unidos, y no apelo a la conciencia 
universal, Caín soy yo. 

Raoul Follereau. 

701. CAMBIAR YO PARA QUE CAM-
BIE EL MUNDO 

De joven yo era un revolucionario y mi oración 
consistía en decir a Dios: “Señor, dame fuerzas 
para cambiar el mundo”. 

A medida que fui haciéndome adulto y caí en la 
cuenta de que me había pasado media vida sin 
haber logrado cambiar a una sola alma, transfor-
mé mi oración y comencé a decir: “Señor, dame la 
gracia de transformar a cuantos entran en contac-
to conmigo. Aunque sólo sea a mi familia y a mis 
amigos. Con eso me doy por satisfecho”. 

Ahora, que soy un viejo y tengo los días contados, 
he empezado a comprender lo estúpido que he 
sido. Mi única oración es la siguiente: “Señor, 
dame la gracia de cambiarme a mí mismo”. Si yo 



Textos para orar y reflexionar  

 

237 

hubiera orado de este modo desde el principio, no 
habría malgastado mi vida. 

Todo el mundo piensa en cambiar la humanidad. 
Casi nadie piensa en cambiarse a sí mismo. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 195 

702. CAMINANDO 
Sería un error 
pensar que el ancho mundo 
acaba con mi casa, 
que una gota contiene 
los misterios del mar, 
que el caudal del amor 
se concentra en un beso. 
 

Sería un error 
creer que la largueza 
se halla en una mano, 
y que todo el calor 
está en un mismo hogar, 
que la ilusión que nace 
por siempre va a durar. 
 

Caminando por el ancho mundo 
comprendí que era un error 
pensar tan sólo en mí. 
      

Y la verdad 
que todos los arroyos  
le dan su agua al mar, 
que Dios a cada ser 
dio algo de su bondad, 
que aún tiene el mundo 
sendas por donde caminar. 

C. Garulo 

703. EL CAMINO DEL HOMBRE 

Cada persona que ha nacido en este mundo signi-
fica algo original, algo  que  nunca existió antes de 
ese momento, algo nuevo y único.         

Y toda persona tiene el deber de  caer  en  la 
cuenta y reflexionar en el hecho de que es algo 
único en el mundo y en que jamás existió nadie  
como  ella, porque  si  alguien como esa persona 
hubiese existido sería ya inútil su presencia en el 
mundo. 

La tarea más alta que tiene en sus manos todo 
hombre es la de llevar  a su culminación esas 
potencialidades suyas únicas, irrepetible y sin 
precedente; y el no repetir algo que otro ser, aun-
que sea el más  excelso  haya realizado ya.” 

Martin Buber. El camino del hombre   

704. EL CAMINO DEL INFIERNO 

Para descender al abismo del testimonio supremo, 
Jesús inventó un camino que la religión latina ha 
cambiado con un hábil juego de manos. 

El primero paso no consiste en aprender el cate-
cismo, sino más bien en ayudar al caído, dar pan 
a quien tiene hambre y casa a quien no tiene, 
curar con aceite al herido, acompañar al abando-
nado. 

El segundo paso no es aprender la organización 
de las ideas religiosas de la dogmática medieval, 
ni la organización del comportamiento práctico de 
la moral del sistema vigente, ni la organización de 
la pirámide social eclesiástica del derecho canóni-
co. El segundo paso es luchar para cambiar la 
propia vida y la de los demás para que haya una 
sociedad justa y armónica. Quien tenga dos panes 
dé uno a quien no tenga ni uno. Quien tenga dos 
carreras que enseñe gratis una a quien no tiene 
ninguna. 

El tercer paso es la libertad total. No es bautizarse 
con agua, comulgar con pan, decir los pecados en 
un confesionario, recibir del obispo un golpecito en 
la cara. El lavarse del orgullo de casta, de grupo o 
de clase, liberarse de las estructuras, éste es el 
bautizo. Sólo apto para adultos. Es estar dispuesto 
a perderlo todo, a recibir todos los golpes y bofe-
tadas del mundo, el hambre y la sed, la muerte, 
con serenidad. Esta es la unción del Espíritu. Sólo 
apta para mayores. Es someterse a la más dura 
autocrítica. Esta es la confesión. Sólo apta para 
mayores. Es comulgar con los hermanos de todos 
el mundo. Esta es la eucaristía. Sólo apta para 
adultos. En este tercer paso los signos sacramen-
tales ceden el paso a las realidades. 

Esta forma de hablar parecerá impía. Y es la más 
piadosa de la tierra. Todo puede llegar a ser sa-
grado. Ya sé que ésta es una libertad para pocos, 
de momento. Pero esto no justifica mantener 
engañados a muchos. Antes que esta libertad, la 
lucha social. Y antes que la lucha social, la bon-
dad espontánea. Y no otros sucedáneos. Este es 
el camino. Esta es la fe en el descenso a los in-
fiernos. Sólo desde este infierno, la resurrección. 
Lo otro no es fe. 

Luis Mª Xirinacs 

705. CARTA A UN AMIGO AGNÓSTI-
CO 

No me tengo por hombre de oración, ni menos por 
maestro de ella. Hay otros que, seguramente, te 
introducirán mejor en este campo. Pero, si buscas 
mi experiencia en este punto, creo que he de 
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comenzar diciéndote que conozco diversos modos 
de hacer (¿o no hacer?) oración. 

- Conozco esa experiencia medio desesperada en 
la que intentas orar y tienes la seguridad de que 
tus palabras chocan con una especie de cámara 
insonorizada, y no alcanzan a nadie. 

- Conozco eso que los clásicos de la espiritualidad 
llamaban “consolación”, y algunas veces - muy 
pocas, pero las recuerdo - se ha producido en mí 
con unas lágrimas injustificadas que, por supues-
to, un psicólogo vería explicables de otras mil 
maneras.      

- Conozco una oración vocal, con palabras, de la 
que sé que las palabras no sirven para poner a 
Dios atento hacia mí, sino para ponerme a mí 
atento a Dios. Por eso han de ser dichas muy 
despacio. 

- Conozco otra oración sin palabras: una especie 
de silencio no vacío, casi tampoco reflexivo, que 
se reduce a un “estar ahí”, pero no sólo eso: casi 
se parece más a cuando entras en una piscina y 
sientes que el agua te envuelve y te empapa, que 
a cuando tienes a un interlocutor fuera de ti. 

- Conozco una oración mezcla de ambas que, a lo 
mejor, mantiene una o muy pocas palabras repeti-
das que, a la vez, evitan que la imaginación se 
distraiga e invitan al silencio.      

- Conozco una oración reflexiva o discursiva que, 
a veces, por deformación profesional, casi se me 
convierte en un escrito. 

- Conozco un estar pensando en las musarañas y 
diciendo de vez en cuando tonterías como ésta: 
“perdona, Señor, que me distraigo”. 

- Conozco una oración en que no hago más que 
pedir como sea el Espíritu, porque me siento inca-
paz de ser yo; 

- o en que casi me entran ganas de cantar, solo, y 
todo porque siento una gran necesidad de agra-
decer; 

- o en que repaso “ante Dios” mis gentes queridas, 
tratando de comprender que Dios las quiere aún 
más que yo. 

- Y también conozco una oración que sirve para 
encajar los golpes de la vida. Porque la vida da 
golpes; y la sensibilidad no se pierde por el en-
cuentro con Dios. La sensibilidad se ve herida a 
veces: en el campo afectivo, en la autoestima, en 
el miedo... en tantos otros. Y si esos golpes no 
son bien dirigidos, se te quedan dentro y acaban 
saliendo por algún lado imprevisto: por la agresivi-
dad, la sexualidad, la pereza o la pérdida de capa-
cidad de esperanza. Y si los digieres tú solo corres 
el peligro de justificarte, condenar al que te golpea 

y volverte planeadamente hostil o rencoroso. Pero 
si los digieres con Dios, ante El, con sus ojos, los 
integras de veras y hasta se convierten en “ali-
mento” para nuestro crecer... 

Aún me dejo cosas, pero lo importante no es la 
enumeración sino el balance que hoy, tras muchos 
años, saco de todas esas experiencias. 

Y el balance este año es que no sé bien cuándo 
he hecho oración. Quizá cuando me parecía ha-
berla hecho no fue tanto y cuando me parecía que 
no, sí que hubo oración. Pero me atrevería a decir, 
algunas veces y sin saber cómo, sí creo haber 
estado en contacto con Dios. Lo que me resulta 
hoy muy claro es que todo ese contacto con Dios, 
por real que sea, tiene siempre elementos (o en 
nuestra jerga teológica: mediaciones) que no son 
Dios y, por eso, son las más perceptibles a noso-
tros. De ahí lo fácil que es engañarse hablando de 
esto. 

Y si te digo que algunas veces creo haber sentido 
a Dios, he de recordar lo dicho en la primera parte: 
que Dios es como la luz, que a ella no la ves, pero 
sólo gracias a ella ves las cosas. Entonces, esas 
cosas “iluminadas” no son la luz, pero, a través de 
ellas, entras en contacto con la luz. Por eso, para 
mí, la experiencia primordial de oración va siendo 
cada vez más no la de hablar a Dios o mirar a 
Dios, sino la de mirar el mundo “con los ojos de 
Dios”. He pasado lo primero, por supuesto, y sos-
pecho que ha de pasar todo el mundo. Pero hoy 
me quedaría más bien con lo segundo y es en 
esos “ojos de Dios “donde creo haber contactado 
con Dios. 

El mismo Padrenuestro, la oración de Jesús, se ve 
más llena de sentido si lo tomo no como las cosas 
que tengo que decir a Dios, sino como las cosas 
que me brotarán si consigo ver el mundo con los 
ojos de Dios. Lo que antes te decía sobre la pre-
sencia de nosotros en la paternidad de Dios es 
algo de ese mirar el mundo con los ojos de Dios, 
en lugar de mirar a Dios con mis ojos pecadores. 
Lo contrario es lo que hace que el Padrenuestro a 
secas sea, tantas veces, mera rutina. 

Bien, José Ramón, toda esta descripción es para 
decirte que esa sensación orante se convierte a 
veces en confirmación de la opción creyente. Y 
encuentro que este elemento no es transmisible 
por las meras palabras. 

José Y. González Faus. 

706. CARTA DE UN DISCÍPULO 
Una verdad honda que esté bien dicha. 
Escoge lo mejor de tus palabra  
y combínalas con alma y belleza. 
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Soy joven y necesito que me digas  
lo que nadie se atreve. 
A veces, me pregunto por qué eres tan medroso 
y nunca ofreces ninguna meta audaz. 
Y el caso es que tú andas viviéndolas, 
pero te las callas  
y te las guardas para tu uso exclusivo. 
Pareces no creer en lo que crees.       

Vosotros, los adultos, andáis adulterados. 
¿No ves mis alas? 
Señálame horizontes. 
Yo todavía puedo movilizarme por lo que 
-no lo creo, pero me lo parece-, 
a ti te deja impasible. 
Tuviste mis años. Recuérdate. 
Dímelo con audacia y con belleza. 
Invocas ser realista para callarte. 
Es al revés. Bien sabes que es lo contrario. 
 

No acabas de enterarte.  
El Evangelio me conmueve. 
Dímelo. No me lo tapes. 
Háblame de la vida, por favor. Es lo que espero. 
Y, hasta ahora, te lo has callado. 
En el mejor de los casos,  
sólo indirectas, alusiones y 
cobardías es lo que te atreves a decirme. 
Y no me hables de lo importante  
sin que te importe. 
Al dirigirte a mí, hazlo creyendo 
(como crees de hecho) en lo que dices. 
Necesito verte, oírte, 
sentirte jugándote el tipo al expresarte. 
 

Séme sincero. 
Quiero palpar con los oídos que te la juegas, 
que te vas asustando mientras me hablas, 
que tiemblas y que vibras. 
Cálzate de razones bien pensadas. 
Y dímelas con temores,  
porque te arriesgas a comunicarlo todo. 
Tengo que verte respetándome tanto 
que se note un pensamiento responsable  
y con alma. 
Que se te aprecie el corazón. 
Sé capaz de emoción  
no menos que de inteligencia. 
 

Nunca me hables como profesional 
sino como un hombre  
que ha vivido y que lo vive. 
Dime cosas y no palabras. Dime tu palabra. 
Lo que nadie y ningún libro  
puede decir sino tú sólo. 
No me hables "en público".       

Cuéntame tus errores también. 
Pregúntame y consigue que yo me pregunte 

lo que evito preguntarme. 
Cítame en terrenos peligrosos. 
Inquiétame hasta llegar a arrinconarme 
y obligarme a la rebelión 
y descubrir mi miedo a ser libre. 
 

No me cuentes cuentos.  
Eso, jamás. Dime verdades. 
Como te sea posible, pero afirma algo.  
Lo que te duela. 
Para que me duela y me pasme 
de lo hermoso y difícil que es vivir. 
 

Voy a mirarte. Mírame. 
Vas a decirme  
y debes perseguir el idioma de mis ojos. 
Si los sigues, verás cómo reacciono. 
Te escucho. 
Incluso, te escucho demasiado.  
A ver cómo lo haces. 
Estoy enfrente tuyo como la buena tierra. 
Tú verás. 
¿Será posible que hayas olvidado tantas cosas? 

Enrique Iniesta 

707. CENTRADOS 

Para que una rueda gire en redondo no basta con 
que sea perfectamente circular; hace falta, ade-
más, que esté bien centrada. 

Un equipo evangélico, un grupo cristiano, una 
comunidad, no giran más que centrados en Jesu-
cristo. La pobreza, el sacrificio, incluso la misma 
evangelización, practicadas demasiado de prisa 
engendran cristianos descentrados. 

Y aún más si en vez de una modesta bicicleta se 
trata de motores de 10 ó 20.000 revoluciones. 

¿Qué es estar centrado en Jesucristo? Que “por 
Él, con Él y en Él todo honor y toda gloria” sea la 
referencia y el parámetro de cualquier acción. 

“Hijitos míos, desconfiad de los ídolos”. 

Jacques Loew. “Fábulas y parábolas”, p. 24 

708. CLAMOR DE LOS SIN VOZ 

Quienes viven donde millones de criaturas se 
encuentran sometidas a condiciones, viéndose 
prácticamente reducidas a esclavitud, deberán 
estar muy sordos para no escuchar el clamor de 
los oprimidos. Y el clamor de los oprimidos es la 
voz de Dios. 

Todo aquel que resida en los países ricos, donde 
desde siempre y todavía siguen pululando aquí y 
allá una zonas grises de subdesarrollo y de mise-
ria, le bastará con que sepa escuchar un poco, 
para ensordecerse con el clamor de los sin voz y 
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de los sin esperanza. Y el clamor de los sin voz y 
sin esperanza es la voz de Dios. 

Quien haya caído, por fin, en la cuenta de las 
muchísimas injusticias, consecuencia de la tan 
desigual repartición de las riquezas, deberá tener 
un corazón de piedra para no captar la propuesta 
silenciosa o violenta, no hace al caso, de los po-
bres. Y la propuesta de los pobres es la voz de 
Dios. 

Helder Cámara 

709. COMUNIDAD 

No olvidemos los radios y la llanta. ¿Qué son los 
radios? Cada uno de nosotros. Sólidamente uni-
dos en el centro, partimos de ese centro común 
del que vamos divergiendo. Ésa es nuestra natu-
raleza y nuestra riqueza. 

Pero somos inútiles hasta que la llanta viene a unir 
nuestras diferencias y a ensamblarnos. 

La llanta indispensable y de la que huimos a me-
nudo es la comunidad, la Iglesia. 

Jacques Loew. “Fábulas y parábolas”, p. 26 

710. COMUNIDAD ES... 
Una comunidad es 
un grupo de personas que rezan juntas, 
pero que también hablan juntas; 
que ríen en común e intercambian favores; 
están bromeando juntos  
y juntos están serios; 
están a veces en desacuerdo,  
pero sin animosidad, 
como se está a veces con uno mismo, 
utilizando ese raro desacuerdo 
para reforzar siempre el acuerdo habitual. 
 

Aprenden algo unos de otros 
o lo enseñan unos a otros. 
Echan de menos, con pena, a los ausentes. 
Acogen con alegría a los que llegan. 
Hacen manifestaciones de este u otro tipo, 
chispas del corazón de los que se aman, 
expresadas en el rostro,  
en la lengua, en los ojos, 
en mil gestos de ternura. 
Y cocinan juntos los alimentos del hogar, 
en donde las almas se unen en conjunto 
y donde varios, al fin, no son más que uno. 

San Agustín. “Las confesiones” 

711. COMUNIDAD CONVENCE 
Una comunidad dice mucho  
cuando es de Jesús. 
Cuando habla de Jesús  

y no de sus reuniones. 
Cuando anuncia a Jesús  
y no se anuncia a sí misma. 
Cuando se gloría de Jesús  
y no de sus méritos. 
Cuando se reúne en torno de Jesús  
y no en torno de sus problemas. 
Cuando se extiende para Jesús  
y no para sí misma. 
Cuando se apoya en Jesús  
y no en su propia fuerza. 
Cuando vive de Jesús  
y no vive de sí misma... 
Una comunidad dice mucho  
cuando es de Jesús. 
Una comunidad dice poco  
cuando habla de sí misma. 
Cuando comunica sus propios méritos. 
Cuando anuncia sus reuniones. 
Cuando da testimonio de su compromiso. 
Cuando se gloría de sus valores. 
Cuando se extiende en provecho propio. 
Cuando vive para sí misma. 
Cuando se apoya en sus fuerzas... 
Una comunidad dice poco  
cuando habla de sí misma. 
Una comunidad no se tambalea por los fallos, 
sino por la falta de fe. 
No se debilita por los pecados,  
sino por la ausencia de Jesús. 
No se queda pequeña  
por carencia de valores, 
sino porque Jesús dentro de ella es pequeño. 
No se ahoga por falta de aire fresco, 
sino por asfixia de Jesús. 
Una comunidad sólo se pierde 
cuando ha perdido a Jesús. 
 

Una comunidad es fuerte  
cuando Jesús dentro de ella es fuerte. 
Una comunidad pesa  
cuando Jesús dentro de ella tiene peso. 
Una comunidad marcha unida  
cuando Jesús está en medio. 
Una comunidad se extiende  
cuando extiende a Jesús. 
Una comunidad vive cuando vive Jesús. 
Una comunidad convence y llena 
cuando es la comunidad de Jesús. 

Patxi Loidi. “Gritos y plegarias”, p. 472 

712. COMUNIDAD RICA 
Una comunidad es rica cuando tiene profetas. 
Hombres que se hacen  
pobres con los pobres. 
Comunas donde todo es común. 



Textos para orar y reflexionar  

 

241 

Solteros por el Reino de los cielos,  
por el pueblo. 
No violentos que luchan con otra violencia. 
Violentos por Cristo. 
Militantes sin horas libres  
en la milicia de la revolución. 
Hombre sin casa, sin mujer, sin dinero. 
Locos que han dicho a la sensatez: ¡Afuera! 
Vagabundos, cantores, 
poetas, viajeros, 
aventureros, esclavos... 
Hombres que no calculan... 

Patxi Loidi. “Mar Rojo”, p. 35 

713. CONOCER A CRISTO 

Diálogo entre un recién convertido a Cristo y un 
amigo no creyente: 

- ¿De modo que te has convertido a Cristo? 

- Sí. 

- Entonces sabrás mucho sobre él. Dime: ¿en qué 
país nació? 

- No lo sé. 

- ¿A qué edad murió? 

- Tampoco lo sé. 

¿Sabrás al menos cuántos sermones pronunció? 

- Pues no... No lo sé. 

- La verdad es que sabes muy poco para ser un 
hombre que afirma haberse convertido a Cristo... 

- Tienes toda la razón. Y yo mismo estoy avergon-
zado de lo que poco que sé acerca de Él. Pero sí 
que sé algo: hace tres años yo era un borracho. 
Estaba cargado de deudas. Mi familia se deshacía 
en pedazos. Mi mujer y mis hijos temían como un 
nublado mi vuelta a casa cada noche. Pero ahora 
he dejado la bebida, no tenemos deudas, nuestro 
hogar es un hogar feliz, mis hijos esperan ansio-
samente mi vuelta a casa cada noche. Todo esto 
es lo que ha hecho Cristo por mí. ¡Y esto es lo que 
sé de Cristo! 

Conocer realmente. Es decir, ser transformado por 
lo que uno conoce. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro” 

714. CONSUMISMO COMO RELIGIÓN 

Hay una nueva religión que es el consumismo, 
que destruye toda forma de espiritualidad. El nue-
vo dios es el mercado libre, y el prójimo es sólo un 
competidor. 

Dorothée Soelle 

715. CONVICCIÓN 

Para ir a cazar perdices o conejos, ¿se necesita 
algo más que un buen fusil y unos cartuchos? Los 
fragmentos de plomo al dispersarse ofrecen posi-
bilidades incluso a los tiradores menos diestros. 

Pero ¿quién pretenderá con un equipo semejante 
atravesar los carros blindados y las trincheras de 
cemento de las guerras actuales? 

El Evangelio hoy en día se enfrenta a los aceros 
inoxidables y a los muros espesos de la indiferen-
cia, la comodidad y la superficialidad. 

Mientras tanto los militares han inventado la gra-
nada, por la que en vez de dispersarse los proyec-
tiles, la carga explosiva, concentrada en un solo 
punto, atraviesa el obstáculo, quema lo que tala-
dra y funde los blindajes penetrando hasta el 
fondo. 

Para llegar al espíritu del hombre, mil razonamien-
tos no son más que gramos de plomo en la piel de 
un hipopótamo. 

Pero ¿quién puede prever el poder de una convic-
ción única y ardiente que sale de un corazón cen-
trado en Dios? Ella sola, como la granada, atra-
viesa el doble espesor del que habla y de a quien 
se dirige y es capaz de llegar a los corazones más 
incrédulos. 

Jacques Loew. “Fábulas y parábolas”, p. 28. 

716. CRISTO NOS HA HECHO LIBRES 
Más o menos en tiempos de Tiberio, 
nadie nos sabría decir  
exactamente ni dónde ni cuándo, 
un personaje  
del que sabemos bien pocas cosas 
abrió una brecha  
en el corazón de los hombres. 
Seguramente no era  
ni un filósofo ni un tribuno, 
pero debió de vivir de tal forma  
que toda su vida nos decía 
que cualquiera de nosotros  
puede en cualquier momento 
volver a empezar de nuevo. 
Decenas y quizás centenares  
de narradores populares 
han cantado esta buena nueva. 
Conocemos tres o cuatro. 
El impacto que ellos habían recibido 
lo han expresado  
con las imágenes de la gente sencilla, 
de los humillados, de los ofendidos,  
de los apaleados, 
cuando éstos se ponen a soñar  
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que todo ha sido posible: 
el ciego ve, el cojo anda, 
los hambrientos  
en medio del desierto se hartan de pan, 
la prostituta descubre que es toda una mujer, 
el hijo muerto vuelve a la vida. 
Para gritar la buena nueva 
era preciso que él mismo,  
por su resurrección, 
nos anunciase que todas las barreras  
habían sido quitadas, 
incluso la barrera suprema: la muerte. 
Algunos eruditos pueden poner en duda 
cada uno de los hechos de esta existencia, 
pero esto no hace cambiar en nada 
esta certeza que transforma la vida. 
Se acaba de encender una luz nueva, 
ha sido por esta chispa, 
es la llama inicial que dio origen a la hoguera. 
Esta luz nueva fue primero  
en favor de los más pobres. 
Si no hubiera sido por esto,  
de Nerón a Diocleciano, 
el sistema no los hubiese tratado  
tan duramente. 
En este hombre el amor  
debió ser incendiario, subversivo, 
si no, no lo hubieran hecho morir en una cruz. 
Hasta este momento, todas las sabidurías 
se basaban sobre el destino, 
la necesidad que tenía el mundo de la razón. 
Él, por el contrario,  
nos ha convencido de la locura, 
Él, que era todo lo contrario del Destino, 
Él, que era la libertad,  
la creación, la vida misma, 
Él, que ha derrumbado  
el fatalismo de la historia. 
Él daba cumplimiento a las promesas 
de los héroes y de los mártires  
de la gran revelación de la libertad. 
Las cadenas y los muros, 
imágenes míticas del destino, 
delante de Él se esfumaban: 
todos los dioses han muerto, el hombre nace. 
 

Vosotros, los que os habéis apropiado 
de la gran esperanza  
que nos robó Constantino, 
¡devolvédnoslo! 
Su vida y su muerte son nuestras, 
son de todos aquellos  
para los cuales tiene un sentido, 
son de todos aquellos  
que hemos aprendido de Él 
que el hombre ha sido hecho creador. 

Roger Garaudy. “Gritos y plegarias”, p. 513 

717. LA CRUZ 

Hay en la cruz una clara ruptura con el mismo 
Antiguo Testamento, puesto que este lenguaje de 
la entrega del Hijo se relaciona muy fácilmente 
con aquella leyenda o historia del sacrificio de 
Abraham. Allí Dios no permite que un padre entre-
gue a su hijo, e interviene para evitarlo. Y sin 
embargo, aquello que el Dios del Antiguo Testa-
mento no puede permitir, ahora ha ocurrido en el 
Dios del Antiguo Testamento con su propio Hijo. 
Naturalmente, que esa entrega no significa indife-
rencia, ni desamor del Padre para con el Hijo, por 
hablar con nuestro lenguaje. Si fuera así nunca se 
habría podido decir que Dios es Amor, como ter-
mina la descripción de la esperanza cristiana en el 
Nuevo Testamento. Por eso, lo que significa la 
entrega del Hijo es más bien una especie de “debi-
lidad” de Dios: que Dios es de tal manera que 
cuando los hombres le arrebatan aquello que más 
quiere y más suyo es, lo cede o lo entrega. 

Todo esto quiere decir que, ante el dolor del mun-
do, ante todo este magma inmenso de maldad 
moral, sufrimiento, calamidad, que baña constan-
temente nuestra historia, Dios no lo evita, sino que 
lo sufre... Dios está presente como Aquel que no 
evita el dolor del mundo, sino que simplemente lo 
soporta. 

J. I. González Faus 

718. ¿CUÁL ES...? 
¿Cuál es el día más bello?   
Hoy 
¿Cuál es la cosa más fácil? 
Equivocarse 
¿Cuál es el obstáculo mayor? 
El miedo 
¿Cuál es el error mayor? 
Abandonarse 
¿Cuál es la raíz de todos los males? 
El egoísmo 
¿Cuál es la distracción más bella? 
El trabajo 
¿Cuál es la peor derrota? 
El desaliento 
¿Cuál son los mejores profesores? 
Los niños 
¿Cuál es la primera necesidad? 
Comunicarse 
¿Qué es lo que hace más feliz? 
Ser útil a los demás 
¿Cuál es el misterio mayor? 
La muerte 
¿Cuál es el peor defecto? 
El mal humor 
¿Cuál es la persona más peligrosa? 
La mentirosa 
¿Cuál es el sentimiento más ruin? 
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El rencor 
¿Cuál es el regalo más bello? 
El perdón 
¿Qué es lo más imprescindible? 
El hogar 
¿Cuál es la sensación más grata? 
La paz interior 
¿Cuál es el resguardo más eficaz? 
La sonrisa 
¿Cuál es el mejor remedio? 
El optimismo 
¿Cuál es la mayor satisfacción? 
El deber cumplido 
¿Cuál es la fuerza más potente del mundo? 
La fe 
¿Cuáles son las personas más necesarias? 
Los padres 
¿Qué es la cosa más bella de todas? 
El amor. 

719. DECÁLOGO DE UN NUEVO AÑO 

1.- Recuerda que los acontecimientos adversos 
sólo destruyen a los que ya están desmoralizados. 
No permitas que te bajen la moral. 

2.- Recuerda que hay motivos para tener la moral 
alta: aunque falta mucho por andar, ha aumentado 
la conciencia de que las injusticias, la corrupción, 
la discriminación y la intolerancia son inhumanas. 
Ayuda a mantener alto el listón y a subirlo. 

3.- En las situaciones agobiantes busca siempre 
salidas imaginativas, amplía el campo de visión, 
no te dejes atrapar por salidas apolilladas. La 
capacidad creativa humana es enorme con tal de 
que se le ponga en funcionamiento. 

4.- No culpes de todo lo malo al sistema, a los 
políticos, al mal tiempo. Exige que cada uno cum-
pla su tarea, pero tú toma la iniciativa, porque eres 
ciudadano y no súbdito. 

5.- Jamás te conviertas en vasallo, porque eres 
hijo de Dios, algo absolutamente valioso. No te 
vendas nunca por un plato de lentejas, ya que eso 
no sólo te rebaja en tu dignidad, sino que en estos 
casos las lentejas acaban sentando mal. 

6.- Apoya a los que tienen proyectos generosos, 
no a los mezquinos. La mezquindad se contagia, 
la generosidad también. 

7.- Nunca pienses que tu aportación es irrelevan-
te: los ratoncillos del campo se mueven mejor que 
los grandes monstruos. 

8.- Adáptate a los cambios, pero teniendo como 
brújula para ello tus convicciones bien fundadas. 
Los dinosaurios no resisten los cambios, pero los 
camaleones carecen de norte. Entre unos y otros 
está el ser humano. 

9.- Dispónte a exigir tus derechos, pero también a 
asumir tus responsabilidades en la construcción 

de un mundo más humano. Nunca reclames para 
ti la satisfacción de un derecho que no estés dis-
puesto a reclamar para cualquier persona que se 
encuentre en las mismas condiciones, ni hagas 
dejación de tu responsabilidad en la protección de 
esos derechos. 

10.- Jamás retrocedas en exigencias de justicia, ni 
te arrugues ante proyectos solidarios, ni te con-
formes con menos que la felicidad. 

Adela Cortina 

720. DESIDERATA 

Anda plácidamente entre el ruido y la prisa, y 
recuerda qué paz puede haber en el silencio. Vive 
en buenos términos con todas las personas, todo 
lo que puedas sin rendirte.  

Di tu verdad tranquila y claramente; escucha a los 
demás, incluso al aburrido y al ignorante; ellos 
también tienen su historia. Evita las personas 
ruidosas y agresivas, sin vejaciones al espíritu. Si 
te comparas con otros puedes volverte vanidoso y 
amargo; porque siempre habrá personas más 
grandes y más pequeñas que tú.  

Disfruta de tus logros así como de tus planes. 
Mantén el interés en tu propia carrera, aunque sea 
humilde; es una verdadera posesión en las cam-
biantes fortunas del tiempo. Usa la precaución en 
tus negocios; porque el mundo está lleno de tram-
pas. Pero no por eso te ciegues en la virtud que 
pueda existir; mucha gente lucha por altos ideales; 
y en todas partes la vida está llena de heroísmo.  

Sé tú mismo. Especialmente, no finjas afectos. 
Tampoco seas cínico respecto del amor; porque 
frente a toda aridez y desencanto, el amor es 
perenne como la hierba. Recoge mansamente el 
consejo de los años, renunciando graciosamente a 
las cosas de juventud. Nutre tu fuerza espiritual 
para que te proteja en la desgracia repentina. Pero 
no te angusties con fantasías. Muchos temores 
nacen de la fatiga y soledad.  

Junto con una sana disciplina, sé amable contigo 
mismo. Tú eres una criatura del universo, no me-
nos que los árboles y las estrellas; tú tienes dere-
cho a estar aquí. Y te resulte evidente o no, sin 
duda el universo se desenvuelve como debe. Por 
lo tanto, manténte en paz con Dios, de cualquier 
modo que lo concibas y cualesquiera sean tus 
trabajos y aspiraciones, mantén en la ruidosa 
confusión paz con tu alma. 

Con todas sus farsas, trabajos y sueños rotos, 
éste siegue siendo un mundo hermoso. Ten cui-
dado, esfuérzate en ser feliz. 
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Encontrado en la vieja Iglesia de Saint Paul, Bal-
timore, 1693 

721. EL DESIERTO 
Cuando se ama,  
se desea escucharse el uno al otro, a solas, 
sin que otras voces vengan a estorbarnos.  
Por eso  
los que aman a Dios  
han buscado siempre el desierto, 
por eso,  
Dios no puede negarlo a los que lo aman. 
Y yo estoy segura,  
Dios mío, de que me amas, 
y de que en nuestra vida,  
tan abarrotada a tantas horas 
por la familiaridad,  
los amigos y todos los demás, 
no puede faltar el desierto  
en el que podamos 
encontrarnos a solas. 
Nunca se llega al desierto  
si no es atravesando muchos países, 
cansados de recorrer un camino muy largo. 
Hemos de apartar los ojos  
de su horizonte habitual de cada día... 
Los desiertos se conquistan,  
no nos los regalan. 
Los desiertos de nuestra vida,  
sólo podemos arrancarlos 
a la rutina de los horarios ordinarios 
haciendo violencia a nuestras costumbres,  
a nuestra pereza: 
es difícil, pero es esencial al amor... 
Dios mío, descúbreme que la soledad 
no significa que yo esté sola,  
sino que Tú estés presente, 
porque en tu presencia, Señor,  
todo se desvanece  
o todo se transfigura en Ti. 
Haber sabido una sola vez en la vida  
que Tú eres el Único, 
haberte encontrado,  
aunque sólo sea una sola vez... 
Moisés, una vez que te encontró  
en la cima del monte 
pudo volver a vivir en medio de los hombres, 
pero llevaba en el fondo de su ser  
un desierto inalterable... 

Madeleine Delbrel 

722. DESIERTOS INMENSOS... 

El hombre tiene muchas ventanas hacia fuera, 
pero ¿cuántas tiene hacia dentro? Hay muchos 
lugares dentro de él donde nunca ha dado el sol y 
lugares donde ni tan siquiera se ha plantado un 

árbol. Hay desiertos inmensos en la zona del 
corazón donde apenas ha caído la lluvia del Amor, 
ni han nacido las flores de la Vida. 

Y ¡cuántas cabezas están como llenas de burbu-
jas de dudas y no dejan que entre el viento de la 
Comprensión y las disipe? 

He mirado por dentro de muchos hombres y he 
visto el almacén de sus rencores y la biblioteca 
donde archivan todos lo vivido. He visto contami-
nados muchos ríos de naturalidad en sus interio-
res. He olido el hedor de sus pensamiento hirien-
tes. Y el humo viciado de sus maledicencias. He 
tocado la frialdad de sus almas apenas converti-
das en tenues llamas de mariposas. He subido por 
la escalera de su médula y he visto intactos, unos 
tras otros, todos los Centros esperando la mano 
del Conocimiento que los limpie y active para 
crear al Hombre Consciente. 

En pocos hombres he podido respirar el perfume 
del Equilibrio y sentir el deleite del altruismo y 
sentarme a la sombra del árbol que creó el Desa-
pego. 

Cayetano Arroyo. “Diálogos con Abul-Beka”, p. 
166 

723. ¿DESPRECIABLE EXTRANJERO? 
Tu Cristo es judío, 
tu coche japonés. 
Tu pizza italiana, 
tu democracia griega. 
Tu café es brasileño, 
tus vacaciones turcas. 
Tus cifras son árabes, 
tu escritura latina.  
Y tu vecino... 
¿un despreciable extranjero? 

724. DICHOSO EL HOMBRE 
Dichoso el hombre 
que mirando tu mano atravesada, 
ve en ella la grandeza 
de un Dios humano y bueno. 
 

Dichoso el hombre 
que mirando tu rostro maltratado, 
ve en él la “cara” dada 
por el pobre y el humilde. 
 

Dichoso el hombre 
que mirando tu cuerpo atravesado, 
ve en él el reto de algo 
por intentar y construir. 
 

Dichoso el hombre 
que mirando tus pies clavados, 
ve en ellos la invitación a caminar. 
Caminar para construir 
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y alentar el cuerpo. 
Caminar para dar la cara 
por el pobre y el humilde. 
Caminar para llevar al pueblo 
la grandeza del amor de Dios, 
y a mi ciudad, la esperanza 
de la justicia y de la paz. 

A. Alba. “Para que una comunidad sea significati-
va”. Frontera Hegian. nº 8. 1995 

725. DIEZ MANDAMIENTOS SOBRE 
LA ACCIÓN 

1. Actuarás con la esperanza de que el cambio es 
posible porque es Dios mismo el que quiere hacer 
por tu medio una obra nueva. 

2. No te instalarás: ni en tu casa, ni en tu grupo, ni 
en tu trabajo, ni en tu pueblo, ni en tu familia; sino 
que atenderás las llamadas que te hagan, saldrás 
al encuentro de los necesitados que veas y actua-
rás con otros hasta que puedas decir “Padre nues-
tro”. 

3. Pero mantendrás un equilibrio entre el bien en 
cumplimiento del deber familiar y profesional y el 
plus de la donación gratuita a otros. 

4. Te comprometerás a ayudar, gratuita y genero-
samente, a alguien a ser más persona, a sentirse 
amada, útil y con sentido en su vida. Crecerás en 
ella. 

5. Buscarás proyectos de acción comunitaria 
transformadora, detectando las necesidades 
reales y concretas, calculando posibilidades y sin 
dejar a nadie fuera. Así construirás un mundo más 
humano. 

6. Convertirás cada acción en una lectura creyen-
te, compartida normalmente con tu grupo y ali-
mentada en una oración personal profunda. 

7. Vivirás en actitud de discernimiento personal y 
comunitario, revisando periódicamente tus accio-
nes y tu actitud ante la vida. 

8. Cultivarás una formación que busque la inteli-
gencia de lo que vives y crees y que te ayude a 
dar razón de tu esperanza. 

9. No tomes el nombre de Dios en vano, pero no 
olvides nombrar, con prudencia y humildad, a 
Aquel que es la última razón de tu vida y tus ac-
ciones. 

10. Confiando en la ayuda de Dios, darás pasos 
cualitativos en tu compromiso. Seguirás las hue-
llas de Jesús, podrás experimentar la fuerza del 
Espíritu y te encaminarás hacia el Reino de Dios 
ya presente pero aún por venir. 

726. DIOS ME HIZO MUJER 
Y Dios me hizo mujer, 
de pelo largo, 
ojos, 
nariz y boca de mujer. 
Con curvas 
y pliegues 
y suaves hondonadas 
y me cavó por dentro, 
me hizo un taller de seres humanos. 
Tejió delicadamente mis nervios 
y balanceó con cuidado 
el número de mis hormonas. 
Compuso mi sangre 
y me inyectó con ella 
para que irrigara 
todo mi cuerpo; 
nacieron así las ideas, 
los sueños, 
el instinto. 
Todo lo que creó suavemente 
a martillazos de soplidos 
y taladrazos de amor, 
las mil y una cosas que me hacen mujer 
todos los días 
por las que me levanto orgullosa 
todas las mañanas 
y bendigo mi sexo. 

727. DOS CAMINOS 

Todo problema humano tiene sus aspectos exter-
nos y sus aspectos internos, igualmente importan-
tes. Cuando se anuncia el desastre, cuando la 
vida amenaza, los hombres pueden elegir entre 
dos soluciones: pueden cambiar la situación (el 
medio exterior) o bien cambiarse ellos mismos. 

Los pueblos occidentales, en los últimos siglos, 
han seguido casi exclusivamente el primero de 
estos caminos. Los asiáticos y los indios america-
nos comprendieron el segundo. Ninguna de estas 
soluciones lleva, ella sola, a una vida equilibrada 
para la mayoría de los hombres. 

Kluckhon 

728. EN VIDA, HERMANO, EN VIDA 
Si quieres hacer feliz a alguien  
que quieres mucho, 
díselo hoy, sé bueno...  
En vida, hermano, en vida. 
Si deseas dar una flor,  
no esperes a que se mueran, 
mándalas hoy con amor...  
En vida, hermano, en vida. 
Si deseas decir “te quiero”  
a la gente de tu casa, 
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y al amigo cerca o lejos....  
En vida, hermano, en vida. 
No esperes a que se muera  
la gente para quererla 
y hacerle sentir tu afecto...  
En vida, hermano, en vida. 
Tú serás mucho más feliz,  
si aprendes a hacer felices 
a todos los que conozcas...  
En vida, hermano, en vida. 
Nunca visites panteones,  
ni llenes tumbas de flores, 
llena de amor corazones...  
En vida, hermano, en vida. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 103 

729. ENCONTRARNOS REALMENTE 
Quiero amarte sin asfixiarte, 
apreciarte sin juzgarte, 
unirme a ti sin esclavizarte, 
invitarte sin exigirte, 
dejarte sin sentirme culpable, 
criticarte sin herirte 
y ayudarte sin menospreciarte. 
Si puedo obtener lo mismo de ti, 
entonces podremos 
realmente encontrarnos 
y enriquecernos mutuamente. 

Virginia Satir 

730. ENEMIGO, HERMANO 

Estoy con aquellos que me aborrecen porque de 
ellos es de los que más necesito y me necesitan. 
Ellos son los que aún me dirán lo malo que tengo 
y así podré limpiarlo. 

Porque un amigo siempre te dirá lo bueno y ocul-
tará lo malo que hay en ti; mas un enemigo siem-
pre te dirá lo malo y ocultará lo bueno. Bendito sea 
ese hermano que se llama enemigo porque en él 
vemos nuestros defectos y así podemos corregir-
nos. De verdad os digo que en el Más Allá más 
agradecido se ha de estar a un enemigo que a un 
amigo. 

Cayetano Arroyo. “Diálogos con Abul-Beka” 

731. ESPIRAL DE VIOLENCIA 

En los países subdesarrollados, las injusticias 
afectan a millones de seres humanos, de hijos de 
Dios, reduciéndoles a una condición de infra - 
hombres. Existe una miseria hereditaria. ¿Quién 
ignora que la miseria mata tan eficazmente como 
la guerra más cruenta? Siempre las injusticias son 
una violencia. Habremos de decir que son siempre 

la primera de todas las violencias, la violencia 
número uno. 

La violencia provoca la violencia. Nadie ha nacido 
para ser esclavo. A nadie le apetece sufrir injusti-
cias, humillaciones, ni opresión. La violencia cons-
tituida, esa violencia número uno, provoca la vio-
lencia número dos, la revolución, sea de los mis-
mos oprimidos, o bien de la juventud, que está 
decidida a luchar por un mundo más justo y más 
humano. 

Entonces surge la represión. Cuando la protesta 
desciende hasta la calle, cuando la violencia nú-
mero dos pretende hacer frente a la violencia 
número uno, las autoridades se sienten en la 
obligación de salvaguardar el orden público o 
restablecerlo, aunque sea preciso emplear medios 
coactivos: es la violencia número tres. 

La consecuencia que se deduce es que hay una 
amenaza real de que el mundo se lance a una 
escalada de violencia, penetre en una espiral de 
violencia. 

Dom Helder Cámara. “Espiral de violencia” 

732. ESTOY MUERTO 
Estoy muerto porque no siento el deseo. 
No siento el deseo porque creo poseer. 
Creo poseer porque no trato de dar. 
Al tratar uno de dar, ve que no posee nada. 
Al ver que no posee nada,  
trata de darse él mismo. 
Al tratar de darse él mismo,  
ve que él no es nada. 
Al ver que él no es nada, desea ser algo. 
Y cuando uno desea ser algo,  
es que está vivo. 

René Daunal 

733. LA FE 

Tener fe es como llevar una linterna en una excur-
sión nocturna. El paisaje no cambia al ser ilumina-
do, ni disminuye el cansancio de la marcha. Pero 
el que tiene la linterna ve mejor cómo es la espe-
sura y camina con un poco más de seguridad. El 
peso de la linterna le puede exasperar a veces, o 
las sombras producidas hacerle imaginar feroces 
fantasmas, pero gracias a la linterna será más 
difícil que tropiece y caiga, y se sentirá satisfecho 
de poder prestar una ayuda a los demás. 

Raúl Berzosa, “Parábolas para una nueva evange-
lización”, p. 161 

734. FELICES 
FELICES LOS POBRES 
los que nada tienen 
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por no estar apegados 
a ningún bien de la tierra. 
Por estar dispuestos  
a dejarlo todo en nombre del Padre. 
Los que poseen el secreto del riesgo 
y esperan contra toda esperanza. 
En los que así viven 
ya se está realizando el Reino de Dios. 
 

FELICES LOS MANSOS 
los no-violentos 
los que saben admitir 
los criterios de los demás 
los que no se cansan 
y permanecen firmes  
en la lucha aceptándose como son 
Los que así actúan 
ya tienen los bienes de la tierra. 
 

FELICES LOS QUE LLORAN 
los que se arrepienten 
de sus pecados cometidos 
y buscan el perdón 
los que desean compartir con los demás 
la alegría de la reconciliación. 
Los que así sufren 
siempre tendrán el consuelo de Dios. 
 

FELICES LOS QUE TIENEN HAMBRE 
Y SED DE JUSTICIA 
los que no desfallecen 
en la búsqueda y realización 
de la paz y la justicia de Dios 
Sabiendo que no todo depende de ellos... 
esperan activamente. 
A éstos, 
El les saciará en esta búsqueda. 
 

FELICES LOS MISERICORDIOSOS 
los que no buscan sus intereses 
personales y mundanos 
no buscan su verdad 
sino la verdad. 
Ellos ven a Dios 
en cada acto, en cada persona. 
 

FELICES LOS CONSTRUCTORES  
DE LA PAZ 
los que conocen y practican el diálogo 
como mejor arma 
ante cualquier dificultad 
los que trabajan en la promoción 
y construcción de la paz. 
Estos son los hijos de Dios. 
 

FELICES LOS PERSEGUIDOS POR AMOR A LA 
JUSTICIA DE DIOS 
se saben instrumentos 
y no se vanaglorian 

No hablan mal ni se escandalizan 
ante las dudas  
o contradicciones de los demás 
y le ayudan. 
Estos son los que viven con el Señor, 
y esperan su venida a todos los hombres. 
 

FELICES CUANDO DIGAN TODA CLASE 
DE CALUMNIAS CONTRA VOSOTROS 
los que no pierden tiempo 
en explicaciones 
o preguntándose el porqué. 
“Cuando el mundo os odie 
recordad que primero el mundo me odió a mí” 
“Luchad y esperad, 
pues el Espíritu  
dará pruebas en vuestro favor”. 

735. LA FELICIDAD ES EL TRAYECTO 

Nos convencemos a nosotros mismos de que la 
vida será mejor después de casarnos, después de 
tener un hijo y entonces después de tener otro. 
Entonces nos sentimos frustrados porque los hijos 
no son lo suficientemente grandes y que seremos 
más felices cuando lo sean. 

Después de eso nos frustramos porque son ado-
lescentes (difíciles de tratar). Ciertamente sere-
mos más felices cuando salgan de esta etapa. 
Nos decimos que nuestra vida estará completa 
cuando a nuestro esposo (a) le vaya mejor, cuan-
do tengamos un mejor carro o una mejor casa, 
cuando nos podamos ir de vacaciones, cuando 
estemos retirados. 

La verdad es que no hay mejor momento para ser 
felices que ahora. Si no es ahora, ¿cuándo? Tu 
vida estará siempre llena de retos. Es mejor admi-
tirlo y decidir ser felices de todas formas. Una de 
mis frases: "Por largo tiempo me parecía que la 
vida estaba a punto de comenzar. La vida de 
verdad". Pero siempre había algún obstáculo en el 
camino, algo que resolver primero, algún asunto 
sin terminar, tiempo por pasar, una deuda que 
pagar. Sólo entonces la vida comenzaría. Hasta 
que me di cuenta que esos obstáculos eran mi 
vida. Esta perspectiva me ha ayudado a ver que 
no hay un camino a la felicidad. 
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La felicidad “es” el camino; así que atesora cada 
momento que tienes y atesóralo más cuando lo 
compartiste con alguien especial, lo suficiente-
mente especial para compartir tu tiempo y recuer-
da que el tiempo no espera por nadie... así que 
deja de esperar hasta que bajes cinco kilos, hasta 
que te cases, hasta que te divorcies, hasta el 
viernes por la noche, hasta el domingo por la 
mañana, hasta la primavera, el verano, el otoño o 
el invierno o hasta que te mueras, para decidir que 
no hay mejor momento que este para ser feliz... ¡la 
felicidad es un trayecto, no un destino! (Eduardo 
Galeano) 

736. ¿FELIZ NAVIDAD? 

Un nacimiento habría de ser siempre una ocasión 
de gozo, una renovación de la eterna esperanza. 
Quizá no sea otro el simbolismo de la Navidad: 
alguien infinito que nace para compartir. Por eso 
aterra pensar en lo que la humanidad se ha con-
vertido, y en lo injusto y atroz de sus repartos. 

El hombre es una vida consciente de sí misma: 
eso es lo que lo erige en superior a todo lo demás. 
Y eso es también lo que lo hace responsable. El 
tigre es inocente, el terremoto y el volcán son 
inocentes, el ciclón es inocente. El hombre no lo 
es. Por eso quizá nos beneficie reflexionar en ello 
cuando conmemoramos un nacimiento que debió 
transformarnos, pero que no lo consiguió porque 
no nos dejamos transformar. 

Cuarenta millones de personas mueren al año de 
hambre. Diecisiete millones de ellas son niños. No 
han cometido más falta que estar vivos. ¿No ate-
rra? ¿No estremece? ¿Qué mundo, sordo y ciego, 
es éste, que se dispone cada año, volviendo la 
cabeza, a celebrar su Navidad? ¿Qué Navidad es 
la que celebra este mundo ensangrentado, egoís-
ta, insolidario, devorador, materialista, estúpido? 

¿En qué sinceridad podrá creerse? ¿Qué sinceri-
dad cabe entre los mazapanes, Papá Noël, los 
espumillones, el abeto, el belén, los Reyes Ma-
gos? ¿Qué monstruosa comedia, autocomplacida 
y gestera es la de las campañas navideñas de 
sentar a un pobre a su mesa o recordar a los 
negritos, o mandar un par de botellas y un jamón a 
la parroquia? 

Dos tercios de los hombres sufren tan sólo por 
haber nacido. No penas finas, no penas imagina-
rias, no desazones por llegar más alto, o por am-
biciones fracasadas, o por intentos contradichos: 
sufren por hambre: por hambre de justicia, por 
hambre de esperanza y por hambre de pan. Ven 
morir a sus hijos, se ven morir los unos a los otros 
irremediablemente. Mientras nosotros, en hogares 
tibios, sin la menor intención de darnos cuenta de 
esa roja marea de dolor, cantamos villancicos, 
lanzamos a Dios filiales guiños de complicidad, 
comemos y bebemos hasta hartarnos y celebra-
mos nuestras Navidades. 

Nacer no es compartir. El sufrimiento de las dos 
terceras partes de la humanidad no lo comparte la 
otra. El Dios de amor que nace para unos, no lo 
comparten todos. No sé si habrá otra vida, en la 
que el Dios remunerador ponga las cosas en su 
sitio; ni siquiera es preciso que la haya para saber, 
en ésta, que la vida es lo esencial; que la humani-
dad que deja morir cada año por hambre a cua-
renta millones de hijos suyos es una inhumana 
humanidad. Y debe concluir. Quizá por eso, para 
concluir, se esfuerza tanto en armarse, se esfuer-
za tanto en preparar su insensato suicidio. 

Con el costo de un misil intercontinental se po-
drían plantar doscientos millones de árboles, regar 
un millón de hectáreas, dar de comer a cincuenta 
millones de niños. Para cubrir las necesidades de 
alimento, vivienda, salud y escuela del Tercer 
Mundo se precisan diecisiete mil quinientos millo-
nes de dólares: la misma cifra que el mundo se 
gasta en armamento cada dos semanas. 

Como si nada estuviese sucediendo, nos senta-
mos a cenar en Navidad, religiosos y alegres y 
seguros. ¡Qué torpe farsa! 

Somos culpables todos. Culpables esas modas y 
estos gestos de asistencia que proporcionan una 
buena conciencia barata y que no salvan a aque-
llos que están destinados. Culpables los que olvi-
damos lo que para nuestra comodidad conviene 
olvidar. Culpables porque hablamos de otras co-
sas, y no gritamos ni exigimos, ni denunciamos, ni 
acusamos incesantemente. Culpables porque, 
como Caín, satisfechos y erguidos, poseemos la 
tierra sin sentir que nos llega hasta el pecho la 
sangre. 
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Pero ni en esta Navidad, ni en ninguna otra, las 
naciones poderosas van a mirar a las que no lo 
son. Para no verlas, tienen las serpentinas, los 
confetis, los globos, las comilonas, los amargos 
dulces de la Navidad. 

No consintamos celebrar, con tal hipocresía, la 
natividad de un niño que sólo habló de amor: de 
renuncia de compasión, de comunión, de amor. 
Comamos y emborrachémonos hasta caer el 
suelo, pero sin poner como pretexto al niño de 
Belén. Porque la inmensa mayoría de los niños 
que nazcan esta noche tampoco encontrarán para 
nacer un sitio en la posada. Y no tendrán una 
mula y un buey que les calienten los pies, ni paja 
que los abrigue, ni coros de ángeles cantando la 
gloria de Dios. Porque me temo que los ángeles 
no quieren arriesgarse en un mundo donde se 
muere de hambre al mismo tiempo que se alma-
cenan armas para seguir matando a los que el 
hambre tenga a bien dejar vivos. 

Antonio Gala 

737. FORTALEZA 
El hierro es fuerte, pero el fuego lo funde. 
El fuego es fuerte, pero el agua lo apaga. 
El agua es fuerte,  
pero las nubes lo hacen posible. 
Las nubes son fuertes,  
pero el viento las arrastra. 
El viento es fuerte, pero el hombre es más.  
El hombre es fuerte, pero el temor lo tumba. 
El temor es fuerte,  
pero el sueño lo hace olvidar. 
El sueño es fuerte, pero la muerte lo supera. 
La muerte es fortísima, 
pero la bondad le sobrevive. 

Del Talmud 

738. FRENTE A LOS QUE... 
Frente a los que protestan  
sin comprometerse, 
proponemos un compromiso  
del que surja la protesta, 
que cada uno proteste  
en la medida de su compromiso. 
 

Frente a los que se creen liberados de todo, 
consideramos que nadie está liberado 
si su contacto con los demás no es liberador. 
 

Frente a los “intelectualistas”  
que no hablan de hombres,  
sino de humanidad,  
proponemos un trato directo  
con los hombres y sus problemas. 
 

Frente a los que creen  

que su opinión es la única verdad, 
proponemos que cada uno sepa relativizar 
aquello que piensa y dice. 
 

Frente a los que critican  
y no admiten ser criticados, 
consideramos que sólo es válida la crítica 
de quien, antes, se ha criticado a sí mismo. 
 

Frente a los que oyen y no quieren escuchar, 
proponemos tener los ojos siempre abiertos 
hacia el mundo que nos rodea. 
 

Frente a los que hablan y no dejan hablar, 
proponemos dejar a cada hombre  
decir su palabra. 
 

Frente a los que sólo  
se preocupan de sí mismos, 
proponemos afirmar a los que no pueden 
o no saben levantarse. 
Frente a los que creen saberlo todo, 
proponemos que cada uno 
sepa reconocer ante los demás sus límites. 

739. EL HAMBRE 

Estoy pasando unos días de vacaciones. Por favor 
no se escandalicen  ustedes ni me lo tomen en 
cuenta: de verdad  que no lo he hecho adrede. 

Parece que en vacaciones  no  se  debe hacer 
nada. Por eso, probé. ¿No lo han probado uste-
des? Es endiabladamente  difícil y a la  larga,  
cansadísimo. Pero así son las vacaciones, ¿no es 
cierto? 

Entonces, para  obligarme  a  no  hacer nada, 
tomé un libro. Un  libro  cuyas  hojas estaban aún 
sin abrir, pues en París - créanme - no había teni-
do tiempo de curiosearlo. Porque en París no hay 
vacaciones. ¡Gracias, Dios mío! 

Leí el título del libro, cogido al azar: “Geografía del 
hambre”. Y en el prólogo de esta obra realista y 
espantosa: “Está comprobado, de manera riguro-
samente científica, que alrededor de dos tercios 
de la humanidad viven en estado de hambre per-
manente”. Necesidad total o sub alimentación que 
es la causa de las terribles epidemias que conde-
nan a muerte a pueblos enteros. Y presenta cifras, 
estadísticas, documentos, ejemplos. Leí el libro. Y 
sentí vergüenza. 

Así pues, mientras yo descanso ante uno de los 
más hermosos y conmovedores paisajes del mun-
do, centenares de millones de seres viven en 
tugurios sin luz, se estremecen de frío o sufren el 
martirio de un sol implacable. ¿POR QUÉ? 

Cuando haya saturado mis ojos de estos esplen-
dores, bajaré al comedor. Y elegiré menú. Y veré 
cómo se llevan platos a medias consumidos, para 
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arrojarlos en seguida. Mientras que mueren de 
hambre centenares de millones de seres, para 
quien ese trozo de pan despreciado sería un fes-
tín, y quizá la salvación. ¿POR QUÉ? 

Luego subiré a mi cuarto y me acostaré entre 
sábanas frescas y limpias. Mientras que centena-
res de millones de seres viven entre porquería, 
parásitos y hediondez. ¿POR QUÉ? 

Y mañana lo mismo. Continuaré mi vida fácil, 
gastando, derrochando sin pena ni gloria lo que 
sería tanta felicidad. Y - esto es lo más trágico y lo 
menos perdonable - procuraré no pensar en los 
demás. Para no estropearme “las vacaciones”. Y 
jamás me dirigiré estas palabras: ¿Por qué ellos sí 
y yo no? ¿Por qué ellos sí y yo no ? ¿Por qué 
usted tampoco? 

Lo que hace falta es amar. Y aprender a pensar 
en los demás. No de vez en cuando, sino siempre. 
Lo que hace falta es vivir con la miseria de los 
demás. Y sufrir ante su injusto padecimiento. 

“Yo no puedo hacer nada”. He ahí el prototipo de 
la ruin excusa. Y que viene a ser una confesión de 
nuestra cobardía. ¿Usted no puede hacer nada? 
¿Cómo lo sabe? ¿Qué ha intentado hacer? Nada, 
desde luego. Usted se ocupa de sí, y luego de sí, 
y siempre de sí. ¿Que este es su mundo? De 
acuerdo. Pero entonces, no diga que es usted 
cristiano, ni siquiera, simplemente, un ser civiliza-
do. 

Porque no se podrá hablar de civilización y menos 
de civilización cristiana, mientras aceptemos vivir 
al tiempo que otros mueren, porque nosotros 
tenemos en demasía lo que a ellos les falta para 
vivir. 

No se podrá hablar de civilización, ni de humani-
dad, mientras aceptemos (sin hablar de ello, por 
supuesto, y esforzándonos incluso en no pensarlo) 
que unos cuantos hombres se enriquecen vergon-
zosamente - y tranquilamente - con el hambre y la 
muerte de los otros... 

Y ahora yo le desafío, sabiendo esto, a comer con 
buen apetito y  a dormir sin pesadillas, si antes no 
hemos hecho algo - usted, yo, cada uno de noso-
tros - para que este monstruoso balance sea el 
último... 

Raoul Follereau. “Si Cristo mañana...”, p. 87 

740. HASTA QUE EMPEZÓ SU MISIÓN 
“Era generalmente querido, 
hasta el día en que empezó su misión. 
 

Era querido por todos. 
los camaradas, los amigos, los compañeros 
las autoridades, los ciudadanos, 

su padre y su madre. 
Todos encontraban su vida muy bien 
hasta el día que empezó su misión. 
 

Los camaradas encontraban  
que era un buen camarada. 
Los amigos, un buen amigo, 
los compañeros un buen compañero, 
en nada orgulloso. 
Los ciudadanos encontraban  
que era un buen ciudadano, 
hasta el día  
que se reveló como otro ciudadano, 
como fundador,  
como ciudadano de otra ciudad. 
Las autoridades encontraban  
que estaba todo muy bien, 
hasta el día en que empezó su misión. 
Las autoridades pensaban  
que era un hombre de orden, 
un joven hecho y derecho, 
un joven tranquilo, 
un joven con la cabeza bien sentada, 
fácil de gobernar, 
y que daba al César lo que era del César. 
hasta el día en que empezó el desorden. 
Introdujo en el desorden, 
el más grande desorden  
que haya existido en el mundo, 
que haya existido jamás en el mundo. 
El más grande orden  
que haya existido en el mundo, 
el único orden 
que haya existido jamás en el mundo. 
Hasta el día en que comenzó  
a dar a Dios lo que es de Dios.” 

Ch. Péguy 

741. HAY FRASES 
Hay frases más inmorales  
que las pornográficas: 
“La caridad bien entendida  
empieza por uno mismo” 
o “si quieres paz,  
prepárate para la guerra”. 
... Algunos gobiernos de países pobres 
están armados hasta los dientes. 
Los grandes fabricantes de armamentos 
necesitan clientes, 
para su negocio  
de amontonar dólares y cadáveres. 
Algunos de estos seres de estado  
creen en Dios, 
pero ¡ni Dios cree en ellos! 

Gloria Fuertes. “Historia de Gloria”, p. 80 
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742. HAY TIEMPO DE TODO 
Hay para todo si crees 
que tu existencia es inmensa 
que la vida es horizonte 
que se descubre y se crea. 
 

TIEMPO muy tuyo y de Dios 
para llenar la existencia 
gozar la vida con otros 
y desplegar tu potencia. 
 

DE tu “ser tú” hacer milagro 
poniendo a tope las fuerzas, 
sabiendo que sólo “SER” 
hace feliz la existencia. 
 

TODO mirando adelante 
sin que te estorben las metas, 
la vida... se nos regala 
y está llena de sorpresas. 

743. HAZ TU CASA 

Éste es un poema para construir cada uno, escri-
biéndolo y, sobre todo, haciéndolo vida. ¿Cómo es 
mi casa? ¿Cómo soy yo para vivir yo mismo y 
para dar cabida a los demás? 

El vestíbulo es la acogida, el pasillo la relación, la 
despensa la seguridad, la cocina la generosidad, 
el cuarto de estar la escucha, el comedor la solida-
ridad, el cuarto de baño la humildad, el dormitorio 
la ternura, el cuarto de juegos la cercanía, el salón 
la vanidad, el cuarto de la limpieza el trabajo, la 
buhardilla la imaginación, la escalera la duda, el 
cuarto trastero el olvido, la terraza la alegría, el 
balcón la curiosidad, las ventas la apertura, la 
puerta principal la intimidad, el jardín el descan-
so... y todo lo que quiera ponerle. 

¿Cómo distribuyo todas estas dependencias en mi 
casa? 

Marina Cuervo y Jesús Diéguez. “Al calor de las 
parábolas”, PPC, 1989, p. 29 

744. HOMBRES A QUIENES AMAR 
No habites esta tierra 
como un mero inquilino, 
o como el que por una temporada 
se va a vivir al campo. 
Vive en el mundo 
como si fuera la casa de tu padre. 
Confía en las semillas, 
en la tierra, en el mar; 
pero, ante todo, confía en el hombre. 
Ama a la nube, a la máquina, al libro; 
pero, ante todo, ama al hombre. 
Duélete con la rama que se seca, 
con el planeta que se apaga, 

con el animal herido; 
pero, ante todo,  
combate las penas del hombre. 
Que todos los bienes terrenos  
te colmen de alegría, 
que la sombra y la claridad  
te colmen de alegría, 
que las cuatro estaciones  
te colmen de alegría, 
pero que sea el hombre el que, ante todo, 
te colme de alegría. 

Nazim Hickmet 

745. LA IGLESIA QUE AMO 

La Iglesia que yo es así: 

+ la que estás convencida y lo demuestra que el 
puerto es Cristo y que ella es sólo el faro que 
señala: el puerto está allí, 

+ la que prefiere ser sembradora de esperanzas 
que espigadora de miedos, 

+ la que prefiere tener siempre sus puertas abier-
tas aunque pueda colársele algún intruso, por 
miedo de que pase de largo un solo mensajero del 
Espíritu que venga a enriquecerla, 

+ la que puede permitirse el lujo de ir delante 
siempre, de afrontar cualquier riesgo porque cree 
en una promesa divina y definitiva y porque sabe 
que puede desviarse pero no perder el camino 
que es Cristo, 

+ la que es consciente de que cuando peca o se 
equivoca no es Cristo quien se tambalea, 

+ la que demuestra al mundo que se puede conci-
liar el máximo de libertad humana con la obedien-
cia al Creador, 

+ la que demuestra que se puede ser feliz ya en la 
tierra sin dinero y sin poder, 

+ la que me asegura que seré cristiano cuanto 
más busque, más pruebe, más profundice, más 
descubra, aunque pueda equivocarme, 

+ la que escucha con más seriedad y con mayor 
esperanza la voz de los pobres y de los débiles 
que la de los ricos y poderosos porque saben que 
son más libres, menos comprometidos, más abier-
tos al Dios que llama siempre, 

+ la que tiene más vocación de defensora de 
cualquier derecho humano que de protectora de 
privilegios propios o ajenos, 

+ la que cree en Cristo más que en los bancos y 
en la diplomacia, 

+ la que ofrece el mismo margen de libertad y de 
confianza a los que creen en ella que a sus adver-
sarios, 
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+ la que duda de su fidelidad a Cristo cuando pasa 
mucho tiempo sin que sea perseguida por los que 
están oprimiendo al pueblo y a su libertad, 

+ la que tiene ministros escogidos por la comuni-
dad cristiana y no por los grupos de presión, sean 
los que sean, 

+ la que tiene capacidad para injertarse en cual-
quier cultura, en cualquier lengua, en cualquier 
arte, en cualquier técnica, en cualquier historia 
humana, 

+ la que tiene capacidad de ser actual siempre, 

+ la que me asegura que la Pascua ha estallado 
ya, que hemos empezado a resucitar, que esta-
mos preparando la tierra definitiva de mañana, 
que nuestro Dios sigue vivo y está aquí y es inefa-
ble y es nuestro y es distinto de todo y es como 
nosotros y ama y ríe y llora y es celoso y tiene una 
debilidad innata por los caídos, los humillados, los 
encadenados, los últimos, los “nadie”, 

+ la que se preocupa más de ser auténtica que de 
ser numerosa, de ser sencilla y abierta que de ser 
poderosa, de ser ecuménica que de ser dogmáti-
ca, de ser santa que de ser popular, de ser de 
todos que de ser monolítica, 

+ la que no tiene otra moral que la supremacía del 
amor en todo, 

+ la que tiene el fogón siempre encendido para 
todos los fríos y todas las soledades, el pan ca-
liente preparado para todas las hambres y la puer-
ta abierta, la luz encendida y la cama hecha para 
cuantos van de camino, cansados, en busca de 
una verdad y de un amor que aún no han encon-
trado. 

Juan Arias 

746. IMÁGENES 

Dicen arqueólogos que los hindúes más antiguos 
hacían las imágenes de sus dioses en barro, nun-
ca en piedra o mármol. El barro dura poco, y la 
imagen ha de cambiarse al cabo de algún tiempo. 
Quizá un resto de esta costumbre es la ceremonia 
que vemos todos los años en Bombay cuando en 
la fiesta de Ganesh Chaturti, después de rendir 
culto a imágenes de barro o escayola del dios 
Gánpati, se sumergen en el mar en procesión 
solemne, y allí se hunden, se disuelven y desapa-
recen. Las imágenes de piedra vinieron más tarde 
en la historia bajo la influencia del budismo y el 
jainismo. 

La teología del barro es digna y profunda. Una 
sola imagen, por bella que sea, no capta la infini-
tud de Dios. Está bien tenerla y venerarla por un 
tiempo; y está bien dejar que se disuelva y dé 

lugar a otra imagen, a otro aspecto, a otro rostro 
de divinidad que nunca agotamos con nuestros 
diseños. Dejarle a Dios que cambie, que muestre 
en la limitación de nuestras formas y colores algo 
de lo ilimitado de su realeza y su riqueza. Dejar-
nos avanzar a nosotros mismos y adentrarnos en 
el respetuoso entender de Dios que nos llevará 
cada vez a una nueva visión y a un nuevo amor. 

El mármol es excelso como medio escultórico de 
arte permanente. Pero tiene el peligro de hacer 
estático lo dinámico, y rígido lo vivo. Apreciemos 
las imágenes de Dios, y dejémosle la libertad de 
darnos imágenes suyas nuevas. El barro también 
significa pobreza, y le va bien a Dios dársenos en 
pobreza y acercarse en figura al barro de que 
nosotros estamos hechos. El secreto de avanzar 
en el conocimiento de Dios es estar dispuestos a 
llevar cada año al mar la imagen del año anterior. 

Carlos G. Vallés 

Vida Nueva nº 2.003 de noviembre del 96 

747. INOCENTE 
El día es inocente, 
no tiene culpa de que yo, 
calzado con ojos y con recuerdos, 
me eche a caminar hacia atrás  
con mi sobra en los bolsillos. 

Ezequiel Bas Luna, monje benedictino 
Vida Nueva nº2150 del 22 y 29/8/98 

748. JÓVENES, ESPERANZA DEL 
MUNDO 

Sois vosotros, los jóvenes, los que diréis “no” al 
suicidio de la humanidad. En un mundo que cami-
na a tumbos entre despilfarros insultantes y ham-
bres desesperadas, entre vientres vacíos y vien-
tres repletos, vais a exigir que los hombres de hoy 
se muestren responsables ante vosotros, los 
hombres y las mujeres. 

Habéis pedido conmigo un día de guerra para la 
paz. 

En lo sucesivo - y durante toda vuestra vida -, 
deberéis exigir la paz todos los días. Deberéis 
decir todos los días “no” al hambre, a la guerra, a 
la muerte. 

Aceptad este deber como herencia. Un deber que 
os enriquecerá más que todos los tesoros del 
mundo. 

La única verdad es amarse. Para ello, no conten-
tarse con una actitud pasiva, con aceptar, con 
aprovecharse o padecer, sino construir, defender, 
iluminar, elevar. 

Nadie tiene derecho a ser feliz a solas. 
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Así, al no contentaros con haber vivido, merece-
réis vivir. 

Jóvenes, sed intransigentes con el deber de amar. 
No cedáis ni admitáis componendas, no retroce-
dáis. Reíros en las barbas de quienes os hablan 
de prudencia, de oportunidad, de quienes os 
aconsejan mantener la balanza del equilibrio, de 
esos millones de miserables campeones del “justo 
medio”. 

Y, sobre todo, creed en la bondad del mundo. En 
el corazón de cada hombre hay prodigiosos teso-
ros de amor: a vosotros os toca desenterrarlos. 

La mayor desgracia que podría sobreveniros con-
sistiría en no ser útiles a nadie, en que toda vues-
tra vida no sirviera para nada. 

Sed valientes y exigentes. Denunciad en alta voz. 
Sed vosotros mismos y saldréis vencedores. 

Se trata de tomar conciencia y de no aceptar. No 
contentarse con seguir una siestecilla despreocu-
pada, cuando todo grita y se desespera en torno 
nuestro. 

No aceptar esa forma de existencia que es una 
perpetua renuncia a la categoría de hombre. 

Ante la miseria, la injusticia, la cobardía..., no 
renunciéis, no capituléis nunca. Luchad.  Comba-
tid. 

No permitáis que duerman los responsables. 

El mundo tiene hambre de paz y de ternura. 

Trabajad. 

Raoul Follereau. “Mensaje a los jóvenes”. 

749. LETANÍAS DEL DESTERRADO 
Y tú, desterrado: 
Estar de paso, siempre de paso,  
tal vez mañana, mañana o nunca... 
El tiempo falso de los relojes 
no cuenta el tiempo, cuenta la ausencia, 
envejecerse cumpliendo años 
que no son años sino descuentos 
del almanaque que no es el nuestro, 
morir en tierra que no es la nuestra, 
oír que lloran sin ser los nuestros, 
que otra bandera que no es la nuestra 
cubre madera que no son nuestras,  
ataúd nuestro que no es el nuestro, 
flores y cruces que no son nuestras, 
dormir en tumba que no es la nuestra, 
mezclarse a huesos que no son nuestros, 
que al fin de cuentas, hombre sin patria, 
hombre sin nombre, hombre sin nombre... 
 
Y tú, desterrado: 

Estar de paso, siempre de paso,  
tener la tierra como posada, 
tenerlo todo como prestado, 
no tener sombra sino equipaje, 
tal vez mañana, mañana o nunca... 

Miguel Ángel Asturias 

750. LIBRE 
Soy libre cuando amo lo que hago  
y cuando hago sólo lo que amo. 
Soy libre cuando después de haber amado  
las cosas y los hombres  
ellos son más libres y yo menos esclavo. 
Soy libre cuando creo en un Dios  
que todo lo ha creado con libertad. 
Soy libre cuando acepto la libertad de otros. 
Soy libre cuando mi libertad  
vale más que el dinero. 
Soy libre cuando la muerte  
para mí no es más que la pasarela  
hacia la plenitud de la vida. 
Soy libre cuando logro descubrir  
la parte de bondad  
que existe en todo ser creado. 
Soy libre si mi única ley es el amor. 
Soy libre cuando sé darme  
a otros sin exigir poseerlos. 
Soy libre cuando mi voz contribuye  
a determinar el curso de la historia. 
Soy libre cuando sigo diciendo “no”  
a la opresión incluso con la boca  
pegada al acero de los tanques. 
Soy libre cuando regalo mi libertad  
sólo a quien amo más que a mí. 
Soy libre cuando creo que mi Dios  
es más grande que mi pecado. 
Soy libre si a la hora del fracaso  
creo que Dios, el sol y yo somos nuevos  
cada día y que siempre  
es tiempo de empezar. 
Soy libre si soy capaz  
de descubrir detrás de cada dolor,  
de cada traición,  
de cada maldad, el fruto  
de un pecado contra el amor. 
Soy libre cuando creo firmemente  
que ha existido un hombre como yo  
que, después de haber muerto,  
sigue vivo para siempre. 
Soy libre cuando me siento menos que Dios  
pero más que todo lo creado. 
Soy libre cuando puedo tratar de “tú” a Dios.  
Soy libre si advierto  
que los demás me necesitan. 
Soy libre cuando soy capaz  
de amar el pedazo de vida  
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que tengo entre las manos,  
sin angustiarme del mañana. 
Soy libre cuando soy consciente  
de que todo me está permitido,  
pero no todo me conviene. 
Soy libre cuando tengo la capacidad  
de hasta decir “no” a Dios. 
Soy libre  cuando soy capaz  
de recibir la felicidad  
que me regalan los otros. 
Soy libre cuando acepto a los demás  
tal como son y no  
como me gustaría que fueran. 
Soy libre cuando tengo la capacidad  
de transformarme a mí mismo. 
Soy libre si sólo la verdad  
puede hacerme cambiar de camino. 
Soy libre si tengo la capacidad  
de renunciar a mis derechos. 
Soy libre cuando no existen ídolos en mi vida. 
Soy libre cuando tengo la certeza  
de que Dios cree en mí  
y que ya nunca se arrepentirá  
de haberme hecho libre. 
Soy libre cuando, amordazado,  
disfruto de la libertad  
de mi hermano como la mía. 
Soy libre cuando, ante cada elección,  
escojo no lo que más me agrada,  
sino lo que me hace más persona. 
Soy libre mientras exista una sola persona  
en el mundo que me ame. 
Soy libre cuando logro que florezca  
la libertad a mi alrededor. 
Soy libre cuando estoy persuadido  
de que sigo necesitando a los demás. 
Soy libre si amo ser libre. 

Juan Arias. 

751. LITURGIA DE GUERRA 

La Iglesia de la paz sigue celebrando sus ritos y 
sus fiestas. Los templos se llena de gentes que 
dicen vivir en paz. Allí se canta la liberación y la 
salvación que Cristo nos ha conseguido con su 
sacrificio. El centro esencial de la celebración es el 
MEMORIAL, el recuerdo hecho presente del acto 
redentor de la pasión de Cristo. Se eligen textos 
antiguos y se comentan. Se realizan antiguas 
acciones rituales en las que todos participan. 

En los tiempos de Moisés, en Egipto, los sacerdo-
tes de turno oficiaban cada día sumergidos en la 
paz del imperio faraónico. Pero un grupo de escla-
vos judíos, inquietos, una noche celebraron una 
liturgia totalmente nueva. No era un memoria, sino 
una CONJURA. Enhiestos, con un bastón en la 

mano, el vestido ceñido y las sandalias puestas, 
prestos a huir hacia la libertad y la Pascua. ¡Litur-
gia de guerra! Más tarde el pueblo repetiría el 
sacrificio en memoria del hecho, cuando la victoria 
se había ya conseguido. No tiene sentido una 
liturgia de paz si no hay una victoria previa. 

Los últimos días de Jesús también presencian una 
liturgia de guerra en un lugar discreto en donde se 
avanza al acto más discreto de Jesús. Es una 
liturgia trágica. No es ninguna celebración. Los 
discípulos tiemblan. Luego huirán. 

Durante tres siglos la liturgia cristiana será liturgia 
de guerra y actos logrados con el compromiso 
supremo de jugarse la vida en la lucha contra la 
Bestia del emperador que quería ser Dios. 

Reflexionemos seriamente los cristianos de ahora 
si hemos de seguir haciendo reflexiones festivas 
en nuestra situación. ¿Qué clase de liberación 
celebramos? ¿No suenan nuestros cantos festivos 
como risotadas de un manicomio? 

Luis Mª Xirinacs 

752. LLEGARÁ UN DÍA... 
Llegará un día en que los niños  
aprendan  unas palabras  
que les costará aprender. 
Los niños de La India preguntarán: 
- ¿Qué es el hambre? 
Los niños de Alabama preguntarán: 
- ¿Qué es la segregación racial? 
Los niños de Hirosima preguntarán: 
- ¿Qué es la bomba atómica? 
Y tú serás  
quien les habrá de responder y les dirás: 
- Son nombres de cosas  
caídas en desuso, 
como las diligencias, 
como las galeras o la esclavitud. 
Esas palabras ya no quieren decir nada, 
por eso se las quitó del diccionario. 

Debruyne. 

753. LLÉNALO DE AMOR 
Siempre que haya un vacío en tu vida, 
llénalo de amor. 
En cuanto sepas que tienes delante de ti 
un tiempo baldío, ve a buscar el amor. 
No pienses: “Sufriré”. 
No pienses: “Me engañarán”. 
No pienses: “Dudaré”. 
Ve simplemente, regocijadamente, 
en busca del amor. Ama como puedas... 
pero ama siempre. 
No te preocupes por la finalidad de tu amor. 
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Él lleva en sí mismo su propia finalidad. 
No le juzgues incompleto si no responde 
a tus ternuras; el amor lleva en sí 
su propia plenitud. Siempre que haya 
un vacío en tu vida, llénalo de amor. 

Amado Nervo. Utopía nº 18, junio 1996 

754. ¿LO HABÍAS PENSADO? 

No hay ningún dxfxcto en xstx ordxnador, xxcxxpto 
una txcla que no funciona bixn. Xl rxsto de las 
txclas funciona pxrfxctamxntx, pxro xsta txcla xs la 
única dxfxctuosa y provoca un sxrio problxma. 
¿No tx parxcx? 

Dx igual manxra podrías dxcir, por xjxmplo, qux 
sólo xrxs una txcla y qux no sx notaría mucho si 
no colaborasxs con xl rxsto. Pxro xsta manxra dx 
pxnsar xs xrrónxa; los dxmás tx nxcxsitan, ¡cuxn-
tan contigo! 

La próxima vxz qux sx tx ocurra pxnsar qux no 
xrxs importantx, acuxrdatx dx xstx ordxnador. 

Xn xfxcto, im2gínatx qux dos txcl2s funcio2n m2l... 
¿Y qux p2s2rí2 si fuxr2n trxs o incluso cuatro+ 
simul;2nx2mxn;x? 

755. LA MADRE 

Un día Dios proyectó crear... la madre. Llevaba 
dándole vueltas al proyecto durante más de una 
semana, cuando aparece un ángel y le dice: “Anda 
que el modelito te está haciendo perder tiempo, 
¿eh?”. 

Y El: “Es cierto. Pero ¿has leído los requisitos de 
fabricación? Debe ser lavable y transparente, pero 
no de plástico; tener cientos de piezas móviles, 
todas recambiables; un corazón de oro, tierno a la 
vez; la cabeza en su sitio y unos labios capaces 
de dar un beso que lo cure todo... desde una 
herida en la rodilla... hasta un desengaño amoro-
so... y, además, seis pares de manos...” 

“¿Seis pares?” 

“Sí, por las tareas que le aguardan. Pero lo difícil 
no son las manos”, dijo Dios, “sino los tres pares 
de ojos que la madre debe tener. Un par para ver 
detrás de la puerta cerrada, cuando pregunta: 
“¿Qué estáis armando ahí dentro, hijos?”, aunque 
ya lo sepa. Otro par detrás de la cabeza para ver 
lo que no quería ver, pero que una madre no debe 
ignorar. Y otro par, además, para decir en silencio 
al hijo que se ha metido en lío: “Te comprendo, 
hijo. A pesar de todo, te sigo queriendo”. 

“Señor”, dijo el ángel echándole gentilmente un 
brazo por los hombros, “vamos a descansar. Ma-
ñana será otro día”. 

“No puedo”, respondió el Señor. “Casi está acaba-
do. He fabricado un modelo que se cura sola, si 
cae enferma, que sabe preparar una comida para 
seis con sólo medio kilo de carne picada y que es 
capaz de mantener quieto bajo la ducha a un 
chaval de cinco años”. 

El ángel dio una vuelta lenta en torno al modelo de 
madre, contemplándolo con curiosidad. “La en-
cuentro demasiado delicada”, dijo chasqueando la 
lengua contra el paladar. 

“¡Pero resistente!”, replicó el Señor con aplomo. 
“Tú no tienes ni idea de lo que es capaz de sopor-
tar una madre”. 

“Pero, ¿será capaz de pensar?” 

“La ofendes y me ofendes por dudarlo. No sólo 
tendrá inteligencia, sino que sabrá hacer un uso 
estupendo de la misma y cargar su razón de razo-
nes que acaban por convencerte”. 

El ángel se acercó al modelo de madre y le pasó 
un dedo por la mejilla. “¡Hay una avería, una fuga! 
Pierde algo”. 

“No hay tal fuga”, corrigió el Señor. “Se trata de 
una lágrima”. 

“Y eso ¿para qué sirve?” 

“Sirve para expresar alegría, tristeza, desengaño, 
dolor, soledad... e, incluso, orgullo por el hijo que 
tiene éxito”. 

“¡Estás hecho un genio!”, exclamó el ángel. 

Con una pizca de melancolía y de humor añadió 
Dios por lo bajo: “Si te soy sincero, no he sido yo 
quien ha inventado las lágrimas... Pero están 
bien”. 

Erma Bombeck. Bruno Ferrero. “Historias para 
acortar el camino”, p. 35 

756. MAGNANIMIDAD 
No te dejes nunca atrapar 
por los pequeños problemas 
de tu exigua familia. 
De una vez por todas, 
adopta la familia universal. 
Preocúpate 
por no sentirte extraño 
en ninguna parte del mundo. 
Aprende a ser humano 
en medio de otros seres humanos. 
Nunca te sean ajenos 
los problemas de un pueblo, 
por muy lejano que fuera. 
Las alegrías y las esperanzas 
de los hombres te hagan vibrar 
pero no olvides los sufrimientos 
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que en ocasiones 
doblegan a tus hermanos. 
Vive a escala mundial 
y destierra de tu vocabulario 
la palabra enemigo, 
odio, resentimiento y rencor. 
En tus deseos, 
en tus pensamientos, 
en tus acciones, 
descubre el valor  
de la magnanimidad. 

Helder Câmara 

757. MANOS A LA OBRA 
Basta con una mano para matar. 
Necesitamos dos para acariciar, 
dos para aplaudir, 
todas las manos del mundo 
para la paz. 

Gloria Fuertes. “Historia de Gloria”, p. 225 

758. MÁRTIRES 

Adivinanza. ¿Por qué las iglesias que los jesuitas 
construyeron en las célebres “Reducciones” del 
Paraguay en el siglo diecisiete quedaron todas 
destruidas casi a ras de tierra, mientras que las 
construidas por los franciscanos siguen en pie?  

Respuesta. Porque las iglesias de los jesuitas 
estaban construidas con piedras de sillería, mien-
tras que las de los franciscanos eran de adobe. 

Explicación. Cuando las Reducciones se dispersa-
ron, pronto hubo quien se aprovechó para llevarse 
las piedras de sillería y construirse con ellas su 
propia casa. Aún pueden verse y reconocerse 
casas de éstas. En cambio los adobes no iban a 
robarlos nadie. Y allí quedaron. La humildad fran-
ciscana duró más que la eficiencia jesuita. (Escri-
be un jesuita). Los franciscanos conservaron 
nombres indígenas para sus pueblos. Visité Ya-
guarón y recé en su iglesia. Los jesuitas, por de-
creto de su general, dieron a todos sus pueblos 
nombres de santos. Cerca de Yaguarón visité a 
San Ignacio. Es decir, el lugar donde estaba el 
pueblo San Ignacio, que hoy es simple museo de 
algunas antigüedades conservadas. Los jesuitas 
tuvieron en aquellos lugares y tiempos muchos 
mártires, algunos de ellos canonizados. Los fran-
ciscanos no tuvieron ninguno. Gloria a los mártires 
que dieron su vida por la fe. Y gloria a quienes se 
adaptaron tan fiel y humildemente a los pueblos 
con quienes vivían que no necesitaron mártires. 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva de marzo de 1995 

759. ME HAN DICHO QUE ES NAVI-
DAD 

Me han dicho que es Navidad, 
que la paz ha llegado a nuestro mundo, 
pero he abierto la puerta de madera 
y he vuelto a ver el mismo sol, 
pero he abierto la puerta de madera 
y he vuelto a ver la misma miseria. 
      

¿Me habláis de la Navidad 
cuando no he comido esta noche? 
¿Me habláis de la Navidad 
cuando mis hijos mueren de hambre? 
      

Me han dicho que es Navidad, 
que la vida ha llegado a nuestro mundo, 
pero esta mañana me han arrebatado 
el pequeño campo que me alimentaba, 
pero esta mañana me han echado 
de mi tierra, como a un perro. 
      

Me han dicho que es Navidad, 
que la vida ha brillado para todos, 
pero han pasado ya tres días 
y me encuentro sin medicinas, 
pero han pasado ya tres días 
y aún estoy sin tratamiento alguno. 

Frédéric Baliahabwablo Ntako (Zaire) 

760. MUERTE POR HAMBRE 

Pregunté a los hombres: “¿Qué lleváis envuelto en 
ese fardo, hermanos?” 

Y ellos me contestaron: “Llevamos un cadáver, 
hermano”. 

Así que les pregunté: “¿Lo mataron o murió de 
muerte natural?” 

“Eso que preguntas tiene difícil respuesta, her-
mano. Pero más bien parece que ha sido un ase-
sinato”. 

“¿Y cómo fue el asesinato? ¿A cuchillo o con bala, 
hermanos?”, les pregunté. 

“No fue un cuchillo ni una bala: ha sido un crimen 
mucho más perfecto. Un crimen que no deja hue-
lla alguna”. 

“Entonces, ¿cómo lo han matado?”, pregunté. 

Y ellos me respondieron con calma: “A este hom-
bre lo han matado de hambre, hermano”. 

José de Castro 

761. MURIÓ DE HAMBRE 
Murió de hambre. 
Jamás, con todo, se fijará 
sobre su tumba esta razón 
porque será enterrado en la fosa común. 
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Jamás se inscribirá  
sobre su tumba este motivo 
porque no hay pasaporte para la pura verdad. 
 

Había ido de ventanilla en ventanilla 
en todas las oficinas 
por todas las fábricas 
por las moradas de todos los terratenientes. 
No había nunca para él una plaza vacante... 
 

Jirón a jirón su ropa acabó en harapos. 
Y esto, junto a miles de piezas de tela 
con las que nadie sabía qué hacer. 
Se tumbaba a las noches en plena intemperie 
hoy aquí, mañana allá. 
Y, sin embargo, era un hombre. 
Un hombre como tú. 
Un hombre como yo. 
Un hombre como todos los demás. 
Un hombre como todos los hombres. 
Y se tumbaba a las noches  
sobre la desnudez del suelo 
al vecino calor  
de las confortables mansiones. 
 

El hambre, en las entrañas. 
El frío, en los huesos. 
Sus carnes, rotas de flacidez y de cansancio. 
Sin color. 
Sus costillas, un rosario de huesos. 
Un grito de rebeldía cada fémur. 
 

No se escribirá, no, sobre su tumba 
que murió lentamente,  
lentamente de hambre, 
en tanto que la harina  
enmohecía en los comercios 
y mientras que,  
detrás de sus contadurías 
defendidas por rejas, 
las fábricas, a reventar de productos, 
contaban y contaban sus pingües beneficios. 
 

Un hombre muere. 
Un hombre como tú. 
Un hombre como yo. 
Un hombre como todos los hombres. 
Un hombre muere de hambre, 
de hambre, pero al lado de la abundancia. 
 

No. No se dirá sobre su tumba: 
“Murió de hambre”. 
¡Maldito el hombre 
que desprecia al hombre 
y lo rebaja! 
No se escribirá sobre su tumba, no, 
“Murió de hambre”. 
 

Y tú, amigo; pero tú, amigo, 
recuérdalo: 
éste murió de hambre 

lentamente, lentamente, lentamente, 
¡de hambre! 
Un hombre como todo hombre.  
Un hombre como tú 
“muerto de hambre”. 
Lentamente, lentamente 
en un mundo de abundancia... 

762. NACE UN NIÑO 
Cada vez que nade un niño 
Trae consigo la esperanza 
De que Dios no está aún 
Decepcionado del hombre. 

Rabindranath Tagore 

763. NADA ES GRAVE 
Nada es grave  
y aun cuando pierda la confianza en mí 
y aun cuando  
me vuelva estúpido y hasta ridículo 
y aun cuando me odien y me condenen 
y aun cuando desee reventar 
y aun cuando me haya equivocado 
y aun cuando esté harto 
y aun cuando ya no tenga nada, 
si me falta atractivo, si me vuelvo insulso 
si no me comprenden,  
si no me comprendo yo mismo. 
Nada es grave. 
Si me ahoga la melancolía 
si un enorme vacío me taladra el corazón 
si tengo frío o si tengo calor 
si ya no sé lo que tengo 
quién soy o quién no soy 
nada es grave 
si me queda la fe en Ti. 

764. NAVIDAD 
Cuando alguien se hace rico 
en paciencia y amistad, 
cuando un hombre juega limpio, 
ese día es Navidad. 
 

Cuando alguien sueña un mundo 
sin recelo ni maldad, 
cuando el mundo se hace humano, 
ese día es Navidad. 
 

Navidad es todo el año,  
Navidad es cada día, 
si nos brota la alegría 
y nos vibra el corazón. 
 

Navidad es Dios que vive 
codo a codo con la gente, 
porque Dios está presente 
si presente está el amor. 
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Cuando el pobre sueña un día 
pleno de felicidad, 
cuando crece la concordia, 
ese día es Navidad. 
 

Cuando nadie sufre y llore, 
cuando todos tengan paz, 
cuando el mundo viva en calma, 
ese día es Navidad. 

J. A. Olivar y M. Manzano 

765. NAVIDAD 

De cómo también el evangelista san Juan dejó 
dicho el nacimiento de Nuestro Señor, pues lo dijo 
en su sitio correspondiente y con estas palabras: 
“Vino a los suyos y los suyos no le recibieron” (Jn 
1, 11), y de cómo las Escrituras tienen siempre un 
sentido profético debajo del histórico. Es capítulo 
de avisos, para despertar las almas al verdadero 
amor. 
Tuve hambre  
y organizasteis un gen debate  
sobre el Presupuesto Nacional. 
Tuve sed y me disteis de beber agua. 
Tuve hambre y me disteis una dirección:  
allí está Cáritas. 
Estuve preso y después me pedían  
el certificado de penales. 
Tuve hambre y me dijisteis: “Dios le ampare”. 
Fui peregrino  
y me regalasteis el Manual del Peregrino. 
Estaba desnudo  
y amablemente me amonestasteis:  
“Por favor, un poco de pudor”. 
Fui extranjero y preparasteis una encuesta  
para el Día del Emigrante. 
Estuve en la cárcel  
y me pusieron un abogado de oficio. 
Fui peregrino y me ordenasteis:  
“Por Lugo llegará usted derecho  
a Santiago de Compostela”. 
Tuve hambre y me dijisteis:  
“Lo sentimos mucho,  
pero nos vemos obligados  
a reducir la plantilla”. 
Tuve hambre y me dijisteis:  
“Bienaventurados los que tienen hambre”. 
Estuve enfermo y en el seguro  
me citaron para el mes de junio. 
Fui extranjero  
y condenasteis enérgicamente  
las dictaduras del Cono Sur. 
Estuve preso y nombrasteis un tribunal  
para juzgar la teología de la liberación. 
Tuve hambre y me dijisteis:  
“No sólo de pan vive el hombre”. 

Fui extranjero  
y no advertisteis mi acento galileo. 
Fui extranjero  
y seguí siéndolo en mi propia patria. 
Tuve sed y me senté junto al pozo,  
pero no vino ninguna samaritana. 
Estuve en la cárcel y me preguntasteis  
si con los nacionales o con los rojos. 
Estuve en la cárcel  
y después me preguntasteis  
si en calidad de funcionario. 
Fui peregrino y vuestro corazón  
prefirió dar albergue  
a otros pensamientos y afectos vanos. 
Tuve hambre  
y en la iglesia se empezaba a hablar  
otra vez de una “religión demasiado terrenal”. 
Estuve en la cárcel y no comprendisteis  
que la cárcel tiene  
las mismas dimensiones del mundo. 
Estuve desnudo  
y me cubristeis con un manto rojo. 
Tuve sangre y me disteis de beber vinagre. 
Estuve preso y me dijisteis:  
“Sal de la cárcel y creeremos en ti”. 
Tuve hambre y no había otra solución  
que convertir las piedras en panes  
o los católicos en creyentes. 
Fui peregrino y en la posada de Belén  
no hubo sitio para mí. 

José Mª Cabodevilla. 

766. NECESITO 
Necesito un grupo, una comunidad, 
donde me sienta parte integrante, 
pues sólo encuentro sentido 
en la forma comunitaria de vivir la fe. 
Además, necesito un grupo con el cual 
pueda valorar y descubrir la vida, 
el mundo y el hacerse de la historia; 
un grupo donde encontrar apoyo 
en orden a una reflexión crítica, 
intentando más y más 
encauzar la vida y los acontecimientos 
en la línea evangélica. 

767. NIÑOS 
Cuando era niño vi 
a un pequeño niño blanco 
sentado en un coche. 
Nunca comprendí por qué yo, 
que vivía tan lejos 
y él tan cerca 
por qué tenía que ir andando. 
 

Cuando era niño vi 
un edificio alto 
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bonito y vacío. 
Y nunca comprendí por qué nosotros, 
siendo nuestra casa tan pequeña 
y ésta tan grande 
por qué nosotros vivíamos tan apretujados. 
 

Cuando era niño vi 
una calle asfaltada 
limpia y vacía 
y nunca comprendí por qué, 
siendo nuestra calle tan llena de vida 
y ésa tan vacía 
por qué estaba nuestra calle tan destrozada. 

Soweto - Zindzi Mandela y Peter Magubane 

768. NO SABÍA QUE LAS MUJERES 
NEGRAS LLORABAN 

No sabía yo que las mujeres negras lloraban. 
No sabía yo que las madres,  
esposas, novias, amigas, 
por el solo hecho de ser negras,  
podrían jamás llorar. 
No sabía yo esto.  
Y hoy he visto que los blancos, 
además de ser blancos, somos ignorantes: 
que la piel es un síntoma de la gran distancia 
que hay entre los bestiales empellones  
de un blanco 
y el estoico aguante de un negro. 
La piel debiera ser como la uva: 
diferentes muchas veces por fuera,  
pero uva siempre por dentro. 
Así los negros y los blancos.  
¿Por qué tanta facilidad 
para marginarlos, para machacarlos, 
con decreto o sin él, con juicio o sin él? 
 

No se condena a muerte a un negro, 
se condena a un hombre.  
Y por esto, sólo por esto, 
las madres, esposas,  
novias o amigas, negras, claro, 
lloran y lloran lo irremediable, 
que no es el color de su piel,  
ni mucho menos, 
sino el color de la risa de ciertos hombrecillos 
de piel pigmentada en claro. 

769. NO TENGAS MIEDO 
No tengas miedo de estar solo,  
de mirarte interiormente 
y de encontrarte en tu silencio. 
 

Ten miedo, eso sí, de ser un solitario 
aislado de tus hermanos, desconfiado, 
sin amigos, y sin comunicación. 
 

Nunca temas decir la verdad, 

expresar con claridad lo que sientes 
y afirmar aquello que has visto o has oído. 
 

Teme, más bien, engañarte a ti mismo, 
autoconvencerte de la mentira 
o colocar máscaras sobre tu rostro. 
No temas hablar con dificultad. 
Ten miedo de no escuchar al que habla. 
No tengas miedo de ser valiente y audaz. 
Teme herir por tu silencio o por tu orgullo. 
 

Coloca todas tus cualidades 
en posibilidades de crecer y desplegarse. 
Sé tú mismo en donde estés, 
aceptando a los otros como son. 
 

Vive con intensidad y dinamismo. 
¡Rompe tus cadenas y levántate! 
Y la vida será para ti un canto. 
Y cada día será una fiesta. 

Miguel Ortega Riquelme. “A ti te digo”, p. 7-8 

770. OTROS DIOSES 
Los hombres han dejado a Dios 
no por otros dioses, dicen, 
sino por ningún dios; 
y eso no había ocurrido nunca: 
que los hombres a la vez negasen 
a los dioses, 
profesando primero la Razón, 
y luego el Dinero, y el Poder, 
y lo que llaman Vida, 
o Raza, o Dialéctica. 

T. S. Elliot 

771. DESPEDIR A UN SER QUERIDO 
Puedes llorar porque se ha ido, 
o puedes sonreír porque ha vivido. 
Puedes cerrar los ojos y rezar para que vuelva, 
o puedes abrirlos y ver todo lo que ha dejado; 
tu corazón puede estar vacío  
porque no lo puedes ver, 
o puede estar lleno del amor que compartiste. 
Puedes llorar, cerrar tu mente,  
sentir el vacío y dar la espalda, 
o puedes hacer lo que a él le gustaba: 
Sonreír, abrir los ojos, amar y seguir. 

772. EL PADRE 

Cuando Dios decidió crear al padre, empezó con 
una estructura más bien alta y robusta. Entonces 
un ángel que estaba allí cerca le preguntó: “Pero 
¿qué clase de padre es éste? Si a los niños los 
vas a hacer pequeños como tapones de botella, 
¿dónde vas con un padre tan alto? No podrá jugar 
a las canicas sin ponerse de rodillas, recoger el 
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embozo de las sábanas de su pequeño sin aga-
charse y casi ni besarlo sin romperse el espinazo”. 

A Dios le entraron ganas de reír y contestó: “Lle-
vas razón, pero si lo hago pequeño como un niño, 
los niños no tendrán a nadie a quien levantar la 
vista”. 

Luego, cuando Dios modeló las manos del padre, 
Dios las hizo grandes y musculosas. El ángel 
sacudió la cabeza y dijo: “Pero... unas manos tan 
grandes ¿cómo van a abrir y cerrar un imperdible, 
abotonar pequeños botones y, ni siquiera, atar las 
trenzas o quitar una espinilla del dedo?” 

Dios sonrió y dijo: “De acuerdo, pero son lo sufi-
cientemente grandes para coger todo lo que cabe 
en el bolsillo de un niño y lo suficientemente pe-
queñas como para poder acoger en la palma su 
carita” 

Dios estaba creando los dos pies más enormes 
que jamás se hubieran visto, cuando el ángel 
saltó: “Es una injusticia. Pero ¿es que Tú crees 
que esas dos grandes barcazas van a lograr saltar 
de la cama por la mañana temprano cuando llora 
el bebé? ¿O a pasar entre una bandada de niños 
mientras juegan en la arena sin aplastar por lo 
menos a un par de ellos? 

De nuevo a Dios se le escapó una sonrisa y res-
pondió: “Tranquilo. Verás cómo funcionan. Servi-
rán para sostener en vilo a un niño que quiere 
jugar al caballito o para ahuyentar los ratones en 
la casa del pueblo o incluso para calzar las botas 
que no servirán a los demás”. 

Dios se quedó trabajando toda la noche, dándole 
al padre pocas palabras pero una voz grave y con 
autoridad, ojos bien abiertos capaces de verlo 
todo y a la vez serenos y comprensivos... Al final 
se quedó un poco pensativo y le añadió un pe-
queño detalle: las lágrimas. Luego se giró hacia el 
ángel y comentó: “Los hombres también lloran... Y 
ahora, ¿te convences de que un padre es capaz 
de amar tanto como una madre?” 

Erma Bombeck 

773. PAZ EN QUE NO CREO 
No. 
No creo: 
en la paz de los papeles, 
en la paz resultante de la guerra, 
en la paz que marcan las agujas de un reloj, 
en la paz hecha con millones de cadáveres, 
en la paz de la metralleta, 
en la paz de la mentira, 
en la paz del rico y poderoso, 
en la paz de la sangre, 
en la paz de la miseria, 

en la paz del hambre, 
en la paz de los nuevos caínes, 
en la paz del temor, 
en la paz de la disuasión, 
en la paz de las cabezas nucleares, 
en la paz de la tortura, 
en la paz de los campos de refugiados, 
en la paz del odio, 
en la paz de los campos calcinados, 
en la paz del dinero, 
en la paz de letras pequeñas, 
en la paz de millones de megatones, 
en la paz del cementerio. 
 

LA PAZ EN QUE CREO 
Creo: 
en la paz siempre joven, 
en la paz de los hombres nuevos, 
en la paz grabada en corazones de carne, 
en la paz sin tiempo, 
en la paz que destruye las armas, 
en la paz de bombas de risas, 
en la paz de la verdad, 
en la paz de los silos repletos de trigo, 
en la paz del ser frente al tener, 
en la paz sin barrotes, 
en la paz de los que se abrazan y se besan, 
en la paz de los que perdonan y olvidan, 
en la paz de los campos de girasoles, 
en la paz de los ricos limpios, 
en la paz que no se compra en los mercados, 
en la paz de la justicia, 
en la paz de la solidaridad, 
en la paz de la misericordia, 
en la paz del creador de la paz, 
en la paz con letras mayúsculas. 

774. LOS PIES DE LA IGLESIA 

San Pablo comparaba el cuerpo humano con el 
Cuerpo de Cristo: un grandioso organismo lleno 
de perfecciones; un palacio de las mil maravillas, 
que todos admiramos. Pocos pensamos, sin em-
bargo, en los modestos pies, humildes, escondi-
dos, pero tan necesarios: los pies cansados del 
turista, contemplando paisajes o visitando monu-
mentos; los pies del peregrino, meditando sus 
pasos, rezando sus caminos; los del ama de casa, 
cargada con la compra; los pies del juerguista en 
sus noches de fiesta. 

Ellos nunca ven nada, ni de nada disfrutan. Pero 
se cargan día a día con el peso y el paso de la 
vida.  

Hay mucha gente en el Cuerpo de Cristo: son los 
buenos cristianos, silenciosos y anónimos; son la 
gente sencilla, con una fe escondida; son los 
enfermos que sufren, con el Señor crucificados; 
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los ancianos que viven de su larga esperanza y de 
sus oraciones; son las monjas y monjes, que han 
quemado sus vidas como la lámpara del taber-
náculo, para dar luz al mundo desde la sombra y 
el silencio. 

Nadie les mira, pero llevan encima el peso de la 
Iglesia. Cuando lleguen a Casa, a la Casa del 
Padre, los desgastados pies recibirán un baño y 
una suave caricia de amor y gratitud del que lavó 
los pies de sus pobres discípulos. 

Alberto Iniesta 
Vida Nueva nº 2028, febrero 1996 

775. PLANES 
Si tus planes son para un año, siembra trigo; 
si son para diez, planta un árbol; 
si son para cien años, instruye al pueblo. 
Sembrando trigo, cosecharás una vez; 
plantando un árbol, cosecharás diez veces; 
instruyendo al pueblo, cosecharás cien veces. 

Kuant-Sen 

776. EL PODER DEL AMOR 

Junto a Tainan en Formosa existe un monumento 
singular. Es memoria de un príncipe que consiguió 
acabar con los sacrificios humanos. Sus antepa-
sados lo habían intentado repetidamente. Los 
habían prohibido. Habían castigado a los culpa-
bles. Algo habían conseguido. Pero cuando llega-
ba la fiesta anual de los dioses, los hombres de la 
tribu sentían la necesidad incoercible de hacer 
sacrificios humanos a pesar de las prohibiciones y 
de los castigos. Al príncipe se le ocurrió una idea 
que le hizo estremecer. Les permitió cazar para el 
sacrificio al primer hombre que vieran cabalgar por 
el borde de la selva. Y así lo hicieron. Pero cuando 
habían abatido al hombre, se dieron cuenta con 
horror de que se trataba del mismísimo príncipe, 
que se había ofrecido a sí mismo. Sobrecogidos 
por su entrega de amor, se comprometieron a 
suprimir los sacrificios humanos para siempre 
jamás.  

El poder del amor se había mostrado mucho más 
eficaz que la fuerza de las leyes. 

Misión Abierta nº 4 de abril de 1997 

777. POR QUÉ SOY PACIFISTA 

1. Porque creo que el derecho a la vida es el de-
recho fundamental de todos los seres (incluidos 
los seres humanos) 

2. Porque creo en la bondad natural del ser hu-
mano, cuya vida debe desarrollarse con amor y 
solidaridad, y no como egoísmo y competencia. 

3. Porque no odio a nadie ni creo en campañas 
contra nadie. 

4. Porque creo que los pueblos tienen derecho a 
decidir libremente sobre su futuro. 

5. Porque la violencia da la victoria al más fuerte, 
que, independientemente de su fuerza, puede o 
no tener razón. 

6. Porque la guerra se lleva los recursos humanos 
y económicos que necesitamos para luchar contra 
la pobreza, la marginación, la incultura y las en-
fermedades. 

7. Porque la guerra la deciden unos (los que man-
dan) y son otros (los que deben obedecer) quie-
nes tienen que ir a entregar sus vidas. 

8. Porque las en las guerras siempre se ocultan 
intereses de los que ya son poderosos y opreso-
res. 

9. Porque las guerras las ganan los estados y 
siempre las pierden las personas. 

10. Porque los verdaderos héroes de la humani-
dad (como Jesucristo, Buda, Lao-Tse, San Fran-
cisco de Asís, Mahatma Gandhi, Martin Luther 
King, Madre Teresa de Calcuta, etc.) nos mues-
tran el camino de la no violencia para reivindicar y 
defender los derechos humanos y alcanzar la 
auténtica paz. 

E. Díaz del Corral. “Por qué soy pacifista.  

778. PREFERENCIAS... 
No el poder, sino la humildad. 
No la diversión, sino la conversión. 
No la burla, sino el humor. 
No el racionalismo, sino el Misterio. 
No la introspección, sino la contemplación. 
No la riqueza, sino la pobreza. 
No el purismo, sino la inocencia. 
No el “mal menor”, sino la justicia. 
No el “bien común”, sino el “bien de todos”. 
No la interpelación, sino la Palabra. 
No la “prudencia”, sino la Caridad. 
No la agitación, sino el silencio. 
No la picardía, sino la simplicidad. 
No el fanatismo, sino la fe. 
No la opresión, sino la libertad. 
No el Hombre, sino el hombre. 
No dios, sino Dios. 
No la letra, sino el espíritu. 
No el primer lugar, sino el último. 
No el coche, sino la cruz. 
No la institución, sino el Espíritu. 
No la separación, sino la comunicación. 
No mi voluntad, sino la voluntad del Padre. 
No la autosuficiencia, sino la colaboración. 
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No el acomodo en la verdad,  
sino buscar la Verdad. 
No la fuerza del rico,  
sino la debilidad del pobre. 
No la evasión, sino la participación. 
No el individualismo, sino la comunión. 
No el desprecio, sino la compasión. 
No “mi iglesia”, sino la Iglesia. 
No la huida, sino la presencia. 
No la publicidad, sino el testimonio. 
No el molde, sino la levadura. 

Alfonso Carlos Comín 

779. PREGÓN DE NAVIDAD 
Miles de millones de años habían pasado 
desde que empezó a existir la tierra 
separada del sol. 
 

Más de mil millones desde que en esta tierra, 
como consecuencia  
de una maravillosa evolución,  
surgió la vida. 
Millones de años desde que en las cavernas 
surgieron los primeros humanos, de pie,  
prestos a luchar por la vida, 
con el Espíritu de Dios  
que desde los orígenes 
planeaba sobre las aguas del primer caos. 
 

Dos mil años hacía que Abraham,  
el padre de los creyentes, 
obedeciendo la llamada de Dios,  
partió hacia una tierra desconocida 
para dar origen al pueblo elegido, 
el heredero de las promesas. 
 

Mil años que David, un pastor sencillo 
que guardaba los rebaños de su padre Jesé, 
fue ungido por el profeta Samuel 
para ser el gran rey de Israel. 
Hacía siglos que el pueblo judío  
esperaba al Salvador, 
al Mesías, anunciado por los profetas, 
el que les iba a liberar de toda opresión, 
el que iba a establecer  
un nuevo orden de paz y justicia, 
de amor y libertad. 
Y por fin, en la olimpiada 94, 
en el año 752 de la fundación de Roma, 
en el año 42  
del reinado del emperador Augusto, 
hace ahora 1993 años, 
en Belén de Judá,  
un pueblo humilde de Israel, 
ocupado por los romanos, 
en un establo,  
porque no había lugar en la posada, 
nació Jesús, el hijo de María,  

esposa de José. 
Gloria a Dios en el cielo, 
y paz en la tierra  
a los hombres de buena voluntad. 

780. PREGUNTAS DE UN OBRERO 
ANTE UN LIBRO 

Tebas, la de las Siete Puertas,  
¿quién la construyó? 
En los libros figuran  
los nombres de los reyes. 
¿Arrastraron los reyes  
los grandes bloques de piedra? 
Y Babilonia, destruida tantas veces, 
¿quién la volvió a construir otras tantas?  
¿En qué casas de la dorada Lima  
vivían los obreros que la construyeron? 
La noche en que fue terminada  
la Muralla china, 
¿adónde fueron los albañiles?  
Roma la Grande 
está llena de arcos de triunfo.  
¿Quién los erigió? 
¿Sobre quiénes triunfaron los Césares?  
Bizancio, tan cantada 
¿tenía sólo palacios para sus habitantes? 
Hasta en la fabulosa Atlántida, 
la noche en que el mar se la tragaba,  
los habitantes clamaban  
pidiendo ayuda a los esclavos. 
El joven Alejandro conquistó la India.  
¿Él solo? 
César venció a los galos.  
¿No llevaba consigo ni siquiera un cocinero? 
Felipe II lloró al hundirse 
su flota. ¿No lloró nadie más? 
Federico II venció  
en la Guerra de los Siete Años - 
¿Quién la venció, además? 
Una victoria en cada página. 
¿Quién cocinaba  
los banquetes de la victoria? 
Un gran hombre cada diez años. 
¿Quién pagaba los gastos? 
Una pregunta para cada historia. 

Bertolt Brecht. “Poemas y canciones”, p. 91 

781. UN PUEBLO QUE CAMINA 
Somos un pueblo en marcha, 
no una tribu instalada 
ni un clan de situados. 
Que no somos una manada domesticada, 
un dócil rebaño de mansos bueyes 
que rumian, callan y sestean. 
Tenemos agallas 
para soltar amarras,  
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saltar vallas y abrir caminos. 
UN PUEBLO QUE CAMINA 
 

Somos un pueblo en marcha, 
un ejército imparable, 
una fuerza incontenible. 
No somos caballos desbocados. 
Somos árboles podados 
que, a su tiempo, retoñan. 
Somos una comunidad que camina. 
 

Somos un pueblo en marcha 
buscando una ciudad para esta ciudad, 
otro modo de vivir y de convivir, 
de encontrarnos y de compartir; 
otra ciudad en esta ciudad. 
Que no somos unos paseantes despistados. 
Somos una comunidad que camina. 
 

Somos un pueblo en marcha, 
gente dinámica, inquieta, 
insatisfecha de sí misma 
y del estado de las cosas. 
Que no somos  
un pueblo que simplemente sobrevive. 
Somos un pueblo que lucha, 
que no se limita a subsistir. 
Somos una comunidad que camina. 
 

Somos un pueblo en marcha, 
río que pasa y que riega, 
agua que cala, ola que insiste. 
Que no somos agua estancada o aire viciado 
que apestan. 
No somos humo ni niebla. 
Somos una comunidad que camina. 

782. QUÉ PUEDO HACER 

Ser generoso con el propio cuerpo (donar sangre 
o algunos órganos) y donarlos después de morir 
para trasplantes. 

Pensar en dedicar unos años de mi vida a algún 
servicio del Tercer Mundo o plantearte la posibili-
dad de ser cura, religioso o religiosa, laico misio-
nero,... 

No rehuir la informando alegando que no puedo 
hacer nada. 

Sumarme a las campañas de algunas organiza-
ciones (Amnistía Internacional, SOS Racismo...) 
cuando proponen protestas. 

Pasear a menudo y detenidamente por barrios 
depauperados de la ciudad y ojalá encuentres 
alguna institución donde ofrecer algunas horas de 
voluntariado. 

Conectar con las demandas de colaboración de 
Cáritas, Intermón,... 

Poner especial atención a los ancianos, visitar la 
soledad de tantos, dedicarles tu tiempo. 

Comprar en muchas cooperativas, mercados 
directos del Tercer Mundo sin intermediarios. Que 
puedan salir adelante y ser competitivos también 
depende de nosotros. 

Comprar La Calle, La Farola (periódicos que ven-
den ellas ciudades gentes con problemas de inte-
gración social y laboral) es importante y solidario. 
Leerlo... y dejarse impactar... y si es posible, con-
versar un momento con quien lo vende. Conocer 
su mundo y problemática humaniza mucho. 

Ofrecerte para hacer pequeñas tareas sociales en 
la parroquia, en Cáritas: visitas a domicilio, acom-
pañar a hacer gestiones burocráticas,... 

Ser evangelizador entre los jóvenes: siendo dele-
gado de clase, perteneciendo al consejo escolar 
de tu centro, participando en el consejo de la 
juventud de tu ayuntamiento, construyendo la paz 
desde algún movimiento pacifista, impulsando las 
campañas sociales, trabajando por la igualdad de 
la mujer social y eclesialmente,... 

783. QUERÍA VIVIR 
Quería leche y me han dado un biberón. 
Quería unos padres  
y me han dado un juguete. 
Quería hablar y me han dado un televisor. 
Quería aprender y me han dado unas notas. 
Quería pensar y me han dado saber. 
Quería una visión general  
y me han dado una idea. 
Quería ser libre y me han dado la ley. 
Quería amor y me han dado la moral. 
Quería una profesión  
y me han dado un empleo. 
Quería felicidad y me han dado dinero. 
Quería libertad y me han dado un automóvil. 
Quería un sentido  
y me han dado una carrera. 
Quería esperanza y me han dado miedo. 
Quería cambiar y me han dado compasión. 
Quería vivir... 

Bruno Ferrero. “La silla vacía...”, p. 42 

784. ¿QUIÉN ES JESUCRISTO? 

Nació en una pequeña aldea, hijo de una mujer 
del campo. Creció en otra aldea, donde trabajó 
como carpintero, hasta que tuvo treinta años. 
Después, y durante tres años, fue un predicador 
ambulante. 

Nunca escribió un libo. Nunca tuvo un cargo públi-
co. Nunca tuvo una familia o una casa. Nunca fue 
a la universidad. Nunca viajó a más de trescientos 
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kilómetros de su lugar de nacimiento. Nunca hizo 
nada de lo que se asocia con grandeza. No tenía 
más credenciales que él mismo. 

Tenía sólo 33 años cuando la opinión pública se 
volvió en su contra. Sus amigos le abandonaron. 

Fue entregado a sus enemigos, e hicieron mofa de 
él en un juicio. Fue crucificado entre dos ladrones. 
Mientras agonizaba, sus verdugos se jugaron sus 
vestiduras, la única posesión que tenía. 

Cuando murió, fue enterrado en una tumba pres-
tada por un amigo. 

Han pasado veinte siglos y hoy es la figura central 
de nuestro mundo, el dirigente del progreso de la 
humanidad. 

Ninguno de los ejércitos que marcharon, ninguna 
de las armadas que navegaron, ninguno de los 
parlamentos que se reunieron, ninguno de los 
reyes que reinaron, ni todos ellos juntos, han 
cambiado tanto la vida del hombre en la tierra 
como esta vida solitaria. 

De la revista chilena “Servicio” 

785. REBELAOS, JÓVENES 

Dentro de poco será el año 2.000. Hemos llegado 
al crepúsculo del que veces es llamado el siglo 
veinte del cristianismo. ¿Qué lección, qué recuer-
do ha dejado a la historia este siglo? Yo os digo: 
ha hecho 78 guerras. 

Estas 78 guerras han extendido sobre el suelo, a 
los largo de fronteras inciertas e ilusorias cien 
millones de cadáveres, cien millones de hombres 
jóvenes que no pedían otra cosa que vivir y traba-
jar. Pero el hombre se ha encarnizado contra el 
hombre en la guerra. 

El Instituto de Investigación por la Paz afirma que 
las grandes potencias del mundo poseen un stock 
de bombas atómicas capaz de destruir cuarenta 
veces la humanidad. 

El Correo de la UNESCO nos informa que en el 
año 1980 el mundo gastará para suicidarse más 
de cuatro billones de dólares. Se entiende enton-
ces que los pobres tengan hambre: no se puede al 
mismo tiempo preparar el fin del mundo y dar a 
todos los medios para vivir. 

Cada año el hambre amontona más cadáveres 
que la última guerra mundial en cinco años. La 
OMS nos informa que en 1972 el 20% de los niños 
del Tercer Mundo han muerto antes de cumplir un 
año de edad. La miseria, el hambre y la muerte 
acechan sobre ellos. 

De 3.000 millones de hombres, 2.000 millones no 
comen lo suficiente y entre esa inmensa muche-

dumbre de hambrientos el 60% tiene menos de 
veinte años. Si un inmenso movimiento no des-
pierta pronto la conciencia universal, el hambre de 
la humanidad hará que se precipite el fin del mun-
do. 

Y por esto, jóvenes, os habéis levantado. Por esto, 
vosotros, hijos de vuestra patria, os proclamáis 
ciudadanos del mundo. 

Arquímedes decía: “Dadme un punto de apoyo y 
levantaré el mundo”. Y el punto de apoyo es el 
amor. 

No un amor blandengue que se conforma con 
llorar sobre las miserias del mundo, sino un amor 
combativo, de lucha contra todas las injusticias y 
las hipocresías, contra la servidumbre de los po-
bres, aceptada tan fácilmente por aquellas almas 
que se ponen esmoquin para reformar el mundo. 

Sí, rebelaos al saber que el precio de un bombar-
dero atómico equivale a tres millones de toneladas 
de trigo, que un misil vale cien mil toneladas de 
azúcar, que un submarino más supone cincuenta 
mil toneladas de carne menos para nuestros her-
manos hambrientos. 

Es la hora de cerrar para siempre la historia inhu-
mana de la humanidad. 

Una revolución, pero en la fraternidad, en el respe-
to al hombre, de su dignidad. No os dejéis atrapar 
por los “terroristas” de la inteligencia, de los sofis-
tas, de los maníacos del rechazo sistemático. 
Estos os conducirán por senderos sin flores que 
germinan en la nada. 

La única cosa de la que estamos seguros aquí 
abajo es que los demás tienen necesidad de noso-
tros. 

¿Para qué la vida? ¡Para servir! El cristianismo es 
la revolución del mundo, por medio de la caridad. 

Ahora repitamos a los responsables de nuestros 
destinos; menos carros armados y más arados... 
para todos. Menos bombarderos y más hospita-
les... para todos. Menos bombas y más pan... para 
todos. 

Para poder amar, comparte todo lo tuyo. Para 
poder ser, ama. 

Raoul Follereau. 

786. EL REBELDE 
En aquel tiempo (como en todos los tiempos) 
los elefantes sagrados de los ricos  
dominaban el mundo 
eran, no sólo los más listos  
y los más guapos, 
sino hasta los más santos  
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y dignos de estar vivos. 
Por eso las azucenas  
corrían a florecer en sus jardines, 
y el dios de los poderosos 
(el único que legalmente  
tenía derecho a existir) 
estaba inscrito en su partido 
y se dedicaba a prepararles  
los más hermosos sillones en el cielo. 
Pero entonces vino el rebelde y dijo: 
“Bienaventurados los pobres”. 
En aquel tiempo (como en todos los tiempos) 
mandaban los astutos, 
los que fabricaban la mentira  
con más hermosos colores, 
los que vendían sus patrias  
a la CIA de Roma, 
los que desplegaban mejores razones 
a la hora de sacar una espada. 
Pero entonces vino el rebelde y dijo: 
“Bienaventurados los mansos”. 
En aquel tiempo (como en todos los tiempos) 
la palabra justicia  
hacía bonita en los discursos 
y sólo era delito  
cuando quien la usaba no era el presidente 
y los hombres la esperaban  
como un antiguo pájaro, 
que dicen que ha existido 
y que es bueno seguir esperando 
a condición de que no venga. 
Pero entonces vino el rebelde y dijo: 
“Bienaventurados  
los que siguen hambreándola”. 
En aquel tiempo (como en todos los tiempos) 
el corazón era una fruta 
que seguramente debe servir para algo, 
amar era un juego  
que enseñaban a los hombres de niños 
mas del que luego  
tenían rigurosa obligación de avergonzarse. 
Pero entonces vino el rebelde y dijo: 
“Bienaventurados los misericordiosos”. 
En aquel tiempo (como en todos los tiempos) 
el prestigio de un hombre se medía 
por el número de pieles coleccionadas 
(aunque no siempre era obligatorio  
que fueran del sexo contrario) 
y el que engañaba a mi valía más que mil 
y el dinero valía tanto  
como el número de zancadillas  
puestas para lograrlo. 
Pero entonces vino el rebelde y dijo: 
“Bienaventurados los limpios de corazón”. 
En aquel tiempo (como en todos los tiempos) 
un hombre subido en un fusil 

era lo que se dice todo un hombre 
y los espadachines  
contaban con almas de primera 
y tenían más derecho a las flores 
y hasta eran mejores mozos  
y engendraban más hijos 
y tenían razón en todo. 
Pero entonces vino el rebelde y dijo: 
“Bienaventurados los pacíficos”. 
En aquel tiempo (como en todos los tiempos) 
el orden era la santísima 
y era necesario proteger  
a los que ya eran felices 
para que pudieran seguir siéndolo 
y los malos eran feos 
y tenían obligación de elegir  
entre la cárcel de la miseria y la otra. 
Pero entonces vino el rebelde y dijo: 
“Bienaventurados los que padecen  
persecución por la justicia”. 
Y cuando el rebelde terminó de hablar 
se hizo un minuto (sólo un minuto) de silencio 
y los ricos, los astutos,  
los satisfechos, los demagogos, 
los odiadores, los sucios, los violentos  
y los custodios del orden 
se dispusieron a echar azúcar  
en las palabras del rebelde; 
mientras los pobres, los mansos,  
los que lloran,  
los hambrientos, los misericordiosos,  
los limpios,  
los pacíficos y los perseguidos  
pensaron simplemente  
que el rebelde estaba loco. 

José Luis Martín Descalzo. “Gritos y plegarias” 

787. RECETA PARA UN HOGAR FELIZ 
Ingredientes: 
3 tazas de amor, 3 tazas de fe, 
2 tazas de comprensión, 2 tazas de lealtad, 
1 taza de olvido, 1 taza de esperanza, 
5 cucharadas de ternura, 
4 cucharadas de bondad, 
3 cucharadas de silencio 
1 barril de alegría. 
 

Instrucciones: 
Tomando el amor y la fe,  
mezclarlos a fondo con la lealtad  
y la comprensión.  
Agregar ternura, bondad y esperanza. 
Aderezar con olvido y silencio. 
Condimentar abundantemente con alegría. 
Hornear con rayos de sol. 

Enrique de Soto. 
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788. REFUGIADOS 
Estoy muy lejos de vosotros en el espacio, 
pero sé que estáis ahí, 
cargados con un saco a la espalda, 
una manta, una camisa,  
algo de aceite o dátiles, 
de la brida de un mulo esquelético y corvo, 
más mantas sobre su lomo. Y un niño, 
o dos, o tres. 
Atrás, cansada, Kwame,  
con un cesto a la cabeza, 
y en el fondo del mismo  
aquel collar de caracolas, 
engarzadas con tanto amor  
algunos años atrás: 
será el amuleto que aliviará  
tanto dolor como espera. 
Lleváis muy poco, pero la dureza del camino 
os dirá que es demasiado. 
Donde lleguéis no llevaréis más propiedad 
que vuestra piel - y no toda -, 
vuestra sombra, 
vuestras ideas  
-a lo peor ya ni os hacen falta -, 
y algún beso de dos lágrimas, 
que hasta ese momento 
se habían resistido a morir. 

789. EL SABER 

Un hombre es infeliz porque pide más de aquello 
que se le puede dar. Por eso los sabios, no saben 
porque se plantean saber más, sino porque admi-
nistran con toda amplitud el saber que se les ha 
dado. 

¿Qué diríamos de un manzano que deseara crear 
almendras? ¿Qué diríamos de un ciprés que 
deseara tener la imagen de una encina? 

Sólo les llamaríamos ignorantes, porque dejando 
lo que pueden dar, quieren dar aquello que nunca 
darían. 

C. Arroyo. “Diálogos con Abul-Beka”, p. 38 

790. EL SABER DAÑINO 

A veces el saber demasiado nos hace daño. Han 
dicho que la luna de los poetas ha pasado a ser el 
campo de aterrizaje de los astronautas. Cuando 
las cosas pierden el misterio desaparece la emo-
ción. Los Reyes Magos dejan de llegar en came-
llo. El rayo es la electricidad y las olas del mar son 
ecuaciones diferenciales. Mi profesor de espiritua-
lidad criticaba a Tomás de Kempis por haber escri-
to en su famoso libro “prefiero sentir la contricción 
a saber definirla”, y él la definía en latín con exacti-
tud mecánica. No sé si la sentía. 

No es que no haya que estudiar y sacar títulos. 
Todo eso está muy bien y todos lo hacemos y a 
todos puede ayudarnos. De lo que se trata es de 
no perder la inocencia. Los ojos grandes, los oídos 
abiertos, la sensibilidad a flor de piel. Saber todo 
lo que sabemos, y archivarlo discretamente al 
exponernos a la experiencia directa. Ser sabios 
con mirada de niños. 

Yo creo que quienes menos disfrutan en los con-
ciertos con los críticos de música. Algo pierde una 
sinfonía cuando se sigue con el lápiz en la mano. 
Y algo perdemos todos cuando nos convertimos 
en críticos de espiritualidades, devociones, decla-
raciones. “Si no os hacéis como niños...” 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva nº 2151 del 5/9/98 

791. SÉ LO MEJOR 
Si no puedes ser pino en la punta de la colina 
sé arbusto en valle, pero sé el mejor arbusto  
al margen del regalo. 
Sé ramo si no puedes ser árbol, 
si no puedes ser ramo, sé un poco de césped 
y da alegría a algún camino. 
Si no puedes ser almizclero, sé tilo; 
¡pero el tilo más vivo del lago! 
No todos podemos ser capitanes, 
tenemos que ser tripulación. 
Hay algo para todos nosotros en el mundo. 
Hay cosas grandes  
y otras más pequeñas que realizar: 
y es la próxima tarea  
que tenemos que emprender. 
Si no puedes ser carretera, sé sendero. 
Si no puedes ser sol, sé una estrella; 
no es por el tamaño  
como se obtiene el éxito  
o el fracaso. 
Pero por encima de todo 
SÉ LO MEJOR DE LO QUE FUERES. 

Douglas Mallock 

792. SER FELIZ 
El secreto de ser feliz, 
el vivir con esa paz interior,  
dueño del mundo y sus vaivenes,  
dominador despótico de las circunstancias  
es colgarse de una estrella. 
Hay que subir siempre y mirar desde allí 
cómo rueda este mundo. 
Desde arriba, desde el corazón de Dios, 
las cosas cambian  
de perspectiva y de tamaño. 
Tanto valen cuanto valen para Dios. 
Y hay cosas que los hombres valoran mucho 
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y que son nonadas desde allá arriba... 
Y entonces uno se sonríe  
al contemplar ciertos dramatismos... 
Después, cuando bajes hasta los hombres, 
porque es preciso bajar,  
ya no oirás los ladridos. 
Y querrán morderte con los ojos, 
pero hasta Dios no llegan los mordiscos, 
aunque a Dios se lo comen todos. 
Y tú seguirás allí,  
en el corazón del Padre, 
muy sereno. 

F. García Salve 

793. SER POBRE 
Ser pobre. No sabes qué significa. 
Ser pobre, como millones de personas 
en los países pobres. 
No sabes qué significa. 
Imagina: 
Derriba tu casa 
y constrúyete una barraca 
con vigas de desecho, hojalata y cartón. 
No preveas una habitación para dormir 
ni mucho menos un bar privado. 
Sustituye las sillas y sillones 
por bancos y cajas. 
Despréndete del coche, la televisión, la radio. 
Elimina la electricidad, 
el teléfono, el gas y el agua corriente. 
Suprime la instalación estereofónica, 
el frigorífico y el congelador. 
Tira los vestidos lujosos. 
Si enfermas, que no exista médico, 
ni farmacéutico, ni hospital. 
Si ser pobres es todo esto, 
¿podrías querer  
a los que poseyendo riquezas en abundancia 
rehusan a compartirlas? 
¿No te pondrías, tal vez, 
a odiar a los ricos? 
 

La primavera llama. 
El sol llama. 
Deja que te cautive 
la maravilla y de la luz y de la vida. 
Mira al ruiseñor que canta en el cielo. 
¿Sabes por qué? 
¡Porque no debe pagar alquiler! 
Mira al cielo y canta, 
porque el sol brilla para ti gratuitamente. 

Phil Bosmans 

794. SERÁS HOMBRE 
Si conservas la serenidad  
cuando en torno tuyo 
todos la pierden y te echan la culpa, 

si puedes, cuando todos dudan de ti,  
confiar en ti mismo 
y perdonarles su desconfianza, 
si eres capaz de esperar sin cansarte, 
o cuando te mienten no apelas a la mentira, 
y siendo odiado no odias, 
y con todo no apareces  
como demasiado bueno 
ni pones cara de virtud, 
si puedes soñar  
sin que tus sueños te dominen, 
y pensar sin querer imponer  
tus pensamientos, 
si puedes hallar el triunfo y el fracaso, 
y tratas de igual modo  
a esos dos impostores, 
si puedes soportar oír  
cómo la verdad que tú has dicho 
es tergiversada para engañar a tontos, 
y al contemplar derruidas las cosas  
a las que dedicaste la vida, 
condesciendes a reconstruirla  
con tus herramientas rotas, 
si eres capaz de amontonar  
todas tus ganancias, 
y arriesgarla en una sola jugada... y perder... 
y volver a empezar  
sin un suspiro ni una queja, 
si puedes forzar tus músculos y tus nervios 
y cumplir tu misión más allá del agotamiento, 
y te sostienes cuando ya no te queda 
más que la voluntad  
que te grita: “perservera”, 
si eres capaz de charlar  
con gente y conservarte sano, 
o ir en compañía  
de reyes sin perder el sentido, 
si ni amigos ni enemigos pueden dañarte, 
si los hombre confían en ti,  
pero ninguno de sobra, 
si eres capaz de llenar el inexorable minutos 
con sus sesenta segundos preciosos... 
tuya será la tierra y cuanto contiene, 
y lo que es más, tú serás hombre, hijo mío. 

Rudyard Kipling 

795. SERVICIO Y ALEGRÍA 
Dormía y soñaba que la vida 
no era más que alegría. 
Desperté y vi que la vida 
no era más que servicio. 
Serví y vi que el servicio 
era la alegría. 

R. Tagore. 
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796. SI... 
Si la nota dijese:  
“Una nota no hace melodía...”,  
no habría sinfonías. 
Si una palabra dijese:  
“Una palabra no puede hacer una página...”, 
no habría libros. 
Si la piedra dijese: 
“Una piedra no puede levantar una pared...”, 
no habría casas. 
Si la gota de agua dijese: 
“Una gota de agua  
no puede formar un río...”, 
no habría océanos. 
Si el grano de trigo dijese: 
“Un grano no puede sembrar un campo...”, 
no habría cosechas. 
Si el hombre dijese: “Un gesto de amor  
no puede ayudar a la humanidad...”, 
no habría justicia, 
ni paz,  
ni dignidad, 
ni felicidad sobre la tierra de los hombres. 
Como la sinfonía necesita cada nota, 
como la casa necesita cada piedra, 
como el océano necesita cada gota de agua, 
como la cosecha necesita cada grano de trigo, 
la humanidad entera tiene necesidad de ti, 
allí donde estés. 

Gabriel Leal 

797. SI CREES ... 
Si crees que una sonrisa  
puede más que un arma, 
si crees en la fuerza de una mano tendida, 
si crees que lo que une a los hombres  
es más fuerte de lo que les separa, 
si crees que ser diferentes es una riqueza y no un 
peligro, 
si sabes mirar hacia el otro  
con una brizna de amor, 
si sabes escoger  
la esperanza frente a la sospecha, 
si estimas que eres tú el que debe dar  
el primer paso y no el otro, 
si la mirada de un niño  
consigue aún desarmar tu corazón, 
si eres capaz de regocijarte  
ante la alegría de tu prójimo, 
si la injusticia que golpea a otros te revuelve  
tanto como si te golpea a ti, 
si para ti el extranjero  
es el hermano que se te propone, 
si sabes dar gratuitamente  
un poco de tu tiempo por amor, 

si sabes aceptar la ayuda del otro, 
si compartes tu pan  
y sabes añadir un pedazo de tu corazón, 
si crees que el perdón  
vale más que la venganza, 
si sabes cantar la felicidad de los demás  
y bailar por su alegría, 
si sabes escuchar al desgraciado  
que te hace perder el tiempo  
conservando tu sonrisa, 
si sabes aceptar las críticas  
sacándoles partido  
si devolverlas defendiéndote, 
si sabes acoger  
y adoptar una opinión diferente a la tuya, 
si rechazas cargar a los demás  
con tus propias disculpas, 
si para ti el prójimo es ante todo un hermano, 
si para ti la cólera es una debilidad  
y no una prueba de fuerza, 
si prefieres ser perjudicado  
que hacer daño a alguien, 
si rechazas el que después  
de ti venga el diluvio, 
si estás al lado del pobre y del oprimido  
sin dártelas de héroe, 
si crees que el amor  
es la única fuerza de disuasión, 
si crees que la paz es posible ... 
... entonces lo será. 
 

798. SI CRISTO MAÑANA LLAMASE A 
TU PUERTA 

Si Cristo mañana llamase a tu puerta,  
¿lo reconocerías? 
Será, como entonces, un hombre pobre, 
ciertamente un hombre solo. 
Será, sin duda, un obrero, 
quizá, un desempleado, 
o, incluso, si la huelga es justa, un huelguista. 
O tal vez irá ofreciendo pólizas de seguros 
o aspiradores... 
Subirá escaleras y más escaleras, 
se detendrá sin fin piso tras piso, 
con una sonrisa maravillosa 
en su rostro triste... 
Pero tu puerta es tan sombría... 
Además, nadie descubre  
la sonrisa de las personas 
que no quiere recibir. 
“No me interesas”, dirás 
antes de escucharle. 
O bien la criada repetirá como una canción: 
“La señora tiene sus pobres”, 
y de golpe cerrará la puerta 
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ante el semblante del Pobre, 
que es el Salvador. 
 

Será quizás un prófugo, 
uno de los quince millones de prófugos 
con pasaporte de la ONU; 
uno de ésos que a nadie interesan 
y que van errantes, 
errantes por este desierto del mundo; 
uno de ésos que deben morir, 
“porque, a fin de cuentas, no se sabe 
de dónde vienen  
las personas de tal calaña...” 
 

O quizá también, en América, 
un negro, 
un triste negro, 
cansado de mendigar un hueco  
en los hoteles de Nueva York, 
como entonces, en Belén, 
la Virgen Nuestra Señora... 
Si Cristo mañana llamase a tu puerta,  
¿lo reconocerías? 

Raoul Follereau. “Si Cristo mañana...”, p. 11 

799. SI ME VOY ANTES QUE TÚ 

Si me voy antes que tú, no llores por mi ausencia; 
alégrate por todo lo que hemos amado juntos. 

No me busques entre los muertos, en donde nun-
ca estuvimos, encuéntrame en todas aquellas 
cosas que no habrían existido si tú y yo no nos 
hubiésemos conocido. 

Yo estaré a tu lado, sin duda alguna, en todo lo 
que hayamos creado juntos: en nuestros hijos, por 
supuesto, pero también en el sudor compartido en 
el placer, en el sudor del trabajo y en las lágrimas 
que intercambiamos. 

Y en todos aquellos que pasaron a nuestro lado 
que, irremediablemente, recibieron algo de noso-
tros y llevan incorporado (sin ellos ni nosotros 
notarlo) algo de mí y algo de ti. 

También nuestros fracasos, nuestras indolencias y 
nuestros pecados serán testigos permanentes de 
que estuvimos vivos, y no fuimos ángeles sino 
humanos. 

No te ates a los recuerdos ni a los objetos, porque 
dondequiera que mires que hayamos estado, con 
quienquiera que hables que nos conociese, allí 
habrá algo mío; aquello sería distinto, pero indu-
dablemente distinto, si no hubiésemos aceptado 
vivir juntos nuestro amor durante tantos años; el 
mundo estará ya siempre salpicado de nosotros. 

No llores mi falta, porque sólo te faltará mi palabra 
nueva y mi calor de ese momento. Llora si quieres 
porque el cuerpo se llena de lágrimas ante todo 

aquello que es más grande que él, que no es 
capaz de comprender, pero que entiende como 
algo grandioso, porque cuando la lengua no es 
capaz de expresar una emoción, ya sólo pueden 
hablar los ojos. 

Y vive. Vive creando cada día y más que antes. 
Porque yo, no sé cómo, pero estoy seguro de que 
desde mi otra presencia, yo también estaré crean-
do junto a ti, y será precisamente en ese acto de 
traer algo que no estaba donde nos habremos 
encontrado. Sin entenderlo muy bien, pero así. 
Como los granos de trigo que no entienden que 
sus compañeros muertos en el campo han dado 
vida a muchos nuevos compañeros. 

Así, con esa esperanza, deberás continuar dejan-
do tu huella, para que cuando tu muerte nos vuel-
va a dar la misma voz, cuando nuestro próximo 
abrazo nos incorpore ya sin ruptura a la Única 
Creación, muchos puedan decir de nosotros: si no 
nos hubiesen amado, el mundo estaría más atrás. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 111 

800. SI OYES QUE UNA GUERRA HA 
ESTALLADO 

Si oyes que una guerra ha estallado, 
si oyes que unos jóvenes soldados  
han muerto 
a manos de otros soldados, 
si oyes que al otro lado de cualquier frontera 
se ha erigido un campamento de refugiados 
que ayer eran unos pocos  
y hoy son ya miles, decenas de miles -, 
si oyes que por culpa de una guerra,  
hay mutilados, 
si oyes que millones de madres  
lloran a millones de hijos, 
porque no sólo los parieron con dolor, 
sino que con dolor  
se los arrancaron de las manos. 
Si oyes que cientos de bombas,  
en cualquier ciudad, han estallado, 
o en el centro  
de cualquier miserable poblado, 
si oyes de unas armas químicas  
que matan “sin hacer daño”, 
si oyes de división entre razas,  
división entre hermanos, 
si oyes estallido de bombas  
en lugar de estallido de arados, 
si oyes de necesidad de venganza,  
necesidad de matar, 
si oyes que alguien tiene sed de sangre, 
si oyes de amenazas,  
palabras de ira y rencor, 
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si ves niños con metralletas al hombro, 
si ves besos ahogarse en mares de lágrimas, 
si ves corazones deambular extenuados, 
si ves muchos hombres, que no tienen  
ni cara ni cuerpo de hombres, 
... es que la Tierra ha dado un paso más 
hacia su propio exterminio, 
del que ni tú ni yo  
somos los menos responsables. 

801. SI PUEDES SER 
Si puedes ser, 
de miel un tarro para el cardo, 
si puedes convivir con las serpientes, 
si consigues amnesia voluntaria, 
si escoges una celda o mejor campo, 
si riegas el silencio de la duda, 
si amas sin jornal ni recompensa, 
¡estás salvado! 

Gloria Fuertes. “Historia de Gloria”, p. 246 

802. SI TE DICEN 
Si te dicen que eres honesto,  
ponte en guardia: 
alguien intenta explotarte. 
Si te dicen siempre que eres obediente,  
ponte en guardia: 
alguien intenta hacerte un esclavo. 
Si te dicen siempre que eres bueno,  
ponte en guardia: 
alguien intenta oprimirte. 
Pero si te dicen “estudia”, no temas:  
tú podrás hacer un mundo sin escuelas. 
Si te dicen “calla”, no temas:  
tú podrás hacer un mundo sin mordazas. 
Si te dicen “obedece”, no temas:  
tú podrás hacer un mundo sin patrones. 
Si te dicen “pide perdón”, no temas:  
tú podrás hacer un mundo sin infiernos. 
No creas a quien te manda, 
a quien te castiga, 
a quien te amaestra, 
a quien te insulta, 
a quien se burla de ti, 
a quien te adula, 
a quien te engaña, 
a quien te desprecia. 
Esos no saben que tú eres todavía 
un hombre libre. 

Marcelo Bernardi. 

803. SI UN NIÑO 
Si un niño vive criticando  
aprende a condenar, 
si un niño vive con hostilidad  
aprende a pelear, 

si un niño vive avergonzado  
aprende a sentirse culpable, 
si un niño vive con tolerancia  
aprende a ser tolerante, 
si un niño vive con estímulo  
aprende a confiar, 
si un niño vive apreciado  
aprende a apreciar, 
si un niño vive con equidad  
aprende a ser justo, 
si un niño vive con seguridad  
aprende a tener fe, 
si un niño vive con aprobación  
aprende a confiar en sí, 
si un niño vive aceptado y con amigos 
aprende a hallar amor en el mundo. 

804. SIGNOS DEL ESPÍRITU 

“¿Cómo sabremos de Dios? Esta generación 
adúltera pide signos y sólo hay uno: aquellos que 
se han dado totalmente. Jóvenes que tocan sus 
guitarras en los sótanos porque no tienen acceso 
a los grandes teatros. Hombres de carrera, carga-
dos de privilegios, que abandonan el alto nivel 
social en que vivían para enterrarse en la clase 
desheredada con los más pobres. Hombres po-
bres, emigrados, que ayudan a sus compañeros 
de miseria y les dan lo poco que les queda, sin 
intereses, sin papeleos, sin esperar devolución. 
Hombres que rehusan ascender en la fábrica para 
no oprimir ni envilecerse, renunciando a un sueldo 
que necesitan. Jóvenes cansados de la larga 
jornada de trabajo que estudian de diez a doce de 
la noche. Mujeres que se casan con locos idealis-
tas seguras de que se unen a un calvario de por 
vida. Hombres que se quedan continuamente sin 
trabajo para no transigir ante la injusticia. Mujeres 
que animan a los maridos a la solidaridad y se 
alquilan de fregonas para resucitar un sueldo 
condenado a muerte. Y los que duermen veinte 
años de prisión... Esta generación adúltera pide 
signos... La vida sepultada es el signo”. 

Luis Mª Xirinacs 

805. SIGUE EL CAMINO 
Sigue el camino, tortuoso o recto, 
que Dios te ha señalado. 
Pase lo que pase, no lo abandones, 
porque es el tuyo. 
Lánzate audaz y alegremente, 
y cuando tropieces con la única aventura, 
el don total de Dios, 
acéptala. 
Sólo Dios cuenta. 
Sólo su luz y su amor 
pueden colmar nuestro pobre corazón, 
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demasiado grande  
para el mundo que lo rodea. 

Guy de Larigaudie 

806. ¿SIN DIOS...? 
A veces, el mundo parece vacío, sin Dios. 
Hay injusticias y Dios calla. 
Ha dejado el mundo tan en nuestras manos, 
que tenemos la posibilidad de destruirlo; 
y aun de crucificar a Dios. 
A lo más, imaginamos un Dios lejano, 
más allá de las nubes, como una galaxia. 
Por esto, en la soledad, 
nos tienta tanto el tibio contacto humano... 
Señor del misterio, 
danos sentir tu presencia  
en el corazón de la vida; 
queremos hallarte  
en lo profundo de lo cotidiano. 
Estás tan cerca que es un error 
salir en tu búsqueda, lejos. 
Estás presente entre nosotros, en cada uno; 
te revelas en todo esto que fascina o hiere. 
Tú estás presente en nuestra intimidad 
hecha diálogo, cuando se enciende  
el iris del amor interpersonal. 
Sabemos que el pecado es sólo 
una adoración atajada a mitad de camino. 
Ven, Señor Jesús. 
Pero, en realidad, ya has venido,  
ya estás viniendo.  
Ya ha empezado la eternidad. 
Ahora sólo nos falta ver. 
Entre tanto, con los ojos bien abiertos, 
te buscaremos en todos los rostros humanos. 
Sabemos que te estás revelando siempre, 
en cada sonrisa, en cada problema. 
Ábrenos, Señor, el oído, 
como una antena expectante 
para escuchar tu latido, 
repetido en cada ser humano. 
Que no te busquemos  
solamente en el templo, 
sino en la comunión de la acera. 
Que no te miremos solamente en el crucifijo, 
sino en la crucifixión del suburbio y del penal. 
Presente en nuestros hermanos, 
sobre todo en los más pobres y oprimidos, 
que sepamos encontrarte a Ti, Señor. 

Luis Espinal. “Oraciones a quemarropa”, p. 50 

807. SIN DIOS 

A los que no tienen Dios, para que puedan encon-
trarle. 
Nosotros tenemos las heridas, 

pero ellos nos dan la medicina. 
 

Nosotros tenemos hambre, 
pero ellos nos han robado el pan. 
Aquí nosotros sufrimos, 
allí ellos se alegran. 
Aquí nosotros lloramos, 
allí ellos se ríen. 
quí nosotros morimos, 
allí ellos se regocijan. 
Nosotros somos pobres, 
ellos son ricos; 
nosotros desposeídos, 
ellos propietarios; 
esclavos, 
señores. 
Pero nosotros tenemos más: 
tenemos luz, 
tenemos agua, 
tenemos vida. 
Vida, agua y luz 
son realidades eternas. 
No se arruinan 
con la quiebra del dólar. 
Nosotros tenemos a Dios. 

Humberto Lizardi, chileno asesinado en 1973) 

808. LA SINCERIDAD 
La sinceridad sólo comienza 
cuando se entiende 
el misterio de la flaqueza humana. 
Cuando se sabe  
que la misericordia divina 
tiene motivo para querernos 
eternamente frágiles. 
Cuando se acepta  
la condición humilde de criatura 
venida del barro  
y al barro vuelta. 
Ahí, 
comienzan a caer las máscaras, 
el palco se vuelve inútil 
porque se puede, en fin, 
ser flaco entre los flacos 
criatura entre las criaturas. 

Helder Cámara. 

809. SOMOS NECESARIOS 

Si la piedra dijese “una piedra no puede construir 
una casa”, no habría casa. Si la gota dijese “una 
gota no puede formar un río”, no habría océano. Si 
el grano dijese “un grano no puede sembrar un 
campo”, no habría cosecha. Si el ser humano 
dijese “un gesto de amor no puede salvar a la 
humanidad”, nunca habría justicia, ni paz, ni digni-
dad, ni felicidad sobre la tierra. 
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Raúl Berzosa, “Parábolas para una nueva evange-
lización”, p. 194 

810. UNA SONRISA 
Una sonrisa cuesta poco, 
pero vale mucho. 
Quien la da es feliz 
y quien la recibe la agradece. 
 

Dura sólo un instante 
y su recuerdo, a veces, 
perdura por toda una vida. 
 

No hay nadie tan rico 
que no la necesite, 
ni nadie tan pobre 
que no la pueda dar. 
 

Produce felicidad en el hogar, 
prosperidad en los negocios y es 
contraseña entre los amigos. 
 

Es descanso para el cansado, 
luz para el desilusionado, 
sol para el triste 
y antídoto para los problemas. 
 

No se puede comprar 
ni pedir prestada, 
tomarla o robarla; 
sirve sólo como regalo. 
 

Y nadie necesita tanto 
de una sonrisa como quien 
se olvidó de sonreír. 
 

Sonríe siempre porque la sonrisa 
es el mejor regalo 
que podemos recibir y 
el mejor que podemos ofrecer. 
 

Si con las prisas me olvido 
de darte una sonrisa, discúlpame: 
¿Tendrías la bondad  
de darme una de las tuyas? 
 

Porque una sonrisa 
es la mejor cédula de identidad 
para caminar por la vida. 

811. TARJETA DE VISITA DEL CORA-
ZÓN 

Lo bueno de ser bueno  
es que no te preguntan 
desde cuándo lo eres ni por qué sortilegios; 
lo bueno de ser bueno  
es que vas por las nubes 
con las manos repletas de sol,  
y hasta el viento 
te sirve de perfume; lo bueno de ser bueno  
es que arrancas las hierbas malas de la tierra 
con dientes de ternura;  

lo bueno de ser bueno  
es que tiemblas de gozo y el corazón te lleva; 
lo bueno de ser bueno es  
que apenas respiras como pequeñas gotas 
de carne para un pan ceremonial  
que se nutre en silencio; 
lo bueno de ser bueno es  
que tienes mirada larguísima de fuente  
y aroma descifrable  
de estar como parcialmente fallecido, 
sin maldecir jamás ni el salitre que pisas 
y acariciando mapas como rostros humanos, 
sin levantar un palmo el corazón del suelo; 
lo bueno de ser bueno  
es que todas las brisas 
de esta corta experiencia que llamamos vivir 
se levan algo tuyo: una flor, una rama 
o todos esos muebles de apuros y sonrisas 
que forman tu inventario;  
lo bueno de ser bueno  
es que eres como un huerto  
que embargan dulcemente 
las cestas de los hombres  
y una carne cocida 
que se reparten todos  
deshilachada en hebras. 
Ser bueno es una vocación  
que se lleva en la cara. 
No todos pueden serlo.  
Es preciso tener 
una gran afición a dejarse querer  
y a morir sin ruido, 
lo mismo que las hojas al caer de la tarde 
que se caen despacio, deteniéndose mucho 
en las yerbas que están más amenazadas. 
Y hay que poner los ojos tranquilos  
como el mar cuando sueña,  
y las manos bien listas  
para hacer una mansa 
explanada donde rían  
y descansen los pájaros cansados 
de la dicha y aprendan a fabricar  
un cucurucho largo 
donde puedan caber,  
sin molestarse en un mínimo beso, 
todas las peladillas  
que chupan la alegría. 
Ser diamante es fácil.  
Pero ser hombre bueno... 
Desmontar a suspiros el corazón,  
plantarlo en medio de la mesa  
a fuerza de riquísimos 
salarios de sonrisas  
por que Dios se caliente 
a su amor sus inmensas manos azules  
que juntaron 
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todos los hombres buenos  
que hacen del corazón 
su hermosamente única tarjeta de visita. 

Herminio Otero. “Tiempo de vivir: otoño”, p. 36 

812. TENEMOS QUE LUCHAR 
Tenemos que luchar hoy más que nunca, 
el enemigo agazapado detrás de una sonrisa. 
Hay demasiados tigres  
acechando detrás de una sonrisa, 
debemos conquistar de cualquier modo 
la sonrisa de un niño. 
 

Debemos pelear porque las cosas 
sean reales, porque las palabras 
cobren pleno sentido. 
Debemos pelear si es necesario 
contra nosotros mismos. 
 

Debemos pelear en los talleres, 
en las alcobas, en los lechos, 
tal vez en las iglesias  
o en los campos de fútbol, 
en las oficinas, en las terrazas de los cafés. 
 

Tenemos que luchar, no importa cómo, 
morir si es necesario  
por un verso, por una flor que crece, 
plantando árboles, escribiendo libros, 
defender una flor hasta la muerte. 
 

Tenemos que luchar codo con codo, unidos 
hasta que ya los partes urgentes  
proclamen jubilosos 
el estallido de la primavera. 

Raimundo Salas 

813. TIPOS DE PERSONAS 

Existen cuatro tipo de personas: 

El justo que habla: “Lo que es mío es mío; lo tuyo, 
tuyo”. 

El enamorado que exclama: “Lo que es mío es 
tuyo; lo tuyo, es mío”. 

El egoísta que piensa: “Lo tuyo es mío; lo mío es 
mío”. 

El santo que actúa: “Lo que es mío es tuyo; lo 
tuyo, es tuyo”. 

Anónimo judío 

814. TODAS LAS MAÑANAS CUANDO 
LEO EL PERIÓDICO 

Me asomo a mi agujero pequeñito. 
Fuera suena el mundo,  
sus números, su prisa, 
sus furias que dan a una  

su zumba y su lamento. 
Y escucho. No lo entiendo. 
Los hombres amarillos,  
los negros o los blancos, 
la Bolsa, la escuadras, los partidos, la guerra: 
largas filas de hombres  
cayendo de uno en uno. 
Los cuento. No lo entiendo. 
Levantan sus banderas,  
sus sonrisas, sus dientes, 
sus tanques, su avaricia,  
sus cálculos, sus vientres, 
y una belleza ofrece su sexo a la violencia. 
Lo veo. No lo creo. 
Yo tengo mi agujero oscuro y calentito. 
Si miro hacia lo alto, veo un poco de cielo. 
Puedo dormir, comer,  
soñar con Dios, rascarme. 
El resto no lo entiendo. 

Gabriel Celaya. 

815. TODAS SE LLAMAN MARÍA 
Todas se llaman María 
y es inútil distinguirlas 
buscar para cada una el rostro diferente 
saber cuál de ellas fue la enamorada 
la que supo romper el frasco del perfume 
secar con sus cabellos  
los pies recién lavados 
si es la misma que lloró 
cuando Él fue muerto 
si ella le alivió el sudor en el camino 
o fue la otra María 
que corrió detrás de los sepultureros 
todas se confunden en ese obediente rebaño 
nadie recuerda el día 
cuando Él la llamó 
le dio un nombre 
como si fuera la única 
acompañando sus noches 
la elegida para vivir por los caminos 
anunciando la buena nueva 
mas la palabra no les fue otorgada 
el día de la confirmación de la fe 
cuando el Espíritu Santo 
llenó a los elegidos de sabiduría 
ellas estaban en la cocina. 

Giovanna Pollarolo 

816. TODOS A UNA 
Cada vez que muere un hombre 
todos morimos un poco,  
nos sentimos como un golpe 
del corazón revulsivo  
que se crece ante el peligro 
y entre espasmos recompone 
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la perpetua primavera  
con sus altas rebeliones. 
Somos millones. 
Formamos la unidad de la esperanza. 
Lo sabemos. 
Y el saberlo nos hace fuertes; nos salva. 
 

Nos sentimos como un golpe  
que sin brotar  
se ha quedado temblorosamente en vilo. 
Nos sentimos sin sentirnos, 
fabulosamente dulces, dolorosamente ciertos. 
Nos sentimos un nosotros.  
Palpitamos colectivos. 
Corazón, corazón, 
dulce sol interior, 
me iluminas, me envuelves: 
soy más de lo que soy. 
 

Cada vez que un combatiente se desangra, 
con su sangre derramada yo hago versos, 
canto y muero en él creciendo; 
digo quién soy, quiénes somos,  
quién en nosotros invicto 
testimonia lo perpetuo,  
sopla espíritu en el fuego. 
Yo resucito en los muertos 
si los siento, en camarada, 
y ellos en mí, yo con ellos 
permanezco y canto. ¡Canta! 
 

Allá lejos, ¿quién me espera? 
Aquí al lado,  
¿quién me pide simplemente una mirada 
tan terrible, tan difícil  
como dar la cara diciendo  
que - perdón - no pasa nada? 
Mas le miro  
y en los ojos devorantes hay mañana. 
Nos alzamos uno en otro. 
Somos quienes somos: 
varones tan seguros de sí mismos 
que renuncian a su nombre. 
 

Cada vez que siento en vivo mi corazón, 
me pregunto quién me exige más conciencia, 
me pregunto quién me llama 
o, con alarma, qué pasa. 
Mas no pasa siempre, queda,  
y es la unidad que en mí canta. 
¿Quién se atreve a condenarnos? 
Somos millones, millones. 
Somos la luz que se extiende. 
¡Miradnos! Somos el hombre. 

817. TODOS SOMOS SOBERANOS 

Un delito como el de Hirosima ha requerido un 
millar de corresponsables directos: políticos, cien-
tíficos, técnicos, obreros, aviadores. 

Cada uno de ellos ha acallado su propia concien-
cia fingiéndose que esa cifra actuaba como un 
divisor de su propia responsabilidad. Un remordi-
miento reducido a milésimas no quita el sueño al 
hombre de hoy. 

Y así hemos llegado al absurdo de que el hombre 
de las cavernas que daba un garrotazo sabía que 
hacía mal y se arrepentía. El aviador de la era 
atómica llena el depósito del aparato que poco 
después desintegrará a doscientos mil japoneses 
y no se arrepiente. Si damos la razón a los teóri-
cos de la obediencia y a ciertos tribunales alema-
nes, sólo Hitler debe responder del asesinato de 
seis millones de judíos. Pero Hitler era irresponsa-
ble porque estaba loco. Por lo tanto, aquel delito 
no ocurrió nunca porque no tiene autor. 

Sólo hay un modo de salir de este macabro juego 
de palabras. Tener el valor de decir a los jóvenes 
que todos somos soberanos, que para ellos la 
obediencia ya no es una virtud, sino la más sutil 
de las tentaciones, que no crean poderse escudar 
ni ante los hombres ni ante Dios, que deben sen-
tirse cada uno el único responsable de todo. 

De ese modo la humanidad podrá decir que en 
este siglo ha tenido un progreso moral paralelo y 
proporcional a su progreso técnico. 

Lorenzo Milani: “Carta a los jueces”. 

818. TÚ 
Tú. 
¿Quién eres? 
Sí, tú, ¿quién eres? 
Espera; piensa antes de responder. 
No me digas tu nombre ni apellidos. 
Solamente “quien eres”. 
Dime qué y a quiénes amas. 
No lo pienses mucho tiempo. 
Dime francamente lo primero 
que te venga a la cabeza. 
Dime tus sueños e inquietudes. 
Al desnudo, lo que esperas de la vida. 
Deja de extrañarte,  
y no pienses tantas cosas. 
Habla, empieza a hablar. 
Y verás, las palabras no se harán de rogar. 
Más que tu oficio o categoría, 
dime tus recuerdos de niño. 
No digas tu edad, sino la que crees tener, 
porque esa es la que tienes. 
No. No me digas el nombre de una nación, 
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a la que no perteneces. 
Háblame de aquella  
a la que quisieras pertenecer. 
No me hables como a una máquina. 
Y tendrás un amigo. 

819. ÚNICOS E IRREPETIBLES 

Un maestro estaba explicando en clase los inven-
tos modernos: “¿Quién de vosotros puede men-
cionar algo importante que no existiera hace cin-
cuenta años?”. 

Un avispado rapaz que se encontraba en la prime-
ra fila levantó rápidamente la mano y dijo: “Yo”. 

Efectivamente, él era el mejor y más importante 
invento. 

Raúl Berza, “Parábolas para una nueva evangeli-
zación”, p. 105 

820. UNO NO ESCOGE 
Uno no escoge el país donde nace;  
pero ama el país donde ha nacido. 
 
Uno no escoge el tiempo para venir al mundo;  
pero debe dejar huella de su tiempo. 
 
Nadie puede evadir su responsabilidad. 
Nadie puede taparse los ojos, los oídos,  
enmudecer y cortarse las manos. 
 
Todos tenemos un deber de amor que cumplir,  
una historia que hacer 
una meta que alcanzar. 
 
No escogimos el momento para venir al mundo: 
ahora podemos hacer el mundo 
en que nacerá y crecerá 
la semilla que trajimos con nosotros. 

Gioconda Belli 

821. UTOPÍA PARA CAMINAR 

La Utopía está en el horizonte. Me acerco dos 
pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos 
y el horizonte se corre diez pasos más allá. Por 
mucho que camine, nunca la alcanzaré. ¿Para 
qué sirve la utopía? Para eso sirve: para caminar. 

Eduardo Galdeano 

822. VESTIMENTAS LITÚRGICAS 

Octubre de 1917: Ha nacido la Revolución Rusa. 
La historia humana ha adquirido una nueva di-
mensión. 

Dice la historia que el mismo mes se reunió en 
asamblea la Iglesia Ortodoxa Rusa y que tuvo 

lugar un apasionado debate acerca del color del 
sobrepelliz que había que usar en las funciones 
litúrgicas. Algunos insistieron vehementemente en 
que debería ser blanco, mientras que otros defen-
dían, con la misma insistencia, que debería ser 
morado. 

Nerón tocaba la lira mientras ardía Roma. 

Luchar a brazo partido con una revolución es 
infinitamente más molesto que organizar una 
preciosa liturgia. Preferiría recitar mis oraciones 
antes de mezclarme en reyertas de vecindario. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 89 

823. VIDA SIN AMOR NO VALE NADA 
Primero ama,  
porque la vida sin amor no vale nada. 
La justicia sin amor te hace duro. 
La inteligencia sin amor  te hace cruel. 
La amabilidad sin amor te hace hipócrita. 
La fe sin amor te hace fanático. 
El beso sin amor, ¿qué es? 
 

El beber sin amor te hace malhumorado. 
La cultura sin amor te hace distante. 
El orden sin amor te hace complicado. 
La agudeza sin amor te hace agresivo. 
El honor sin amor te hace arrogante. 
El apostolado sin amor te hace extraño. 
 

La amistad sin amor te hace interesado. 
El poseer sin amor te hace avaricioso. 
La responsabilidad sin amor te hace esclavo. 
La ambición sin amor te hace injusto. 
 

Por último, ama,  
porque “al atardecer de la vida  
se nos juzgará por el amor”. 

824. VIDA TRAS MUERTE 

Dicen que antes de entrar en el mar, rl río tiembla 
de miedo. Mira para atrás todo el camino recorri-
do, las cumbres, las montañas, el largo y sinuoso 
camino abierto a través de selvas y poblados, y ve 
fdrente de sí un océano tan grande, que entrar en 
él solo puede significar desaparecer para siempre. 
Pero no hay otra manera, el río no puede volver. 
Nadie puede volver. Volver atrás es imposible en 
la existencia. El río necesita aceptar su naturaleza 
y entrar en el océano. Solamente entrando en el 
océanos se diluirá el miedo, porque solo entonces 
sabrá el río que no se trata de desaparecer en el 
océano, sino en convertirse en océano (Gibra Jalil 
Gibran). 

825. VIVE EN ESTE MUNDO 
Vive en este mundo 
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como si fuese la casa del Padre. 
Cree en el grano, en la tierra, en el mar... 
pero antes que nada, 
ama al hombre. 
Sufre la tristeza de la rama seca,  
del planeta que se apaga,  
del animal enfermo... 
pero antes que nada, 
sufre la tristeza del hombre. 
Que todos los bienes de la tierra 
te den a manos llenas la alegría... 
pero antes que nada, 
que el hombre te dé  
a manos llenas la alegría. 

826. EL VOLUNTARIO SOCIAL 
“Yo quiero despertar vocaciones  
para que la gente se haga voluntaria.  
Ser voluntario  
es ser un ser humano, humano.  
Ser voluntario es entrar en la calle,  
en la casa, en el hospital, en la cárcel,  
en el pueblo y en la aldea  
donde haya un ser que sufre.  
Ser voluntario es entrar con el corazón,  
en el corazón del que lo pasa mal.  
Cuando un voluntario  
visita a alguien que está solo,  
le cura la soledad;  
cuando le habla, le ayuda,  
le escucha y le siente,  
el solitario mejora de la soledad,  
que es (junto a otras)  
la enfermedad de los ancianos.  
Se sabe que el voluntario va a trabajar gratis,  
no va a ganar nada.  
Yo quiero negar esto.  
El voluntario va a ganar muchísimo;  
va a ganar el placer de ser útil,  
la risa de un anciano,  
la sonrisa de un enfermo,  
el abrazo de un niño sin padres,  
la amistad de un paralítico  
o el cariño de un preso.  
El voluntario sabe  
que el camino de su vocación elegida  
es ir a donde vive el dolor.  
El dolor físico o psíquico le espera  
y tiene que ir lleno de ilusión, alegría,  
comprensión y amor para poder dar ilusión,  
comprensión, alegría y amor  
(tesoros espirituales que si no se poseen  
no se pueden dar). 
El joven voluntario  
deja voluntariamente de ir a la discoteca, 
para ir desde la silla a la cama  

con un minusválido en sus brazos.  
¡Qué bella escena!  
Estos jóvenes paralíticos físicos  
necesitan voluntarios  
de su edad que les distraigan,  
les lean libros, les lleven discos...  
e incluso les recuerden  
que pueden ver, oír, sentir  
y usar el cerebro y que en el mundo  
hay gente importante (famosos, políticos)  
que pueden usar todo menos el cerebro.  
El objetivo de paz y de amor  
de los voluntarios  
es también llegar a los niños sin nadie.  
a los jóvenes toxicómanos,  
a los muchachos delincuentes,  
a los refugiados sin nada,  
a los emigrantes con pena,  
a los que padecen vejez,  
a los que padecen soledad,  
a los que padecen paro,  
a los presos,  
a los ex presos,  
a las jóvenes madres solteras  
que no tuvieron juguetes  
y ahora tienen un ‘muñeco’ vivo  
en sus manos.  
Llegar y ayudar a estos hermanos,  
es la meta de todo voluntario.  
Al mal sólo lo destruye el bien.  
Al dolor le puede destruir el amor  
- no sólo la farmacia -.  
Hacerse voluntario también es salvarse  
del aburrimiento que acecha,  
salvarse de lo vulgar,  
de lo material,  
y os hace sentir que sois útiles,  
que sois solidarios, que sois amorosos,  
que sois importantes,  
que sois una aspirina inmensa,  
que quien os ‘cate’ se cura.  
Y os digo que noto  
cómo mi corazón os está aplaudiendo  
y cómo el mundo entero aplaude también  
la labor de todos los voluntarios.  
Y os pido que a vuestros amigos y amigas  
les contagiéis  
ese virus de bondad que tenéis,  
para que también sean nuevos voluntarios.  
Porque como, por ahora,  
a donde no llega la justicia de los gobiernos,  
llegan las organizaciones de voluntarios,  
es necesario que sigan creciendo  
por el bien de la humanidad,  
porque su labor es hacer el bien  
por donde pasan y pisan. 
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Más que un premio gordo de lotería,  
más que un premio Nobel de lo que sea,  
recibe el voluntario cada noche al acostarse,  
recibe el voluntario  
que durante unas horas al día  
ha alegrado a un triste,  
ha hecho sonreír a un enfermo,  
ha paseado en su silla  
a uno que no puede pasear.  
El premio del voluntario  
es que pasa a ser un artista.  
El voluntario no ha pintado un cuadro,  
no ha hecho una escultura,  
no ha inventado una música,  
no ha escrito un poema,  
pero ha hecho una obra de arte  
con sus horas libres.  
Todavía hay milagros,  
milagros demostrables,  
que los hacen, los hacéis y los harán,  
los nuevos voluntarios”. 

Gloria Fuertes 

827. EL MUCHACHO DE CATORCE 
AÑOS 

En este mundo humano no hay mayor estorbo que 
un muchacho de catorce años. No es decorativo ni 
útil, no se le puede querer como a un niño chico, y 
siempre está molestando. Si habla infantilmente, 
se le dice criatura; si contesta como hombrecillo, 
impertinente. Diga lo que diga, fastidia. 

Además, está en el momento poco atractivo del 
desarrollo; crece demasiado para su ropa, con 
prisa indecorosa; la voz se le vuelve ronca, y 
gallea y se le quiebra; la cara se le pone de pronto 
angulosa y desagradable. 

Los defectos de la niñez se disculpan fácilmente, 
pero ¡qué difícil es tolerar los deslices inevitables 
de un muchacho de catorce años! El mismo se da 
cuenta de lo que es, y cuando habla con los mayo-
res, es tan excesivamente atrevido o tan exagera-
damente tímido, que parece avergonzado de su 
propia existencia. 

Y, sin embargo, en esta edad es cuando el cora-
zón de un adolescente anhela más que se le re-
conozca lo que vale y se le ame, y el muchacho se 
vuelve esclavo ferviente de quien le muestra con-
sideración. 

Pero nadie se decide a quererlo con franqueza, 
pues esto se tomaría como exceso de indulgencia, 
malo para el muchacho. Con que, entre réplicas y 
regaños, se le convierte en un perro vagabundo 
que ha perdido a su amo. 

R. Tagore. "Las piedras hambrientas" 

828. REFUGIO NOCTURNO 

Me han contado que en Nueva York, en la esquina 
de la calle veintiséis con Broadway, en los meses 
de invierno, hay un hombre que todas las noches, 
rogando a los transeúntes, procura un refugio a 
los desamparados que allí se reúnen. 

- Al mundo así no se le cambia, las relaciones 
entre los hombres no se hacen mejores. No es 
ésta la forma de hacer más corta la era de la ex-
plotación. 

- Pero, algunos hombres tienen cama por una 
noche, durante toda una noche están resguarda-
dos del viento y la nieve destinada a ellos cae a la 
calle. 

No abandones el libro que te lo dice, hombre, 
algunos hombres tienen cama por una noche, 
durante una noche están resguardados del viento 
y la nieve destinada a ellos cae a la calle. 

- Pero al mundo así no se le cambia, las relacio-
nes entre los hombres no se hacen mejores. No 
es ésta la forma de hacer más corta la era de la 
explotación. 

Bertolt Brecht 

 

829. Y USTED, ¿QUÉ HACE POR LA 
PAZ? 

¿Usted qué hace por la paz? 

"Hago lo que me da la gana", contesta airado el 
susceptible aludido. Además añadirá: "¿Quién es 
nadie, y menos usted, para preguntarme a mí 
nada?" O bien puede decirnos - nunca se sabe 
qué es peor -: "Yo soy un buen profesional y cum-
plo mis deberes", o "Déjame de rollos, que bastan-
te tengo yo con evitarme macarras", "Eso es cosa 
de políticos", etc. 

Recurso de muchos es, a falta de sombrero, meter 
la cabeza debajo del ala, o construirse el refugio 
antiatómico para cuando llegue, aislándose de 
antemano, como para coger práctica, ahora que la 
guerra va empezando fuera. 

Entre tanto, prosiguen los negocios del hambre. 
La mitad de la población está desnutrida; más de 
quinientos millones de personas están hambrien-
tas, la mitad de las cuales a su vez son niños 
menores de cinco años; cada día perecen de 
inanición cien mil personas. ¿Quién podría afirmar 
que esto no es la guerra? Dígase si no lo es, te-
niendo además en cuenta que de las 25 grandes 
empresas dedicadas al negocio de la alimenta-
ción, 19 son los Estados Unidos de América, cua-
tro inglesas, una holandesa y una suiza, todo ello 
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resumido en estas palabras pronunciadas por el 
senador respectivo en 1.977: "Nosotros no distri-
buimos los excedentes agrícolas teniendo en 
cuenta el área donde más se necesitan, sino en 
base a consideraciones políticas de poder en las 
relaciones exteriores. En otras palabras, usamos 
los alimentos como munición". 

Ah, pero ¿se extraña usted?, ¿es que hace usted 
algo en contra?, ¿O hace usted algo distinto? 
¿Sabe que su sueldo es una parte global de los 
sueldos que deberían repartirse entre todos los 
hombres del mundo? Y usted, empresario joven, 
agresivo ejecutivo, manager de ventas, guardaes-
paldas del poder, senador a la expectativa, ¿qué 
hace usted para evitar el expolio de los demás? Y 
usted, obrero, siempre creyéndose omnidere-
chohabiente por el hecho de ser obrero, ¿por qué 
trabaja usted tan poco, por qué no deja ese puesto 
en la fábrica de armas con las que se aniquilará a 
los más pobres de la tierra, y ustedlo sabe? Usted, 
ama de casa, ¿no está loca por que entremos en 
el Mercado Común Europeo para ver si baja el 
cesto de la compra, sabiendo que el Mercado 
Común Europeo es el matadero de los pueblos 
más pobres, el sucio casino donde los croupiers 
más nefastos apuestan entre blancas camisas y 
cómodos juegos por el exterminio de los menos 
competitivos? ¿Qué tipo de solidaridad despliega 
usted, amigo catalán, vasco, madrileño, con los 
pobres de España? ¿Y yo, no usted sino yo, qué 
hago mientras me parapeto tras la máquina de 
escribir? 

Atendamos al menos a la voz de la conciencia 
ajena, por si a ella le concedemos más crédito: "El 
dinero recogido para proporcionar alimentación, 
agua, educación, y vivienda adecuada para todo el 
mundo se ha estimado, y vivienda adecuada para 
todo el mundo se ha estimado en 17.000 millones 
de dólares al año, aproximadamente lo que el 
mundo se gasta en armamentos cada dos sema-
nas". Mas, con la coartada de que somos muy 
limitados, o de que nuestra solidaridad con los 
pobres no arreglaría todo el problema, nos cruza-
mos de brazos esperando que todos los demás se 
lancen primero; sin embargo, cuando se trata de 
expoliar al otro, o al Estado, o de no preguntarse 
por la abundancia de nuestro dinero recibido, 
entonces tranquilidad y buenos alimentos: Ya que 
no hemos sido los primeros para ayudar a otro, 
seamos los últimos; ya que hemos sido los prime-
ros en explotarle, no esperemos a que otros le 
expolien antes: tan macabro proceder es el usual. 
Obvia decir que lo de macabro va en serio. Si no 
fuésemos tan cínicos, al menos deberíamos reco-
nocer que "si todas las buenas personas fueran 

blancas y todas las malas fueran negras, yo ten-
dría la piel a rayas". 

En cualquier caso, los hechos cantan: Los espa-
ñoles nos hemos gastado en juego 600.000 millo-
nes de pesetas durante el 82. Si todos los bingos 
españoles se hubieran unido en una sola empre-
sa, su facturación estaría por encima incluso de 
holdings, como Rumasa, o de empresas como 
Telefónica, Seat, o El Corte Inglés, elevándose así 
al rango de cuarta empresa nacional. Todo esto, 
por no hacer mención de otro tipo de dispendios 
lúdicos, como por ejemplo las quinielas, loterías, 
máquinas tragaperras y demás, donde, semana a 
semana, se pulverizan récords. 

Carlos Díaz. Intensamente, cotidianamente 

830. LA BOMBA MÁS EXPLOSIVA ES 
EL HAMBRE 

Leo en los periódicos las noticias sorprendentes 
de un mundo en continua ebullición que, cual 
volcán truculento, lanza violentos destellos de 
destrucción. 

Los foros internacionales debaten, con palabras 
estudiadas, complicados argumentos que dicen 
buscar la paz. El debate de bloques, enfrentados 
en posiciones egoístas y autosuficientes, escon-
den un oscuro trasfondo de viles intereses. 

Pero, cuando uno toca la piel de la injusticia y pisa 
las punzantes espinas de una miseria radical, el 
problema de la paz adquiere dimensiones desco-
nocidas. 

Esto me ha sucedido cuando he observado el 
lamentable peregrinar de una larga caravana de 
hombres, con los pies hundidos en los arrozales, 
azotados por un sol tropical inmisericorde, mez-
clando las lágrimas de su eterno cansancio - en 
horas interminables de durísimo trabajo- con una 
esperanza que nunca llega. 

Hemos visto seres humanos arrastrándose tras 
enormes carretas, repletas de caña de azúcar, 
tiradas por bueyes de carnes breves, con la mira-
da anclada en la tierra que no es suya, y que 
siguen aportando cada día más miseria a su des-
consuelo. 

He tenido en mis brazos a niños escuálidos, des-
nutridos, cuyos padres trabajan de sol a sol para 
percibir un salario mensual equivalente a lo que 
nosotros gastamos en una tarde cualquiera. 

Bajo un sol abrasador, con un refresco en mis 
manos, he sentido cómo los dólares de mi cartera 
quemaban mi conciencia, sabiendo que me espe-
raba un cómodo hotel con aire acondicionado y 
comodidades sin fin. 
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He ganado mis monedas con el trabajo honesto 
de una actividad humana, creadora de paz y pros-
peridad. 

Pero, ahora mismo, siento que no entiendo el 
mundo de los seres humanos, en el que caben 
niños hambrientos de pan y madres cargadas de 
hijos y de miseria, cuyos vástagos chupan infruc-
tuosamente el alimento que jamás llega a brotar 
de sus senos exhaustos. 

Tiene que llegar ya, ahora mismo, una nueva 
sociedad, más solidaria, fraterna y justa. 

Gregorio Mateu. La aventura de vivir 

831. LAS MALVINAS, UN AÑO DES-
PUÉS 

Un soldado argentino que regresaba de las islas 
Malvinas al término de la guerra llamó a su madre 
por teléfono, desde el Regimiento I de Palermo, en 
Buenos Aires, y le pidió autorización para llevar a 
casa aun compañero mutilado cuya familia vivía 
en otro lugar. Se trataba - según dijo- de un reclu-
ta de 19 años que había perdido una pierna y un 
brazo en la guerra y que además estaba ciego. La 
madre, feliz del retorno de su hijo con vida, con-
testó horrorizada que no sería capaz de soportar 
la visión del mutilado y se negó a aceptarlo en 
casa. Entonces el hijo cortó la comunicación y se 
pegó un tiro: el supuesto compañero que era él 
mismo, que se había valido de aquella patraña 
para averiguar cuál sería el estado de ánimo de su 
madre al verlo llegar despedazado. 

Esta es apenas una más de las muchas historias 
terribles que durante estos últimos doce meses 
han circulado como rumores en Argentina, que no 
han sido publicados en la prensa porque la censu-
ra militar lo ha impedido y que andan por el mundo 
entero en cartas privadas recibidas por los exilia-
dos. Hace algún tiempo conocí en Méjico una de 
esas cartas y no había tenido corazón para repro-
ducir alguna de sus informaciones terroríficas. Sin 
embargo, revistas inglesas y norteamericanas 
celebraron este dos de abril el primer aniversario 
de la aplastante victoria británica, y me parece 
injusto que en la misma ocasión no se oiga una 
voz indignada de la América Latina que muestre 
alguno de los aspectos inhumanos e irritantes del 
otro lado de la medalla: la derrota argentina. La 
historia del joven inválido que se suicidó ante la 
idea de ser repudiado por su madre es apenas un 
episodio del drama oculto de aquella guerra ab-
surda. 

Ahora se sabe que numerosos reclutas de 19 
años, que fueron enviados contra su voluntad y sin 
entrenamiento a enfrentarse con los profesionales 

ingleses en las Malvinas, llevaban zapatos de 
tenis y muy escasa protección contra el frío, que 
en algunos momentos era de30 grados bajo cero. 
A muchos tuvieron que arrancarles la piel gangre-
nada junto con los zapatos y 92 tuvieron que ser 
castrados por congelamiento de los testículos, 
después de que fueron obligados a permanecer 
sentados en las trincheras. Sólo en el sitio de 
Santa Lucía, quinientos muchachos se quedaron 
ciegos por falta de anteojos protectores contra el 
deslumbramiento de la nieve. 

Con motivo de la visita del Papa a Argentina, los 
ingleses devolvieron mil prisioneros. Cincuenta de 
ellos tuvieron que ser operados de las desgarradu-
ras anales que les causaron las violaciones de los 
ingleses que los capturaron en la localidad de 
Darwin. La totalidad debió ser internada en hospi-
tales especiales de rehabilitación para que sus 
padres no se enteraran del estado en que llega-
ron: su peso promedio era de 40 ó 50 kilos, mu-
chos padecían de anemia, otros tenían brazos y 
piernas cuyo único remedio era la amputación y 
un grupo se quedó interno con trastornos psíqui-
cos graves. 

"Los chicos eran drogados por los oficiales antes 
de mandarlos al combate", dice una de las cartas 
de un testigo. "Los drogaban primero a través del 
chocolate y luego con inyecciones, para que no 
sintieran hambre y se mantuvieran lo más despier-
tos posible". Con todo, el frío a que fueron someti-
dos era tan intenso que muchos murieron de 
hambre tratando de extraer la pasta de carne que 
se petrificaba dentro de las latas. 

En este sentido, mucho es lo que se sabe sobre la 
barbarie de la logística alimenticia que los militares 
argentinos practicaron en las Malvinas. Las priori-
dades estaban invertidas: los soldados de primera 
línea apenas si alcanzaban a recibir unas sardinas 
cristalizadas por el hielo, los de la línea media 
recibían una ración mejor y, en cambio, los de la 
retaguardia tenían a veces la posibilidad de comer 
caliente. 

Frente a condiciones tan deplorables e inhuma-
nas, el enemigo inglés disponía de toda clase de 
recursos modernos para la guerra en el círculo 
polar. Mientras las armas de los argentinos se 
estropeaban por el frío, los ingleses llevaban un 
fusil tan sofisticado que podía alcanzar un blanco 
móvil a 200 metros de distancia y disponía de una 
mira infrarroja de la más alta precisión. Tenían 
además trajes térmicos y algunos usaban chale-
cos antibalas que debieron ocasionarles trastornos 
mentales a los pobres reclutas argentinos, pues 
los veían levantarse salvos y sanos y listos para 
proseguir el combate. Las tropas inglesas estaban 
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una semana en el frente y luego una semana 
abordo del Camberra, donde se les concedía un 
descanso verdadero con toda clase de diversiones 
urbanas en uno de los parajes más remotos y 
desolados de la tierra. 

Sin embargo, en medio de tanto despliegue técni-
co, el recuerdo más terrible que conservan los 
sobrevivientes argentinos es el salvajismo del 
batallón de gurkhas, los legendarios y feroces 
decapitadores nepaleses que precedieron a las 
tropas inglesas en la batalla del Puerto Argentino. 
"Avanzaban gritando y degollando", ha escrito un 
testigo de aquella carnicería despiadada. "La 
velocidad con que decapitaban a nuestros pobres 
chicos con sus cimitarras de asesinos era de uno 
cada siete segundos. Por una rara costumbre, la 
cabeza cortada la sostenían por los pelos y le 
cortaban las orejas". Los gurkhas afrontaban al 
enemigo con una determinación tan ciega, que de 
setecientos que desembarcaron sólo sobrevivieron 
setenta. "Estas bestias estaban cebadas", conclu-
ye el testigo, "que una vez terminada la batalla de 
Puerto Argentino, siguieron matando a los propios 
ingleses, hasta que éstos tuvieron que esposar a 
los últimos para someterlos". 

Hace un año, con la inmensa mayoría de los lati-
noamericanos, expresé mi solidaridad con Argen-
tina en sus propósitos de recuperación de las islas 
Malvinas, pero fui muy explícito en el sentido de 
que esa solidaridad no podía entenderse como un 
olvido de la barbarie de sus gobernantes. Muchos 
argentinos, e incluso algunos amigos personales, 
no entendieron bien esa distinción. Confío, sin 
embargo, en que el recuerdo de los hechos incon-
cebibles de aquella guerra nos ayude a entender-
nos mejor... 

Gabriel García Márquez. EL País, 6-4-83 

832. LEYENDO EL PERIÓDICO 

En el mismo diario banal, en el diario de todos los 
días, he leído: "Hay 38 millones de refugiados en 
el mundo". Y en la misma página:"20.000 dólares 
hereda un papagayo". 

En el mismo diario, ávido de escándalos y tan 
hueco, he leído: "Hay 15 millones de mutilados de 
guerra en el mundo". Y en la misma cara: "Dos mil 
personas siguen el féretro de un perro". 

Y precisamente al lado: "En el mundo 400 millones 
de niños padecen hambre". Y en seguida: "Un 
americano deja tres millones de dólares para el 
cuidado de la tumba de su caballo de carreras". 

Esa es la faz innoble y repugnante de la barbarie. 
Raoul Follereau. Si Cristo mañana... 

833. LOS HOMBRES SON CRUELES, 
PERO EL HOMBRE ES BUENO 

A veces experimentamos la dolorosa sensación de 
que la humanidad va ala deriva. los medios de 
comunicación parecen empeñados en decirnos 
todos los aspectos negativos de la sociedad, 
magnificando sus consecuencias y provocando, 
con ello, una situación de inestabilidad. Uno puede 
llegar a sentir la dolorosa sensación de que todos 
los hombres son malos. 

Lo cierto es que en nuestro mundo hay un enorme 
caudal de bondad, de entrega, de generosidad, de 
servicio a los demás, que no encuentra sitio en las 
páginas de los periódicos. Mientras se pregona y 
se enfatiza todo lo malo, observamos cómo lo 
bueno permanece en un gris anonimato. 

Un sabio oriental demostraba así la bondad de la 
gente que nos rodea: Hacia un pozo sin brocal, 
disimulado entre hierbas y flores, corre un niño 
jugando. Ya está cerca, ya le faltan pocos pasos 
para caerse y ahogarse. Pero... la gente lo ha 
visto y se lanza a detenerlo. Entre la gente no está 
ni el padre ni la madre ni amigo ninguno del niño. 
Mas, dos se han sentido emocionados, todos han 
corrido hacia él para salvarlo. ¿Por qué? Porque 
tienen buen corazón, porque la gente es buena. 

Son muchas las personas que ponen en peligro su 
vida en el momento más temible de un incendio, 
ante una catástrofe inevitable, en cualquier situa-
ción de peligro. Existen, asimismo, miles de hé-
roes anónimos que trabajan honradamente y con 
generosidad para hacer un mundo mucho mejor. 
Son biografías espectaculares, dan lo mejor de sí 
mismos en la batalla diaria del cumplimiento del 
deber. 

No me puedo resistir a recordar el largo rosario de 
gente encantadora: como la madre humilde, car-
gada de hijos y de miseria, en cuyo rostro jamás 
desaparece la sonrisa y que dedica silenciosa-
mente todo su tiempo a cuidar a los suyos; como 
la muchacha paralítica que cada mañana, desde 
su sillón de ruedas, me regala una deliciosa cas-
cada de sonrisas; como el obrero fiel que, con su 
bocadillo envuelto en papel brillante, va cada 
mañana camino de su trabajo; como miles de 
niños que, sentados en sus pupitres, cumplen 
fielmente su diaria labor de penetrar los complica-
dos mundos de la ciencia y del comportamiento 
humano; como miles de profesionales - médicos, 
enfermeros, abogados- que atienden denonada-
mente la preocupación y el dolor de sus semejan-
tes, poniendo con su trabajo remansos de paz y 
de consuelo; como tantos maestros que siguen el 
crecer apresurado y a veces doloroso de sus 
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alumnos en la aventura diaria de la escuela; como 
el tendero que, pese al cansancio, sigue regalan-
do un servicio y una sonrisa al cliente nervioso; 
como el policía que cuida con esmero la seguridad 
del niño que quiere cruzar apresuradamente la 
calle; como tantas madres generosas, como tan-
tos jóvenes optimistas, como tantos agricultores 
confiados, como tantos seres humanos honrados, 
sinceros, fieles,... 

Todos conocemos gente encantadora que hace 
que en el jardín del mundo florezcan actos hermo-
sos de convivencia. 

¿Participamos activamente en todas las iniciativas 
para promover la paz? 

Gregorio Mateu 

834. CANCIÓN PARA UN NIÑO DE LA 
CALLE 

¿Dónde andarán los niños que venían conmigo,  
ganándose la vida por los cuatro costados,  
con sus ropas deshechas y su dolor a pedazos?  
Y ahora necesito saber cuáles sonríen.  
Mi canción necesita saber si se han salvado,  
porque si no es inútil mi juventud de música 
y ha de dolerme mucho la primavera este año.  
Importan dos maneras de concebir la vida:  
una, salvarse solo,  
arrojar ciegamente a los demás de la balsa;  
y otra, un destino de salvarse con todos,  
comprometer la vida hasta el último náufrago,  
no dormir esta noche si hay un niño en la calle. 
 

A esta hora exactamente 
hay un niño en la calle (2). 
 

Es obra de los hombres proteger lo que crece, 
cuidar que no haya infancia dispersa por las ca-
lles, 
evitar que naufrague su corazón de barco,  
su increíble aventura de pan y chocolate, 
poniéndole una estrella en el sitio del hambre. 
De otro modo es inútil, de otro modo es absurdo: 
tensa será en la tierra la alegría y el canto, 
porque de nada vale si hay un niño en la calle. 
 

A esta hora exactamente 
hay un niño en la calle (2). 
 

No debe andar la vida con el amor descalzo 
enarbolando un diario como una ala en la mano 
trepándose a los trenes, canjeándonos la risa, 
golpeándonos el pecho con un ala cansada. 
No debe andar la vida ... y a precio, 
la niñez es arriesgada, una estrecha ganancia, 
porque entonces las manos son inútiles fardos 
y el corazón apenas una mala palabra. 
 

Pobre del que ha olvidado  
que hay un niño en la calle, 
que hay millones de niños que viven en la calle, 
y multitud de niños que crecen en las calles. 
Yo los veo apretando su corazón pequeño, 
mirándonos a todo con fábula en los ojos, 
un relámpago trunco les cruza la mirada, 
porque nadie, nadie protege esa vida que crece 
y el amor se ha perdido  
como un niño en la calle. 
 
A esta hora exactamente 
hay un niño en la calle (2). 

Gauchos 4 

835. MENSAJE ENCONTRADO 
Sigue tu camino entre el ruido y las prisas, 
Pero no olvides que el silencio es paz. 
Mientras puedas, y sin bajar la cabeza, 
Sé amigo de todos. 
 

Di tu verdad, 
despacio para que todos la entiendas. 
Escucha a los demás, 
aunque te parezcan pesados  
o poco inteligentes; 
también ellos tienen algo que decir. 
No te compares con los demás, 
Pues podrías resultar envanecido o amargado, 
porque los otros siempre pueden 
ser mejore so peores que tú. 
 

Alégrate de tus éxitos 
y no pierdas el sueño por tus fracasos. 
Ama tu trabajo, por sencillo que sea; 
es tu riqueza concreta. 
Mira bien lo que haces, 
pues el mundo es engañoso, 
pero no olvides  
que son muchas las buenas personas 
que luchan por un ideal, 
y que los héroes son más de los que piensas. 
 

Sé sincero 
y no finjas la amistad. 
No trates el amor con cinismo, puesto que,  
a pesar de los posibles desengaños, 
el amor siempre renace  
como la hierba del campo. 
 

Convéncete que no serás fuerte en un día 
y no te dejes llevar por las quimeras, 
que sólo cansan y te arrinconan- 
Más allá de cualquier austeridad, 
sé bueno contigo mismo. 
 

Tú tienes tu lugar en este mundo. 
Ten paz con Dios, 
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y aunque trabajes entre ruido y confusión, 
nunca pierdas la paz. 
 

A pesar de las vilezas, 
Las dificultades y los sueños partidos, 
La vida es bella... 
No lo olvides 
¡y serás feliz! 

836. DECÁLOGO DEL OCIO 

1. Ocio = protagonismo 

No emplearás el ocio para tirar al cubo de la basu-
ra tu protagonismo ni el de los demás: el ocio está 
para desarrollar los valores que cada persona 
tiene. Expulsarás de tu tierra cualquier ocio que no 
vaya en esa dirección, si no quieres acabar en el 
país de la nada, bailando como un zombi o mo-
viéndote como una brújula que ha perdido el norte. 

2. Ocio = juego 

No mezclarás el ocio con el interés o la competen-
cia, sino que lo vivirás como experiencia gozosa. 
Cuando sientas que te lo tomas demasiado en 
serio, déjalo lo antes posible: cuando el deseo de 
quedar por encima te posea, olvida ese ocio, se 
está convirtiendo en un ne(g)ocio. 

3. Ocio = aprendizaje 

No consentirás que el ocio se convierta en diver-
sión ni en mero dejar pasar el tiempo. Vive cada 
instante como si fuera el último y el ocio como 
ocasión envidiable para aprender más sobre la 
vida: acércate a los buenos maestros y olvida a 
los charlatanes. Educa tus sentidos y sentimientos 
para que se contenten con las migajas, sino que 
aspiren a lo mejor; enséñales a no quedarse en la 
superficie, sino ahondar en las profundidades: es 
más costoso, pero mucho más enriquecedor. 

4. Ocio = creación 

Cada momento de ocio será para ti un paraíso y 
un vergel por explorar. Lo que tú no hagas, se 
quedará sin hacer. No te dejes engañar por los 
falsos ídolos, por muchos decibelios o marcas que 
tengan. Que no te vendan una moto usada como 
si fuera nueva. Sé original: busca en las raíces de 
la vida, sumérgete en la novedad de cada día, 
déjate embriagar por el néctar de lo cotidiano. 

5. Ocio = comunicación 

No te cierres en ti ni en los que te rodean. La 
música, la pintura, la vida... todo es cuestión de 
matices, tonalidades, diferencias... Expresa lo que 
sientes y quieres, no te lo calles. Sea tu trabajo ir 
dando nombre a las personas, acontecimientos y 
situaciones que van pasando junto a ti: guárdalos 
en tu memoria y en tu corazón, allí germinarán y 

darán fruto abundante. No los olvides, porque 
dependen de ti. 

6. Ocio = solidaridad 

Todo ocio que sirva sólo para unos cuantos y se 
olvide de la dimensión solidaria, sea anatema. 
Malditos aquellos que lo practiquen como lujo de 
una minoría o con espíritu de élite; como caballo al 
que falta una pata, su ocio se transformará en un 
martirio: irán a sitios donde no quieran y la amar-
gura será su paga. 

7. Ocio = trascendencia 

No te quedes anclado en el aquí y en el ahora: 
pronto serán paja que arrebata el viento y la ruti-
na. Siembra tu historia donde haya buena tierra, al 
lado del río que siempre lleva agua. Mira hacia el 
futuro, él te dirá cómo hay que caminar en el pre-
sente y aprender del pasado. Hay muchas mane-
ras de superar las fronteras: personales, sociales, 
humanas..., recógelas y hazlas crecer, difúndeles, 
no te quejes, pon esperanza y colabora con los 
que hoy están construyendo el mañana. 

8. Ocio = gratuidad 

No mancharás el ocio con el dinero ni lo converti-
rás en mercado o cueva de ladrones. Con el paso 
del tiempo irás viendo que lo más importante de la 
vida ni se compra ni se vende: gratis lo has recibi-
do y gratis lo debes entregar. Que tu alegría sea 
una manera de dar gracias ante tanto don. 

9. Ocio = liberación 

No emplearás el ocio para atarte a nada ni a na-
die: buscarás afanosamente aquel ocio que vaya 
en pro de la libertad: huirás de aquel ocio que 
produzca esclavitud, por muy placentero que te 
pudiera parecer. Libre has sido creado y libre has 
de vivir, ésta es tu dignidad. 

10. Ocio = personalización 

Puedes elegir la muerte o la vida, el ocio o la 
diversión sin sentido, tuya es la elección. Si eliges 
el ocio constructivo y personalizador, irás crecien-
do poco a poco, la felicidad inundará tus días y la 
paz, la justicia y la verdad serán tus mejores com-
pañeros: no vivirás el ocio como compensación de 
carencias o sublimación de defectos, sino como 
gozo libre y arrebatador. 

Fernando Rivas. Revista de Pastoral Juvenil nº 
348 de junio del 97 

837. ¿DE QUIÉN ES LA RESPONSABI-
LIDAD? 

Un joven de 23 años está tirado en el suelo de la 
esquina de un callejón perdido, gimiendo porque 
lucha con el gas venenoso que una bomba arroja-
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da desde un avión ha extendido por toda la ciu-
dad. Tose, los ojos se le salen de las órbitas, nota 
en la boca un sabor repugnante y siente la asfixia 
en los pulmones como si estuviese respirando 
dentro del agua. Entonces, este joven, lanzando 
una mirada desesperada hacia el cielo que se 
vislumbra sobre las casas, pregunta: "Por qué?” 

- Porque, querido joven amigo, en cierta ocasión 
una suave luz lucía en un librería. Iluminaba, buen 
muchacho, un buen bloque de libros de guerra 
que habían sido colocados allí. El encargado de la 
librería los había colocado de forma decorativa y 
la librería había obtenido el primer premio en el 
concurso de escaparates, pues aquello era tan 
decorativo como patriótico. 

- Porque, querido joven amigo, tus padres y tus 
abuelos tampoco hicieron el menor intento por 
salir de esta basura de la guerra y de la ilusión 
patriótica. Se contentaron con (no, querido amigo, 
no te mueras todavía que quiero aclararte todo 
rápidamente), se contentaron con firmar una pro-
testa colectiva, moderada, contra la guerra; pero 
nunca contra quien la dirigía, dirige y dirigirá la 
amada Madre Patria. Habían sido intoxicados en 
las escuelas y en las iglesias, en los cines, en las 
universidades y en la prensa nacional; habían sido 
tan envenenados como tú mismo lo estás ahora: 
irremisiblemente. No veían más allá. Por eso estás 
ahí, muchacho. 

- ¿Qué murmuras? ¿Dices “madre”? ¡Ah, eso sí 
que no! Tu madre era antes mujer que madre, y 
como era mujer amaba a los guerreros y los oficia-
les y le gustaban las banderas y la música. No 
chilles tanto; todo eso es cierto. Y porque le gus-
taba, odiaba a los que pretendían quitarle su satis-
facción. Y como eso le gustaba a tu madre, y 
porque no existe el éxito público sin las mujeres, 
los periodistas liberales se apresuraron, ya que 
eran demasiado cobardes, a alabar la guerra; lo 
hacían en parte como defensa y en parte para 
cerrar el camino de la palabra y de las publicacio-
nes a los que querían decir que la guerra era una 
matanza indigna. Y como a tu madre le gustaba la 
guerra, de la cual sólo conocía las banderas, 
surgió toda la industria que se dedicaba a darle 
gusto; participaron en el asunto muchos editores. 
Los editores editaban libros. Los libreros los ven-
dían. Uno de ellos era, precisamente, el que había 
decorado tan bien su escaparate con la lámpara 
verde que iluminaba aquellos libros que proclama-
ban la gloria de los muertos y que cantaban him-
nos al crimen y salmos a las granadas de gas.  

Todo eso es la causa, muchacho, querido joven 
amigo, el porqué... 

Tucholsky 

838. EL PROBLEMA DEL AGRICUL-
TOR 

Medio en broma, sólo medio. 

La Reforma de la Enseñanza está lejos de conse-
guir la unanimidad. Un grupo de profesores de alto 
nivel ha decidido investigar la cuestión que preo-
cupa a la mayoría de los futuros profesionales: la 
evolución de un problema matemático. La siguien-
te comparación os ayudará a centrar la cuestión. 

Enseñanza en 1960: Un agricultor vende un saco 
de patatas por mil pesetas. Los 4/5 del precio de 
venta corresponden a gastos de producción. ¿Qué 
beneficio obtendrá? 

Enseñanza tradicional en 1970: Un agricultor 
vende un saco de patatas por mil pesetas. Los 4/5 
del precio de venta, es decir, 800 pesetas, corres-
ponden a gastos de producción. ¿Qué beneficio 
obtendrá? 

Enseñanza moderna en 1970: Un agricultor cam-
bia un conjunto P de patatas por un conjunto M de 
monedas. El cardinal del conjunto M es igual a 
1000, y cada elemento P M vale una peseta. Dibu-
ja mil puntos que representen los elementos del 
conjunto M. 

El conjunto F de los gastos de producción incluye 
200 puntos menos que el conjunto M. Representa 
el conjunto F como subconjunto de M, y responde 
a la siguiente pregunta: ¿cuál es el cardinal del 
conjunto de beneficios B? Dibuja B de color rojo. 

Enseñanza renovada en 1980: Un agricultor vende 
un saco de patatas por 1000 pesetas. Los gastos 
de producción ascienden a 800 pesetas, y los 
beneficios a 200. Actividad: subraya la palabra 
patata y discútelo con un compañero. 

Enseñanza reformada en 1990: El tío Antonio, 
agricultor latifundista y intermediario es un capita-
lista insolidario que sa enriquecido con 200 pese-
tas, al bender especulando unaz patatas. Hanaliza 
el texto y vusca las faltas de ortografia de puntua-
cion que halla i di lo que piensas de este abuso 
antidemocrático. 

839. EN CASA CON DIOS 
Reserva media hora (al menos) 
en tu día ocupado 
para estar en casa con Dios. 
Dale toda prioridad a esta “cita”. 
Haz propósito de no estar con nadie, 
de no estar con nada, 
de no estar en ningún otro sitio 
excepto en casa con Dios. 
 

Ponte a los pies del Maestro. 
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Apoya tu mejilla en su rodilla. 
Juega con el borde de su manto. 
Déjate acariciar con ternura por Él 
cuando su mano se posa en tu cabeza. 
Siente el poder de sus palabras: 
nota el calor de tu corazón mientras Él te habla. 
 

Escucha sus preguntas silenciosas: 
“¿Me amas de veras? 
¿Me amas más que a ti mismo? 
¿Me amas con un amor creciente?” 
 

Y deja que todo tu ser 
le responda con gozo y generosidad: 
“Sí, te amo, sabes que te amo”. 
 

Que el Señor se sienta a gusto contigo 
Y que tú te sientas en casa con Dios. 

Hedwig Lewis. “En casa con Dios”, p. 7 

 

840. EL INESTIMABLE PRESENTE 
El ayer está ya muerto, 
el mañana no ha nacido. 
No hay, pues, nada que temer 
ni nada que lamentar. 
Porque todo lo pasado 
y todo lo que ha ocurrido 
ya nunca puede volver 
a ser, de nuevo, vivido. 
 

Y lo que ahora nos espera, 
todo lo que va a ocurrir, 
está aún en manos de Dios. 
No depende, pues, de mí 
El futuro de mi vida. 
 

Es el misterio de Dios,  
quien reclama para sí 
el pasado y el presente. 
 

Todo lo que yo he de hacer 
es vivir el día de hoy 
y esperar que Dios me muestre 
el camino y la verdad. 
 

El recuerdo del pasado 
y el riesgo del porvenir 
es lo único que puede 
volver, de nuevo, a turbarme 
con temores infundados 
e insensatas inquietudes, 
mientras, siempre por su parte, 
Dios me quiere bendecir. 
 

Todo lo que necesito 
es vivir este momento. 
Aquí y ahora está la vida,  
y, en ella, la eternidad. 

Helen Steiner Rice 

841. NECESIDAD DE LA SOLIDARI-
DAD 

No se justifican ni la desesperación , ni el pesi-
mismo, ni la pasividad. Aunque con tristeza, con-
viene decir que, así como se puede pecar de 
egoísmo, por afán de ganancia exagerada y de 
poder, se puede faltar también (ante las urgentes 
necesidades de unas muchedumbres hundidas en 
el subdesarrollo) por temor, indecisión y, en el 
fondo, por cobardía. 

Todos estamos llamados, más aún obligados, a 
afrontar este tremendo desafío de la última déca-
da del segundo milenio. Y ello, porque unos peli-
gros ineludibles nos amenazan a todos: una crisis 
económica mundial, una guerra sin fronteras, sin 
vencedores ni vencidos.  

Pero éste no es el único ni el principal motivo. Lo 
que está en juego es la dignidad de la persona 
humana, cuya defensa y promoción nos ha sido 
encomendada por el Creador, y de la que son 
rigurosa y responsablemente deudores los hom-
bres y mujeres en cada coyuntura histórica. El 
panorama actual no parece responder a esta 
dignidad. Cada uno está llamado a ocupar su 
propio lugar en esta campaña pacífica que hay 
que realizar con medios pacíficos, para conseguir 
el desarrollo de la paz, para salvaguardar la mis-
ma naturaleza y el mundo que nos circunda. 

Juan Pablo II. Solicitudo rei socialis 

842. LA FE ES OÍR EL CORAZÓN 

Un misionero de África estaba traduciendo el 
Evangelio al dialecto de la tribu. Como no encon-
traba las palabras exactas para expresar la pala-
bra “creo”, resolvió acudir a uno del pueblo con-
vertido al cristianismo. El africano, después de 
pensar unos momentos, insinuó: “No quiere decir 
eso “oigo en mi corazón”. 

Gustavo Gili. Diccionario ilustrado de anécdotas 

843. LA CONCIENCIA 
¡Conciencia nunca dormida, 
mudo y pertinaz testigo 
que no dejas sin castigo 
ningún crimen en la vida! 
La ley calla, el mundo olvida; 
Mas ¿quién sacude tu yugo? 
Al Sumo Hacedor le plugo 
Que, a solas con el pecado, 
Fueses tú para el culpado 
Delator, juez y verdugo. 

C. Goicoechea 
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844. PAZ Y VERDAD 

El camino de la paz es el camino de la verdad. La 
verdad es incluso más importante que la paz. Sin 
duda la mentira es la madre de la violencia. Un 
hombre de verdad no puede ser violento durante 
mucho tiempo. Él se dará cuenta a lo largo de su 
búsqueda que no tiene necesidad de ser violento 
y, más tarde descubrirá que mientras haya la más 
mínima traza de violencia en él, fracasará en 
encontrar la verdad que busca. 

No hay camino intermedio entre la verdad y la no 
violencia por un lado y la mentira y la violencia por 
el otro. Puede que nunca seamos suficientemente 
fuertes para ser totalmente no violentos en pen-
samiento, palabra y acción. Pero debemos mante-
ner la no violencia como nuestra meta y realizar 
firmes progresos hacia ella. El logro de la libertad, 
ya sea para un hombre, una nación o el mundo 
debe ser exactamente proporcional a la contribu-
ción a la no violencia por cada uno. Por lo tanto, 
dejad a aquellos que creen en la no violencia 
como el único método para obtener la verdadera 
libertad que mantengan la llama de la no violencia 
brillando luminosa en medio de la oscuridad impe-
netrable. La verdad de unos pocos contará, la 
mentira de millones se desvanecerá como una 
brizna ante el soplo del viento. 

Gandhi 

845. REGLAS PARA UN MATRIMONIO 
FELIZ 

1. Nunca os enfadéis al mismo tiempo. 
2. Nos os gritéis el uno al otro a menos que la 

casa esté en llamas. 
3. Si uno de los dos tiene que ganar una discu-

sión, deja de ser el otro. 
4. Si tienes que criticar, hazlo con amor. 
5. Nunca recuerdes los errores del pasado. 
6. Sed negligentes con todo el mundo antes que 

el uno con el otro. 
7. No os vayáis a dormir con un desacuerdo por 

resolver. 
8. Por lo menos una vez al día, trata de decirle 

algo agradable al compañero de tu vida. 
9. Cuando te equivoques, admítelo y pide per-

dón. 
10. Se necesitan dos para formar una discusión y 

el que esté equivocado es el que más habla. 

846. EL ALFABETO DE LA VIDA CO-
MUNITARIA 

Agradecer a Dios el regalo de las personas con 
quienes convivimos. 

Buscar el bien común por encima de los intereses 
personales. 

Corregir con compasión al hermano que se equi-
voca. 

Dar lo mejor de uno mismo, permaneciendo siem-
pre disponible para el servicio. 

Estimar a los demás reconociendo sus capacida-
des. 

Fortalecer la de del decaído y animarlo en las 
motivaciones de la vida comunitaria. 

Ganar la confianza del hermano arrimando el 
hombro a llevar su carga. 

Hablar con sinceridad, sin zalamerías no halagos, 
pero con amabilidad. 

Interceder  por los otros a Dios antes que por los 
intereses propios. 

Juntarse al que otros apartan o desprecian. 

Levantar al que ha tropezado o se ha hundido. 

Llorar con el que llora y cantar con el que está 
alegre. 

Mediar entre los hermanos que no se compren-
den. 

Necesitar de la mano del compañero sin comple-
jos. 

Olvidar el miedo a estar al servicio de los demás o 
a ser considerado el último de la comunidad. 

Preocuparse por el débil y el necesitado. 

Quitar los obstáculos de los prejuicios y tópicos. 

Respetar las opiniones de los demás, sin caer en 
la tolerancia tácita. 

Salir al encuentro del hermano: a su mentalidad, a 
sus necesidades. 

Tolerar los defectos y límites con buen humor. 

Unir con la concordia a los hermanos para así vivir 
en paz y armonía con todo el mundo. 

Valorarse con realismo sin considerarse más que 
los compañeros ni darse aires de importancia. 

Yuxtaponerse al lado del que necesita un empu-
joncito. 

Zanjar las desavenencias y ofensas sin resenti-
mientos, ni remilgos. 

Mundo Negro nº 413 de noviembre de 1997 

847. LA PRIMERA HORA DE LA JOR-
NADA 

Ralph Linton fue un antropólogo cultural que des-
cribió cómo las personas, en nuestra vida ordina-
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ria, recibimos influencias de muchas culturas y del 
genio inventor de muchas personas. 

Nuestro personaje comienza levantándose de una 
cama, construida según una forma originaria de 
Mesopotamia, y modificada por los antiguos po-
bladores de la cuenca del Mediterráneo. 

Al salir de la cama se coloca un albornoz hecho de 
algodón, material descubierto para el uso domés-
tico por los antiguos pueblos de la India. 

Se coloca unas zapatillas en forma de mocasines, 
utilizados originariamente por los indios de las 
grandes praderas. 

Entra en el baño y comienza su aseo, utilizando 
materiales descubiertos por los europeos hace 
menos de dos siglos. En el baño se quita el pija-
ma, prenda introducida por los hindúes, y se lava 
con jabón, un producto descubierto por los galos, 
antiguos habitantes de la actual Francia. 

Terminado su aseo personal, comienza a ponerse 
la ropa, que en su forma actual deriva de los ves-
tidos de piel que desarrollaron los antiguos nóma-
das de las estepas asiáticas. 

Una vez vestido, se coloca unos zapatos de piel 
curtida según procedimientos inventados por los 
habitantes del antiguo Egipto y diseñados siguien-
do las formas típicas de calzado de los pueblos 
cercanos al Mediterráneo. 

Se pone la corbata alrededor del cuello, que no es 
otra cosa sino la evolución de un chal que los 
croatas colocaban sobre los hombros hacia el 
siglo XVII. 

Antes de salir de casa, nuestro hombre se asoma 
a la ventana para ver cómo está el tiempo; una 
ventana que posee un cristal, descubierto hace 
miles de años en Egipto. 

Adaptación libre de The study of man, R. Linton, 
Appleton, Nueva York 1936 

848. LA SEGUNDA HORA DE LA JOR-
NADA 

Nuestro personaje ha salido de casa. Si llueve 
utiliza un calzado de caucho, material descubierto 
por los indios de América Central. También puede 
elegir un paraguas, instrumento que procede del 
Sudeste Asiático. 

En el kiosco de la esquina, compra un periódico 
con unas monedas inventadas por los fenicios. 

Entra en una cafetería para desayunar. Utiliza un 
plato, construido según el método de la cerámica 
tradicional china, con una forma que nos llegó de 
la antiquísima Edad de Bronce. 

Si utiliza un tenedor y un cuchillo para cortar la 
ensaimada, con el tenedor está utilizando un ins-
trumento que aparece en la cuenca del Mediterrá-
neo hacia la Edad Media... y con el uso del cuchi-
llo se sumerge en los albores de los inventos 
humanos. Tomando café, se convierte en herede-
ro de una antiquísima infusión proveniente de 
Arabia. 

Si al terminar su desayuno enciende un cigarrillo, 
está reviviendo una costumbre tradicional de los 
indios de las Grandes Praderas, que conocían la 
planta del tabaco y la fumaban como rito de con-
cordia y paz en sus artísticas pipas de piedra o de 
barro, denominadas calumet. 

Posteriormente echa un vistazo a los periódicos. 
Éstos tienen unos signos llamados letras, invento 
de los antiguos pueblos semitas y caldeos. El 
papel en el que se hallan impresos es un invento 
chino; y la imprenta es una técnica descubierta por 
un alemán hace unos cuantos siglos. 

Mientras lee las noticias, se sumerge en un mundo 
difícil y lleno de problemas... y dirige una oración a 
Dios, en quien ya creían los antiguos hebreos y 
reza con un idioma derivado del antiguo indoeuro-
peo... 

Adaptación libre de The study of man, R. Linton, 
Appleton, Nueva York 1936 

849. DERECHOS DEL NIÑO 

Desde 1959, cada 20 de noviembre se celebra en 
todo el mundo el Día Internacional de los Dere-
chos del Niño. Y se hizo así porque los problemas 
que sufren los niños y niñas del mundo son peores 
que las dificultades de las personas adultas. Los 
Derechos del Niño están formados por diez princi-
pios básicos, que son guía para todas las nacio-
nes del mundo: 

1. Todo niño gozará de estos derechos sin 
distinción de raza, sexo, credo, lengua, idio-
ma, religión, nacionalidad, posición social o 
económica. 

2. El niños gozará de una protección especial 
que haga posible su desarrollo como perso-
na. 

3. Todo niño tiene derecho a un nombre y a una 
nacionalidad. 

4. Todo niño tiene derecho a una asistencia 
sanitaria que garantice su crecimiento y sa-
lud. Tanto él como su madre. 

5. Los niños que tengan algún problema físico o 
mental deberán recibir cuidados especiales. 

6. El niño recibirá cariño, seguridad y protección 
para su desarrollo. 
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7. Todo niño debe recibir una educación obliga-
toria y gratuita en las etapas iniciales de su 
vida. También tiene derecho a juegos y re-
creos educativos que faciliten su desarrollo. 

8. El niño figurará entre los primeros que reci-
ban protección y socorro. 

9. El niño debe ser protegido contra toda forma 
de abandono, crueldad o explotación. No de-
be trabajar antes de los dieciséis años y nun-
ca en trabajos que puedan impedir su desa-
rrollo físico o mental o perjudicar su salud. 

10. El niño será protegido de las prácticas que 
puedan fomentar la discriminación de cual-
quier índole y será educado en la compren-
sión, la tolerancia, la amistad entre los pue-
blos, la paz, la fraternidad universal y el servi-
cio a sus semejantes. 

850. LOS CINCO MITOS DEL HAMBRE 

1. Hay hambre por escasez de alimentos. 

Esto es falso. Medidos globalmente, existen ali-
mentos para todo el mundo. Considerando sólo la 
producción de cereales, hay suficiente para abas-
tecer al mundo entero, suministrándoles más de 
3.000 calorías diarias. 

2. Hay hambre por escasez de tierras. 

Esto es falso. Solamente el 44% de la tierra po-
tencialmente cultivable está cultivada. En África, 
tan sólo el 33%. Y esto ocurre porque los grandes 
terratenientes cultivan la tierra más como riqueza 
económica para ellos que como recurso alimenti-
cio. 

3. El hambre es consecuencia de la superpo-
blación. 

Esto es falso. De hecho, el hambre, más que la 
densidad de población, depende del sistema de 
propiedad de la tierra y de su control por parte de 
los campesinos. 

4. Hay que producir más alimentos. 

Esto es falso. Para aumentar la productividad se 
incita a la utilización de nuevas tecnologías (como 
fertilizantes, pesticidas, máquinas...) que benefi-
cian a los que ya tienen tierras, dinero e influen-
cias políticas. No es necesario producir más ali-
mentos, sino distribuirlos mejor. 

5. Hay hambre por las catástrofes naturales. 

Esto es falso. Tras cada desastre de la naturaleza 
hay muchos fallos humanos y falta de recursos, lo 
que hace que los más leves cambios repercutan 
muy negativamente en los países pobres. No es lo 
mismo un terremoto en Estados Unidos que en un 
país pobre de Centroamérica. Los pobres apenas 

si cuentan con medios para hacer frente a estos 
problemas de índole natural. 

851. GENEROSIDAD 
Para librarte de ti mismo, 
lanza un puente 
más allá del abismo de la soledad 
que tu egoísmo ha creado. 
Intenta ver más allá de ti mismo. 
Intenta escuchar a algún otro 
y sobre todo 
prueba en esforzarte por amar 
en vez de amarte a ti solo... 
si quieres ser libre, 
tienes que librarte ante todo 
del exceso de poseer  
que tanto te llena, 
de pies a cabeza. 

Helder Cámara 

852. UN HOMBRE, UNA CAÑA, UN RÍO 

(De la asistencia a la promoción, de la promoción 
al cambio de estructuras) 

Carta del 21 de enero: "Hoy he encontrado, junto 
al muelle, a un hombre que pasa hambre..." 

Carta del 8 de febrero: "¿Recuerdas a aquel hom-
bre del que te hablé? Raquel y yo hemos decidido 
acercarnos al muelle una vez al día y darle algo de 
pescado que comer" 

Carta del 15 de febrero: "...Continuamos visitándo-
le... con la comida diaria. Tememos, al mismo 
tiempo, que llegue el día en que no podamos 
acercarnos hasta allí y el hombre del muelle se 
quede sin su pez. Él nos lo agradece. Sus mejillas 
empiezan a recuperar color. Le vemos algo más 
fuerte. Alguna noche le hemos invitado a casa a 
cenar con la familia. Es bastante tímido..." 

Carta del 10 de marzo: "Raquel y yo nos hemos 
decidido a comprarle una caña de pescar. Le 
pensamos regalar un manual, comprensivo y a 
todo detalle, sobre aparejos y técnicas de pesca. 
Raquel era una aficionada hace algunos años y se 
ha comprometido a pasar unos días a la semana 
para enseñar al hombre del muelle a pescar. Di-
cen que el río está lleno de peces. Nosotros cree-
mos que en poco tiempo sabrá autoabastecerse 
de pescado. Podrá conseguir comida por su cuen-
ta y quizá algún dinero con la venta de la pesca 
sobrante". 

Carta del 23 de marzo: "Surgen los problemas. Al 
hombre del muelle de nada le ha servido aprender 
a pescar para prescindir de nosotros. Necesita 
una licencia y no sé qué otros papeles para poder 
coger peces del río. Los permisos cuestan un 
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buen dinero y no tiene con qué pagar. Hemos 
sabido que la explotación del río es exclusiva del 
municipio y no se puede pescar allí sin los dicho-
sos papeles en regla". 

Carta del 25 de marzo: "Más problemas: la policía 
pilló al hombre del muelle pescando sin licencia y 
ahora se encuentra retenido. La fianza (o la multa, 
que no me he enterado muy bien de qué va la 
cosa) no es muy barata que se diga. Vamos a 
intentar costeársela. La gente del pueblo va di-
ciendo de él que ha intentado aprovecharse de la 
comunidad, que es un ladrón y que le está bien 
merecido..." 

Carta del 29 de abril: "Otra complicación, y esta 
parece grave. ¿Te conté que el hombre del muelle 
salió de prisión y se hizo con los permisos de 
pesca necesarios? Pues de nada le sirven: la 
fábrica de plásticos del pueblo, río arriba, ha con-
taminado las aguas y todos los peces del río se 
han muerto. No queda ni uno y la visión resulta 
desoladora. Dicen que no volverá a haber pesca 
hasta dentro de diez años o así. La industria paga-
rá una multa astronómica (de sobra se lo podrá 
permitir), adquirirá no sé qué filtros para residuos y 
seguirá produciendo..." 

Carta del 30 de abril: "El hombre del muelle vuelve 
a pasar hambre..." 

Enrique Falcón 

853. PRINCIPAL PREOCUPACIÓN DE 
TU IGLESIA 

Ayúdanos, Padres, para que la principal preocu-
pación de tu Iglesia no sea la ortodoxia de la doc-
trina, ni el peligro del ateísmo, ni la desobediencia 
a la autoridad; sino que su única intención sea 
construir la comunión entre los hombres. Que 
aprenda a encarnarse en las dificultades cotidia-
nas y tenga la valentía de amar, como amó Cristo, 
al hermano que tiene hambre y sed, al que es 
rechazado y el último de todos. Que nos enseñe a 
no llamar “despreciable” a ningún ser humano, 
para que no seamos un obstáculo al milagro de la 
fraternidad, donde quiera que el Espíritu la realice. 

Arturo Paoli 

854. DESMITIFICAR LA NAVIDAD 

En su origen, los días que hoy son Navidad eran 
una fiesta pagana. Jesús de Nazaret no nació el 
25 de diciembre, ni en el año cero de nuestra era. 
Estos datos son conocidos hace siglos, aunque 
algunos crean haberlos descubierto ellos ahora. 
Más discusión puede haber en torno a Belén: los 
dos evangelios que cuentan el nacimiento de 
Jesús (Mateo y Lucas) no coinciden prácticamente 

en ningún rasgo, lo cual indica que sus fuentes y 
tradiciones han sido muy diversas. Y sin embargo, 
coinciden (casi) sólo en el dato de Belén. Esto 
para algunos es un dato a favor. Respecto de la 
cueva y el establo, el patriarca marxista E. Bloch 
escribió: “un origen así no se lo inventa nadie para 
un Fundador”. Quizá. Pero todas estas elucubra-
ciones pertenecen más a la curiosidad y a la infor-
mación inútil. Son datos que no cambian nada. A 
lo más, no sé si lograrían desmitificar algo de la 
Navidad pasada, cuando lo que hoy necesitamos 
es desmitificar la Navidad presente. Desmitificar, 
en este caso, sería, sobre todo, desedulcorar. Y 
para esta tarea sería mejor empezar así: el Niño 
Dios no nace en el Corte Inglés, ni en las calles 
despilfarradamente iluminadas de nuestras ciuda-
des. Si uno es creyente, tiene que comenzar por 
aceptar seriamente esto. Si no lo es, puede que se 
trate de una información no del todo inútil. 

La mayor mitificación de la Navidad no ha consis-
tido en darle una fecha inexacta, o en forzar algún 
dato para que parezca coincidir con otra frase del 
Antiguo Testamento. Ha consistido en desfigurar 
su sentido y edulcorarla a través de un proceso 
lento de reconversión pagana. Los dos menores 
ejemplos de ese proceso son las dos figuras em-
blemáticas de todos los belenes: los pastores y los 
“reyes magos”. 

Nuestros nacimientos tienen unas figuras bucó-
licas vestidas de pastor, pero no parecen tomadas 
del relato bíblico sino de alguna égloga de Garci-
laso. Un rabino contemporáneo de Jesús decía: 
“No hay oficio más despreciable que el de pastor”. 
Los pastores tenían fama de ladrones. Esto es, 
precisamente, lo que ha desaparecido de nuestros 
nacimientos. 

Imaginemos una narración que parafrasea a la del 
capítulo 2 de San Lucas: “Había unos okupas en 
aquella misma comarca que pasaban la noche 
medio al raso, en el antiguo cine Princesa. Y un 
enviado del Señor se presentó ante ellos. Se 
atemorizaron creyendo que era la policía. Pero el 
mensajero les dijo: no temáis que vengo a traeros 
una Buena Noticia: en esta misma ciudad ha naci-
do una esperanza divina para vosotros”. 

Se puede imaginar que, allá por el siglo XXV, 
alguna mamá lee una narración a su hijo, y el 
pequeño le pregunta: “Mamá, ¿y por qué no fue el 
mensajero del Señor a las otras gentes de la ciu-
dad?”. “Hijo, es que andaban atareados compran-
do”. 

Con los magos pasa algo parecido. Textos del 
judaísmo contemporáneos de Jesús consideraban 
la magia como uno de los pecados mayores. ¡Ma-
gos y además no judíos!: es imposible provocar 
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con menos palabras. Pero la tradición occidental 
ha comenzado por anteponerles lo de “reyes” 
magos, que no está en ningún evangelio. Se redi-
me así lo escandaloso del personaje: más o me-
nos como cuando nosotros hablamos de los “je-
ques árabes”. Los árabes, ya se sabe, son unos 
fundamentalistas... menos esos multimillonarios 
que se pasean por Marbella. Ya están mitificados 
también los magos. 

Imaginemos otra narración que parafrasea a la del 
capítulo 2 de San Mateo: “He aquí unos imanes y 
unos gurús venidos de Oriente que llegan a la 
capital de la cristiandad diciendo: se nos ha mani-
festado allá lejos la luz de Dios y venimos buscán-
dola. Se trató de tenderles una celada pidiéndoles 
que cuando la encontraran fueran a comunicarlo a 
las autoridades. Pero, al salir ellos, volvieron a ver 
la luz. La fueron siguiendo, y se paró en los Gran-
des Lagos. Y allí encontraron una pobre mujer 
hutu que acababa de parir, en medio del camino. 
Y le dieron todo lo que les quedaba.” 

Y otra vez, cuando en el siglo XXV alguna mujer 
cuente esta historia a su niño, puede ser que el 
pequeño le pregunte: “Mamá, ¿y por qué no vieron 
la estrella los habitantes de la capital?”. “Porque la 
iluminación de sus calles se lo impedía, hijo”. 

Y sin embargo, es cierto que Navidad es una 
Buena Noticia y significa alegría. Desmitificarla 
será entonces desmitificar nuestra idea de la ale-
gría. 

En el ser humano caben dos formas de alegría: 
una alegría de la posesividad y el consumo que 
ensordece todo lo demás, y que necesita estar 
constantemente echando combustible en sus 
calderas, porque se apaga enseguida. Es una 
alegría excluyente. Hay otra alegría que empieza 
parcialmente por los de más abajo, porque sólo 
así puede llegar a todos. Precisamente porque 
comienza desde los de más abajo no puede ser 
alegría de posesión, ni de consumo, sino alegría 
de esperanza. 

Desde esta segunda alegría, lo que se encuentra 
no es un premio de lotería, ni un coche, ni un 
equipo informático: es sencillamente un niño. Los 
relatos evangélicos lo repiten: “Ésta es la señal: 
encontraréis un niño”. “Y hallaron un niño”. El niño 
es absoluta debilidad, pero también absoluta pro-
mesa: por eso en fuente de tantas sonrisas. De 
sonrisas no excluyentes y más gratificantes que 
las del loco consumo. 

Una Navidad desmitificada vendría a decir que 
“todo eso de Dios” anda más bien entre la segun-
da de las alternativas descritas. Y no tiene nada 
que ver con la primera. Por mucho que, a lo mejor, 

una vez instalados en ella, hasta recemos y va-
yamos a misa. 

No pretendo decir cuál de estas dos alternativas 
es la mejor. Sí puedo asegurar cuál de esas dos 
es la auténticamente cristiana, y cuál es una sim-
ple mitificación pagana de una profunda experien-
cia cristiana. 

José Ignacio González Faus 
Vida Nueva nº 2118 del 20 diciembre 1997 

855. DEJA OBRAR A DIOS 
Si, pues, eres tú hechura de Dios,  
deja obrar a la mano del artista  
que hace todas las cosas a su debido tiempo. 
Ofrécele tu corazón, suave y moldeable,  
y conserva la figura que te ha dado el artista. 
Que tu barro sea húmedo,  
que no se endurezca  
y pierda la huella de sus dedos. 

San Ireneo 

856. HAZLO IGUALMENTE 

Las personas son a menudo irrazonables, ilógicas 
y egocéntricas, perdónalas igualmente… 

Si eres amable, la gente puede acusarte de 
egoísmo y de tener segundas intenciones, sé 
amable igualmente… 

Si tienes éxito, te ganarás falsos amigos y verda-
deros enemigos, ten éxito igualmente… 

Si eres honesto y franco, puede ser que la gente 
te engañe, sé honesto y franco igualmente… 

Una persona puede destruir en un momento lo 
que te ha llevado años construir, construye igual-
mente… 

Alguien puede sentir celos si encuentras la sereni-
dad y la alegría, sé feliz igualmente… 

El bien que haces hoy, mañana la gente lo habrá 
olvidado, haz el bien igualmente… 

Dale al mundo lo mejor que tengas y puede que 
nunca sea suficiente, dale al mundo lo mejor 
igualmente… 

Verás, cuando hagas la última reflexión, que es 
una historia entre Dios y tú, no entre ellos y tú. 

Madre Teresa 

857. HACERLE UN SITIO A DIOS 
Me levanté temprano una mañana,  
y me lancé a aprovechar el día. 
Tenía tantas cosas que hacer,  
que no tuve tiempo para rezar. 
Se me amontonaron los problemas  
y todo se me volvía cada vez más difícil. 
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“¿Por qué no me ayuda Dios?”, me preguntaba. 
Y Él me respondió: “No me lo has pedido”. 
Quería sentir la alegría y la belleza,  
pero el día continuó triste y sombrío. 
Me pregunté por qué Dios  
no me las había dado. 
Y Él me dijo: “Es que no me lo has pedido”. 
Intenté abrirme paso hasta la presencia de Dios,  
y probé todas mis llaves en la cerradura. 
Y Dios me dijo suave y amorosamente: 
“Hijo mío, no has llamado a la puerta”. 
Pero esta mañana me levanté temprano  
y me tomé una pausa antes de afrontar el día. 
Tenía tantas cosas que hacer,  
que tuve que tomarme tiempo para orar. 

858. HACERTE FELIZ 
Si quieres hacer feliz a una persona, 
no añadas nada  
a la suma total de sus posesiones;  
más bien, réstale  
de la suma total de sus deseos. 

Séneca 

859. BIBLIA Y PERIÓDICO 
Todo cristiano  
que quiera vivir responsablemente,  
debería leer dos cosas: 
la Biblia y el periódico de cada día. 
Y nunca leer la una sin el otro. 

Karl Barth 

860. ERES MUY BUENO 
Si puedes aceptar que no eres muy bueno,  
puedes dejar de demostrar que eres muy bueno. 
Si puedes dejar de demostrar  
que eres muy bueno, 
puedes saber que sigue siendo muy bueno 
no ser muy bueno. 
Si puedes saber que sigue siendo muy bueno 
no ser muy bueno, 
puedes saber  
que eres muy bueno tal como eres. 
Tú eres muy bueno, ¿de acuerdo? 

Werner Erhard 

861. ENCONTRARNOS 
Quiero amarte sin ahogarte,  
apreciarte sin juzgarte, 
acompañarte sin invadirte, 
invitarte sin exigirte, 
corregirte sin acusarte 
y ayudarte sin insultarte.  
Y, si puedo conseguir lo mismo de ti,  
entonces podremos encontrarnos de verdad 

y enriquecernos mutuamente. 
Virgia Satir 

862. PARADOJA VIVIENTE 
Como muy bien, pero tengo hambre  
porque hay un ser humano que está hambriento. 
Bebo agua fresca, pero mi garganta está seca  
porque hay un ser humano sediento. 
Puedo reírme, pero me salen lágrimas  
porque hay un ser humano  
profundamente triste. 
Tengo un cuerpo sano, pero me encuentro mal  
porque hay un ser humano enfermo. 
Tengo buena vista, pero me hallo en tinieblas  
porque hay un ser humano que está ciego. 
Tengo una mente clara,  
pero se me van las ideas 
porque hay un ser humano que es ignorante. 
Tengo amigos, pero me angustia la soledad  
porque hay un ser humano abandonado. 
Tengo más de una casa,  
pero me siento a la intemperie 
porque hay un ser humano sin techo. 
Busco la pureza, pero me siento culpable  
porque hay un ser humano  
atrapado en el pecado. 
Soy libre, pero es como si mis ventanas  
tuviesen barrotes 
porque hay un ser humano encarcelado. 
Me visto a la moda,  
pero pienso que me cubro de harapos 
porque hay un ser humano que está desnudo. 
Disfruto la comodidad, pero no descanso 
porque hay un ser humano en gran necesidad. 

863. PROGRAMA DE NAVIDAD 
Cuando ha callado el canto de los ángeles,  
cuando se ha ido la estrella del cielo,  
cuando los magos han regresado a sus tierras, 
cuando los pastores han vuelto a sus rebaños, 
entonces empieza el programa de Navidad: 
buscar al perdido, curar al lastimado, 
alimentar al hambriento, liberar al prisionero, 
reconstruir las naciones, 
conseguir la paz entre los hermanos, 
llenar de música el corazón. 

Howard Thurman 

864. VIVIR TU AUTÉNTICA VIDA 
Si consigues lo que pretendes  
en tu proyecto personal, 
y el mundo te hace “rey por un día”, 
vete al espejo, mírate, 
y ve a ver qué te dice ese hombre. 
 
Porque no es tu padre ni tu madre  
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los que te van a juzgar. 
El personaje cuyo veredicto  
importa más en tu vida 
es ése que te mira desde detrás del espejo. 
 
Ese es el tipo a quien tienes que agradar. 
¡No te importen los demás! 
Porque es él quien va a estar  
contigo hasta el final. 
Ya habrás pasado  
la mayor parte de las pruebas,  
si el hombre del espejo sigue siendo tu amigo. 
 
Podrás engañar a todo el mundo,  
y hacer que te aplaudan al pasar, 
mas tu premio final será el llanto 
si has engañado al hombre del espejo. 

865. NO APLAZAR LA AYUDA 
¿Recuerdas el día en que me prestaste el coche 
y yo le hice unas rozaduras? 
Creí que me ibas a matar, pero no lo hiciste. 
¿Y te acuerdas cuando me empeñé 
en que fuéramos a la playa y me dijiste 
que iba a llover, y llovió? 
Creí que me dirías: “Ya te lo dije”.  
Y no me lo dijiste. 
¿Te acuerdas cuando yo flirteaba  
con todos los chicos para que estuvieras celoso,  
y lo estabas?  
Creí que me abandonarías, pero no lo hiciste. 
¿Te acuerdas cuando...? 
 
Sí, muchas cosas que no hiciste. 
Al contrario: me acompañaste, me quisiste 
Y me protegiste. 
Hubo muchas cosas de las que te quise resarcir 
cuando volvieras del Vietnam. 
Pero no volviste. 

866. EL BANQUETE DE DIOS 

Dios Creador es un anfitrión amable y generoso. 
Ha preparado para nosotros un banquete durante 
veinte mil millones de años. Un banquete de ríos y 
lagos, de lluvia y sol, de ricas tierras y maravillo-
sas flores, de toda clase de animales. Este ban-
quete al que llamamos creación trabaja a favor 
nuestro... siempre que lo tratemos con el debido 
respeto. Dios declaró que este banquete era “muy 
bueno”, y nos ha invitado a él. 

Y por si fuera poco, Dios, el anfitrión, nos ha pre-
parado otra mesa: la Eucaristía, que es nuestra 
oportunidad de comer el pan cósmico, de beber la 
sangre cósmica, de poder decir “gracias” por el 
banquete de nuestras vidas. Dios, en un sorpren-

dente acto de imaginación, se convierte realmente 
en comida y bebida en esta mesa. 

Es una banquete para toda la humanidad, no es 
elitista: están totalmente invitados los pobres, los 
descastados, los abandonados: “comerán los 
desvalidos hasta saciarse” (Salmo 22, 26). Y allí 
donde hayan sido excluidos los pobres, tendrá 
lugar un reajusta cósmico. María lo dice así: “A los 
hambrientos los colma de bienes y a los ricos los 
despide vacíos”. 

Mathew Fox 

867. PREDICAR Y PRACTICAR 

¿Sabes la diferencia entre uno que predica y uno 
que practica? Los que predican usan una antorcha 
para iluminar el camino; los que practican son la 
antorcha. 

868. LA ALDEA GLOBAL 

Si redujéramos la población a una aldea de mil 
habitantes, ésta sería nuestra realidad: 

+ 584 asiáticos, 124 africanos, 95 europeos, 84 
latinoamericanos, 55 rusos, 32 norteamericanos, 4 
australianos,... 

+ el entendimiento no sería fácil pues habría bas-
tantes más de seiscientas lenguas: 165 hablarían 
mandarín, 86 inglés, 83 hindú, 64 español, 58 
ruso, 37 árabe,... 

+ serían 329 cristianos, 178 musulmanes, 167 no 
religiosos, 132 hindúes, 62 budistas, 45 ateos, 3 
judíos y 86 de otras religiones. 

+ 330 personas de la aldea serían niños y 60 
tendrían más de 65 años. Nacerían 28 bebés cada 
año. 

+ sólo 165 niños estarían inmunizados contra 
infecciones, diez morirían cada año (tres por falta 
de comida, una de cáncer y dos son niños). 

+ 200 personas controlarían el 75% de la riqueza, 
mientras que otras 200 sólo recibirían el 2%. Sólo 
70 tendrían automóvil (alguno incluso más de 
uno). Una tercera parte tiene acceso al agua pota-
ble y limpia. 335 de los adultos son analfabetos. 

Revista de Pastoral Juvenil nº 350 de noviembre 
1997 

869. ÁBREME HERMANO 
Ábreme, hermano. 
He golpeado a tu puerta,  
he llamado a tu corazón  
para tener un lecho, 
para tener un poco de fuego 
para calentarme. 
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Ábreme, hermano. 
¿Por qué me preguntas  
si soy de África,  
si soy de Asia, 
si soy europeo? 
 
Ábreme, hermano. 
No soy un negro,  
ni un piel roja,  
ni u oriental,  
ni un blanco,  
sino sólo un hombre. 
 
Ábreme, hermano. 
Ábreme la puerta;  
ábreme el corazón 
porque soy un hombre: 
el hombre de todos los tiempos, 
el hombre de todos los cielos, 
un hombre, una mujer, 
como tú. 

René Philombe, poeta de Camerún 

870. MANIFIESTO DE LA SOLIDARI-
DAD 

Mantener siempre abiertos los oídos  
al grito de dolor de los demás 
y escuchar su llamada de socorro 
es solidaridad. 
 

Dejarse transportar por un mensaje  
cargado de esperanza, amor y paz, 
hasta apretar la mano del hermano 
es solidaridad. 
 

Convertirse uno mismo en mensajero  
del abrazo sincero y fraternal 
que unos pueblos envían a otros pueblos 
es solidaridad. 
 

Entregar por amor hasta la vida  
es la prueba mayor de la amistad, 
es vivir y morir con Jesucristo, 
es solidaridad. 

Leónidas Proaño 

871. POR QUÉ NO VUELVES 
Por favor,  
no me preguntes "por qué no vuelves?" 
¿Crees que me gusta quedarme? 
Por doce alubias, la ración de dos semanas, 
estar sin jabón, sufriendo la malaria y el tifus, 
aquí entre los matorrales,  
con viento, polvo, al son de trompetas, 
donde la naturaleza juega  
a sus juegos más feos. 
 

¿Crees que me gusta quedarme? 

Buscando ropa de segunda mano,  
si pudiera mantenerme,  
si pudiera reconstruir mi patria. 
¿Crees que me gusta quedarme? 
Sin mi esposa, esposo, hijos, padre, madre,  
hermana, hermano, familia, 
sin sentir la añoranza de mi hogar. 
 

Por favor, 
no me preguntes "¿por qué no vuelves?" 
Lo haría su pudiera.  
Comunidad humanitaria mundial: 
entiende que no es simple, ni fácil, 
evitar los recuerdos del pasado. 
No puedo sacar de mi mente 
mi cultura tradicional, mi tortura sentimental, 
los cuentos de mi infancia,  
nunca viejos, nunca muertos, 
estampados en mi memoria. 
Tengo sentimientos normales,  
sufro por mi dignidad.  
Por favor, no mates mi corazón roto 
preguntándome "¿por qué no vuelves?" 
Lo haré si puedo. 
No me quedaré ni un segundo 
cuando llegue un alba nueva. 

Yilma Tafere. Etiopía. 

872. EL CONTESTADOR 

Hoy ando un poco acatarrada y no he podido ir a 
casa de mis amigos. Lo siento mucho. La visita a 
unos amigos es siempre motivo de alegría y sere-
nidad. A veces he pensado que es porque cuando 
me encuentro con ellos me encuentro, además, 
conmigo, y porque de esos encuentros salgo más 
cercana a lo mejor de mi corazón. He cogido el 
teléfono y marcado su número. Al otro lado me ha 
respondido la voz del eficiente servicio de contes-
tador automático. No estaban en casa. Les he 
dejado el mensaje: que lo sentía, que no podía ir, 
que tenía algo de fiebre pero que esperaba recu-
perarme para la próxima semana, que teníamos 
que hablar de... Y, de repente, he pensado que lo 
que estaba haciendo se parecía a muchas de mis 
oraciones. Entonces también dejo mis mensajes. 
Sé que serán escuchados, y aunque no recibo 
respuesta inmediata, confío en tenerla cuando la 
necesite. 

Como en el contestador de un teléfono, Dios está 
al otro lado sin dejar que se pierda ninguno de mis 
mensajes. Algunos tan simples como el de esta 
mañana... tan cotidianos... tan desvalidos. 

Celia Fernández 
Vida Nueva nº 2124 de 7/2/98 
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873. EL DIÁLOGO 

El fanático, para que no se le escape la verdad, la 
agarra tan fuerte que la mata. Quien no quiere 
dialogar es un fanático, quien no sabe dialogar es 
un tonto, y quien no se atreve a razonar es un 
esclavo. Sin el tú y el yo unidos, el saber degenera 
en patologías de un ideal tiránico e impersonal. 

Carlos Díaz 
Diez palabras clave para educar en valores 

874. LA ARISTOCRACIA MORAL DEL 
DEBER 

Aristócrata moral es el sentimiento del deber, 
plebeyo el sentimiento de que yo sólo tengo dere-
chos. Por eso: 

a. El aristócrata moral siente que libertad y deber 
van juntos, pues sólo el libre puede asumir el 
deber de ser libre; el plebeyo ve en todo deber 
una forma de esclavitud, y en el mero derecho la 
única libertad. 

b. El aristócrata moral reconoce: "yo debo, y de lo 
que yo debo hacer soy el único responsable"; el 
plebeyo masculla: "yo sólo tengo derechos". 

c. El aristócrata moral valora el papel del esfuerzo, 
del riesgo y de la aventura; el plebeyo se retran-
quea defendiendo al enano de sus temores con 
mil y un cerrojos. 

d. El aristócrata moral asume la responsabilidad 
que se deriva de su acción; el plebeyo endosa al 
otro las responsabilidades propias, pero procura 
arrebatarle el fruto de su esfuerzo. 

e. El aristócrata moral se regala incluso a sí mis-
mo; el plebeyo únicamente sabe arrimar el ascua 
a su propia sardina, estando siempre a las madu-
ras pero prácticamente nunca a las duras. 

f. El aristócrata moral sabe agradecer sus merce-
des a aquellos respecto de los cuales se siente en 
deuda; el plebeyo moral sólo sabe amontonar, y 
no entiende otra deuda que las deudas que a él le 
adeudan. 

g. El aristócrata moral se sabe en deuda con los 
otros ¡incluso por amarles! y por eso asume agra-
decido el deber ante sus rostros; el plebeyo redu-
ce todos los rostros al suyo propio, porque ignora 
que sólo se posee lo que se entrega. 

Carlos Díaz 
Diez palabras clave para educar en valores 

875. LA BUENA NOTICIA HOY 

+ Querer vivir, querer ser tú mismo, querer ser 
protagonista de tu vida. Que nadie te viva tu vida. 

+ Vivir unificando cabeza, corazón y acción; fruto 
de lo cual es gozar con intensidad el momento 
presente, sin ser esclavo del pasado ni del futuro. 

+ Vivir tu vida con intensidad, como algo único y 
privilegiado, irrepetible. Es al mismo tiempo valo-
rar las pequeñas cosas de cada día. 

+ Gozar del amor, la libertad, la utopía, los valo-
res. Todas esas realidades que cada día te ayu-
dan a levantarte y vivir con nueva ilusión. Es apos-
tar por lo que realmente merece la pena. 

+ Fundamentar tu vida en cuatro valores básicos: 
ámate a ti mismo, ama a los demás como a ti 
mismo, ama a Dios más que a ti mismo y más que 
a los demás, ama la creación para ti y para los 
demás según el plan que Dios quiso para ella. 

+ Ser auténtico, honesto y realista contigo mismo 
y con los demás. Sin jugar con tus sentimientos ni 
con los demás. Sin ponerte caretas y sin ponérse-
las a los demás. 

+ Ser a un mismo tiempo maestro de oración y de 
experiencia personal de Dios, profeta de esperan-
za y vínculo y creador de unidad, paz y reconcilia-
ción. 

+ Individual y socialmente defender y hacer posi-
ble la creatividad y la vida en todas sus formas: 
desde el nacimiento de los nuevos seres hasta la 
denuncia de todo lo deshumanice. Desde  la de-
fensa de los derechos elementales de la persona 
hasta dar la vida en proyectos y compromisos que 
realmente valgan la pena. La cultura de la vida no 
es algo de un momento. Es una tarea que se va 
haciendo día a día en pequeñas y grandes opcio-
nes y acciones. 

+ Luchar por hacer realidad alternativas: contra 
aburrimiento, entusiasmo; contra pasotismo, ca-
rácter; contra consumismo, personalidad y res-
ponsabilidad; contra pasividad y masificación, ser 
alguien; contra insolidaridad, fraternidad solidaria y 
voluntariado; contra rutina y visión plana de la 
realidad, redescubrimiento de la dimensión tras-
cendente y oracional. 

+ Descubrir, desde la coherencia vital, la persona, 
el proyecto, el mensaje y el misterio de Jesucristo, 
el único que puede dar plenitud y sentido total. 

Raúl Berzosa 
Evangelizar para una nueva cultura 

876. DECÁLOGO DE LA FE 

1. Fe no es creer en algo, sino en Alguien: Jesu-
cristo, el Hijo de Dios encarnado, el Señor de la 
historia, el único salvador y mediador. 

2. Fe no es imitar a Jesús, el Señor, desde fuera, 
sino desde dentro, personalizando progresi-
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vamente, y según las edades existenciales, el 
misterio de Dios uno y trino. 

3. Fe es tener los ojos, las manos y el corazón del 
mismo Jesús, para ser otros Cristo y poder llegar 
a decir con san Pablo, por el Espíritu: "No soy yo 
quien vivo, sino es Cristo quien vive en mí". 

4. Fe es vivir y hacer realidad cotidiana y coheren-
te el mensaje existencial de las bienaventuranzas. 

5. Fe es dejar que el Espíritu Santo me penetre y 
fecunde para divinizarme, para hacerme, como 
María, esposo, madre y hermano. 

6. Fe es vivir con coherencia todas las dimen-
siones de mi vida en todos los ámbitos y momen-
tos del día. 

7. Fe no es algo sentimental o fideísta, ya que 
sabe dar razones y esperanza de lo que cree. 

8.Una fe en diálogo con creyentes y no creyentes. 

9. Una fe siempre en búsqueda, alimentada por 
dudas y certezas y tratando de unir lo ético y lo 
místico hasta descansar en Dios. 

10. Una fe hecha vida en comunidad eclesial 
como forma ineludible de unir identidad cristiana y 
misión. 

877. VOCACIÓN 
Vocación no es revocación, 
ni mucho menos desbocarse. 
Tiene mucho de invocación 
y, sobre todo, de convocación. 
Y siempre es evocación, 
tiene mucho de invocación  
y todo de provocación. 

878. UN MUNDO QUE AGONIZA 

A mi juicio, el primer paso para cambiar la actual 
tendencia del desarrollo e, en consecuencia, de 
preservar la integridad del hombre y de la natura-
leza, radica en ensanchar la conciencia moral 
universal. Esta conciencia moral universal fue, por 
encima del dinero y de los intereses políticos, la 
que detuvo la intervención americana en el Viet-
nam y la que viene exigiendo juego limpio en no 
pocos lugares de la tierra. Esta conciencia, que 
encarno preferentemente en un amplio sector de 
la juventud, que ha heredado un mundo sucio en 
no pocos aspectos, justifica mi esperanza. 

Muchos jóvenes del Este y del Oeste reclaman 
hoy un mundo más puro, seguramente por ser 
ellos la primera generación con DDT en la sangre 
y estroncio 90 en sus huesos. 

Miguel Delibes 

879. EMPIEZA POR TI 
¿Qué es la vida sin amor? 
¿Qué es el amor sin la vida? 
¿Qué es el ser humano sin amor? 
¿Qué es el amor sin la humanidad? 
¿Qué es un río sin agua? 
¿Qué soy yo sin el amor de los demás? 
¿Cómo cambiarás el mundo, 
si tú mismo no quieres cambiar? 
¿Cómo podrás tú amar, si tus padres 
te han matado el sentimiento? 
¿Cómo podrás alegrarte, 
si eres incapaz de llorar? 
Los cambios han de empezar por ti. 
Y por mí. 

880. OTROS POBRES 
Hoy me entristecen otros pobres. 
Me dan pena los mendigos,  
los mendigos de las letras, 
los mendigos de duda, 
los mendigos de ciencia; 
esos sí me dan pena. 
Los que no tienen nada  
duermen a pierna suelta, 
en un banco, en el puente, 
beben en la taberna. 
Dicen: "¡Dios se lo pague!", 
se rascan una pierna, 
se comen un tomate  
y parecen profetas. 
Mendigo es el que dice: 
"¿Y si Dios no existiera?" 

Gloria Fuertes 

881. HOMBRE DE COLOR 
Cuando nací, era negro. 
Cuando crecí, era negro. 
Cuando me pongo al sol, soy negro. 
Cuando tengo frío, soy negro. 
Cuando estoy enfermo, soy negro. 
Cuando muera, seguiré siendo negro. 
 
Cuando tú naciste, eras rosa. 
Cuando creciste, eras blanco. 
Cuando te pones al sol, eres rojo. 
Cuando tienes miedo, te pones verde. 
Cuando estás enfermo, te pones amarillo. 
Cuando mueras, serás gris. 
 
Y, después de esto, ¿todavía tienes cara 
para llamarme "hombre de color"? 

882. ATREVERSE A MIRAR 
Hay en el mundo un espejo, 
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que nos permite saber 
qué somos, 
qué fuimos 
y qué podemos ser. 
La primera imagen no es nada agradable,  
la segunda nos explica  
y la tercera nos promete. 
El problema está en saber encontrar el espejo. 
No es fácil. 
Pero lo realmente peligroso  
es atreverse a mirarse en él. 

Subcomandante Marcos 

883. FELICES 
Felices vosotros que no andáis diciendo: 
“No hay nada que hacer, 
las cosas siempre han sido así...” 
 
Felices vosotros que empuñáis fuerte  
el timón de vuestra vida 
y orientáis el rumbo hacia un mañana mejor. 
 
Felices vosotros que no decís: 
“Los poderosos  
siempre oprimirán a los pequeños, 
los países pobres  
seguirán sumidos en la miseria 
a causa de la mala distribución de los recursos”. 
 
Felices vosotros que aceptáis  
la vida nueva que Dios nos promete 
y la invitación que os hace  
a transformar la realidad. 
 
Felices vosotros que no decís: 
“Yo ya me apaño solo. 
Bastantes problemas tengo  
como para preocuparme de los demás”. 
 
Felices vosotros que os complicáis la vida  
intentando tender la mano a quien necesita 
amigos generosos que no piden nada a cambio. 
 
Felices vosotros que no decís: 
“La vida son cuatro días, 
lo importante es pasarlo lo mejor posible.  
Cada cual que se busque la vida”. 
 
Felices vosotros que no os dejáis vencer  
por la comodidad y el consumo 
y buscáis cómo llenar  
de contenido vuestros días. 

884. CARIDAD INTELECTUAL 

Tenía hambre y tú me dijiste: 

Primero vamos a analizar la situación para descu-
brir las causas de tu pobreza. 

Tenía sed y tú me dijiste: 

Solucionando ahora tu problema, sin reflexionar, el 
que te ha puesto en esta situación nunca se con-
vertirá. Es necesario que el culpable sepa el mal 
que ha hecho y se responsabilice de tu sed. De lo 
contrario, estoy colaborando con su pecado. 

Estaba refugiado y tú me dijiste: 

La solución es fácil, apúntate al ACNUR (Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados). Pretender reemplazar este orga-
nismo sería un error por mi parte. 

Tenía frío y tú me dijiste: 

Hay que buscar una solución a largo plazo, sin 
precipitación. Vamos a pensarlo juntos para que tú 
mismo puedas encontrar la solución. Conviene 
crear soluciones que no creen dependencia. 

Estaba en la cárcel y tú me dijiste: 

El problema reside en los jueces y magistrados 
que no están a la altura y que dictan sentencias 
injustas. La solución está en crear universidades 
capaces de formar jueces y magistrados respe-
tuosos y responsables. 

Entonces te dije: 

Quizá tengas razón. Pero, desde que te he escu-
chado, sufro un poco más. 

885. CON ESPÍRITU, SIN ESPÍRITU 
Sin el Espíritu Santo, Dios se siente lejano; 
el Cristo se queda en el pasado;  
el Evangelio es letra muerta;  
la Iglesia es una simple organización;  
la misión es una propaganda; 
el culto, una antigualla; 
la actividad humana, un trabajo de esclavos. 
Con el Espíritu, el cosmos es dignificado  
por la generación del Reino: 
el Cristo Resucitado se hace presente; 
el Evangelio se vuelve fuerza y vida; 
la Iglesia realiza la comunión trinitaria; 
la autoridad, un servicio liberador; 
la misión, un nuevo Pentecostés, 
la liturgia, un memorial y una anticipación; 
la actividad humana es divinizada. 
Ignacio IV Azim, patriarca de la Iglesia greco-
ortodoxa 

886. SOPLO, VIENTO, ESPÍRITU 
Soplo, viento, Espíritu:  
que eres impetuoso y libre 
y nadie puede dominarte  
ni domesticarte a su antojo.  
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Que silbas mansamente susurrando 
al oído libertad y audacia 
y ensordeces con tu rugido imponente  
las palabras huecas y sin sentido. 
Que soplas sobre las brasas 
del Amor primero 
para que se mantengan vivas 
y barres las cenizas de nuestro fogón viejo. 
Que te cuelas terco por las rendijas 
de nuestro ser para ventilarlo todo 
y no dejas que el polvo de la rutina 
nos cubra con su manto. 
 
Soplo, viento, Espíritu: 
Que arrancas de cuajo los árboles sin raíces  
y robusteces, en cambio, 
las encinas que se alzan profundas. 
Que sacudes, potente, 
Las hojas viejas para que caigan 
y acaricias con tu brisa tierna 
los capullos para que se abran  
y contagien vida. 
Que secas las aguas  
que ahogan inmisericordes  
tanto grito profético 
y limpias las contaminación  
de nuestros nuevos sueños. 
Que saltas barreras insalvables  
y arrastras impetuoso 
lo caduco y viejo. 
 
Soplo, viento, Espíritu:  
que soplas huracanado 
nuestros fuertes miedos 
e inyectas confianza en nuestra vida frágil. 
Que embistes con furia 
contra nuestros castillos fortificados 
y nos empujas a caminar 
con la tienda a cuestas. 
Que creas vida con tu soplo fresco  
y nos alientas hacia lo imprevisto, 
timoneando Tú nuestra barca. 
 
Danos el don del discernimiento  
para que encontremos lo que a Ti te agrada. 
Danos el don de la libertad  
para serte dóciles y disponibles. 
Danos el don de tu fuerza para no fallarte nunca  
cuando Tú nos llames a aventuras inéditas. 

887. YOGA 

La palabra “yoga” significa “yugo”, o sea, el objeto 
duro que mantiene unidos los dos bueyes de un 
carro. El carro es tu cuerpo; los bueyes, tus emo-
ciones; el cochero, tu pensamiento; y las riendas, 
tu inteligencia. El yoga trata de sujetar con firmeza 

los bueyes bajo el yugo, guiándoles con el pen-
samiento. Así, el yoga puede alcanzar su sentido 
último, que es la unión con los divino. 

Catherine Clément. El viaje de Teo 

888. SED FELICES 

Avanzad tranquilamente, en medio del ruido y la 
agitación, y recordar la paz que puede existir en el 
silencio. Sin alienación, vivid mientras podáis en 
buenos términos con todo el mundo. Decid suave 
y claramente vuestra verdad, y escuchad a los 
demás, incluso al simple y al ignorante, que tam-
bién tienen su historia. Evitad a los individuos 
ruidosos y agresivos, que son una vejación para la 
mente. No os comparéis con nadie: podríais volve-
ros vanidosos. Siempre habrá mayores y menores 
que vosotros... 

Disfrutad de vuestros proyectos tanto como de 
vuestros logros; interesaos siempre por vuestra 
carrera, por modesta que sea: es una auténtica 
posesión en las prosperidades cambiantes del 
tiempo. Sed prudentes en vuestros asuntos, que el 
mundo está lleno de engaño. 

Pero no seáis ciegos respecto a la virtud que 
existe: hay individuos que buscan grandes ideales 
y, por todas partes, la vida está llena de heroísmo. 
Sed vosotros mismos. ¡Sobre todo, no simuléis la 
amistad! Tampoco seáis cínicos en el amor, ya 
que es tan eterno como la hierba frente a cual-
quier esterilidad o desengaño... 

Aceptad con benevolencia el consejo de la edad y 
renunciad con donaire a vuestra juventud. Id forta-
leciendo la prudencia de la mente para protegeros 
de súbita desgracia. Pero ¡no os entristezcáis con 
quimeras! Muchos miedos nacen del cansancio y 
de la soledad... Más allá de una disciplina sana, 
sed bondadosos con vosotros mismos. Sois hijos 
del universo, igual que los árboles y las estrellas: 
tenéis derecho a estar aquí... 

Y, tanto si os parece claro como no, sin duda el 
universo se desarrolla como debe. Quedad en paz 
con Dios, cualquiera que sea el concepto ue ten-
gáis de él; y, sean cuales sean vuestros trabajos y 
sueños, conservad en el ruidoso desconcierto de 
la vida la paz en vuestra alma. ¡Pese a todo, sus 
penosos afanaes y sus sueños quebrantados, el 
mundo es bello! Tened cuidado.... Tratad de ser 
felices. 

Catherine Clément. El viaje de Teo 

889. NO PERDAMOS TIEMPO 
Si el mar es infinito y no tiene redes,  
si su música sale de la ola,  
si el alba es roja y el ocaso es verde, 
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si la selva es lujuria y la luna caricia, 
si la rosa se abre y perfuma la casa, 
si la niña se ríe y perfuma la vida, 
si el amor va y me besa y me deja temblando. 
¿Qué importancia tiene todo esto, 
mientras haya en mi barrio una mesa sin patas, 
un niño sin zapatos o un contable tosiendo, 
un banquete de cáscaras, 
un concierto de perros, 
una ópera de sarna... 
Debemos inquietarnos por curar las simientes, 
por vendar corazones y escribir el poema 
que a todos contagie. 
Y crear esa frase que abrace todo el mundo,  
los poetas debiéramos arrancar las espadas, 
inventar más colores y escribir padrenuestros. 
Ir dejando las risas en las bocas del túnel, 
y no decir lo íntimo, sino cantar al corro, 
no cantar a la luna, no cantar a la novia, 
no escribir unas décimas, no fabricar sonetos. 
Debemos, pues sabemos, gritar al poderoso,  
gritar eso que digo, que hay bastantes viviendo 
debajo de las latas con lo puesto y aullando, 
y madres que a sus hijos no peinan a diario, 
y padres que madrugan y no van al teatro. 
Adornar al humilde  
poniéndole al hombro nuestro verso, 
cantar al que no canta y ayudarle es lo sano. 
Asediar usureros, y con rara paciencia  
convencerle sin asco. 
Trillar en la labranza, bajar a alguna mina,  
ser buzo una semana, visitar los asilos, 
las cárceles, las ruinas, jugar con los párvulos, 
danzar en las leproserías. 
Poetas, no perdamos el tiempo, trabajemos,  
que al corazón le llega poca sangre. 

Gloria Fuertes 

890. UN SALVADOR 
Si lo que más hubiéramos necesitado  
fuera el saber, 
Dios nos habría enviado un educador. 
Si lo que más hubiéramos necesitado  
Fuera la tecnología, 
Dios nos habría enviado un científico. 
Si lo que más hubiéramos necesitado  
fuera el dinero, 
Dios nos habría enviado un economista. 
Si lo que más hubiéramos necesitado  
fuera el placer, 
Dios nos habría enviado 
un animador de fiestas. 
Pero lo que más necesitábamos era el perdón... 
por eso nos envió un Salvador. 

891. SACAR DE TI TU MEJOR TU 
Se ha dicho que nada 

sintetiza y simboliza mejor 
la misión del Educador 

que la letra de esta canción: 
– I – 

Quiero encender estrellas en tu cielo, 
Quiero sembrar de canciones tu camino; 
Poner luz en tus noches, fuego en tu vida, 
Ilusión en tu mirar; sembrar inquietudes... 

– II – 
Darte hambre y sed de las cosas de arriba, 
Subir más alto es siempre tu destino, 
Poner paz y alegría, darte la mano, 
Y ayudarte a caminar, sembrar inquietudes... 

– III – 
Perdóname, si a veces, torpemente, 
No busco en ti lo mejor que en ti veo. 
Estoy a tu servicio, yo sólo quiero 
Ayudarte y no estorbar. 

– IV – 
Quiero con toda el alma 
SACAR DE TI... TU MEJOR TU. 

892. ÁBREME, HERMANO 
Ábreme, hermano. 
¿Por qué me preguntas  
sobre la longitud de mi nariz, 
el grosor de mis labios, 
el color de mi piel, 
y el nombre de mis dioses? 
Ábreme, hermano. 
No soy negro, no soy rojo,  
no soy amarillo, no soy blanco, 
sino ¡un hombre! 
Abre, hermano,  
ábreme la puerta.  
Ábreme tu corazón,  
pues soy un hombre,  
el hombre de todos los tiempos, 
el hombre de todos los cielos, 
¡el hombre que se te parece! 

René Philombe 

893. SERVIR 
Donde haya un árbol que plantar, 
plántalo tú. 
Donde hay un error que enmendar,  
enmiéndalo tú. 
Donde haya un esfuerzo que todos esquiven,  
acéptalo tú. 
Sé el que apartó la piedra del camino,  
el odio de los corazones 
y las dificultades del problema... 
No caigas en el error de creer  
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que sólo se hacen méritos 
con los grandes trabajos... 
Dios, que es el fruto y la luz, sirve. 
Y te pregunta cada día: 
¿Serviste hoy? 

894. PASEO ECUMÉNICO 

Un yogui, un budista, un judío, un musulmán, un 
seguidor de la filosofía monista, un taoísta, un 
animista y un cristiano estaban compartiendo sus 
doctrinas en un paseo ecuménico por tierras de la 
India, cuando llegaron a la orilla de un río, y al-
guien propuso pasar al otro lado, y a todos les 
pareció bien, y decidieron cruzar a la otra orilla. 

El yogui dijo: "Entremos en trance y así levitare-
mos en el aire y pasaremos al otro lado sin mojar-
nos". 

El budista comentó: "No hace falta entrar en tran-
ce. Allí veo una barca y barquero. Con pagarle el 
pasaje nos llevará la otra orilla". 

El judío se adelantó: "Dejádmelo a mí. Yo regatea-
ré y conseguiré un precio más barato". 

El musulmán desenvainó la espada y amenazó: 
"El barquero es un infiel. Yo me encargo de él, y 
será nuestra la barca". 

El monista filosofó: "Hermanos, este mundo es 
pura ilusión. No hay ni esta orilla ni la otra orilla, ya 
que todo lo que existe o parece existir es una 
unidad indestructible y con estar en esta orilla ya 
estamos metafísicamente en la otra". 

El taoísta terció: "Sí, es verdad lo que dice mi 
amigo, aunque en un sentido más sencillo; y es 
que, si no somos felices en esta orilla, tampoco lo 
seremos en la otra, y no hay por qué molestarse 
en pasar". 

El animista sugirió: "Me apetece nadar en el río". 

El cristiano impaciente arengó: "¡Hermanos! ¡Cru-
cemos el río como sea y conquistemos la otra 
orilla para cristo! 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva 2173 de febrero de 1999 

895. SIGO CAMINANDO 

Yo buscaba a Dios toda la vida. Creí verlo en las 
cumbres de las montañas, pero para cuando yo 
llegaba, él ya no estaba allí. Creí sentirlo en la 
lejanía de las estrellas, pero para cuando me 
acercaba, él ya había partido. 

Un día, de repente, me encontré ante un palacio 
resplandeciente con un portal sobre el que había 
escrito en letras de oro: "La casa de Dios". Me 
llené de alegría y subí sin aliento los escalones 
que llevaban a la entrada. 

Pero cuando había levantado ya la  mano para 
llamar a la puerta, me asaltó la duda, y mi mano 
quedó suspendida en el aire. Pensé: "Si ésta es 
en verdad la casa de Dios y me encuentro con Él, 
se acabó todo para mí. Se acabó la alegría de la 
búsqueda, el motivo de caminar. Una vez que 
encuentre a Dios, ¿qué voy a hacer?". Y quedé 
paralizado sin llamar. 

Alguien, desde dentro, había sentido mis pasos y 
se oyó una voz que preguntaba: "¿Quién está 
ahí?" Yo eché a correr escalones abajo y me alejé 
de aquel lugar con mayor rapidez con la que había 
venido. Y anoté el lugar en mi mente para no 
volver a acercarme a él. 

Sigo caminando, sigo soñando, sigo buscando. No 
quiero detenerme en ningún palacio por magnífico 
que sea, en ningún concepto por perfecto que sea. 
Aquel a quien anhela mi alma está por encima de 
todo y más allá de todo. Él es la fuerza de mi 
caminar, el aliento de mis pulmones, el motivo de 
mi existencia. Seguiré viviendo la aventura de mi 
caminar, en espera de la sorpresa eterna. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva 2177 de marzo de 1999 

896. EL ESPLENDOR DE SU HERMO-
SURA 

Es hermoso en el cielo  
y es hermoso en la tierra; 
hermoso en los milagros,  
hermoso en los azotes; 
hermoso invitado a la vida, 
hermoso no preocupándose de la muerte; 
hermoso dando la vida, hermoso tomándola; 
hermoso en la cruz, hermoso en el sepulcro 
y hermoso en el cielo. 
Oíd entendiendo el cántico  
y que la flaqueza de su carne 
no aparte de vuestros ojos 
el esplendor de su hermosura. 

San Agustín 

897. PARA LA CÁTEDRA DE HISTO-
RIA 

Hace unos quince mil millones de años, según 
dicen los entendidos, un huevo incandescente 
estalló en medio de la nada y dio nacimiento a los 
cielos y a las estrellas y a los mundos. 

Hace unos cuatro mil o cuatro mil quinientos millo-
nes de años, año más, año menos, la primera 
célula bebió el caldo del mar, y le gustó, y se 
duplicó para tener a quién convidar el trago. 

Hace unos dos millones de años, la mujer y el 
hombre, casi monos, se irguieron sobre sus patas 
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y alzaron los brazos y se abrazaron y se entraron, 
y por primera vez tuvieron la alegría y el pánico de 
verse, cara a cara, mientras estaban en eso. 

Hace unos cuatrocientos cincuenta mil años, la 
mujer y el hombre frotaron los piedras y encendie-
ron el primer fuego, que los ayudó a defenderse 
del invierno. 

Hace unos trescientos mil años, la mujer y el 
hombre se dijeron las primeras palabras y creye-
ron que podían entenderse. 

Y en eso estamos, todavía: queriendo ser dos, 
muertos de miedo, muertos de frío, buscando 
palabra. 

Eduardo Galeano 

898. EL APRENDIZ 

"Quiero tocar el piano a la perfección", dijo el 
joven rico al mejor profesor del mundo. 

"¿Cómo no?, replicó el profesor con la colección 
de métodos que precisaría aprender. 

"Habrá un camino más corto", insinuó el alumno. 

"Sí, con la mitad de libros, pero es dos veces más 
difícil!, 

"No, no, busco una fórmula sencilla, rápida y efi-
caz". 

"Como no sea la ´regla de oro´, apuntó el profesor 
mirando distraídamente al techo, son sólo dieci-
séis palabras". 

"Exactamente: lo que buscaba es la regla de oro". 

"Se trata de... tocar la nota precisa, con el dedo 
preciso, en el momento preciso y del modo preci-
so". 

"Y, con esa fórmula, ¿cuándo podría dar mi primer 
concierto?" 

"Esta misma tarde". 

El joven estaba feliz de contento. 

"Lo único que te llevaría tiempo es aprender a 
aplicarla". 

"Cuándo?, ¿cuánto?", apremió nerviosamente el 
joven. 

"Menos de veinte años si eres buen alumno", dijo 
el profesor. 

¡Y es que a la comodidad hay que suspenderla en 
pedagogía! 

Ángel Sanz Arribas 

899. IGLESIA APUNTA A DIOS 

“Cuando el dedo del sabio señala a la luna, sólo 
los imbéciles se quedan mirando el dedo”, dice un 
antiguo refrán chino. 

La iglesia también hace de dedo. Lo que interesa 
es que señale bien, como los indicadores de las 
carreteras. Importa poco que sea de piedra, latón, 
madera o plata. Lo que interesa es que indique 
bien. Claro que a la iglesia, compuesta de seres 
vivos, también se le pide que se ponga en camino, 
en la misma dirección que señala. Pero pertene-
cemos al grupo de imbéciles cuando sólo miramos 
al dedo, criticamos a la iglesia y no seguimos la 
indicación si es buena. 

José Mª Rueda. Convivencias cristianas para 
jóvenes 

900. TEORÍA Y PRÁCTICA 

La teoría sin la práctica es como un carro sin eje. 

La práctica sin la teoría es como un carro sin 
camino. 

José Mª Rueda. Convivencias cristianas para 
jóvenes 

901. MARAVILLOSO DIOS 

En una noche de luna, una madre paseaba por el 
prado junto a su niño pequeño. Este iba obser-
vando todo lo que aparecía a la vista: flores, árbo-
les, casas, pájaros, mientras comentaba cada una 
de esas cosas. 

Se pusieron a descansar sobre la hierba, tendido 
el niño cuan largo era, con la cabeza apoyada en 
el regazo de su madre. El niño miraba hacia el 
cielo, lleno de admiración y asombro. Al poco rato, 
la madre rompió el silencio: "En qué piensas hijo?" 

Él trató de buscar palabras para expresarlo y, por 
fin, dijo: "Si la parte de abajo del cielo es tan bella, 
¡Qué maravilloso tiene que ser el cielo mismo! 

902. LA MAYOR CATÁSTROFE 
Ninguna hambruna, 
ninguna inundación, 
ningún terremoto,  
ninguna guerra 
se ha cobrado jamás 
250.000 vidas infantiles en una semana. 
Ése es el número de niños que mueren  
cada semana víctimas de la desnutrición 
y las enfermedades. 
Y por cada uno que muere,  
muchísimos más sobreviven 
limitados por la mala salud, 
un desarrollo deficiente 
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y el analfabetismo. 
Informe de Unicef sobre el estado mundial de la 
infancia, 1999 

903. EL PROGRAMA DE TU VIDA 

El programa de tu vida Se encierra en un si y en 
un no.  
No al egoismo; 
No a la injusticia; 
No al placer sin reglas morales; 
No a la desesperanza; 
No al odio y a la violencia; 
No a los caminos sin Dios; 
No a la irresponsabilidad y a la mediocridad. 
Sí a Dios, a Jesucristo, a la Iglesia; 
Sí a la fe y al compromiso que ella encierra; 
Sí al respeto de la dignidad, de la libertad  
y de los derechos de las personas; 
Sí al esfuerzo por elevar al hombre  
y llevarlo hasta Dios; 
Sí a la justicia, al amor, a la paz; 
Sí a la solidaridad con todos,  
especialmente a los mas necesitados; 
Sí a la esperanza; 
Sí a vuestro deber  
de construir una sociedad mejor. 

Juan Pablo II 

904. NO IMPORTA CAER 
"No importa caer mil veces, si 
se ama la lucha y no la caída. 
Ya sabemos que por nuestra 
debilidad, mucho nos cuesta ese 
constante luchar y más luchar... 
Recordar que no estamos 
solos...La dificultad no desaparecerá 
la lucha no acabar , pero la 
gracia de Dios estar siempre estará 
tu lado."  

San Ignacio Loyola 

905. LOS FRUTOS 
EL fruto del Silencio es Oración 
EL fruto de la Oración es fe 
EL fruto de la Fe es amor 
El fruto del amor es servicio 
EL fruto del servicio es paz. 

M. Teresa 

906. ¿DÓNDE ESTÁN LAS MANOS DE 
DIOS? 

Cuando observo el campo sin arar, cuando los 
aperos de labranza están olvidados, cuando la 

tierra está quebrada y abandonada me pregunto: 
¿dónde estarán las manos de Dios? 

Cuando observo la injusticia, la corrupción, el que 
explota al débil; cuando veo al prepotente pedante 
enriquecerse del ignorante y del pobre, del obrero 
y del campesino carentes de recursos para defen-
der sus derechos, me pregunto: ¿dónde estarán 
las manos de Dios? 

Cuando contemplo a esa anciana olvidada, cuan-
do su mirada es nostalgia y balbucea todavía 
algunas palabras de amor por el hijo que la aban-
donó, me pregunto: ¿dónde estarán las manos de 
Dios?  

Cuando veo al moribundo en su agonía llena de 
dolor; cuando observo a su pareja y a sus hijos 
deseando no verle sufrir; cuando el sufrimiento es 
intolerable y su lecho se convierte en un grito de 
súplica de paz, me pregunto: ¿dónde estarán las 
manos de Dios?  

Cuando miro a ese joven antes fuerte y decidido, 
ahora embrutecido por la droga y el alcohol, cuan-
do veo titubeante lo que antes era una inteligencia 
brillante y ahora harapos sin rumbo ni destino me 
pregunto: ¿dónde estarán las manos de Dios? 

Cuando a esa chiquilla que debería soñar en 
fantasías, la veo arrastrar su existencia y en su 
rostro se refleja ya el hastío de vivir, y buscando 
sobrevivir se pinta la boca y se ciñe el vestido y 
sale a vender su cuerpo, me pregunto: ¿dónde 
estarán las manos de Dios?  

Cuando aquel pequeño a las tres de la madrugada 
me ofrece su periódico, su miserable cajita de 
dulces sin vender, cuando lo veo dormir en la 
puerta de un zaguán titiritando de frío, con unos 
cuantos periódicos que cubren su frágil cuerpecito, 
cuando su mirada me reclama una caricia, cuando 
lo veo sin esperanzas vagar con la única compa-
ñía de un perro callejero, me pregunto: ¿dónde 
estarán las manos de Dios? 

Y me enfrento a Él y le pregunto: ¿dónde están 
tus manos Señor? para luchar por la justicia, para 
dar una caricia, un consuelo al abandonado, res-
catar a la juventud de las drogas, dar amor y ter-
nura a los olvidados. Después de un largo silencio 
escuché su voz que me reclamó, "no te das cuen-
ta de que tú eres mis manos, atrévete a usarlas 
para lo que fueron hechas, para dar amor y alcan-
zar estrellas".  

Y comprendí que las manos de Dios somos "TÚ y 
YO", los que tenemos la voluntad, el conocimiento 
y el coraje para luchar por un mundo más humano 
y justo, aquellos cuyos ideales sean tan altos que 
no puedan dejar de acudir a la llamada del des-
tino, aquellos que desafiando el dolor, la crítica y 
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la blasfemia se reten a si mismos para ser las 
manos de Dios 

907. EL REGALO QUE YO QUIERO 
Yo no deseo un regalo 
que se compre con dinero. 
No he de pedir a los Reyes 
caballitos, ni muñecos, 
ni motos, ni ordenadores, 
ni sofisticados juegos. 
 
Yo sólo quiero un regalo 
como los que hay en el cielo: 
colores del arco iris, 
y la copia de un lucero, 
unos capullos de nieve, 
y el retumbar de los truenos, 
una nube juguetona 
con la brisa y con el viento, 
una lluvia de agua fresca 
y espectáculos de fuego. 
 
Pido dones de alegría 
y la canción de un jilguero, 
y la flor de la esperanza, 
y una fe que venza el miedo; 
pido un corazón muy grande, 
para amar al mundo entero. 
 
Yo pido a los Reyes Magos 
las cosas que hay en el cielo: 
un vestido de ternura, 
una cascada de besos, 
la hermosura de los ángeles, 
sus villancicos y versos, 
y una sonrisa del Niño, 
el regalo que yo quiero. 

908. LA MIRADA DE JESÚS 

"Le dijo Pedro: "¡Hombre, no sé de que me ha-
blas!" Y en aquel momento, estando aún hablan-
do, cantó un gallo, y el Señor se volvió y miró a 
Pedro... Y Pedro, saliendo fuera, rompió a llorar 
amargamente." 

Yo he tenido unas relaciones bastante buenas con 
el Señor. Le pedía cosas, conversaba con Él, 
cantaba sus alabanzas, le daba gracias... Pero 
siempre tuve la incómoda sensación de que Él 
deseaba que le mirara a los ojos..., cosa que yo 
no hacía. Yo le hablaba, pero desviaba mi mirada 
cuando sentía que Él me miraba. 

Yo miraba siempre a otra parte. Y sabía por qué: 
tenía miedo. Pensaba que en sus ojos iba a en-
contrar una mirada de reproche. Pensaba que en 

sus ojos iba a descubrir una exigencia; que había 
algo que Él deseaba de mí. 

Al fin, un día, reuní el suficiente valor y miré. No 
había en sus ojos reproche ni exigencia. Sus ojos 
se limitaban a decir: "TE QUIERO". Me quedé 
mirando fijamente durante un largo tiempo y allí 
seguía el mismo mensaje: "TE QUIERO". 

Y, al igual que Pedro, salí fuera y lloré. 

909.  LA ORACIÓN DEL ÁRBOL 
Sonríe 

a todos. Cuida 
las relaciones. Mima 

a los que quieres. Cuenta 
las estrellas. Llama a tus amigos 

por teléfono. Di a alguien: "te quiero mucho". Ha-
bla con Dios. Déjate acurrucar. Delega tareas. 

Salta a la cuerda. Ríete. Despierta a tus hijos con 
tortitas con nata. Pide ayuda. Muéstrate débil. 

Escucha a los grillos. Inventa cosas nuevas. Atré-
vete a dar pasos. Perdónate. Escríbete una lista 
de cosas que haces bien. Da una sorpresa a al-

guien. Apaga la TV y habla. Sueña 
despierto. Aprende algo que siempre has desea-

do. Permítete equivocarte. Agradece a Dios 
que haga sol. Mira llegar la primavera. Déjate 

cuidar. Date un placer en el desayuno. Descubre 
los gustos de los que te rodean. Prepara sus cum-
pleaños. Dales una sorpresa bonita. Abandónate 
en las manos de Dios. Demuestra tu felicidad. Por 
hoy no te preocupes. Mira una flor con atención. 

Canta por dentro. Prepara una comida nueva. Vive 
cada minuto intensamente. 

Sonríe al portero. Acepta que tu vecina haga me-
jor las croquetas. Encaja las arrugas que van 
llegando. No te preocupes mucho de tu salud. 
Habla poco de qué te duele. Date una palmada 

en la espalda. Dirígete sonriendo a un  
dependiente. Da los buenos días al 

 conductor del autobús. Cambia  
la decoración de tu casa. 

Prepara tú mismo los  
regalos de Navidad. 

Hazle sentirse  
importante 

a alguien. Estáte 
atento a la gente  

más pequeña. 
Pon la razón  

en todo lo que  
haces. Permite  

que alguien 
te ayude. Haz  

de tu vida 
un nudo de  
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relaciones. 
Regala.  

Comprométete 
a vivir con pasión: 

que el mundo  
sea mejor 

depende de ti. 

910.  MIS DOCE PETICIONES A LOS 
REYES MAGOS 

Una estrella pequeñita, que no sea artificial, para 
enseñarla a los que buscan en la noche.  
Una copia del arco iris, para ponerlo donde haya 
guerras.  
Una campanilla de plata, para mandar callar a los 
políticos mentirosos.  

Un retrato del Niño Jesús, para imitarle.  

Las palabras que comentaron María y José, para 
guardarlas y decirlas.  

Un breve relato de vuestro viaje, que explique con 
más detalle lo de la estrella y lo del Niño, y la 
historia de vuestra vida posterior.  

Una historia del cuarto Rey Mago, que gastó todos 
sus tesoros en los pobres, enfermos y esclavos.  

Una medicina eficaz para toxicómanos y enfermos 
del SIDA, o mejor alguna pista que ilumine a los 
investigadores.  

Lo mismo para el cáncer.  

Algún cuento bonito.  

Un espejo que me diga mis defectos.  

Lo dejo a vuestra elección.  

... ... ...  

911. INCREÍBLE PERO CIERTO 

En el mundo hay un soldado por cada 43 habitan-
tes, y un médico para cada 1.030. (Según parece 
es más importante matar que salvar vidas.) 

El 80% de los muertos (asesinados más bien) en 
la guerra de Corea eran civiles.  

El 40% de la población mundial pasa hambre.  

El 80% de la riqueza esta en manos del 20% de la 
población. Por lo que el 80% de la población po-
see solo el 20% de la riqueza.  

En España existen 8 millones de personas que 
viven en la pobreza. Un millón de ellos son niños.  

En el mundo cada segundo muere una persona de 
hambre.  

Jesucristo nació en un pesebre en la más absoluta 
pobreza. Su nacimiento es celebrado con los más 
suculentos manjares cada 25 de Diciembre.  

La riqueza de las 200 familias más ricas del mun-
do es superior a la de los 3.000 millones de per-
sonas más pobres.  

En el ejercito se enseña a la gente a matar a sus 
semejantes. Eso si por la patria.  

Cada día mueren 35.000 niños de hambre.  

300.000 niños son utilizados como militares en la 
actualidad.  

Han muerto mas de un millón y medio de niños 
iraquíes por culpa del embargo impuesto por Es-
tados Unidos. La población sufre las consecuen-
cias de este embargo padeciendo la escasez de 
alimentos, medicinas y demás productos básicos.  

El estado de Israel incumple numerosas resolu-
ciones de la O.N.U., sin embargo no es atacado 
por EE.UU..  

Estados Unidos ha utilizado las armas químicas y 
nucleares.  

El gobierno de España (demócratas, no violentos) 
apoya las continuas agresiones de su 'aliado' 
EE.UU.. a todo el que no baila a su compás.  
 
En España existen 300.000 personas sin hogar 
que viven en la calle. 

1.300.000.000 personas viven (muchas mueren) 
con menos de un dólar al día.  

En los "democráticos" Estados Unidos el indice de 
abstención en las elecciones es del 62%.  

El paro en España afecta a las mujeres más del 
doble que a los hombres.  

Millones de perros son abandonados por sus 
caprichosos dueños.  

Existen 250.000.000 se esclavos.  

Dos de cada tres seres humanos son pobres.  

912. EL DERECHO DE SOÑAR 

Este derecho no figura entre los treinta derechos 
humanos que las Naciones Unidas proclamaron a 
fines de 1948. Pero si no fuera por él y por las 
aguas que da de beber, los demás derechos se 
morirían de sed. Diremos pues: 

 El aire estará limpio de venenos de las máqui-
nas y no tendrá más contaminación que ema-
na de los miedos humanos y de las humanas 
pasiones. 

 La gente no será manejada por el automóvil, ni 
será programada por la televisión. El televisor 
dejará de ser el miembro más importante de la 
familia y será tratado como la plancha o la la-
vadora. 
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 La gente trabajará para vivir en lugar de vivir 
para trabajar. 

 Los economistas no llamarán nivel de vida al 
nivel de consumo, ni llamarán calidad de vida 
a la cantidad de cosas. 

 Los políticos no creerán que a los pobres les 
encanta comer promesas. El mundo ya no es-
tará en guerra contra los pobres sino contra la 
pobreza, y la industria militar no tendrá más 
remedio que declararse en quiebra por siem-
pre jamás. 

 Nadie morirá de hambre porque nadie morirá 
de indigestión. 

 Los niños de la calle no serán tratados como si 
fueran basura porque no habrá niños de la ca-
lle. Los niños ricos no serán tratados como di-
nero porque no habrá niños ricos. 

 La educación no será privilegio de quienes 
pueden comprarla. 

 La policía no será la maldición de quienes no 
pueden comprarla. 

 La justicia y la libertad, hermanas siamesas 
condenadas a vivir separadas, volverán a jun-
tarse, bien pegaditas, espalda conta espalda. 

 La Iglesia dictará el undécimo mandamiento: 
"Amarás a la Naturaleza de la que formas par-
te". 

 Todos los penitentes serán celebrantes, y no 
habrá noche que no sea vivida como la última 
ni día que nos ea vivido como el primero. 

Eduardo Galeano 

913. YO NO CREO EN EL INFIERNO 
Yo no creo en el infierno  
aunque cerca de aquí 
en algún lugar ahí afuera, 
donde yo nunca estuve, 
hay un sitio como un infierno. 
 
Nadie va. Lo llevan. 
Y no es un Padre quien lo lleva,  
no es el Padre que hizo la tierra 
para que las personas, todas las personas 
vivieran en ella. 
 
¿Quién inventa los sitios como el infierno? 
¿Cómo empiezan? 
¿Será en un despacho con aire acondicionado  
y una rosa sobre la mesa? 
 
¿Quién es capaz de mirar una flor  
e imaginar una mina de su color? 

¿Cómo es? ¿A qué se parece? 
No sé si tendrá forma  
pero no tiene un hijo.  
No es un padre. 
 
¿Quiénes nos llevan a los sitios como infiernos? 
¿Quiénes los inventan? 
¿Cómo empiezan? 
¿Quién los descubrió primero? 
 
Cerca de aquí,  
en algún lugar ahí afuera, 
donde yo nunca estuve, 
hay un sitio como un infierno. 
 
Lo oigo algunas noches. 
Lo veo en la  cara del que regresa  
llegando de un lugar lejano,  
lugar al que nadie va solo, 
al que tú no llegas. 
Sólo puedes acercarte a la entrada  
y esperar al que regresa 
de donde ni tú ni yo hemos estado. 
Un lugar a donde el mejor de los samaritanos  
tampoco se acerca. 
 
Esperar que el otro se te acerque: 
"Gracias por esperarme,  
gracias por acercarte 
hasta donde tú podías llegar. 
A partir de aquí no puedes acompañarme. 
A partir de aquí me quedo solo. 
A partir de aquí de nada me vales. 
A partir de aquí dejo de ser el niño que era. 
A partir de aquí yo mismo me soy un extraño. 
A partir de aquí ni me conoces ni te reconozco. 
A partir de aquí me doy miedo. 
 
¿Quién me ha abierto la puerta de este lugar? 
¿Quién vino a buscarme  
para llevarme adonde yo nunca hubiera ido, 
adonde mi Padre nunca me habrá llevado? 

Carmen Baluja desde Burundi 

914.  EL NIÑO CINCO MIL MILLONES 

En un día del año 1987 nació el niño Cinco Mil 
Millones. Vino sin etiqueta, así que podía ser 
negro, blanco, amarillo, etc. Muchos países, en 
ese día eligieron al azar un niño Cinco Mil Millones 
para homenajearlo y hasta para filmarlo y grabar 
su primer llanto.  

Sin embargo, el verdadero niño Cinco Mil Millones 
no fue homenajeado ni filmado ni acaso tuvo 
energías para su primer llanto. Mucho antes de 
nacer ya tenía hambre. Un hambre atroz. Un 
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hambre vieja. Cuando por fin movió sus dedos, 
éstos tocaron tierra seca. Cuarteada y seca. Tierra 
con grietas y esqueletos de perros o de camellos o 
de vacas. También con el esqueleto del niño 
4,999,999,999. 

El verdadero niño Cinco Mil Millones tenía hambre 
y sed, pero su madre tenía más hambre y más sed 
y sus pechos oscuros eran como tierra exhausta. 
Junto a ella, el abuelo del niño tenía hambre y sed 
más antiguas aún y ya no encontraba en si mismo 
ganas de pensar o creer. 

Una semana después el niño Cinco Mil Millones 
era un minúsculo esqueleto y en consecuencia 
disminuyó en algo el horrible riesgo de que el 
planeta llegara a estar superpoblado. 

Mario Benedetti. Despistes y Franquezas 1990 

915. TODOS CONTENTOS 

Dos caravanas iban a partir de Benarés hacia el 
oeste, y no podían ir juntas para no agotar los 
recursos en los caminos. 

Dijo el jefe de una caravana: "Yo prefiero ir prime-
ro. Así no habrá surcos en el camino, mis bueyes 
comerán hierba fresca que nadie ha tocado, mis 
hombres encontrarán hojas tiernas en los árboles 
para condimentar sus caldos, beberemos agua 
limpia de pozos que nosotros mismos cavaremos, 
y en el destino podré vender mis mercancías al 
precio que quiera porque yo seré el primero en 
llegar". 

Dijo el jefe de la otra caravana: "Yo prefiero ir el 
segundo. Así los que han ido primero habrán 
allanado los parajes irregulares del camino, sus 
bueyes habrán comido la hierba recia vieja de la 
primera cosecha y los míos disfrutarán de la tierna 
hierba que habrá brotado entre tanto, mis hombres 
encontrarán en los árboles hojas frescas recién 
salidas que darán mejor sabor a sus caldos, en 
sitios donde no hay agua podremos sacarla sin 
trabajo de los pozos que habrán excavado los de 
la primera expedición, y  luego una vez que lle-
guemos a nuestro destino podremos vender rápi-
da y directamente todas nuestras mercancías a 
los precios ya establecidos por los otros sin perder 
el tiempo y la paciencia en regatear con todo el 
mundo que es lo más desagradable de nuestro 
oficio". 

Y todos contentos. 

Todo es según se mire. Y podemos reñir y opo-
nernos y quejarnos y entristecernos con lo que 
nos toca en la vida... o tener la sabiduría de ver el 
lado bueno de cada situación y sacarle partido 
según se presenta. 

Y todos contentos. 

916. APRENDER A NADAR 

El muchacho estaba aprendiendo a nadar. Era 
divertido verle. ¡Cuánto esfuerzo inútil hace un 
aprendiz de natación, qué golpes le da al agua, 
qué caras pone! Y encima no avanzaba nada, y se 
cansaba mucho, y tragaba agua. Por algo se 
empieza. 

A lo largo de la piscina nadaba un nadador con-
sumado. Se deslizaba con suavidad, avanzaba 
con rapidez, apenas levantaba agua, lograba un 
máximo rendimiento con un mínimo esfuerzo. 

¿En qué está la diferencia? En que el que sabe 
nadar tiene confianza en el agua, se siente en su 
elemento, disfruta con lo que hace. El principiante 
no se fía. No ha hecho amistad con el agua, no 
está en su elemento. Claro que hay que aprender 
técnicas y coordinar movimientos y adquirir facili-
dad, y entonces vendrá la confianza, y el estilo, y 
la velocidad. Pero el momento del cambio es 
cuando el agua se hace amiga y se tiene confian-
za. Se acabaron los manotazos. 

Hay gente que anda a manotazos por la vida. Se 
esfuerzan mucho y avanzan poco. No disfrutan 
con lo que hacen, no le sacan partido a las cosas, 
no tienen soltura. No se fían de la vida. No han 
hecho amistad con los elementos, recelan de toda 
situación, se defienden de los peligros. Levantan 
mucho agua y tragan a chorros. Para colmo, es el 
agua salada de los mares de la vida. No se aho-
gan, pero tampoco lo pasan bien. 

La confianza en Dios es el secreto para disfrutar 
de la vida. Se avanza rápido y no se levanta agua. 
Hay amistad, confianza, seguridad. Hay alegría, 
dominio, tranquilidad. Sabemos que el mundo es 
bueno porque lo ha hecho Dios, y todos los cami-
nos llevan a Él porque los ha trazado su mano. 
¿Por qué será el hombre el único animal que no 
sabe nadar? 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva 2195 de julio de 
1999 

917. PUNTOS DE VISTA 

Desde el punto de vista del búho, del murciélago, 
del bohemio y del ladrón, el crepúsculo es la hora 
del desayuno. 

La lluvia es una maldición para el turista y una 
buena noticia para el campesino. 

Desde el punto de vista del nativo, el pintoresco es 
el turista. 

Desde el punto de vista de los indios de las islas 
del mar Caribe, Cristóbal Colón, con su sombrero 
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de plumas y su capa de terciopelo rojo, era un 
papagayo de dimensiones jamás vistas. 

Desde el punto de vista del sur, el verano del norte 
es invierno. 

Donde los hindúes ven una vaca sagrada, otros 
ven una gran hamburguesa. 

Desde el punto de vista de las estadísticas, si una 
persona recibe mil dólares y otra persona no reci-
be nada, cada una de esas dos personas aparece 
recibiendo quinientos dólares en el cómputo del 
ingreso per cápita. 

Desde el punto de vista de la lucha contra la infla-
ción, las medidas de ajuste son un buen remedio. 
Desde el punto de vista de quienes las padecen, 
las medidas de ajuste multiplican el cólera, el tifus, 
la tuberculosis y otras maldiciones. 

Desde el punto de vista del oriente del mundo, el 
día del occidente es noche. 

En la India, quienes llevan luto visten de blanco. 

En la Europa antigua, el negro, color de la tierra 
fecunda, era el color de la vida, y el blanco, color 
de los huesos, era el color de la muerte. 

En alguna pared de San Francisco, una mano 
escribió: "Si el voto cambiara algo, sería ilegal". 

En la selva, ¿llaman ley de la ciudad a la costum-
bre de devorar al más débil? 

La venta de armas es una buena noticia para la 
economía. ¿Es también buena noticia para los 
difuntos? 

Hasta hace no muchos años, los historiadores de 
la democracia atenienses no mencionaban más 
que de paso a los esclavos y a las mujeres. Los 
esclavos eran la mayoría de la población en Gre-
cia, y las mujeres eran la mitad. ¿Cómo sería la 
democracia ateniense vista desde los esclavos y 
las mujeres? 

La Declaración de Independencia de los Estados 
Unidos proclamó, en 1776, que "todos los hom-
bres nacen iguales". ¿Qué significa eso desde el 
punto de vista de los esclavos negros, medio 
millón de esclavos que siguieron siendo esclavos 
después de la declaración? Y las mujeres, que 
siguieron sin tener ningún derecho, ¿nacían igua-
les a quién? 

Desde el punto de vista de los Estados Unidos, es 
justo que los nombres de los norteamericanos 
caídos en Vietnam estén grabados, sobre un 
inmenso muro de mármol, en Washington. Desde 
el punto de vista de los vietnamitas que la invasión 
norteamericana mató, allí faltan sesenta muros. 

Desde el punto de vista de la economía, la venta 
de armamentos no se distingue de la venta de 
alimentos. 

El derrumbamiento de un edificio o la caída de un 
avión con más bien inconvenientes desde el punto 
de vista de quienes estaban adentro, pero son 
convenientes para el crecimiento del PNB, el 
Producto Nacional Bruto, que a veces podría 
llamarse Producto Criminal Bruto. 

(Eduardo Galeano. "Patas arriba. La escuela del 
mundo al revés". Siglo XXI. 1998) 

918. EL LENGUAJE 

En la época victoriana no se podían mencionar los 
pantalones en presencia de una señorita. Hoy no 
queda bien decir ciertas cosas en presencia de la 
opinión pública: 
 El capitalismo luce el nombre artístico de 

economía de mercado 
 El imperialismo se llama globalización 
 Las víctimas del imperialismo se llaman paí-

ses en vías de desarrollo, que es como llamar 
niños a los enanos 

 El oportunismo se llama pragmatismo 
 La traición se llama realismo 
 Los pobres se llaman carentes, o carencia-

dos, o personas de escasos recursos 
 La expulsión de los niños pobres del sistema 

educativo se conoce bajo el nombre de de-
serción escolar 

 El derecho del patrón a despedir sin indemni-
zación ni explicación se llama flexibilización 
del mercado laboral 

 El lenguaje oficial reconoce los derechos de 
las mujeres, entre los derechos de las mino-
rías, como si la mitad masculina de la huma-
nidad fuera la mayoría 

 Las torturas se llaman apremios ilegales, o 
también presiones físicas y psicológicas 

 Cuando los ladrones son de buena familia, no 
son ladrones, sino cleptómanos 

 El saqueo de los fondos públicos por los 
políticos corruptos responde al nombre de en-
riquecimiento ilícito 

 Se llaman accidentes los crímenes que come-
ten los automóviles 

 Para decir ciego se dice no vidente 
 Un negro es un hombre de color 
 Donde dice larga y penosa enfermedad, debe 

leerse cáncer o sida 
 Repentina dolencia significa infarto 
 Nunca se dice muerte, sino desaparición 

física 
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 Tampoco son muertos los seres humanos 
aniquilados en las operaciones militares: son 
bajas, y los civiles que se la ligan sin comerla 
ni beberla, son daños colaterales. 

(Eduardo Galeano. "Patas arriba. La escuela del 
mundo al revés". Siglo XXI. 1998) 

919. PRUEBAS DE LA INFERIORIDAD 
DE LOS NEGROS 

Según los pensadores de los siglos XVIII y XIX: 

Barón de Montesquieu, padre de la democracia 
moderna: resulta impensable que Dios, que es un 
ser muy sabio, haya puesto un alma, y sobre todo 
un alma buena, en un cuerpo negro. 

Karl von Linneo, clasificador de las plantas y de 
los animales: El negro es vagabundo, perezoso, 
negligente, indolente y de costumbres disolutas. 

David Hume, entendido en entendimiento humano: 
El negro puede desarrollar ciertas habilidades 
propias de las personas, como el loro consigue 
hablar algunas palabras. 

Etienne Serres, sabio en anatomía: Los negros 
están condenados a ser primitivos, porque tienen 
poca distancia entre el ombligo y el pene. 

Francis Galton, padre de la eugenesia, método 
científico para impedir la propagación de los inep-
tos: Un cocodrilo jamás podrá llegar a ser una 
gacela, ni un negro podrá jamás llegar a ser 
miembros de la clase media. 

Louis Agassiz, prominente zoólogo: El cerebro de 
un negro adulto equivale al de un feto blanco de 
siete meses; el desarrollo del cerebro se bloquea, 
porque el cráneo del negro se cierra mucho antes 
que el cráneo del blanco. 

(Eduardo Galeano. "Patas arriba. La escuela del 
mundo al revés". Siglo XXI. 1998) 

920. EL MIEDO GLOBAL 

Los que trabajan tienen miedo de perder el traba-
jo. 

Los que no trabajan tienen miedo de encontrar 
nunca trabajo. 

Quien no tiene miedo al hambre, tiene miedo a la 
comida. 

Los automovilistas tienen miedo de caminar y los 
peatones tienen miedo de ser atropellados. 

La democracia tienen miedo de recordar y el len-
guaje tiene miedo de decir. 

Los civiles tienen miedo a los militares, los milita-
res tienen miedo a la falta de armas, las armas 
tienen miedo a la falta de guerras. 

Es el tiempo del miedo. 

Miedo de la mujer a la violencia del hombre y 
miedo del hombre a la mujer sin miedo. 

Miedo a los ladrones, miedo a la policía. 

Miedo a la puerta sin cerradura, al tiempo sin 
relojes, al niño sin televisión, miedo a la noche sin 
pastillas para dormir y miedo al día sin pastillas 
para despertar. 

Miedo a la multitud, miedo a la soledad, miedo a lo 
que fue y a lo que puede ser, miedo de morir, 
miedo de vivir. 

(Eduardo Galeano. "Patas arriba. La escuela del 
mundo al revés". Siglo XXI. 1998) 

921. SERÉ CURIOSO 

¿Por qué se identifica a la coca con la cocaína? Si 
tan perversa es la coca, ¿por qué se llama Coca 
Cola uno de los símbolos de la civilización occi-
dental? 

Si se prohibe la coca por el mal uso que se hace 
de ella, ¿por qué no se prohibe también la televi-
sión? 

Si se prohibe la industria de la droga, industria 
asesina, ¿por qué no se prohibe la industria de 
armamentos, que es la más asesina de todas? 

¿Con qué derecho los Estados Unidos actúan 
como policías de la droga en el mundo, si ese país 
es el que compra más de la mitad de las drogas 
que se producen en el mundo? 

¿Por qué entran y salen de los Estados Unidos las 
avionetas de la droga con asombrosa impunidad? 
¿Por qué la tecnología moderna, que puede foto-
grafiar una pulga en el horizonte, no puede detec-
tar una avioneta que pasa ante la ventana? 

¿Por qué jamás ha caído, en los Estados Unidos, 
ni un solo pez gordo de la red interna del tráfico, 
aunque sea una solito de los reyes de la nieve que 
operan dentro de sus fronteras? 

¿Por qué los medios de comunicación hablan 
tanto de las drogas y tan poco de sus causas? 
¿Por qué se condena al drogadicto y no al modo 
de vida que multiplica la ansiedad, la angustia, la 
soledad y el miedo, ni a la cultura del consumo 
que induce al consuelo químico? 

Si una enfermedad se transforma en delito, y ese 
delito se transforma en negocio, ¿es justo castigar 
al enfermo? 

¿Por qué no libran los Estados Unidos una guerra 
contra sus propios bancos, que lavan buena parte 
de los dólares que las drogas generan? ¿O contra 
los banqueros suizos? 
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¿Por qué los traficantes son los más fervorosos 
partidarios de la prohibición? 

¿No es el negocio de la droga la más perfecta 
puesta en práctica de la doctrina neoliberal? 
¿Acaso no cumplen los narcotraficantes con la ley 
de oro del mercado, según la cual no hay deman-
da que no encuentre su oferta? 

(Eduardo Galeano. "Patas arriba. La escuela del 
mundo al revés". Siglo XXI. 1998). 

922. CREPÚSCULO DE FIN DE SIGLO 
Está envenenada la tierra  
que nos entierra o destierra. 
Ya no hay aire, sino desaire. 
Ya no hay lluvia, sino lluvia ácida. 
Ya no hay parques, sino parkings. 
Ya no hay sociedades,  
sino sociedades anónimas. 
Empresas, en lugar de naciones. 
Consumidores en lugar de ciudadanos. 
Aglomeraciones en lugar de ciudades. 
No hay personas, sino público. 
No hay realidades, sino publicidades. 
No hay visiones, sino televisiones. 
Para elogiar una flor,  
se dice que parece de plástico. 

(Eduardo Galeano. "Patas arriba. La escuela del 
mundo al revés". Siglo XXI. 1998) 

923. UN MÁRTIR 

En el otoño del 98, en pleno centro de Buenos 
Aires, un transeúnte distraído fue aplastado por un 
autobús. La víctima venía cruzando la calle, mien-
tras hablaba por un teléfono móvil. ¿Mientras 
hablaba? Mientras hacía como que hablaba: el 
teléfono era de juguete.  

(Eduardo Galeano. "Patas arriba. La escuela del 
mundo al revés". Siglo XXI. 1998) 

924. LOS AMIGOS 

Esta es la historia de un muchachito que tenia 
muy mal carácter. Su padre le dio una bolsa de 
clavos y le dijo que cada vez que perdiera la pa-
ciencia, debería clavar un clavo detrás de la puer-
ta.  

El primer día, el muchacho clavó 37 clavos detrás 
de la puerta. 

Las semanas que siguieron, a medida que él 
aprendía a controlar su genio, clavaba cada vez 
menos clavos detrás de la puerta.  

Descubrió que era más fácil controlar su genio 
que clavar clavos detrás de la puerta.  

Llegó el día en que pudo controlar su carácter 
durante todo el día.  

Después de informar a su padre, este le sugirió 
que retirara un clavo cada día que lograra contro-
lar su carácter.  

Los días pasaron y el joven pudo finalmente anun-
ciar a su padre que no quedaban más clavos para 
retirar de la puerta.  

Su padre lo tomó de la mano y lo llevó hasta la 
puerta.  

Le dijo: "Has trabajado duro, hijo mío, pero mira 
todos esos hoyos en la puerta. Nunca mas será la 
misma. Cada vez que tú pierdes la paciencia, 
dejas cicatrices exactamente como las que aquí 
ves".  

Tú puedes insultar a alguien y retirar lo dicho, pero 
del modo como se lo digas lo devastará, y la cica-
triz perdurará para siempre.  

Una ofensa verbal es tan dañina como una ofensa 
física. Los amigos son joyas preciosas. Nos hacen 
reír y nos animan a seguir adelante. Nos escuchan 
con atención, y siempre están prestos a abrirnos 
su corazón. 

925. A LOS MAESTROS 
Enseñarás a volar, 
Pero no volarán tu vuelo 
Enseñarás a soñar, 
Pero no soñarán tu sueño 
Enseñarás a vivir, 
Pero vivirán su vida 
Enseñarás a pensar, 
Pero no seguirán tus pensamientos 
Sino los propios... 
De todas formas sabrás que 
Cada vez que ellos vuelan, 
Sueñan, miran, piensan... 
Germinará la semilla 
Que tú sembraste en su corazón. 

926. DECÁLOGO DEL EVANGELIZA-
DOR ESCOLAPIO 

1. Dice sí a Cristo, ama a la Iglesia, edifica la 
Orden de las Escuelas Pías 

2. Ora, se sacrifica, se solidariza con el mundo 
de la cultura 

3. Es misionero en su tarea educativa 

4. Vive en proceso permanente su conversión y 
su formación 

5. Une en su vida y en sus obras Piedad y Le-
tras 
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6. Construye la civilización del amor, edifica la 
paz en la justicia 

7. Trabaja en comunión con toda su Orden 

8. Es crítico con lo que pasa a su alrededor y 
tiende su mano al que lo necesite 

9. Encuentra energía en la oración, gracia en los 
sacramentos, luz en la Palabra de Dios; y 
amabilidad  en la devoción a la Virgen María 

10. Contempla el rostro de Cristo en los niños y 
jóvenes, igual que José de Calasanz 

927. MILAGROS IBERO-AMERICANOS 
PARA EL s. XXI 

Un argentino humilde 
Un boliviano alegre 
Un brasileño laborioso 
Un chileno negro 
Un colombiano honesto 
Un costarricense agresivo 
Un cubano libre 
Un dominicano blanco 
Un ecuatoriano alto 
Un español profundo 
Un guatemalteco pasivo 
Un hondureño intelectual 
Un mexicano sincero 
Un nicaragüense acelerado 
Un panameño inofensivo 
Un paraguayo estudioso 
Un peruano simpático 
Un portorriqueño callado 
Un portugués estudiado 
Un salvadoreño pacífico 
Un uruguayo modesto 
Un venezolano disciplinado 

928. MAESTRO DE VERDAD 
Un maestro mediocre, DICE 
Un maestro bueno, EXPLICA 
Un gran maestro, INSPIRA 
Un maestro excelente, HACE 
¡Maestro! Trabajas para la eternidad: 
Nadie puede decir dónde y cuándo termina tu 
influencia. 

929. INSTALANDO AMOR 

C: Cliente  /  SC: Servicio al cliente 

C: Estoy teniendo algunos problemas, ¿me podría 
ayudar? 

SC: Sí, creo que le puedo ayudar. ¿Podría usted insta-
lar AMOR? 

C: Claro que puedo hacer eso. No seré muy técnico, 
pero estoy listo para instalarlo ahora mismo. ¿Qué 
tengo que hacer primero? 

SC: El primer paso es abrir su CORAZON. ¿Ya localizó 
su corazón? 

C: Sí, ya lo localicé, pero hay algunos programas que 
están corriendo ahora. ¿Aún lo puedo instalar cuando 
estos programas están corriendo? 

SC: ¿Cuáles son los programas? 

C: Déjeme ver, HERIDAS.EXE, BAJAESTIMA.EXE, 
RESENTIMIENTO.EXE y RENCOR.COM están co-
rriendo actualmente 

SC: No hay problema, AMOR va a borrar automática-
mente HERIDAS.EXE de su sistema operativo. Tal vez 
permanezca en su memoria permanente pero no le 
causara mas problemas. AMOR eventualmente sé 
"sobre-escribirá" en BAJAESTIMA.EXE con un modulo 
propio llamado ALTAESTIMA.EXE. Sin embargo, usted 
tiene que deshacerse por completo de RENCOR.COM 
y RESENTIMIENTO.EXE. Estos programas impiden 
que AMOR pueda ser instalado correctamente. ¿Podría 
usted desactivarlos? 

C: No sé cómo desactivarlos. ¿Me puede ayudar di-
ciéndome qué hacer? 

SC: Claro. Por favor vaya a su menú de INICIO e invo-
que PERDON.EXE. Repita esta operación tantas veces 
sea necesario para que RENCOR.COM y RESENTI-
MIENTO.EXE se hayan borrado por completo. 

C: Bueno. Ya lo hice. AMOR sé esta instalando, auto-
instalando. ¿Es normal qué esto pase? 

SC: Sí, es normal. Usted va a recibir un mensaje que 
dice: “AMOR se instalará por el resto de vida activa de 
su CORAZON”. ¿Ya le apareció este mensaje? 

C: Sí, lo estoy viendo. ¿Significa que ya terminó de 
instalarse? 

SC: Así es, pero recuerde que usted tiene sólo el pro-
grama básico. Usted necesita empezar a conectar su 
CORAZON a otros CORAZONES para que pueda 
recibir las actualizaciones. 

C: ¡Oh no, tengo un mensaje de error y apenas lo 
instalé! ¿Qué hago? 

SC: ¿Qué dice el mensaje? 

C: Dice: “Error 412 * EL PROGRAMA NO HA CORRI-
DO EN SUS COMPONENTES INTERNOS”. ¿Qué 
significa eso? 

SC: No se preocupe, ése es un problema común. Signi-
fica que AMOR se ha sido configurado para correr en 
CORAZONES externos, pero que aún no ha sido confi-
gurado para correr en su propio corazón. Es uno de 
esos asuntos de programación muy complicados, pero 
en lenguaje común significa que usted primero tiene 
que AMAR su propio CORAZÓN antes de que AME a 
otros. 

C: Entonces, ¿qué hago? 

SC: ¿Puede usted encontrar el directorio llamado "AU-
TO-ACEPTACION"? 

C: Sí, aquí está. 

SC: Haga un click en los siguientes archivos y luego 
cópielos al directorio "MI CORAZÓN": PERDÓN.DOC, 
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AUTOESTIMA.TXT, AUTOVALORACIÓN.TXT y BON-
DAD.DOC. El sistema va a sobre-escribir cualquier 
archivo conflictivo y empezará a corregir cualquier 
programación defectuosa. Usted también necesita 
borrar AUTOCRÍTICA.EXE de todos los directorios, y 
después vaciar su bandeja de reciclado para asegurar 
que se ha borrado por completo y que no volverá a 
causar problemas. 

C: Listo. ¡Hey, MI CORAZÓN se está llenando ahora 
con otros archivos. SONRISA.MPG está desplegada en 
mi monitor en este instante y muestra que TERNU-
RA.COM, PAZ.EXE y ALEGRÍA.COM se están copian-
do solos en "MI CORAZON"! 

SC: Entonces AMOR está instalado y corriendo. De 
aquí en adelante usted puede manejar la situación. Algo 
más antes de que la deje... 

C: Sí. 

SC: AMOR es un programa gratis. Asegúrese de dár-
selo completo y con sus diferentes módulos a toda 
persona que conozca, a todo aquél que se cruza en su 
vida. Ellos a su vez lo compartirán con más gente y le 
regresarán nuevos módulos muy INTERESANTES. Con 
toda seguridad, usted se va a sentir agente de un mun-
do nuevo y mejor. 

Bariloche, Argentina. 

930. CÓMO EDUCAR 
Hagan discípulos, no maestros; 
hagan personas, no esclavos; 
hagan caminantes, no gente asentada; 
hagan servidores, no jefes. 
Hagan hermanos. 
 
Hagan creyentes, no gentes creídas; 
hagan buscadores de verdad, 
no amos de certezas; 
hagan creadores, no plagiadores; 
hagan ciudadanos, no extranjeros. 
Hagan hermanos. 
 
Hagan poetas, no pragmáticos; 
hagan gente de sueños y memoria, 
no de títulos, arcas y mapas; 
hagan personas arriesgadas, no espectadores. 
Hagan hermanos. 
 
Hagan sembradores, no coleccionistas; 
hagan artistas, no soldados; 
hagan testigos, no inquisidores; 
hagan amigos de caminos, no enemigos. 
Hagan hermanos. 
 
Hagan personas de encuentro, 
con entrañas de ternura, 
con promesas y esperanzas, 
con presencia y paciencia, 
con misión y envío. 

Hagan hermanos. 
 
Hagan discípulos míos; 
Denles lo que Yo les he dado; 
descarguen sus espaldas  
y siéntanse hermanos. 

Lic. Pepe Betanzos, UCC 

931. RACISMO EN NAVIDAD 

Érase una vez... 

Faltaban tres días para Navidad. Unos cuantos 
hombres cruzaron la calle mayor de la pequeña 
ciudad. Se pararon delante de la iglesia y escribie-
ron en la pared con un spray: “¡Fuera los extranje-
ros!”. Cogieron piedras y las tiraron contra las 
ventanas de una pequeña tienda paquistaní que 
había en frente de la iglesia. Después, la muche-
dumbre desapareció. Se produjo un gran silencio. 
Las cortinas de las ventanas se volvieron a cerrar 
pocos momentos después. Nadie había visto 
nada. 

- Ven, basta ya; que nos vamos. 

- ¿Marcharnos? ¿Cómo se te ocurre una cosa 
así? ¿Qué quieres que hagamos allá, en el 
Sur? 

- ¿Allí en el Sur? Por lo menos aquello es 
nuestra patria. Que esto de aquí se está po-
niendo cada vez peor. Vamos a ver lo que 
han escrito en el muro: “¡Fuera extranjeros!” 

Y así fue. Aquella noche empezó a sentirse un 
movimiento en la pequeña ciudad. Se abrieron de 
golpe las puertas de las tiendas. Primero salieron 
los paquetes de cacao, chocolate y bombones en 
sus envases navideños. Querían irse a África 
oriental, pues allí estaba su patria. Luego salió el 
café en grandes cantidades, que venía de Colom-
bia y Brasil. Las piñas y los plátanos se salieron 
de sus cajas, al igual que las uvas y las fresas de 
Sudáfrica. Casi todas las especialidades y golosi-
nas navideñas se pusieron en marcha: las que se 
hacían a base de nueces, almendras y demás 
ingredientes exóticos, de repente, todas se sintie-
ron atraídas por los países orientales y la India. 

Ya empezaba a anochecer cuando las flores em-
prendieron la vuelta a Colombia y a Holanda. Los 
abrigos de pieles, con el oro y las joyas preciosas, 
se fueron en pequeños aviones a otras partes del 
mundo, especialmente hacia países de África. 
Aquel día hubo un colapso total de circulación. 
Unas colas interminables de coches japoneses, 
llenos de cámaras fotográficas y aparatos esté-
reos y ordenadores, que se movían muy despacio 
hacia el Este. Se veía cómo los pavos navideños 
volaban por el cielo hacia Polonia. Y en la misma 
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dirección, hacia el Este, siguieron las finas cami-
sas y las alfombras de la lejana Asia. 

Con gran estrépito se desprendieron de las venta-
nas las maderas tropicales para volver a su patria 
amazónica. Había que andar con mucho cuidado 
para no resbalar y caerse, porque por todas partes 
empezó a salir el petróleo y la gasolina. Primero 
unas gotas, que luego iban formando arroyos y 
ríos, que corrían hacia el Oriente medio. 

Pero los españoles lo tenían todo previsto y las 
grandes fábricas de coches sacaron, muy orgullo-
sos, sus planes de emergencia. Fabricaron de 
nuevo, como en la guerra, los aparatos que pro-
ducían energía a través de la combustión de la 
madera y el carbón. Entonces, ¿para qué el petró-
leo extranjero? Pero los coches y camiones SEAT 
y PEGASO empezaron a desintegrarse y a des-
componerse. El aluminio se ponía en marcha 
hacia Jamaica, el cobre hacia Somalia y Chile, 
parte de las piezas de hierro se iban a Brasil y el 
caucho al  Congo. Las calles y las carreteras ya 
no tenían el aspecto tan bonito que habían tenido 
antes de abandonarles el asfalto extranjero. Todo 
parecía volver a los años del barro y la suciedad. 

A los tres días había terminado ya la terrible huida, 
justo a tiempo antes de la fiesta de Navidad. Ya no 
había cosas ni productos extranjeros en el país. 
Con todo, quedaban pinos y abetos para poner los 
arboles de Navidad. Todavía estaba permitido 
cantar “Noche de Paz”, por lo menos con un per-
miso especial, porque esta canción no es original 
de España, sino que es austríaca. 

Entonces ocurrió una cosa extraña, no compren-
dida del todo. María, José y el niño Jesús se ha-
bían quedado. Eran tres judíos. Precisamente tres 
judíos. 

Nosotros nos quedamos, - dijo María-, porque si 
nosotros también salimos del país, ¿quién les 
enseñará el camino de vuelta? La vuelta hacia la 
razón y lo humano. ¿Quién les enseñará la solida-
ridad, la sana convivencia y el amor? 

932. ARRIESGARSE 
Reír es arriesgarse a parecer tonto 
Llorar es arriesgarse a parecer sentimental 
Acercarse a alguien  
es arriesgarse a comprometerse... 
Exponer los sentimientos  
es arriesgarse a exponerse uno mismo 
Expresar tus verdaderas ideas,  
tus sueños ante una multitud es  
arriesgarse a perderlos 
Amar es arriesgarse a no ser correspondido 
Vivir es arriesgarse a morir 

Tener esperanza es arriesgarse a desesperar 
Intentar es arriesgarse a fracasar 
Pero uno debe arriesgarse, 
porque el riesgo más grande en la vida  
es no arriesgarse. 
La gente que no arriesga nada,  
no hace nada, no es nada 
Puede evitarse el sufrimiento y el dolor,  
pero no puede aprender, sentir,  
crecer, cambiar, amar, morir 
Encadenados por sus actitudes son esclavos. 
Han perdido su libertad 
Sólo el que arriesga es libre 

933. SUFICIENTE... 

Deseamos que en este siglo que comienza ten-
gas: 
Suficiente felicidad para mantenerte dulce, 
Suficientes problemas para mantenerte fuerte 
Suficientes penas para mantenerte humano, 
Suficientes esperanzas para mantenerte feliz, 
Suficientes fracasos para mantenerte humilde, 
Suficientes éxitos para mantenerte ansioso, 
Suficientes amigos para darte consuelo, 
Suficiente fortuna para cubrir tus necesidades, 
Suficiente entusiasmo  
para mirar hacia adelante, 
Suficiente fe para desterrar las depresiones, 
Suficiente determinación para hacer que 
¡¡¡HOY SEA MEJOR QUE AYER!!! 

934. LA LEY DEL SILENCIO 
Bajo un cielo estrellado... 
Has visto correr la sangre de tu hermano, 
y nada te ha importado. 
Has visto asesinar a tu prójimo, 
y has callado. 
Has presenciado secuestros, 
y te has guardado. 
Has observado maltratar a los niños, 
y lo has ignorado. 
Te han arrebatado los derechos, 
y no has reclamado. 
Te han cerrado las puertas, 
y no has luchado. 
Te han sometido por siglos, 
y lo has permitido. 
¿No crees que tu comportamiento 
indiferente, egoísta, individualista... 
ha contribuido a fortalecer 
la violencia en la que cada día 
nos sumergimos más y más?... 
Cuántas injusticias pudiéramos evitar, 
si no fuera por nuestra indiferencia, 
por nuestra apatía. 
¡Despierta hermano!... ¡despierta ya! 
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cultivemos la conciencia 
de la lucha fraternal 
en busca de la Paz y la Libertad. 
 

Gloria Cecilia Betancur López 

935. POR QUÉ BUROCRACIA 

El ancho de vía en los ferrocarriles de Estados 
Unidos es de 4 pies y 8,5 pulgadas. Es un número 
bastante extraño. 

¿Por qué se usa precisamente esa anchura? Pues 
porque así es como se hace en Gran Bretaña, y 
las vías americanas fueron construidas por ingle-
ses expatriados. ¿Por qué los ingleses usaban 
ese ancho? Porque los primeros ferrocarriles 
fueron construidos por las mismas personas que 
habían construido los antiguos  
tranvías y esta es la anchura que usaban. Y ¿por 
qué ellos usaban tal cifra? Porque utilizaban las 
mismas plantillas y herramientas que se usaban 
para construir carruajes que usaban ese espacio 
entre ruedas. 

Bien. ¿Y por qué los carruajes usaban esa extraña 
cifra de espacio entre ruedas?. Porque si hubiesen 
usado otra cualquiera se hubiesen roto en algún 
viejo camino inglés, ya que esa es la distancia 
entre las roderas. 

Así pues, ¿Quién construyó esos viejos caminos 
con roderas? Las primeras carreteras de larga 
distancia en Europa (e Inglaterra) fueron construi-
das por el Imperio Romano para sus legiones y 
han sido usadas desde entonces. ¿Y las roderas 
en dichos caminos? Los carros de guerra de las 
legiones romanas formaron las roderas iniciales, 
que cualesquiera otros tenían que imitar por miedo 
a destruir las ruedas de sus carruajes. Ya que los 
carros fueron hechos para (o por) el Imperio Ro-
mano, eran todos iguales en cuanto a espacio 
entre ruedas. El ancho de vía standard en USA de 
4 pies y 8,5 pulgadas deriva de las especificacio-
nes originales para un carro de guerra romano. 

Especificaciones y burocracias viven para siem-
pre. Así pues, la próxima vez que te den unas 
especificaciones y te preguntes qué culo de asno 
las parió, puede que estés exactamente en lo 
cierto, ya que los carros de guerra romanos se 
hicieron con el ancho justo para acomodar los 
traseros de dos caballos. Con lo que tenemos la 
respuesta a la pregunta original. 

Y ahora otra vuelta de tuerca... Hay una interesan-
te asunto de la historia  acerca de anchos de vía y 
culos de caballo. Cuando vemos una Lanzadera 
Espacial en su rampa de lanzamiento, notaremos 
dos grandes cohetes unidos a los lados del princi-

pal tanque de combustible. Son los llamados SRB 
(Solid Rocket Boosters) y son constuidos por 
Thiokol en su factoría de Utah. Los ingenieros que 
los diseñaron habrían preferido hacerlos algo más 
anchos, pero los SRBs han de ser enviados por 
tren desde la fábrica hasta el lugar de lanzamien-
to. La línea férrea pasa por un túnel en las monta-
ñas y los SRBs han de caber a través de ese 
túnel, el cual es ligeramente más ancho que el 
propio ancho de la vía, la cual es aproximadamen-
te del ancho de dos traseros de caballo. Así pues, 
el diseño de los cohetes impulsores del más avan-
zado sistema de transporte del mundo fue deter-
minado hace dos mil años por el ancho del  culo 
de un caballo. 

936. EL HIJO 

Un hombre rico y su hijo tenían gran pasión por el 
arte. Tenían de todo en su colección; desde Pi-
casso hasta Rafael. 

Muy a menudo, se sentaban juntos a admirar las 
grandes obras de arte. 

Desgraciadamente, el hijo fue a la guerra. Fue 
muy valiente y murió en la batalla mientras resca-
taba a otro soldado. El padre recibió la noticia y 
sufrió profundamente la muerte de su único hijo. 
Un mes mas tarde, justo antes de la Navidad, 
alguien toco a la puerta. Un joven con un gran 
paquete en sus manos dijo al padre: "Señor, usted 
no me conoce, pero yo soy el 
soldado por quien su hijo dio la vida. Él salvo 
muchas vidas ese día, y me estaba llevando a un 
lugar seguro cuando una bala le atravesó el pe-
cho, muriendo así instantáneamente. Él hablaba 
muy a menudo de usted y de su 
amor por el arte. El muchacho extendió los brazos 
para entregar el paquete: "Yo sé que esto no es 
mucho. Yo no soy un gran artista, pero creo que a 
su hijo le hubiera gustado que usted recibiera 
esto." 

El padre abrió el paquete. Era un retrato de su 
hijo, pintado por el joven soldado. El contempló 
con profunda admiración la manera en que el 
soldado había capturado la personalidad de su 
hijo en la pintura. El padre estaba tan atraído por 
la expresión de los ojos de su hijo que los suyos 
propios se arrasaron de lágrimas. Le agradeció al 
joven soldado y ofreció pagarle por el cuadro. "Oh 
no, Señor, yo nunca podría pagarle lo que su hijo 
hizo por mi. Es un regalo." El padre colgó el retrato 
arriba de la repisa de su 
chimenea. Cada vez que los visitantes llegaban a 
su casa, les mostraba el retrato de su hijo antes 
de mostrar su famosa galería.  
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El hombre murió unos meses mas tarde y se 
anunció una subasta con todas las pinturas que 
poseía. 

Mucha gente importante e influyente acudió con 
grandes expectativas de hacerse con un famoso 
cuadro de la colección. Sobre la plataforma estaba 
el retrato del hijo.  

El subastador golpeó su mazo para dar inicio a la 
subasta. "Empezaremos los remates con este 
retrato del hijo. ¿Quién ofrece por este retrato?  

Hubo un gran silencio. Entonces una voz del fondo 
de la habitación gritó: "¿Queremos ver las pinturas 
famosas!" "¿Olvídese de esa!". Sin embargo el 
subastador persistió: "¿Alguien ofrece algo por 
esta pintura? ¿$100.00? ¿$200.00? "Otra voz gritó 
con enojo: "No venimos por esa pintura! "¿Veni-
mos por los Van Goghs, los Rembrandts. Vamos a 
las ofertas de verdad!" 

Pero aun así el subastador continuaba su labor: 
"¡El Hijo! ¡El Hijo! ¿Quién se lleva El Hijo?" 
Finalmente, una voz se oyó desde muy atrás de  
la habitación: "Yo doy diez dólares por la pintura!" 
Era el viejo jardinero del padre y del hijo. Siendo 
un hombre muy pobre, era lo único que podía 
ofrecer. "Tenemos ¡10 dólares! ¿Quién da 
20?", gritó el subastador.  

La multitud se estaba enojando mucho. No que-
rían la pintura de El Hijo. Querían las que repre-
sentaban una valiosa inversión para sus propias 
colecciones. El subastador golpeo por fin el mazo: 
"Va una, van dos, VENDIDA por 10 dólares".  

"Empecemos con la coleccion!", gritó uno. El 
subastador soltó su mazo y dijo: "Lo siento mucho, 
damas y caballeros, pero la subasta llegó a su 
final" "Pero, ¿qué de las pinturas?", dijeron los 
interesados. "Lo siento", contestó el subastador, 
"cuando me llamaron para conducir esta subasta, 
se me dijo de un secreto estipulado en 
el testamento del dueño. Yo no tenía permitido 
revelar esta estipulación hasta este preciso mo-
mento. Solamente la pintura de EL HIJO sería 
subastada. Aquel que la comprara heredaría abso-
lutamente todas las posesiones de este hombre, 
incluyendo las famosas pinturas. El 
hombre que compró EL HIJO se queda con todo!"  

Reflexión: Dios nos ha entregado a su Hijo, quien 
murió en una cruz hace 2.000 años. Así como el 
subastador, su mensaje hoy es: "EL HIJO, EL 
HIJO, ¿QUIÉN SE LLEVA EL HIJO?"  

Quien ama al Hijo lo tiene todo. Mateo 6:33: "Bus-
cad primeramente el reino de Dios y su justicia, y 
todas estas cosas os serán añadidas." 

937. ¿LA VERDAD DESNUDA O DIS-
FRAZADA? 

Todos los hombres decimos que queremos la 
verdad, que preferimos la verdad... ¿hasta qué 
punto somos sinceros?... ¿qué verdad nos intere-
sa? ¿Acaso no solemos preferir una verdad dis-
frazada y maquillada a la pura verdad? Cabe aquí 
una parábola de Kahlil Gibran: 

Era un viejo rabino judío, célebre por su sabiduría. 
Todos lo admiraban por su ingenio. Uno le pregun-
tó un día por qué siempre que hablaba lo hacía 
con parábolas o contando alguna historia. Y le 
respondió con otra historia, la historia de la Ver-
dad. 

La Verdad paseaba entre los hombres, siempre 
sin adornos, siempre desnuda. Todos volteaban la 
cara para no verla ni recibirla, di que por vergüen-
za; pero era, sin duda, por miedo. Al verse tan 
rechazada, indeseada y temida, se llenó de triste-
za y desánimo. Y estando así se encontró con la 
parábola, alegre ella y vestida de muchos colores. 
¿Por qué estás tan triste y desolada? Le pregunta 
la parábola a la verdad; es que estoy tan vieja y 
fea que los hombres huyen de mí, responde la 
Verdad. 

¡Qué tontería –dijo riéndose la parábola– no es 
por eso por lo que te huyen! Mira, ponte estos 
adornos, y ya verás cómo te siguen y cómo te 
tratan. La verdad se disfrazó, haciéndole caso a la 
parábola, y las cosas le fueron de maravilla. 

"Es que –terminó el viejo rabino– los hombres no 
quieren la verdad desnuda, sino disfrazada" 

938. EL HAMBRE QUE NOS COME A 
PREGUNTAS 

(Carta de un joven de Madagascar a otro que 
puedes ser tú) 

"¿Es verdad que tiráis pan y comida a la basura 
mientras nosotros revolvemos en todos los des-
perdicios del mundo? ¿Y si el pan no es fresco ya 
no lo queréis? 

¿Es verdad que os enfadáis con mamá porque no 
os quiere compra el jersey de aquella marca tan 
famosa, mientras nosotros vamos enseñando las 
costillas a flor de piel? 

¿Es verdad que podéis cambiar de comida todos 
los días, mientras nosotros comemos arroz todo el 
año y sólo dos veces por semana? 

¿Es verdad que tenéis agua con sólo abrir un 
grifo, mientras nosotros andamos kilómetros y 
kilómetros para conseguirla? 
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¿Es verdad que tenéis máquinas de escribir y 
ordenadores, videoconsolas, mientras nosotros 
somos millones de analfabetos? 

¿Es verdad que hacéis dietas para adelgazar y no 
perder la línea, mientras nosotros tenemos hin-
chado el vientre de hambre? 

¿Es verdad que vuestros animales de compañía 
comen todos los días alimentos enlatados, mien-
tras tantos seres humanos mueren de hambre? 

¿Es verdad que tenéis medicinas y hospitales 
para curar las enfermedades, mientras aquí nos 
morimos de una simple pulmonía? 

¿Es verdad que un tal Jesús de Nazaret dijo que 
todos éramos hermanos y vosotros sois sus discí-
pulos? 

¿Es verdad que al final de vuestra vida os van a 
juzgar del amor y tendréis que responder si disteis 
de comer al hambriento? 

¿Es verdad que jugáis a pasar hambre un viernes 
al año? ¿Y os gusta ese juego?" 

939. ESFUÉRZATE EN SER FELIZ 
Anda plácidamente entre el ruido y la prisa, 
y recuerda qué paz puede haber en el silencio. 
 
Vive en buenos términos con todos los hombres, 
y haz por ellos todo lo que puedas, sin rendirte. 
 
Di tu verdad tranquila y claramente; 
escucha a los demás,  
incluso al aburrido y al ignorante, 
ellos también tienen su historia. 
 
Evita las personas ruidosas y agresivas, 
pero sin caer en vejaciones a su espíritu. 
Si te comparas con otros 
puedes volverte vanidoso o amargo 
porque siempre habrá personas 
más grandes y más pequeñas que tú. 
 
Disfruta de tus logros, así como de tus planes. 
Mantén el interés en tu propio trabajo,  
aunque sea humilde; 
es una verdadera posesión 
en las cambiantes fortunas del tiempo. 
 
Sé tú mismo. Especialmente no finjas afectos. 
Tampoco seas cínico respecto del amor, 
porque frente a toda aridez y desencanto 
el amor es perenne como la hiedra. 
 
Recoge mansamente el consejo de los años, 
renunciando graciosamente  
a las cosas de la juventud. 

Nutre tu fuerza espiritual, 
para que te proteja en la desgracia repentina, 
pero no te angusties con fantasías: 
muchos temores nacen  
de la fatiga o de la soledad. 
 
Junto con una sana disciplina,  
sé amable contigo mismo. 
Tú eres una criatura del universo 
no menos que los árboles y las estrellas; 
tú tienes derecho a estar aquí  
y, te resulte evidente o no, 
sin duda el universo se desenvuelve como debe. 
Por lo tanto, manténte en paz con Dios, 
de cualquier modo que lo concibas. 
Sean las que sean  
las aspiraciones o tus trabajos 
mantén, en la ruidosa confusión, paz en tu alma. 
Con todas sus farsas, trabajos y sueños rotos, 
éste sigue siendo un mundo hermoso. 
 
Ten cuidado, esfuérzate en ser feliz, 
procurando hacer felices a los demás. 
Texto anónimo, descubierto en 1693, en la anti-
gua iglesia de Saint Paul, de Baltimore) 

940. NO TE RINDAS 
Cuando las cosas vayan mal,  
como a veces pasa;  
cuando el camino parezca cuesta arriba: 
cuando tus recursos mengüen  
y tus deudas suban 
y al querer sonreír, tal vez suspiras; 
cuando tus preocupaciones te tengan agobiado, 
descansa si te urge, pero no te rindas. 
La vida es rara con sus vueltas y tumbos, 
como todos muchas veces comprobamos, 
y muchos fracasos suelen acontecer, 
aun pudiendo vencer de haber perseverado. 
Así es que no te rindas  
aunque el paso sea lento. 
El triunfo puede estar a la vuelta de la esquina, 
el triunfo es el fracaso al revés; 
es el matiz plateado de una nube incierta 
que no deja ver su cercanía... 
¡aun estando tan cerca! 
Por eso, decídete a luchar sin duda, 
Porque en verdad, cuando todo empeora, 
El que es valiente, no se rinde, ¡lucha! 

941. AMISTAD ABIERTA 

Un amigo es todo el que te quiere. Puede ser un 
chico... puede ser una chica... o una gata... o un 
perro... y hasta un blanco ratón. También un árbol 
puede ser tu amigo; el árbol no te habla, mas tú 
sabes, que te quiere, pues él te da manzanas, o 
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peras, o cerezas, o una rama para que te colum-
pies. También un arroyo puede ser tu amigo, un 
excelente amigo. Cuando corre cantarín y bullicio-
so, está hablándote a ti. El arroyo te refresca los 
dedos de los pies y deja que te sientes tranquilo 
en sus orillas aunque no digas una palabra. Tam-
bién el viento puede ser tu amigo. Por la noche te 
canta dulces canciones aunque tú estés cansado 
y solo. A veces te llama para jugar. Te empuja 
hacia delante y hace que las hojas de los árboles 
bailen para ti. Está siempre a tu alrededor vayas 
donde vayas y por eso sabes que te quiere. A 
veces no conoces a tus amigos aunque estén todo 
el tiempo junto a ti. Pasas de vez en cuando junto 
a ellos y no ves cómo te quieren a su manera. Y si 
crees que no tienes amigos debes pararte y pen-
sar... si nadie te ha sonreído a su manera: un 
perro que mueve la cola cuando te acercas a él un 
árbol que te deja trepar fácilmente, un arroyo que 
te deja sentarte tranquilo en sus orillas aunque no 
digas una palabra. A veces eres tú quien has de 
buscar amigos. Hay quienes tienen muchos ami-
gos, otros tienen sólo unos pocos. Pero no cabe 
duda de que en este ancho mundo no hay nadie 
que no tenga un amigo. 

Moltmann, J. 

942. LA MARIONETA 

"Si por un instante Dios se olvidara de que soy 
una marioneta de trapo y me regalara un trozo de 
vida, posiblemente no diría todo lo que pienso, 
pero en definitiva pensaría todo lo que digo. 

Daría valor a las cosas, no por lo que valen, sino 
por lo que significan. 

Dormiría poco, soñaría más, entiendo que por 
cada minuto que cerramos los ojos, perdemos 
sesenta segundos de luz. 

Andaría cuando los demás se detienen, desperta-
ría cuando los demás duermen. 

Escucharía cuando los demás hablan, y cómo 
disfrutaría de un buen helado de chocolate. 

Si Dios me obsequiara un trozo de vida, vestiría 
sencillo, me tiraría de bruces al sol, dejando des-
cubierto no solamente mi cuerpo sino mi alma. 

Dios mío, si yo tuviera un corazón, escribiría mi 
odio sobre el hielo, y esperaría que saliera el sol. 
Pintaría con un sueño de Van Gogh sobre las 
estrellas un poema de Benedetti, y una canción de 
Serrat sería la serenata que le ofrecería a la luna. 

Regaría con mis lágrimas las rosas, para sentir el 
dolor de sus espinas, y el encarnado beso de sus 
pétalos... Dios mío, si yo tuviera un trozo de vida... 

No dejaría pasar un solo instante sin decirle a la 
gente que quiero, que la quiero.  

Convencería a cada mujer u hombre que son mis 
favoritos y viviría enamorado del amor. A los hom-
bres les probaría cuán equivocados están al pen-
sar que dejan de enamorarse cuando envejecen, 
sin saber que envejecen cuando dejan de enamo-
rarse. A un niño le daría alas, pero le dejaría que 
él solo aprendiese a volar. A los viejos les enseña-
ría que la muerte no llega con la vejez sino con el 
olvido. Tantas cosas he aprendido de ustedes los 
hombres... 

He aprendido que todo el mundo quiere vivir en la 
cima de la montaña, sin saber que la verdadera 
felicidad está en la forma de subir la escarpada.  

He aprendido que cuando un recién nacido aprieta 
con su pequeño puño por primera vez el dedo de 
su padre, lo tiene atrapado para siempre. 

He aprendido que un hombre sólo tiene derecho a 
mirar a otro hacia abajo, cuando ha de ayudarle a 
levantarse.  

Son tantas cosas las que he podido aprender de 
ustedes, pero finalmente de mucho no habrán de 
servir porque cuando me guarden dentro de esa 
maleta, infelizmente me estaré muriendo". 

Gabriel García Márquez 

943. REFORMA EDUCATIVA Y JESÚS 

En aquel tiempo, subió JESUS la montaña y sen-
tándose en una gran piedra, dejó que sus discípu-
los y seguidores se le acercaran. Después, to-
mando la palabra, les enseñó 
diciendo: 

"En verdad, en verdad os digo que serán biena-
venturados los pobres de espíritu, porque de ellos 
es el Reino de los Cielos. Que serán bienaventu-
rados los que tienen hambre y sed de justicia, 
porque ellos serán saciados. Bienaventurados los 
misericordiosos, porque ellos  alcanzarán miseri-
cordia. Bienaventurados los perseguidos a causa 
de la justicia, porque de ellos es el Reino de los 
Cielos......". 

Entonces Pedro le interrumpió para decir: ¿Tene-
mos que saberlo de memoria? 

Y Andrés dijo: ¿Tenemos que escribirlo? 

Y Santiago dijo: ¿Tenemos que examinarnos de 
eso? 

Y Felipe dijo: ¡No tengo papiro! 

Y Bartolomé dijo: ¿Te lo tenemos que entregar? 

Y Juan dijo: ¿Puedo ir al servicio? 

Y Judas: ¿Y esto para qué sirve? 



Textos para orar y reflexionar  

 

315 

Entonces uno de los presentes, que nunca había 
enseñado y que siempre se situaba en la oposi-
ción, pidió ver la ‘Programación’ de Jesús y, ante 
el asombro del Maestro, le inquirió en estos térmi-
nos: 

¿Cuál es tu nivel de competencia curricular? 
¿Cómo atiendes a la diversidad? ¿Cómo has 
diseñado la motivación de intereses de palestinos 
y gentiles? ¿Qué significatividad tiene el material 
de aprendizaje que pretendes enseñar? ¿En dón-
de has cursado tus estudios de pastoral y cate-
quética? ¿Qué experiencia profética tienes y quién 
te la avala? ¿Por qué tus discípulos te llaman 
Maestro? 

A Jesús se le llenaron los ojos de lágrimas: unos 
no lo entendían, otros le boicoteaban su mensaje; 
y, elevándose al cielo, casi tuvo que pedir al Padre 
la jubilación anticipada. 

944. EVALUACIÓN 

Pregunta del profesor: ¿Cuántas son 6+7? 

Respuesta del alumno: 6 + 7 = 18 

Reflexión del profesor evaluando al alumno: 

1. La grafía del signo "seis" es del todo correcta 

2. Se puede apreciar lo mismo con el "siete" 

3. El signo "más" nos dice, acertadamente, que 
se trata de una suma 

4. En cuanto al resultado vemos que el "uno" es 
correcto. El segundo número, efectivamente, 
no es ocho. Bueno, si el ocho lo cortamos por 
la mitad, de arriba abajo, observamos que el 
alumno ha escrito dos "treses" simétricos. 
Elegimos la parte buena de la simetría porque 
se ve que la intención del alumno era buena. 

Resumiendo y dejando claro el resultado de la 
Evaluación: El conjunto de estas observaciones 
evidencia que: 

a) La actitud del alumno es positiva (lo intentó). 

b) Los procedimientos son correctos (los ele-
mentos están ordenados correctamente) 

c) En conceptos sólo se equivocó parcialmente 
en uno de los seis elementos que forman el 
ejercicio. Esto es casi sobresaliente. 

En consecuencia, podemos otorgarle un "NOTA-
BLE" y decir que "PROGRESA ADECUADAMEN-
TE". 

Un testimonio de apoyo en época de exámenes 

945. AUTÉNTICA COMUNIDAD CRIS-
TIANA 

Comunidad cristiana significa comunión en Jesu-
cristo y por Jesucristo. Ninguna comunidad podrá 
ser más ni menos que eso. Y esto es válido para 
todas las formas de comunidad. Si podemos ser 
hermanos es únicamente por Jesucristo y en 
Jesucristo. 

Desear algo más que lo que Cristo ha fundado 
entre nosotros no es desear la fraternidad cristia-
na, sino ir en busca de quién sabe qué experien-
cias extraordinarias que piensa que va a encontrar 
en la comunidad cristiana y que no ha encontrado 
en otra parte, introduciendo así en la comunidad el 
turbador fermento de los propios deseos. Es pre-
cisamente en este aspecto donde la fraternidad 
cristiana se ve amenazada (casi siempre y ya 
desde sus comienzos) por el más grave de los 
peligros: la intoxicación interna provocada por la 
confusión entre fraternidad cristiana y un sueño de 
comunidad piadosa. 

Por eso es importante adquirir conciencia desde el 
principio de que, en primer lugar, la fraternidad 
cristiana no es un ideal humano, sino una realidad 
dada por Dios. Y, en segundo lugar, que esta 
realidad es de orden espiritual y no de orden psi-
cológico. 

Muchas han sido las comunidades que han fraca-
sado por haber vivido una imagen quimérica de 
comunidad. Es lógico que el cristiano, cuando 
entra en la comunidad, lleve consigo un ideal de lo 
que ésta debe ser y que trate de realizarlo. Sin 
embargo, la gracia de Dios destruye constante-
mente esta clase de sueños. 

Decepcionados por los demás y por nosotros 
mismos, Dios nos va llevando al conocimiento de 
la auténtica comunidad cristiana. En su gracia no 
permite que vivamos, ni siquiera unas semanas, 
en la comunidad de nuestros sueños. Porque Dios 
no es un dios de emociones sentimentales, sino el 
Dios de la realidad. Por eso, sólo la comunidad 
que, consciente de sus tareas, no sucumbe a la 
gran decepción, comienza a ser lo que Dios quiere 
y alcanza por la fe la promesa que le fue hecha. 

Cuanto antes llegue esta hora de desilusión para 
la comunidad y para el mismo creyente, tanto 
mejor para ambos. Querer evitarlo a cualquier 
precio y pretender aferrarse a una imagen quimé-
rica de comunidad, destinada de todos modos a 
desinflarse, es construir sobre arena y condenarse 
más tarde o más temprano a la ruina. 

Debemos persuadirnos de que nuestros sueños 
de comunidad humana, introducidos en la comu-



Textos para orar y reflexionar  

 

316 

nidad, son un auténtico peligro y deben ser des-
truidos so pena de muerte para la comunidad. 
Quien prefiere el propio sueño a la realidad se 
convierte en un destructor de la comunidad, por 
más de honestas, serias y sinceras que sean sus 
intenciones personales. 

Dios aborrece los sueños piadosos porque nos 
hacen duros y pretenciosos. Nos hacen exigir lo 
imposible a Dios, a los demás y a nosotros mis-
mos. Nos erigen en jueces de los hermanos y de 
Dios mismo. Nos conducimos como si nos corres-
pondiera, a nosotros, crear una sociedad cristiana 
que antes no existía, adaptada a la imagen ideal 
que uno tiene. 

Y cuando las cosas no salen como a nosotros nos 
gustaría, hablamos de falta de colaboración con-
vencidos de que la comunidad se hunde cuando 
vemos que nuestro sueño se derrumba. De este 
modo, comenzamos a acusar a los hermanos, 
después a Dios y, finalmente, desesperados, 
dirigimos nuestra amargura contra nosotros mis-
mos. 

Todo lo contrario sucede cuando estamos con-
vencidos de que Dios mismo ha puesto el funda-
mento único sobre el que edificar nuestra comuni-
dad y que, antes de cualquier iniciativa por nuestra 
parte, nos ha unido en un solo cuerpo por Jesu-
cristo. Entonces no entramos en la comunidad con 
exigencias, sino agradecidos de corazón. 

Por tanto, la verdadera comunidad cristiana nace 
cuando, dejándonos de ensueños, nos abrimos a 
la realidad que nos ha sido dada. 

A. Bonhoeffer. Vida en comunidad 

946. SE PUEDE LOGRAR 

Había dos niños que patinaban sobre una laguna 
congelada. Era una tarde nublada y fría, pero los 
niños jugaban sin preocupación. Cuando de pron-
to, el hielo se reventó y uno de los niños cayó al 
agua. 

El otro niño viendo que su amiguito se ahogaba 
debajo del hielo, tomó una piedra y empezó a 
golpear con todas sus fuerzas hasta que logró 
quebrarlo y así salvar a su amigo. 

Cuando llegaron los bomberos y vieron lo que 
había sucedido, se preguntaron: ¿Cómo lo hizo? 
El hielo está muy grueso, es imposible que 
lo haya podido quebrar, con esa piedra y sus 
manos ¡¡¡tan pequeñas!!!! 

En ese instante apareció un anciano y dijo: "Yo sé 
cómo lo hizo"... 

¿Cómo? - Le preguntaron al anciano y él contestó: 
"No había nadie a su alrededor que le dijera que 
no se podía hacer".  

Si lo puedes imaginar, lo puedes lograr. 

Albert Einstein. 

947. DIEZ MANDAMIENTOS PARA 
SER BUENOS PADRES 

1. Demuéstrale lo mucho que le quieres al hijo. 

Todos los padres quieren a sus hijos; pero ¿se lo 
demuestran cada día?, ¿les dicen que ellos son lo 
más importante que tienen, lo mejor que les ha 
pasado en la vida al tenerlos?  

Sólo quien recibe amor es capaz de transmitirlo.  

2. Mantén un buen clima familiar. 

Para los niños, sus padres son el punto de refe-
rencia que les proporciona seguridad y confianza. 
Aunque sean pequeños, perciben enseguida un 
ambiente tenso o violento.  

Si presencian frecuentes disputas entre sus pa-
dres, pueden asumir que la violencia es una fór-
mula válida para resolver las discrepancias. 

3. Educa en la confianza y el diálogo. 

Para que se sientan queridos y respetados, es 
imprescindible fomentar el diálogo. Una explica-
ción adecuada a su edad, con actitud abierta y 
conciliadora, puede hacer milagros.  

4. Debes predicar con el ejemplo. 

Existen muchos modos de decir a los hijos lo que 
deben o no deben hacer; pero, sin duda, ninguno 
tan eficaz como poner en práctica aquello que se 
predica.  

Los niños imitan los comportamientos de sus 
mayores, tanto los positivos como los negativos. 

5. Comparte con ellos el máximo de tiempo. 

Hablar con ellos, contestar sus preguntas, ense-
ñarles cosas nuevas, contarles cuentos, compartir 
sus juegos... es una excelente manera de acer-
carse a los hijos y ayudarles a desarrollar sus 
capacidades. 

Si a diario queda poco tiempo disponible, habrá 
que aprovechar al máximo los fines de semana. 

6. Acepta a tu hijo tal y como es. 

Cada crío posee una personalidad propia que hay 
que aprender a respetar. 

No hay que crear demasiadas expectativas con 
respecto a los hijos ni hacer planes de futuro. 
Nuestros deseos no tienen por qué coincidir con 
sus preferencias. 
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7. Enséñale a valorar y respetar lo que le rodea. 

Un niño es lo suficientemente inteligente como 
para asimilar a la perfección los hábitos que le 
enseñan sus padres. No es preciso mantener un 
ambiente de disciplina exagerada, sino una buena 
dosis de constancia y naturalidad.  

Muchos niños tienen tantos juguetes que acaban 
por no valorar ninguno 

Guardar algunos juguetes para más adelante 
puede ser una buena medida para que no se vea 
desbordado y aprenda a valorarlos. 

8. Los castigos no le sirven para nada. 

Los niños suelen recordar muy bien los castigos, 
pero olvidan qué hicieron para "merecerlos". Aun-
que estas pequeñas penalizaciones estén ade-
cuadas a su edad, si se convierten en técnica 
educativa habitual, nuestros hijos pueden volverse 
increíblemente imaginativos. Disfrazarán sus actos 
negativos y tratarán de ocultarlos. Podemos ofre-
cerles una conducta aceptable con otras alternati-
vas. 

9. Prohíbele menos, elógiale más. 

Para un crío es tremendamente estimulante saber 
que sus padres son conscientes de sus progresos 
y que además se sienten orgullosos de él. No hay 
que escatimar piropos cuando el caso lo requiera, 
sino decirle que lo está haciendo muy bien y que 
siga por ese camino.  

10. No pierdas nunca la paciencia. 

Difícil, pero no imposible. Por más que parezcan 
estar desafiándote con sus gestos, sus palabras o 
sus negativas, nuestro objetivo prioritario ha de 
ser no perder jamás los estribos.  

En caso de que se nos escape un insulto o una 
frase descalificadora, debemos pedirles perdón de 
inmediato. Reconocer nuestros errores también es 
positivo para ellos. 

948. LA MUESTRA MÁS GRANDE DE 
AMOR 

Aún no llego a comprender cómo ocurrió, si fue 
real o un sueño. 

Sólo   recuerdo que ya era tarde y estaba en mi 
sofá preferido con un buen libro en la mano. El  
cansancio me fue venciendo y empecé a cabe-
cear... 

En algún lugar entre la semi-inconsciencia y los 
sueños, me encontré en aquel inmenso salón, no 
tenía nada en especial salvo una pared llena de 
tarjeteros, como los que tienen las grandes biblio-
tecas. 

Los ficheros iban del suelo al techo y parecía 
interminable en ambas direcciones. Tenían  dife-
rentes rótulos.  Al acercarme, me llamó la atención 
un cajón titulado:  "Muchachas que me han gusta-
do". Lo abrí descuidadamente y empecé a pasar 
las fichas. Tuve que detenerme por el impresión, 
había reconocido el nombre de cada una de ellas: 
¡se trataba de las muchachas que a MÍ me habían 
gustado! Sin que nadie me lo dijera, empecé a 
sospechar dónde me encontraba.  

Este inmenso salón, con sus interminables fiche-
ros, era un crudo catálogo de toda mi existencia 
estaban escritas las acciones de cada momento 
de mi vida, pequeños y grandes detalles, momen-
tos que mi memoria había ya 
olvidado.  

Un sentimiento de expectación y curiosidad, 
acompañado de intriga, empezó a recorrerme 
mientras abría los ficheros al azar para explorar su 
contenido. Algunos me trajeron alegría y momen-
tos dulces; otros, por el contrario, un 
sentimiento de vergüenza y culpa tan intensos que 
tuve que volverme para ver si alguien me obser-
vaba. 

El archivo "Amigos" estaba al lado de "Amigos que 
traicioné" y "Amigos que abandoné cuando más 
me necesitaban". Los títulos iban de lo mundano a 
lo ridículo. "Libros que he leído", 
"Mentiras que he dicho",  "Consuelo que he dado", 
"Chistes que conté", otros títulos  eran:  "Asuntos 
por los que he peleado con mis hermanos", "Co-
sas hechas cuando estaba molesto", "Murmura-
ciones cuando mamá  me reprendía de niño", 
"Videos que he visto"... No dejaba de sorprender-
me de los títulos. En algunos ficheros habían 
muchas más tarjetas de las que esperaba y otras 
veces menos de lo que yo pensaba. Estaba atóni-
to del volumen de información de mi vida que 
había acumulado. 
¿Sería posible que hubiera tenido el tiempo de 
escribir cada una de esas millones de tarjetas? 
Pero cada tarjeta confirmaba la verdad. 
Cada una escrita con mi letra, cada una llevaba mi 
firma. Cuando vi el archivo "Canciones que he 
escuchado" quedé atónito al descubrir que tenía 
más de tres cuadras de profundidad y, ni aun así, 
vi su fin. 

Me sentí avergonzado, no por la calidad de la 
música, sino por la gran cantidad de tiempo que 
demostraba haber perdido. Cuando llegué al ar-
chivo: "Pensamientos lujuriosos" un escalofrío 
recorrió mi cuerpo. Sólo abrí el cajón unos centí-
metros. Me avergonzaría conocer su tamaño. 
Saqué una ficha al azar y me conmoví por su 
contenido. Me sentí asqueado al constatar que 
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"ese" momento, escondido en la oscuridad, había 
quedado registrado... No necesitaba ver más...  

Un instinto animal afloró en mí. Un pensamiento 
dominaba mi mente: nadie debe de ver estas 
tarjetas jamás. Nadie debe entrar jamás a este 
salón. ¡Tengo que destruirlo!  En un frenesí insano 
arranqué un cajón, tenía que vaciar y quemar su 
contenido. Pero descubrí que no podía siquiera  
desglosar una sola del cajón. Me desesperé y 
trate de tirar con mas fuerza, sólo para descubrir 
que eran más duras que el acero cuando intenta-
ba arrancarlas. Vencido y completamente indefen-
so, devolví el cajón a su lugar. Apoyando mi cabe-
za al interminable archivo, testigo invencible de 
mis miserias, y empecé a llorar.  En eso, el título 
de un cajón pareció aliviar en algo mi situación: 
"Personas a las que les he compartido el Evange-
lio". La manija brillaba, al abrirlo encontré menos 
de 10 tarjetas. Las lágrimas volvieron a brotar de 
mis ojos.  Lloraba tan profundo que no podía res-
pirar. Caí de rodillas al suelo llorando amargamen-
te de vergüenza. 

Un nuevo pensamiento cruzaba mi mente: nadie 
deberá entrar a este salón, necesito encontrar la 
llave y cerrarlo para siempre. 

Y mientras me limpiaba las lagrimas, lo vi. ¡Oh, 
no!  ¡por favor no! ¡El no! ¡Cualquiera menos Je-
sús!  Impotente vi cómo Jesús abría los cajones y 
leía cada una de mis fichas. No soportaría ver su 
reacción. En ese momento no deseaba encon-
trarme con su mirada. Intuitivamente Jesús se 
acercó a los peores archivos. ¿Por qué tiene que 
leerlos todos?  Con tristeza en sus ojos, buscó mi 
mirada y yo bajé la cabeza de vergüenza, me llevé 
las manos al rostro y 
empecé a llorar de nuevo. El, se acercó, puso sus 
manos en mis hombros. Pudo haber dicho muchas 
cosas.  Pero Él no dijo una sola palabra. 

Allí estaba junto a mí, en silencio. Era el día en 
que Jesús guardó silencio... y lloró conmigo. 

Volvió a los archivadores y, desde un lado del 
salón, empezó a abrirlos, uno por uno, y en cada 
tarjeta firmaba su nombre sobre el mío. 
¡No! le grité corriendo hacia Él. Lo único que atiné 
a decir fue sólo  ¡no! ¡no! ¡no!  cuando le arrebaté 
la ficha de su mano. Su nombre no tenía por que 
estar en esas fichas. No eran sus culpas, ¡eran las 
mías! Pero allí estaban, escritas en un rojo vivo.  
Su  nombre cubrió el mío, escrito con su propia 
sangre. Tomó la ficha de mi mano, me miró con 
una sonrisa triste y siguió firmando las tarjetas. No 
entiendo cómo lo hizo tan rápido. Al siguiente 
instante lo vi cerrar el 
último archivo y venir a mi lado.  Me miró con 
ternura a los ojos y me dijo: - Consumado es, está 

terminado, yo he cargado con tu vergüenza y 
culpa.  

En eso salimos juntos del Salón...  Salón que aún 
permanece abierto... Porque todavía faltan más 
tarjetas que escribir. Aún no sé si fue un sueño, 
una visión, o una realidad... Pero, de lo que si 
estoy convencido, es que la próxima vez que 
Jesús vuelva a ese salón, encontrará más fichas 
de que alegrarse, menos tiempo perdido y menos 
fichas vanas y vergonzosas. 

949. VERDADERO AMIGO 

Hace tiempo al estar en mi casa, siendo como 
las once de la noche, recibí la llamada  telefónica 
de un muy  buen amigo  mío. 

Me dio mucho gusto su llamada y lo primero que 
me preguntó  fue: “¿Cómo estás?”.  Y sin saber 
por qué le contesté: "Solísimo". 

“¿Quieres que hablemos?”.  Le respondí que sí y  
me dijo: “¿Quieres que vaya a tu casa? Y 
respondí que sí. 

Colgó el  teléfono y en menos de quince  minutos 
él ya estaba tocando a mi puerta. 

Yo empecé y hable por horas y horas, de todo, de 
mi trabajo, de mi familia, de mi novia, de mis deu-
das,   y él, atento siempre, me escuchó. 

Se nos hizo de día, yo estaba totalmente cansado 
mentalmente, me había hecho mucho bien su 
compañía  y sobre  todo que  me escuchara y que 
me apoyara  y me hiciera ver mis errores, me 
sentía muy a gusto  y cuando él notó que yo ya 
me encontraba mejor, me dijo: “Bueno, pues me  
retiro tengo que ir a trabajar. 

Yo me sorprendí y le dije: “Pero ¿por qué no me  
habías dicho que tenías que ir a trabajar? 
Mira la hora que es, no dormiste nada,  te quité tu 
tiempo toda la noche. Él sonrió y me dijo: “No  
hay  problema, para eso estamos los amigos”. 

Yo me sentía cada vez más feliz y orgulloso de 
tener un  amigo así. Lo acompañé a la puerta de 
mi casa... y cuando  él  caminaba hacia su auto-
móvil le grité desde lejos: “Oye,   amigo, y  a todo  
esto, ¿por qué llamaste anoche tan tarde? 

Él regresó y me dijo en voz baja: “Es que te quería 
dar una noticia”. Y le pregunté: “¿Qué pasó?  Y 
me dijo: “Fui al doctor y me dice que mis días 
están contados, tengo un tumor cerebral, no se 
puede operar, y sólo me queda esperar...” 

Yo me quedé mudo. Él me sonrió y me dijo: “Que 
tengas un buen día, amigo”. Dio  la vuelta y se fue. 

Pasó un buen rato para cuando asimilé 
la situación  y me pregunté una y otra vez, por qué 
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cuando él me pregunté cómo estás  me olvidé de 
él y sólo hablé de mí. ¿Cómo tuvo la fuerza de 
sonreírme,  de darme ánimos, de decirme todo lo 
que me dijo,  estando él en esa  situación? Esto es 
increíble.  

Desde entonces mi vida ha cambiado, suelo ser  
más crítico con mis problemas y suelo disfrutar 
más de las cosas buenas de la vida, ahora apro-
vecho más  el tiempo con la gente que quiero. Por 
ejemplo  él... todavía vive y procuro 
disfrutar más el tiempo que convivimos y platica-
mos, sigo disfrutando  de sus chistes, de su locu-
ra, de su seriedad,  de su sabiduría, de su temple, 
de mi amigo.  

No hay amor más grande que dar la vida por los 
amigos". 

950. CUESTIÓN DE ACTITUD 

Lucas era el tipo de persona que te encantaría 
odiar. Siempre estaba de buen humor y siempre 
tenÍa algo positivo que decir. 

Cuando alguien le preguntaba cómo le iba, él 
respondía: "Si pudiera estar mejor, tendría un 
gemelo". 

Era un gerente de restaurante único, porque tenía 
varias meseras que lo habían seguido de restau-
rante en restaurante. La razón por la que las me-
seras seguían a Lucas era por su actitud. 

Él era un motivador natural: Si un empleado  tenía 
un mal día, Lucas estaba ahí para decirle al em-
pleado cómo ver el lado positivo de la 
situación. 

Ver este estilo me causó curiosidad, así que un 
día fui a buscar a Lucas y le pregunté: "No lo 
entiendo. No es posible ser una persona positiva 
todo el tiempo, ¿cómo lo haces? 

Lucas respondió: "Cada mañana me despierto y 
me digo a mí mismo: Lucas, tienes dos opciones 
hoy: puedes escoger estar de buen humor o pue-
des escoger estar de mal humor, escojo estar de 
buen humor. Cada vez que sucede algo malo, 
puedo escoger entre ser una víctima o aprender 
de ello. Cada vez que alguien viene a mí para 
quejarse, puedo aceptar su queja 
o puedo enseñarle el lado positivo de la vida. 
Escojo el lado positivo de la vida.  

"Sí claro, pero no es tan fácil" -protesté. 

"Sí lo es", dijo Lucas. "Todo en la vida es acerca 
de elecciones. Cuando quitas todo lo demás, cada 
situación es una elección. Tu eliges cómo reaccio-
nas a cada situación, tú eliges cómo la gente 
afectará tu estado de ánimo, tú eliges estar de 

buen humor o mal humor. En resumen: "TÚ ELI-
GES CÓMO VIVIR LA VIDA". 

Reflexioné en lo que Lucas me dijo. Poco tiempo 
después, dejé la industria restaurantera para ini-
ciar mi propio negocio. Perdimos contacto, pero 
con frecuencia pensaba en Lucas cuando tenía 
que hacer una elección en la vida en vez de reac-
cionar a ella. 

Varios años más tarde, me enteré que Lucas hizo 
algo que nunca debe hacerse en un negocio de 
restaurante: Dejó la puerta de atrás abierta una 
mañana y fueron asaltados por tres ladrones ar-
mados. Mientras trataba de abrir la caja fuerte, su 
mano temblando por el nerviosismo, resbaló de la 
combinación. Los asaltantes sintieron pánico y le 
dispararon. Con mucha suerte, Lucas fue encon-
trado  relativamente pronto y llevado de emergen-
cia a una clínica. Después de 18 horas de cirugía 
y semanas de terapia intensiva, Lucas fue dado de 
alta aún con fragmento de bala en su cuerpo.  

Me encontré con Lucas seis meses después del 
accidente y cuando le pregunté 
cómo estaba, me respondió: “Si pudiera estar 
mejor, tendría un gemelo". 

Le pregunté qué pasó por su mente en el momen-
to del asalto. Contestó: "Lo primero que vino a mi 
mente fue que debí haber cerrado 
con llave la puerta de atrás. Cuando estaba tirado 
en el piso recordé que tenía dos acciones: Podía 
elegir vivir o elegir morir. Elegí  vivir". 

“¿No sentiste miedo?, le pregunté. Lucas conti-
nuó: "Los médicos fueron geniales. No dejaban de 
decirme que iba a estar bien. Pero cuando me 
llevaron al quirófano y vi las expresiones en las 
caras de médicos y enfermeras, realmente me 
asusté. Podía leer en sus ojos: es hombre muerto. 
Supe entonces que debía tomar decisión.   

¿Qué hiciste?, pregunté. 

"Bueno... uno de los médicos me pregunta si era 
alérgico a algo respirando profundo grité: "Sí, a las 
balas...". Mientras reían les dije: Estoy escogiendo 
vivir, opérenme como si estuviera vivo, no muerto. 

Lucas vivió por la maestría de los médicos, pero 
sobre todo por su asombrosa actitud. 

Aprendí de que cada día tenemos la elección de 
vivir plenamente, la ACTITUD, al final, lo es todo.  

951. CON EL SUDOR DE TU FRENTE 
Deja ya esos cantos interminables,  
ese pasar y repasar tus cuentas... 
¿A quién adoras en ese oscuro y solitario rincón 
del templo con todas las puertas cerradas? 
¡Abre tus ojos; Dios no está ahí! 
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Dios está donde el labrador labra la tierra dura, 
donde el caminero rompe la piedra. 
Está, con ellos, bajo el sol y bajo la lluvia,  
y su ropa está cubierta de polvo. 
¡Quítate ese manto sagrado 
y baja con Él a la tierra polvorienta! 
 
¿Hablas de “liberación”? 
¿Dónde quieres encontrar la liberación? 
El mismo Maestro se ha unido  
gozosamente a la creación, 
se ha unido a todos nosotros para siempre. 
 
¡Sal de tus meditaciones! 
¡Pon a un lado tus flores y tu incienso! 
¿Qué importa que tus ropas  
se rompan o se ensucien? 
¡Vete a su encuentro, 
ponte junto a Él a trabajar, 
con el sudor de tu frente! 

Rabindranath Tagore 

952. CLAVES EDUCATIVAS DE LA A A 
LA Z 

Educar es Apasionarse por la enseñanza y apa-
sionar por el aprendizaje. 

Educar es Buscar la propia felicidad en la de los 
educandos. 

Educar es Compartir una misión. 

Educar es Dinamizar la interacción docente. 

Educar es Entusiasmar por la paz, la libertad, la 
igualdad y la justicia. 

Educar es Formar ciudadanos críticos y solida-
rios. 

Educar es Gestionar el cambio social desde el 
“tener más” hacia el “ser más”. 

Educar es Habilitar para el compromiso. 

Educar es Investigar las causas del fracaso esco-
lar desde los márgenes. 

Educar es Jugar con los educandos. 

Educar es Luchar por alcanzar las utopías. 

Educar es Llenar el depósito de buen combusti-
ble educativo. 

Educar es Motivar cuando faltan motivos. 

Educar es Navegar con obstinación hacia la 
esperanza. 

Educar es Ofrecer responsabilidad, tolerancia y 
honestidad desde la convicción. 

Educar es Participar desde la escuela en la cons-
trucción de un mañana mejor. 

Educar es Quebrantar voluntades contra la co-
modidad y el conformismo. 

Educar es Revisar día a día la práctica docente. 

Educar es Suscitar deseos de saber. 

Educar es Transmitir sensibilidad y afecto. 

Educar es Unificar criterios en equipo. 

Educar es Valorar los intereses de los alumnos. 

Educar es Xerografiar la imagen de Jesús en los 
corazones. 

Educar es Yuxtaponer vida y valores. 

Educar es Zarpar en una nueva argoescuela 
hacia nuestro vellocino de oro. 

953. ANCIANOS PERO DICHOSOS 

Dichoso el anciano que valora su ancianidad, 
porque en su atardecer sabrá dar gracias a Dios 
por el gran don de la vida.  

Dichoso el anciano que es portador de paz y 
energía creadora, porque contribuirá hasta el 
último momento a la construcción del mundo.  

Dichoso el anciano que se mantiene optimista, 
porque no tendrá la sensación de haber desperdi-
ciado su vida.  

Dichoso el anciano, que se acerca al sufrimiento 
de los demás, porque nunca carecerá de compa-
ñía.  

Dichoso el anciano que no fomenta el egoísmo de 
vivir buscando sus seguridades, porque las encon-
trará cubiertas todas por añadidura.  

Dichoso el anciano que viviendo su pobreza siem-
bra alegría a su alrededor, porque conocerá el 
gozo de vivir.  

Dichoso el anciano que acepta con mirada confia-
da y serena sus limitaciones, porque descubrirá la 
felicidad de la sencillez.  
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Dichosos y felices todos los ancianos que encon-
trándose solos y abandonados continúan amando 
porque se sentirán amados por Dios.  

Texto aportado por Marta Lambrecht 

954. BIENAVENTURANZAS DE LA 
SOLIDARIDAD 

Felices los que siguen al Señor 
por la senda del buen Samaritano. 
Los que se atreven a andar tras sus pasos 
A superar las dificultades del camino. 
A vencer los cansancios de la marcha. 
Los que al andar van trazando  
sendas nuevas  
para que otros sigan,  
entusiasmados, 
y continúen la obra del Señor. 
Los que, atentos y presurosos, 
cambian su ruta 
para salir al encuentro  
del Señor vivo en el que sufre, 
tan presente en estos tiempos, 
tan cercano para algunos, 
para otros tan lejano.  
 
Felices los que dan la vida por los demás. 
Los que trabajan duro  
por la justicia anhelada. 
Los que construyen el Reino 
desde lugares remotos.  
Los que, anónimos y sin primeras planas, 
entregan su vida  
para que otros vivan más y mejor. 
Los que con su diario sacrificio 
abren huellas de humanidad nueva 
en un mundo mellado por el egoísmo neoliberal 
del "dios-mercado". 
 
Felices TODOS los que trabajan por los pobres. 
Desde los pobres. 
Junto a los pobres. 
Con corazón de pobre. 
Contemplando a diario  
la hermana muerte, temprana, 
injusta, dolorosa, 
en los rostros de los niños olvidados, 
sin salud, ni educación, ni juegos 
(infancias robadas por miles 
en mi continente sufrido desde antaño). 
Felices los que viven solidarios 
dejando el asfalto limpio y prolijo 
para caminar  
los senderos pedregosos, polvorientos 
que abren al mundo de los que no cuentan 
en los números o estadísticas  
de los ministerios de turno. 

 
Felices los que aman al hermano concreto. 
Los que no se van en palabras 
sino que muestran su amor verdadero 
en obras de vida,  
de compañía y de entrega sincera. 
Felices los que enseñan, 
los que intentan que todos aprendan 
sin distinciones de color, piel o dinero. 
Felices los que comparten sus bienes 
Don-regalo del Buen Dios  
para vivir como hermanos  
y demostrarlo en la práctica. 
Los que no guardan con egoísmo 
sino que brindan y comparten. 
 
Felices los que caminan juntos,  
en búsqueda comunitaria 
del Reino de Vida Nueva  
y Fraternidad Realizada.  
Los que se ayudan 
en las buenas y en las malas, 
los que aprenden 
que mas pueden dos juntos que uno solo. 
 
Felices TODOS los que piensan primero 
en el hermano 
y que encuentran su alegría 
y el gozo 
y el sentido de la vida  
en trabajar por los demás 
y por el Reino 
y por el Señor vivo en medio nuestro. 
Olvidado, 
marginado, 
solo y abandonado 
en los rostros de jóvenes 
de indígenas, de ancianos 
de mujeres solas 

de desempleados 
y de tantos otros (como nos dice Puebla 
y los obispos latinoamericanos) 
 
FELICES , SEÑORES, 
- y alzo la voz para que escuchen todos - 
LOS QUE LOS QUE VIVEN  
EL MANDAMIENTO PRIMERO  
QUE ES AMOR A DIOS EN EL HERMANO. 
Y en estos días de final de siglo 
por tanto egoísmo e indiferencia signados, 
Felices los que encuentran 
que este amor  
hoy 
se revela en un camino:  
ser solidario, 
SER SOLIDARIO. 
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Marcelo A. Murúa 

955. CLÍNICA DEL ALMA 

Para una mayor y más profunda relación con 
Cristo. 
Médico cirujano: Jesucristo. 
Título: Hijo de Dios.  
Médico auxiliar: el Espíritu Santo 
Campo de estudio: el corazón 
Experiencia: infalible y eterno 
Residencia y oficina: en todas partes 
Su poder: ilimitado 
Radioterapia: el amor 
Su obsequio a nosotros: la gracia, la vida divina. 
Su libro de recetas: el evangelio 
Enfermedades para sanar: todas 
Precio del tratamiento: gratuito 
Garantía de la operación: absoluta. 
Residencia clínica: la iglesia. 
Quirófano: el altar. 
Dieta a cumplir: oración y ayuno. 
Ejercicios de curación: eucaristía y penitencia. 
Otros ejercicios necesarios: buenas obras. 
Acuda hoy mismo: es mejor en los primeros sín-
tomas. 
Hora de consulta: guardia permanente. 

Firmado. Doctor Jesucristo. Especialista en todas 
las enfermedades y dolencias 

956. CURIOSIDADES DE NAVIDAD 

Las tarjetas navideñas fueron inventadas por sir 
Henry Cole, quien en el año 1843 encargó a un 
amigo pintor que le dibujara y pintara una escena 
navideña, que luego mandaría a reproducir en una 
imprenta, para después escribirle unos breves 
deseos de felicidad y firmarlas y enviarlas a los 
amigos y familiares.  

El árbol navideño es una costumbre proveniente 
de los países nórdicos, donde éstos son símbolo 
de vida. Por ello, para conmemorar la Navidad en 
estos países, adornan los árboles con guirnaldas, 
regalos y adornos de colores; costumbre que 
rápidamente se ha extendido por todo el mundo. 

Los villancicos son cantos que se entonan en 
Navidad para celebrar el nacimiento del Niño 
Jesús. Esta costumbre tiene su origen en la edad 
media y se mantiene en recuerdo de los muchos 
profetas que anunciaban el nacimiento del Salva-
dor.  

La tradición de poner el Belén en el mundo se 
remonta al año 1223, en una Navidad de la villa 
italiana de Grecio. En esta localidad, San Francis-
co de Asís reunió a los vecinos de Grecio para 
celebrar la misa de medianoche. En derredor de 

un pesebre, con la figura del Niño Jesús, moldea-
do por las manos de San Francisco, se cantaron 
alabanzas al Misterio del Nacimiento; en el mo-
mento más solemne de la misa, aquella figura 
inmóvil adquirió vida, sonrió y extendendió sus 
brazos hacia el Santo de Asís. El milagro se había 
producido ante la vista de todos, y desde entonces 
la fama de los "Nacimientos" y su costumbre se 
extendió por todo el mundo. 

¿Por qué se llama «Misa del Gallo» la misa que se 
celebra el 24 de diciembre como término de la 
vigilia de Navidad? Porque esa misa solía caer 
«ad galli cantus» al canto del gallo, de donde le 
quedó su sugestivo nombre que nada tiene que 
ver con el hecho de que en algunos países acos-
tumbraran comer gallo al horno en la cena de 
Nochebuena. 

957. DECÁLOGO DE LA CONVIVEN-
CIA 

Aceptarás al prójimo como es, amándole con 
todos sus defectos. 

No tomarás en cuenta sus ingratitudes y desvíos 

No juzgarás su conducta a sus espaldas 

Interésate de continuo por sus cosas. 

Alaba sus virtudes o cualidades en su ausencia, 
que pronto lo sabrá 

Servirás al prójimo aunque sea un comodón. 

Agradecerás al otro sus pequeñas atenciones, 
tratando de hacérselas mayores tú. 

Estarás siempre alegre para alegrar a todos. 

Te gozarás con los triunfos del otro sin envidiarlos. 

Pide las cosas por favor. Y si haces algo mal, pide 
perdón. 

958. DESDE EL PESEBRE 
Desde el pesebre de Navidad 
nace una esperanza nueva. 
En la sonrisa de un Dios que es niño 
se asoma, frágil, la luz del Reino.  
 
Un niño Dios 
que necesita cuidados, caricias, atención. 
Una esperanza nueva 
que crecerá con el esfuerzo de todos. 
 
Una madre atenta, 
dispuesta para lo que Dios pide, 
que no vacila en decir sí 
y entregar la vida entera. 
 
La Madre, 
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del Señor y Madre nuestra. 
María de Nazareth, 
camino que conduce al Padre. 
 
Dios que nace en un pesebre, 
olvidado, a la intemperie. 
Recordándonos su presencia 
entre los pobres que sufren. 
 
Navidad, 
el signo de un Dios que se hace pobre 
para llamar al Reino 
desde los olvidados del mundo. 
¡Alégrense: pastores, 
campesinos, obreros de todo tiempo! 
 
Llegó la Buena Noticia, 
que empiece la Fiesta, en medio del pueblo. 
La liberación esperada 
ha dejado de ser sueño. 
 
Empezó a ser realidad 
la semilla del mundo nuevo. 
Cantemos con alegría, 
unamos voces y manos. 
Vamos a ver al Dios vivo, 
festejemos su nacimiento. 
 
Desde el pesebre de navidad, 
un grito surge, de aliento, 
Dios está con nosotros, 
marchemos hacia su encuentro. 
 
El Dios que nace es un niño 
necesitado y pequeño, 
que requiere nuestra entrega 
para hacer crecer el Reino. 
 
Navidad, como María, 
contemplar desde el silencio, 
el misterio de Dios hombre, 
que nos convoca a cambiar, 
a vivir para los otros, 
a construir en el mundo 
el inmenso sacramento 
de la presencia de Dios 
que nos contagia su aliento. 
 
Un Dios que llega a los hombres 
que se hace hermano nuestro. 
 

Marcelo A. Murúa. "Ver la vida con la mirada del 
Evangelio", 2da. edición, Ed. San Pablo.  

959. NAVIDAD, DIOS EN PAÑALES 

Navidad, 
renace la esperanza 

porque Dios llega a nosotros, 

a compartir nuestra vida, 

y recorrer nuestro caminar. 
 
Hay un motivo de alegría para todos 
¡Nace el Dios de la Vida! 
 
Un niño envuelto en pañales, 
frágil, necesitado, pequeño… 
¡Ese es nuestro Dios! 
Un niño que nos acerca la Vida 
y que nos tiende los brazos 
diciendo 
Necesito de ti, 
¿me ayudarás a crecer 
a tu alrededor? 
 
Un niño envuelto en pañales, 
que nace en un pesebre 
porque sus padres no tenían lugar… 
Dios que se hace compañero 
de todos los que siguen sin lugar 
en nuestro mundo. 
Un niño que te pregunta 
¿qué haces tú 
por los que no tienen 
un lugar en el mundo? 
(y son muchos, mira a tu alrededor) 
 
Un niño envuelto en pañales 
que se acuna en los brazos de María, 
que descubre el mundo de la mano de María, 
que conoce a Dios por el testimonio de María. 
Un niño que desde el pecho de María 
nos hace hermanos: 
Ahí tienes a tu madre, 
nuestra madre, 
maestra del Evangelio. 
 
Un niño envuelto en pañales 
que contempla el mundo 
y se alegra con la visita 
de los hombres y mujeres 
sencillos de su pueblo. 
Un niño que entre las hierbas 
humildes del pesebre clama 
¡Por una iglesia más sencilla, 
cercana a los pobres de su pueblo! 
¿Cómo vives tú esto? 
(pues todos hacemos la iglesia) 



Textos para orar y reflexionar  

 

324 

 
Un niño envuelto en pañales 
ése es nuestro Dios. 
El que te cambia la vida, 
el que te sorprende, 
el que necesita de tus brazos, 
el que quiere ser Buena Noticia 
para todo el pueblo. 
Un niño que mira tus ojos 
y habla a tu corazón: 
¡Ayúdame a nacer, 
a reavivar la esperanza, 
a construir el Reino! 
 
Navidad, 
nace el Dios de la Vida, 
tiempo de respuestas, 
tiempo de compromiso, 
tiempo de testimonio, 
tiempo de abrigo, 
coraje, alimento, 
cuidado, desvelo, 
para que hacer crecer 
la vida de Dios 
en medio del pueblo. 

Marcelo A. Murúa 

960. EL VERBO SE HIZO CARNE 
En Jesús, el Verbo 
se hizo carne, 
palabra corporal 
vestida de tiempo y espacio, 
grito y temblor, 
gesto y ternura, 
accesible al ojo, a la caricia y al oído, 
originalidad inagotable 
surgiendo en medio 
de la vida cotidiana, 
fidelidad crucificada, 
espesor humano 
resucitado del sepulcro 
del sanedrín y del imperio 
por la fuerza del Espíritu. 
 
Todo nuestro cuerpo 
espera esta Palabra 
desde el primer segundo 
de existencia, 
para irse haciendo 
en el encuentro con ella, 
carne liberada, 
cosmos redimido, 
transparente destello 
del dolor cotidiano, 
esperanza que brilla 
en medio de los límites 

de la condición humana, 
pedazo de historia 
transportada al infinito 
en la reconciliación 
sin fin y sin distancias 
de la vida resucitada. 
 
El Verbo encarnado 
está todo él orientado 
hacia nosotros, 
esfuerzo infinito 
de Dios que se expresa 
en la cercanía corporal 
de una vida caminante 
por los más estrechos 
callejones torcidos, 
de la misma manera 
que se adentra por su Espíritu 
hasta la más íntima 
puerta estrecha 
de mí mismo. 
 
Y todos nosotros, 
llenos de nombres y de fechas, 
de aromas y de golpes 
en las costuras de la carne, 
nos vamos haciendo 
infinitos en su abrazo. 

Benjamín González Buelta s.j. 

961. ¿NO TE PARECE EXTRAÑO? 

¿No te parece extraño cómo un billete de $20 
"parece" tan grande cuando lo llevas a la Iglesia, 
pero tan pequeño cuando lo llevas a las tiendas? 

¿No te parece extraño cuán larga parece una hora 
cuando oímos de DIOS, pero cuán corta cuando 
un equipo juega fútbol por "solo" 90 minutos? 

¿No te parece extraño cuán larga parece una hora 
cuando estás en la Iglesia, pero qué cortas son 
cuando estás divirtiéndote en algún lugar? 

¿No te parece extraño que no puedes pensar en 
algo que decir cuando rezas, pero no tienes nin-
guna dificultad en pensar cosas de qué conversar 
con un amigo? 

¿No te parece extraño cuánto nos emocionamos 
cuando un partido de fútbol se extiende tiempo 
extra, pero nos quejamos cuando el sermón es un 
poquito más largo que lo usual? 

¿No te parece extraño lo difícil que es leer un 
capítulo de la Biblia, pero qué fácil es leer 100 
páginas de cualquier revista popular? 

¿No te parece extraño cómo las personas desean 
los asientos del frente en cualquier partido o con-
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cierto, pero hasta se esfuerzan para buscar los 
asientos de atrás en las iglesias? 

¿No te parece extraño que necesitemos 2 ó 3 
semanas de aviso para incluir un evento de la 
Iglesia en nuestra agenda, pero podemos ajustar 
nuestra agenda para otros eventos en el último 
momento? 

¿No te parece extraño lo difícil que es aprender 
una verdad simple del Evangelio para compartirla 
con otros, pero qué fácil es para las mismas per-
sonas entender y repetir un chisme? 

¿No te parece extraño cómo creemos rápida y 
fácilmente lo que dicen los periódicos, pero cues-
tionamos lo que dice la Biblia? 

¿No te parece extraño que todos quieran ir al 
cielo, siempre y cuando no tengan que creer, o 
pensar, o decir, o hacer alguna cosa que requiera 
esfuerzo? 

¿No te parece extraño cómo podemos enviar 
miles de chistes por correo electrónico y se espar-
cen como reguero de pólvora, pero cuando empe-
zamos a enviar mensajes acerca de DIOS, la 
gente lo piensa dos veces antes de compartirlos 
con otros? 

Es extraño, ¿no te parece?... 

No tengas miedo de hablar de DIOS y dar gracias 
al SEÑOR porque Él es bueno! 

Texto aportado por Mercedes Minga 

962. PENSAMIENTOS SOBRE EL 
AMOR 

¡Qué grande es el amor! Hace ligero todo lo pesa-
do y soporta todo lo difícil; lleva el peso sin fatiga y 
todo lo amargo lo vuelve sabroso. (Tomás de 
Kempis) 

Hay que demostrar con obras lo que se cree con 
el corazón.  

El amor de Dios y el amor al prójimo son dos hojas 
de una puerta que sólo pueden abrirse y cerrarse 
juntas. (Sören Kierkegaard) 

Amar es desear a los demás todo lo bueno; y no 
por amor a nosotros mismos, sino por amor a los 
demás. (Aristóteles) 

La santidad no consiste en saber mucho ni en 
mucho meditar; la santidad es un secreto: el se-
creto de mucho amar. (Santo Tomás de Aquino). 

El amor al prójimo es nuestra medida de nuestro 
amor de Dios. (Edith Estein) 

Lo que te quedas para ti, ya lo has perdido. Pero 
lo que das es tuyo para siempre. (Josef Recla) 

El amor es la única prueba de que somos auténti-
cos cristianos. (Johannes Leppich) 

Cuanto más amemos y nos demos, tanto más 
valor y sentido tendrá nuestra vida. (Herman Hes-
se) 

El amor nos enseña todas las virtudes (Plutarco) 

Señor, toma este corazón de piedra, y dame un 
corazón de hombre: un corazón que te ame, un 
corazón que se alegre en ti, que te imite y que te 
complazca. (San Ambrosio) 

Amar es alegrarse con la alegría de los demás. 
(Leibnitz) 

Sólo se vive cuando se ama. (Claude-Adrien Hel-
vetius) 

Dios nos ha dado un solo camino para la vida, y 
es el amor; un único camino para la felicidad, y es 
el amor; y un solo camino de perfección, y es 
también el amor. (Iginio Ugo Tarchetti) 

Para conseguir la perfección, solo conozco un 
medio: el amor. (Santa Teresa de Lisieux) 

El amor es como el fuego; si no se echa leña se 
apaga. ((Michail J. Lermontov) 

La grandeza de un alma se mide por lo que ama 
(San Bernardo). 

El amor es el único tesoro que se multiplica al 
dividirlo. (Anónimo) 

Cuando venga el día del juicio nos preguntarán no 
por lo que hemos leído, sino por lo que hemos 
hecho; no por lo que muy bien hemos hablado, 
sino por lo que religiosamente hemos vivido. (To-
más de Kempis) 

La vida sin amor no vale nada. Pero donde hay 
amor, la vida rebosa sentido. (Dietrich Bonhoeffer) 

Sólo habremos vivido el tiempo en que hemos 
amado. (Wilhelm Busch) 

El que no ama, no conoce a Dios, porque Dios es 
amor. (San Juan Evangelista) 

A veces se dice "Dios castiga a los que ama". 
Pero no es verdad, porque para quienes Dios 
ama, las pruebas no son castigos, sino gracias. 
(Cura de Ars) 

Podemos estar ya ahora con Dios en el cielo; 
podemos ser felices con él en este preciso instan-
te, si amamos como Él ama, si ayudamos como Él 
ayuda, si damos como Él da, si servimos como Él 
sirve. (Madre Teresa de Calcuta) 

Donde se pronuncia una palabra de amor; donde 
se hace un acto de caridad, allí Cristo vuelve a 
resucitar. (Ferdinand Ebner) 
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Vamos hacia Dios, no caminando, sino amando. 
(San Agustín) 

Los frutos maduran con el sol; los hombres, gra-
cias al amor. (Julius Langben) 

Dos son las cosas que hacen madurar al hombre: 
el amor y el sufrimiento (Johann Messner) 

963. RECETA MÁGICA Y SECRETA 
PARA LA NAVIDAD 

Tiempo de preparación: muy poco 
Grado de dificultad: sencillo 
Calorías: ninguna 
Ingredientes para una familia: 

100 gr. de ilusión 
100 gr. de comprensión 
500 gr. de paciencia (si veis que falta, se 

añade un poquito más) 
1 Kg. de interés 
1 chorrito de imaginación 
Y mucho, mucho Amor 

Se ponen todos los ingredientes en la batidora, se 
pasa la mezcla a un molde apropiado, se echa a 
fuego muy lento, y...¡ ya está ! 
Habéis preparado una... ¡Feliz Navidad!  

964. DECÁLOGO PARA RECORDAR 
SANAMENTE 

* No te lamentes de las oportunidades perdidas. 
Mientras lo haces, quizás esté pasando el último 
tren por delante de tu casa, tal vez está amane-
ciendo de nuevo, acaso alguien esté llamando a tu 
puerta. 

* No sigas castigándote por los errores cometidos. 
Es como repetir siempre la misma asignatura. De 
este modo, nunca aprenderás la lección del amor 
que Dios te regala cada día, ni el arte de conjugar 
la vida. El pasado pasó. ¡Desahoga en Él tus 
afanes! 

* Vive agradecidamente el presente: es tu tiempo 
y tu tarea. De lo contrario, tu futuro puede conver-
tirse en una vana ficción. 

* En la adversidad y en la debilidad haz también 
memoria: reaviva energías que ya usaste, despier-
ta recursos qué conoces, desempolva entusias-
mos que ya gozaste. Saborearás de nuevo la vida. 

* No uses de tu pasado como pretexto compensa-
torio, como arma arrojadiza contra alguien, como 
acumulador de resentimientos: terminará por ser 
más fuerte que tú. 

* La nostalgia es actitud de necios. Lo mejor, lo 
más interesante, lo nuevo (incluso cuando la sole-
dad parece cegarte) es tu presente: acógelo, 
sácale partida. 

* Si ya no tienes objetivos, ilusiones y esperanza 
aterrizarás forzosa y peligrosamente en el pasado. 
Deja, por tanto, que por algún resquicio de tu alma 
o de tus ventanas, entre un poco de aire que man-
tenga vivo el rescoldo. 

* Mira siempre agradecido a tu pasado. No te 
faltan motivos para ello. Descubrirás que, a pesar 
de todo, ha valido la pena haber sido escogido 
desde la eternidad de Dios para la aventura mara-
villosa de la vida. 

* Vive cada día como una nueva oportunidad. En 
el pórtico de la Vida que te ha sido prometida, ya 
puedes decir (con modestia, claro): Confieso que 
he vivido. 

* "Haz memoria de Jesucristo, resucitado de entre 
los muertos". La fe de los cristianos tiene su origen 
en la historia de Aquel que "pasó entre nosotros 
haciendo el bien. Pero no pasó. Sigue vivo. Ser y 
hacer memoria de El es apuntarse a la mejor 
conjugación*: He vívido, vivo y.. viviré. 

965. SI YO CAMBIARA... 

Si yo cambiara mi manera de actuar ante los de-
más, los haría felices. 

Si yo deseara siempre el bienestar de los demás, 
yo sería más feliz. 

Si yo comprendiera plenamente mis errores y 
defectos, sería humilde y comprensivo con los 
otros. 

Si yo cambiara el "tener" más por el "ser" más, 
¡cuán dichoso sería!  

Si yo cambiara el ser "yo" a ser "nosotros", co-
menzaría la civilización del amor. 

Si yo siguiera decididamente a Jesús y su Evan-
gelio, comenzaría a vivir la verdadera felicidad. 

Si yo amara "en serio" a los demás, ellos cambia-
rían. 

Si yo cambiara mi manera de pensar hacia los 
otros, los comprendería. 

Si yo criticara menos y aplaudiera más, ¡cuántos 
amigos ganaría! 

Si yo encontrara lo positivo en todos, ¡con qué 
alegría los trataría! 

Texto de los Sacerdotes del Corazón de Jesús  

966. TE COMPARTO MI ESPERANZA 
Te comparto mi esperanza 
de aguardar cada mañana 
con la misma fuerza y ganas 
de la primera mañana. 
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Volver a sonreír 
y a regalar buen humor,  
jovialidad y entusiasmo,  
para seguir, 
como dicen, 
para "seguir tirando".  
 
Para adelante mirar 
sin volver la vista atrás, 
confiando en lo que vendrá, 
construyendo el porvenir  
y un futuro que ya es hoy. 
 
Caminando sin cesar,  
avanzando una vez más. 
Intentar en cada paso  
ir sembrando el optimismo, 
las ganas de cambiar,  
y las fuerzas para luchar. 
 
No dejarse derrotar 
por el inmovilismo, 
la indiferencia, el egoísmo. 
Saber que las cosas 
pueden cambiar 
si tú cambias desde adentro 
y comienzas a vivir 
con un nuevo horizonte.  
 
Poner el corazón  
y el esfuerzo cotidiano  
en vivir para ser más, 
en lugar de tener 
cada un día un poco más; 
en vivir para los demás 
en lugar de sólo para mí; 
en pensar en el bien de todos, 
como tarea primera 
y compromiso diario.  
Ofrecer alegría  
en cada sonrisa 
y colaboración generosa 
en cada mano abierta.  
 
Estar atento al otro,  
sus problemas, sus dudas, 
sus necesidades. 
Y acompañar 
con nuestra presencia,  
con a palabra amiga,  
con el abrazo cálido. 
 
Compartir lo bueno de cada día, 
intentar ser más buenos cada día. 
Comenzar cada jornada  
dando gracias por la vida, 

y al concluirla, 
en la noche, 
ofrecer nuestra labor con alegría. 
 
Las cosas pueden cambiar, 
si tú, y yo, y nosotros todos 
colaboramos unidos. 
Dos que luchan juntos  
pueden más que uno solo. 
Imagínate cuanto podemos  
lograr entre todos...  
Los ideales más altos 
pueden tornarse realidad  
si tú sumas tu esfuerzo 
y empeñas la vida en ello. 
Es cierto, hay mucho que cambiar, 
no de un día para otro, 
muchos años va a tomar, 
pero al final del camino, 
la meta se va a alcanzar. 
 
En nuestros días  
el egoísmo, la violencia, 
la opresión y la injusticia 
se han metido en muchos corazones 
y han forjado muchas estructuras. 
 
Urge reconstruir una civilización 
de vida y no de muerte,  
donde el hombre sea lo primero 
y no el dinero o la ganancia... 
 
Un mundo de libertad,  
de paz, 
y de justicia para todos. 
 
Es posible hacerlo juntos. 
 
Viviendo honestamente,  
sin engañar al vecino 
ni aventajarlo suciamente. 
 
Viviendo solidariamente,  
preocupado por el destino de todos 
y ocupado en que todos vivamos mejor. 
 
Generando alegría y encuentro 
allí donde nos toque estar. 
 
Participando activamente  
en todos los niveles  
que nos ofrece la sociedad. 
 
Sembrando expectativas de cambio 
y trabajando activamente por ellas. 
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Desarrollando la creatividad 
y el espíritu crítico 
para saber mirar la realidad del mundo, 
sin contentarnos con las excusas viejas, 
 "gastadas", 
promoviendo soluciones nuevas 
a los problemas "de siempre". 
 
Actuando por la paz,  
en beneficio de todos,  
partiendo de los de abajo 
para llegar a todos sin exclusiones, 
como lo hizo Jesús, 
con preferencias, 
los que sufren... 
 
Viviendo con coherencia y valentía, 
sin miedo a las crisis,  
los conflictos, 
asumirlos como fermento para avanzar. 
 
Aceptando el riesgo 
de presentarse distinto,  
de vivir ideales diferentes 
de los que presenta el mundo. 
 
Esperanza es sinónimo de tiempo 
y de paciencia, 
pero también de lucha activa 
y entrega generosa. 
Lo que se espera 
se lo consigue con esfuerzo, 
poniendo el hombro 
en lo que haga falta.  
Dando la vida en forma concreta 
que es tiempo y trabajo,  
sudor, sonrisa 
y a veces lágrimas. 
 
Al compartir contigo  
la esperanza de un mundo mejor 
te estoy invitando 
a sumarte al trabajo.  
A caminar el sendero  
que muchos otros han abierto 
antes que nosotros, 
y que caminarán después 
que tú y yo. 
Seguramente habrá muchísimos 
que han dado y darán 
más que nosotros.  
Sin embargo, 
tu aporte y el mío son únicos, 
originales e irrepetibles. 
Por eso valen 
y vale la pena intentarlo. 

 
Te comparto mi esperanza  
de esperar cada mañana 
con la misma fuerza y ganas 
de la primera mañana. 
 
De empezar cada jornada  
con una sonrisa ancha;  
de ofrecerte cada día, 
de crecer y superarte,  
de darte y entregar 
lo mejor que tú posees 
para lograr lo que buscamos. 
 
Que esta esperanza soñada, 
esta semilla de humanidad nueva, 
eche raíces firmes, 
crezca sólida y frondosa, 
y sus frutos tan ansiados: 
paz, libertad, justicia,  
vida plena 
al alcance ya de todos,  
sea algo cotidiano. 
 
Como decía el profeta, 
poeta, 
portavoz del Dios de la vida, 
"que la justicia sea  
un torrente inagotable".  

Marcelo A. Murúa 

967. LA SEÑAL DE LA CRUZ 

Como este gesto vuelve con frecuencia en mi 
jornada, tengo el peligro de hacerlo sin prestarle la 
atención que se merece. Sin embargo es precioso 
por su historia, por su significado y por su poder. 

Es la señal de mi fe; muestra quién soy y lo que 
creo. Es el resumen del Credo. Es la señal de mi 
agradecimiento. Tengo que hacer con amor y 
emoción este gesto que me recuerda que Jesús 
ha muerto por mí. Es la señal de mi intención de 
obrar, no para la tierra, sino para el Cielo. Al ha-
cerla, y pronunciando estas misteriosas palabras 

-"EN EL NOMBRE DEL PADRE Y DEL HIJO Y 
DEL ESPÍRITU SANTO" me comprometo a obrar: 
• en el nombre del Padre que me ha creado, 
• en el nombre del Hijo que me ha redimido, 
• en el nombre del Espíritu Santo que me santifica. 
En una palabra: a actuar como hijo o hija de Dios. 
Este signo es la señal de la consagración de toda 
mi persona.  

Al tocar mi frente: «rezo a Dios todos mis pensa-
mientos.  
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Al tocar mi pecho: consagro a Dios todos los sen-
timientos de mi corazón.  

Al tocar mi hombro izquierdo: le ofrezco todas mis 
penas y preocupaciones.  

Al tocar mi hombro derecho: le consagro mis ac-
ciones. 

La señal de la Cruz es en sí misma fuente de 
grandes gracias. Debo considerarla como la mejor 
preparación a la oración, pero ya es en sí misma 
una oración, y de las más impresionantes. Es una 
bendición. 

Si me emociona ser bendecido por el Papa, por un 
obispo, ¡ cuánto más ser bendecido por el mismo 
Dios !. 

Señor, concédeme la gracia de hacer de mi señal 
de la cruz un "Heme aquí" motivador para la ora-
ción, para la acción, para mi día entero; así como 
una poderosa llamada de las bendiciones del cielo 
sobre mí. 

968. AFÉRRATE 

Aférrate a la fe porque es la fuente de la creencia 
de que todo es posible. Es la fibra y es la fortaleza 
de un alma confiada.  

Aférrate a la esperanza porque destierra la duda y 
da lugar a actitudes positivas y alegres.  

Aférrate a la confianza porque se encuentra en el 
corazón de las relaciones fructíferas que son 
seguras y satisfechas.  

Aférrate al amor porque es el don más preciado de 
la vida, porque es generoso, se preocupa y a da 
significado a la vida.  

Aférrate a la familia y a los amigos porque son las 
personas más importantes en tu vida y porque 
hacen del mundo un lugar mejor. Ellos son la vida 
que ha crecido con el tiempo para ayudarte a 
seguir tu camino y permanecer siempre cerca de 
ti.  

Aférrate a todo lo que eres y a todo lo que has 
aprendido, porque esto es lo que te convierte en 
un ser singular. No menosprecies lo que sientes y 
lo que crees que es bueno e importante, tu cora-
zón te habla con más fuerza que tu mente.  

Aférrate a tus sueños, alcánzalos de manera dili-
gente y honrada. No tomes nunca el camino fácil 
ni te rindas ante el engaño.  

Recuerda a otros en tu camino y dedica tiempo 
para atender sus necesidades. Disfruta de la be-
lleza que te rodea. Ten valor para ver las cosas de 
manera diferente y más clara.  

Haz del mundo un lugar mejor día a día y no te 
olvides de las cosas importantes que dan signifi-
cado a tu vida. 

969. BAILA COMO SI NADIE TE  VIE-
RA 

Nos convencemos a nosotros mismos que la vida 
será mejor después de casarnos, después de 
tener un hijo y después de tener otro.  

Entonces nos sentimos frustrado que los hijos no 
son lo suficientemente grandes y que seremos 
felices cuando lo sean. Después de eso nos frus-
tramos porque son adolescentes y difíciles de 
tratar. Creemos que seremos más felices cuando 
salgan de esta etapa. Nos decimos que nuestra 
vida estará completa cuando a nuestro esposo le 
vaya mejor, cuando tengamos un mejor auto, una 
mejor casa, cuando nos podamos ir de vacacio-
nes, cuando estemos retirados.  

La verdad es que no hay mejor momento para ser 
felices que AHORA. ¿Si no es ahora, cuándo? Tu 
vida estará siempre llena de retos. Es mejor admi-
tirlo y decidir ser felices de todas formas.  

Por largo tiempo parece que la vida está a punto 
de comenzar, pero siempre hay algún obstáculos 
en el camino, algo que resolver primero, algún 
asunto sin terminar, tiempo por pasar, una deuda 
que pagar, entonces la vida comenzaría. Hasta 
que te das cuenta que estos obstáculos son "la 
vida". Esta perspectiva te ayuda a ver que no hay 
un camino a la felicidad LA FELICIDAD ES EL 
CAMINO. Así que atesora cada momento y atesó-
ralo más cuando lo compartas con alguien espe-
cial, lo suficientemente especial para compartir tu 
tiempo. Y recuerda que la vida está hecha de este 
tiempo, y que el tiempo no espera a nadie....  

Así que deja de esperar hasta que termines la 
escuela, hasta que vuelvas a la escuela, hasta 
que bajes diez kilos, hasta que tengas hijos, hasta 
que tus hijos se vayan de casa, hasta que te ca-
ses, hasta que te divorcies, hasta el viernes por la 
noche, hasta el domingo por la mañana, hasta la 
primavera, el verano, el otoño o el invierno...o 
hasta que mueras para decidir que no hay mejor 
momento que este para ser feliz...LA FELICIDAD 
ES UN TRAYECTO, NO UN DESTINO. Por todo 
esto:  
Trabaja como si no necesitaras dinero. 
Ama como si nunca te hubieran herido.  
Y baila como si nadie te estuviera viendo.  
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970. DÓNDE ESTÁN LAS MANOS DE 
DIOS 

Cuando observo el campo sin arar, cuando los 
aperos de labranza están olvidados, cuando la 
tierra está quebrada y abandonada me pregunto: 
¿dónde estarán las manos de Dios? 

Cuando observo la injusticia, la corrupción, el que 
explota al débil; cuando veo al prepotente pedante 
enriquecerse del ignorante y del pobre, del obrero 
y del campesino carentes de recursos para defen-
der sus derechos, me pregunto: ¿dónde estarán 
las manos de Dios? 

Cuando contemplo a esa anciana olvidada, cuan-
do su mirada es nostalgia y balbucea todavía 
algunas palabras de amor por el hijo que la aban-
donó, me pregunto: ¿dónde estarán las manos de 
Dios?  

Cuando veo al moribundo en su agonía llena de 
dolor; cuando observo a su pareja y a sus hijos 
deseando no verle sufrir; cuando el sufrimiento es 
intolerable y su lecho se convierte en un grito de 
súplica de paz, me pregunto: ¿dónde estarán las 
manos de Dios?  

Cuando miro a ese joven antes fuerte y decidido, 
ahora embrutecido por la droga y el alcohol, cuan-
do veo titubeante lo que antes era una inteligencia 
brillante y ahora harapos sin rumbo ni destino me 
pregunto: ¿dónde estarán las manos de Dios? 

Cuando a esa chiquilla que debería soñar en 
fantasías, la veo arrastrar su existencia y en su 
rostro se refleja ya el hastío de vivir, y buscando 
sobrevivir se pinta la boca y se ciñe el vestido y 
sale a vender su cuerpo, me pregunto: ¿dónde 
estarán las manos de Dios?  

Cuando aquel pequeño a las tres de la madrugada 
me ofrece su periódico, su miserable cajita de 
dulces sin vender, cuando lo veo dormir en la 
puerta de un zaguán titiritando de frío, con unos 
cuantos periódicos que cubren su frágil cuerpecito, 
cuando su mirada me reclama una caricia, cuando 
lo veo sin esperanzas vagar con la única compa-
ñía de un perro callejero, me pregunto: ¿dónde 
estarán las manos de Dios? 

Y me enfrento a Él y le pregunto: ¿dónde están 
tus manos Señor? para luchar por la justicia, para 
dar una caricia, un consuelo al abandonado, res-
catar a la juventud de las drogas, dar amor y ter-
nura a los olvidados. Después de un largo silencio 
escuché su voz que me reclamó, "no te das cuen-
ta de que tú eres mis manos, atrévete a usarlas 
para lo que fueron hechas, para dar amor y alcan-
zar estrellas".  

Y comprendí que las manos de Dios somos "TÚ y 
YO", los que tenemos la voluntad, el conocimiento 
y el coraje para luchar por un mundo más humano 
y justo, aquellos cuyos ideales sean tan altos que 
no puedan dejar de acudir a la llamada del des-
tino, aquellos que desafiando el dolor, la crítica y 
la blasfemia se reten a si mismos para ser las 
manos de Dios.  

971. EL PESO DEL AMOR 
En el momento de la muerte, no se nos juzgará 
por la cantidad de trabajo que hayamos hecho, 
Sino por el peso del amor 
que hayamos puesto en nuestro trabajo. 
Este amor debe resultar 
del sacrificio de sí mismos 
Y ha de sentirse hasta que duela. 

Madre Teresa de Calcuta 

972. LA VIDA NO SE DESTRUYE 

Se transforma. Una parte de ella parte hacia lo 
invisible. Creemos que la muerte es una ausencia, 
cuando en realidad es una presencia secreta. 
Creemos que crea una distancia infinita, cuando 
en realidad suprime toda distancia, llevando al 
espíritu lo que se ubicaba en la carne. 

Cuántos vínculos renueva, cuántas barreras des-
truye, cuántos muros abate, cuánta niebla disipa si 
la amamos. 

Cuántos más seres abandonan el hogar, más 
vínculos celestes tienen los supervivientes. 

El cielo, entonces, ya no está habitado sólo por 
ángeles, santos conocidos o desconocidos y por 
Dios misterioso, sino que se transforma en algo 
familiar, es el hogar de la familia, la buhardilla de 
la casa -por así decir-, y de arriba abajo, el re-
cuerdo, la ayuda y las llamadas se responden 
cuando se le invoca para asuntos incómodos o 
para encontrar trabajo. 

Padre Sertillanges, O.P. 

973. TÚ ERES EL SOL QUE RES-
PLANDECE 

Señor Crucificado y Resucitado, enséñanos a 
afrontar los hechos de la vida cotidiana, para que 
podamos vivir en una plenitud más grande. 

Tú acogiste, con humildad y paciencia, los fraca-
sos de la vida humana como los sufrimientos de la 
cruz. Ayúdanos a vivir las penas y las luchas que 
cada día nos trae como ocasión para crecer y 
asemejarnos más a ti. Danos la capacidad para 
afrontarlas, llenos de confianza porque Tú nos 
sostienes. 
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Haznos comprender que sólo llegaremos a la 
plenitud de la vida si morimos continuamente a 
nosotros mismos y a nuestros deseos egoístas. 
Porque sólo muriendo contigo podremos resucitar 
contigo. 
Que a partir de ahora nada nos haga sufrir o llorar 
hasta el punto de olvidar la alegría de tu Resu-
rrección. 
Tú eres el sol que resplandece del amor del Pa-
dre, Tú eres la esperanza de la eterna felicidad, 
Tú eres el fuego del amor que abrasa. 

Que la alegría de Jesús sea nuestra fuerza, 
que sea entre nosotros vínculo de paz, de unidad 
y de amor. 

Madre Teresa 

974. EL REGALO QUE YO QUIERO 
Yo no deseo un regalo 
que se compre con dinero. 
No he de pedir a los Reyes 
caballitos, ni muñecos, 
ni motos, ni ordenadores, 
ni sofisticados juegos. 
 
Yo sólo quiero un regalo 
como los que hay en el cielo: 
colores del arco iris, 
y la copia de un lucero, 
unos capullos de nieve, 
y el retumbar de los truenos, 
una nube juguetona 
con la brisa y con el viento, 
una lluvia de agua fresca 
y espectáculos de fuego. 
 
Pido dones de alegría 
y la canción de un jilguero, 
y la flor de la esperanza, 
y una fe que venza el miedo; 
pido un corazón muy grande, 
para amar al mundo entero. 
 
Yo pido a los Reyes Magos 
las cosas que hay en el cielo: 
un vestido de ternura, 
una cascada de besos, 
la hermosura de los ángeles, 
sus villancicos y versos, 
y una sonrisa del Niño, 
el regalo que yo quiero. 

975. ESTÁ EN EL FRÍO DEL AIRE 
Está en el frío del aire. 
O en el calor de la noche. 
En la suavidad de una piel 

cuando roza otra piel. 
Quizás esté a nuestro lado, 
pero nuestros ojos no estén 
preparados para verlo; 
ni nuestros oídos, 
para escucharlo; 
ni nuestro cuerpo, 
para sentirlo. 
O quizás... 
después de todo... 
tan sólo esté dentro de nosotros. 

976. FELICES QUIENES NO ESTÁN 
ATADOS A LAS COSAS 

Felices los que no están atados a las cosas 
porque Dios empezará a llenarles. 
  
Felices los que aceptan  
el sufrimiento como una poda 
porque saben descubrir el gozo profundo  
de todas las pequeñas cosas de la tierra. 
  
Felices los que comparten también el dolor  
porque pueden paladear  
el gusto de la intimidad. 
  
Felices los que buscan, ante todo, la honradez 
porque partirán de una fecunda  
y alegre aceptación de sí mismos. 
  
Felices los que todo lo perdonan 
porque siempre tendrán su espíritu en paz. 
  
Felices los que mantienen  
su capacidad de admiración 
porque nunca perderán la calma. 
  
Felices los que encuentran difícil el camino 
porque es señal de que siguen avanzando. 
  
Y, si de vosotros,  
la gente piensa que estáis locos, 
si el daros a los demás  
relativiza vuestros problemas, 
notaréis, dentro de vosotros,  
que nadie os puede quitar ya la felicidad. 

977. MIS DOCE PETICIONES A LOS 
REYES MAGOS 

Una estrella pequeñita, que no sea artificial, para 
enseñarla a los que buscan en la noche.  

Una copia del arco iris, para ponerlo donde haya 
guerras.  

Una campanilla de plata, para mandar callar a los 
políticos mentirosos.  
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Un retrato del Niño Jesús, para imitarle.  

Las palabras que comentaron María y José, para 
guardarlas y decirlas.  

Un breve relato de vuestro viaje, que explique con 
más detalle lo de la estrella y lo del Niño, y la 
historia de vuestra vida posterior.  

Una historia del cuarto Rey Mago, que gastó todos 
sus tesoros en los pobres, enfermos y esclavos.  

Una medicina eficaz para toxicómanos y enfermos 
del Sida, o mejor alguna pista que ilumine a los 
investigadores.  

Lo mismo para el cáncer.  

Algún cuento bonito.  

Un espejo que me diga mis defectos.  

Lo dejo a vuestra elección.  

... ... ...  

978. TE AMO COMO ERES 

Es verdad. Estoy a la puerta de tu corazón, de día 
y de noche. Aun cuando no estás escuchando, 
aun cuando dudes que pudiera ser yo, ahí estoy: 
esperando la más pequeña señal de respuesta, 
hasta la más pequeña sugerencia de invitación 
que me permita entrar. 

Y quiero que sepas que cada vez que me invitas, 
Yo vengo siempre, sin falta. Vengo en silencio e 
invisible, pero con un poder y un amor infinitos, 
trayendo los muchos dones de mi Espíritu. Vengo 
con mi misericordia, con mi deseo de perdonarte y 
de sanarte, con un amor hacia ti que va más allá 
de tu comprensión. Un amor en el que cada latido 
del corazón es el que he recibido de mi Padre. 
Como el Padre me ha amado, así yo también os 
amo. Vengo con el deseo de consolarte, de darte 
fuerza, de levantarte y unirme a ti, en todas mis 
heridas. Te traigo mi luz, para disipar las tinieblas 
y las dudas de tu corazón. Vengo con mi poder, 
que me da la capacidad de cargar contigo y con 
tus problemas. Vengo con mi gracia para tocar tu 
corazón y transformar tu vida. Vengo con mi paz, 
para tranquilizar y serenar tu alma. 

Conozco todo de ti. Hasta los cabellos de tu cabe-
za he contado. No hay nada en tu vida que no 
tenga importancia a mis ojos. Conozco cada uno 
de tus problemas, de tus necesidades, de tus 
preocupaciones. Y sí, conozco todos tus pecados. 
Pero te repito de nuevo: te amo, no por lo que has 
hecho o por lo que hayas dejado de hacer. Te 
amo por ti, por la belleza y la dignidad que mi 
Padre te dio al crearte a Su imagen y semejanza. 
Es una dignidad que a lo mejor has olvidado mu-

chas veces, una belleza que has empañado por el 
pecado. Pero te amo como eres. 

Madre Teresa 

979. QUE HAYA PAZ HOY EN TI 
Que haya paz hoy en ti,  
y ten completa fe en Dios, 
en la confianza de que estás  
exactamente donde debes estar. 
No olvides las infinitas posibilidades  
que nacen de la fe. 
Usa los dones que has recibido y brinda el amor 
que se te ha brindado a ti. 
Alégrate de saber que eres un hijo de Dios. 
Deja que esa presencia entre en tus huesos  
y dale a tu alma libertad de cantar,  
bailar y darse un baño de sol. 
Está ahí para todos y cada uno de vosotros. 

980. QUIÉN ME ENSEÑARÁ  
Quién me enseñará a rezar para calmar 
el ansia de escucharte; quién posee el secreto, 
la llave de la fuente 
en que calmar la sed de eternidad que 
me consume noche y día sin cesar. 
Quién me enseñará a rezar para poder 
hablarte en plena calle del dolor de 
tanta gente y recordarte lo precioso 
que es el pueblo ante Tus ojos. 
Quién me enseñará a rezar para acercarme a 
cualquier hora, en el alba del día en la puesta de 
la tarde, en la mitad 
de la noche y pedirte que no cese el valor 
de la esperanza entre nosotros. 

981. QUIEN TIENDE LAS MANOS 
Quien tiende las manos, quien da calor, 
y quien no pide nada, sabe de amor. 
Quien cada mañana saluda alegre al sol, 
quien es fuerte, quien vive, sabe de amor. 
Quien no se retira, quien cuida el calor, 
quien no cierra las puertas, sabe de amor. 
Quien siempre espera del otro lo mejor 
y quien nunca se cansa, sabe de amor. 
Quien tiene en su vida sólo una obsesión, 
quien acoge las cargas, sabe de amor. 
Quien tiene escondida su fuerza en una cruz, 
es que ha recibido de Dios la luz. 
Quien fuerte proclama que Dios es Salvador 
es que ha conocido que Dios es Amor. 

982. VIVIR COMO HOMBRES NUEVOS 
En camino, 
tras Jesús resucitado, 
mostrando con la vida 
la Buena Nueva del Señor. 
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Construyendo el Reino 
desde la justicia,  
la solidaridad  
y la paz militante. 
 
Apasionados por Dios 
y por el pueblo. 
 
Viviendo en el Espíritu del señor, 
contagiando la terca esperanza 
de los que esperan hasta lo imposible  
porque para Dios no hay nada imposible. 
 
Uniendo manos abiertas y esfuerzos mutuos 
para construir una vida mejor para todos,  
comenzando, como Jesús,  
por los más pequeños y los que menos cuentan. 
 
Compartiendo la comunidad en marcha, 
hacia el Reino, 
que es utopía y promesa, 
pero también realidad, 
desde ahora y acá abajo. 
 
Alimentados por la diaria lectura 
de la Biblia en oración compartida, 
y la Eucaristía, 
que nos reúne y anticipa 
el gran encuentro esperado. 
 
Realizando la conversión personal diaria 
y el cambio continuo  
de estructuras sociales 
que oprimen, y no liberan, 
para hacer el reino de hermanos. 
 
Discerniendo (ay qué palabra difícil) 
con lucidez crítica y palabra valiente 
los signos y las señales de Dios 
en nuestro tiempo, 
anunciando y denunciando 
lo que en nuestra sociedad 
se opone al Reino. 
 
Asumiendo el conflicto 
y los riesgos de seguir a Jesús, 
madurando en las crisis 
y creciendo en fidelidad sincera. 
 
Reviviendo la pasión, 
asumiendo la cruz, 
sufriendo por Dios y por su causa, 
la incomprensión, la soledad, el desprecio  
y para algunos, hasta la muerte por el Reino. 
 
Contagiando la alegría, 

el humor, la buena onda. 
El sentido de la vida, 
la apertura a los demás 
en continuo ofrecimiento. 
 
No instalarse, 
no creer haber llegado, 
no tener seguridades 
más que Jesús y sus propuestas. 
 
Optar por Jesús. 
Optar por el Reino. 
Seguir a Jesús 
construyendo el Reino. 
 
No discriminar, 
perdonar y pedir perdón. 
 
Ser coherentes 
entre palabra y acción. 
Vivir sin dobleces 
entre práctica y contemplación. 
 
Ser libre 
de los poderes, del consumo, 
de la ambición 
y del egoísmo que mata 
y ayuda a morir. 
Ser libre para el otro 
para el que está cerca y el que no conozco, 
ser libre para ser solidario 
ser libre para crecer en la fe 
ser libre para esperar y construir esperanza  
ser libre para liberar, ser libre para amar. 

Marcelo A. Murúa  

983. SEA FELIZ A TIEMPO 

Cuenta la leyenda que un hombre oyó decir que la 
felicidad era un tesoro. A partir de aquel instante 
comenzó a buscarla. Primero se aventuró por el 
placer y por todo lo sensual, luego por el poder y 
la riqueza, después por la fama y la gloria, y así 
fue recorriendo el mundo del orgullo, del saber, de 
los viajes, del trabajo, del ocio y de todo cuanto 
estaba al alcance de su mano. 

En un recodo del camino vio un letrero que decía : 
" Le quedan dos meses de vida " 

Aquel hombre, cansado y desgastado por los 
sinsabores de la vida se dijo: " Estos dos meses 
los dedicaré a compartir todo lo que tengo de 
experiencia, de saber y de vida con las personas 
que me rodean " 

Y aquel buscador infatigable de la felicidad, sólo al 
final de sus días, encontró que en su interior, en lo 
que podía compartir, en el tiempo que le dedicaba 
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a los demás, en la renuncia que hacía de sí mismo 
por servir, estaba el tesoro que tanto había 
deseado. 

Comprendió que para ser feliz se necesita amar; 
aceptar la vida como viene; disfrutar de lo peque-
ño y de lo grande; conocerse a sí mismo y acep-
tarse así como se es; sentirse querido y valorado, 
pero también querer y valorar; tener razones para 
vivir y esperar y también razones para morir y 
descansar. Entendió que la felicidad brota en el 
corazón, con el rocío del cariño, la ternura y la 
comprensión. Que son instantes y momentos de 
plenitud y bienestar; que está unida y ligada a la 
forma de ver a la gente y de relacionarse con ella; 
que siempre está de salida y que para tenerla hay 
que gozar de paz interior. Finalmente descubrió 
que cada edad tiene su propia medida de felicidad 
y que sólo Dios es la fuente suprema de la alegría, 
por ser EL: amor, bondad, reconciliación, perdón y 
donación total. Y en su mente recordó aquella 
sentencia que dice:" Cuánto gozamos con lo poco 
que tenemos y cuanto sufrimos por lo mucho que 
anhelamos ". 

984. TÚ PUEDES HACER LA DIFE-
RENCIA 

Una sola canción puede iluminar un momento  
Una sola flor puede despertar un sueño.  
Un solo árbol puede comenzar un bosque,  
Un solo pájaro puede anunciar la primavera.  
Un sola sonrisa comienza una amistad,  
Un apretón de manos anima un espíritu.  
Una sola estrella puede guiar un barco a puerto.  
Una sola palabra puede señalar la meta.  
Un solo voto puede cambiar una nación  
Un solo rayo de sol puede iluminar una habitación.  
Una sola vela puede disipar la oscuridad,  
Una sola  sonrisa puede dominar la tristeza.  
Un solo paso puede iniciar cada jornada,  
Una sola palabra puede iniciar cada oración.  
Una sola esperanza moverá nuestros espíritus  
Un solo apretón puede mostrar su afecto.  
Una sola voz puede hablar con sabiduría,  
Un solo corazón puede saber lo que es verdad.  
Una sola vida puede hacer la diferencia...  
 
Ya lo ves....;Tú puedes hacer la diferencia ! 

985. NAVIDAD, VIVENCIA DE CRISTO 
Cada vez que un feto llega a ser bebé,  
un niño, 
un joven, 
un adulto, es NAVIDAD, 
porque Navidad es experiencia de VIDA. 
 
Cada vez que un enfermo sana,  

un miedoso se arriesga, 
un desesperado se anima, 
un desilusionado se ilusiona, es NAVIDAD,  
porque Navidad es vivencia de ESPERANZA. 
 
Cada vez que un olvidado es recordado,  
un marginado atendido, 
un oprimido aliviado, 
un preso visitado, 
un impedido acariciado, es NAVIDAD, 
porque Navidad es vivencia de LIBERTAD. 
 
Cada vez que dos niños comparten,  
dos jóvenes se casan, 
dos desconocidos se acercan, 
dos separados se encuentran, 
son enemigos se reconcilian, es NAVIDAD, 
porque Navidad es vivencia de UNIÓN. 
 
Cada vez que una atención es agradecida,  
un regalo acogido, 
una lágrima secada, 
una ofensa perdonada, 
un extranjero bienvenido, es NAVIDAD, 
porque Navidad es vivir la GENEROSIDAD. 
 
Cada vez que un estudiante se gradúa,  
un orante contempla, 
un predicador convence, 
un apóstol arrastra, 
un pecador se reconcilia, es NAVIDAD, 
porque Navidad es  
vivencia de TRANSFORMACIÓN. 

986. DE DÓNDE VIENES 
¿De dónde vienes, para dónde vas? 
 
¿De dónde vienes, para dónde vas? 
Vengo de todo lugar, no tengo nombre,  
sé lo que es el dolor y el hambre. 
Busco tierra, casa, comida. 
La vida. 
 
¿De dónde vienes, para dónde vas? 
Vengo del hemisferio Sur,  
Tercer Mundo del Planeta. 
Mi sueño es mejorar, vencer. 
Vivir. 
 
¿De dónde vienes, para dónde vas? 
Vengo de la crisis y del desempleo,  
hijos ambos del neoliberalismo. 
Lucho por veredas nuevas, un atajo. 
Trabajo. 
 
¿De dónde vienes, para dónde vas? 
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Vengo de los sótanos de la clandestinidad. 
Olvidados y oscuros, fétidos e inmundos. 
Busco dignidad y paz a la luz del día. 
Ciudadanía. 
 
¿De dónde vienes, para dónde vas? 
Vengo de la sequía y del abandono. 
Conozco la nostalgia y el desespero. 
Busco gestos de amistad. 
Solidaridad. 
 
¿De dónde vienes, para dónde vas? 
Vengo de la discriminación, del preconcepto. 
Sé de muros, leyes, miedos, soledad;  
quiero un mundo sin fronteras. 
Ni banderas. 
 
¿De dónde vienes, para dónde vas? 
Vengo de la resistencia,  
de la lucha, de la tenacidad,  
valiente e intrépido en la travesía. 
De la vida hago rima y hasta sátira. 
Al camino de la grande Patria. 
Al camino de la grande Patria. 

Alfredo J. Gonzalves 

987. LÍNEAS PARA VIVIR 

1.Te quiero no por quien eres, sino por quien soy 
cuando estoy contigo. 

2.Ninguna persona merece tus lagrimas, y quien 
se las merezca no te hará llorar. 

3.Solo porque alguien no te ame como tu quieres, 
no significa que no te ame con todo su ser. 

4.Un verdadero amigo es quien te toma de la 
mano y te toca el corazón. 

5.La peor forma de extrañar a alguien es estar 
sentado a su lado y saber que nunca lo podrás 
tener. 

6.Nunca dejes de sonreír, ni siquiera cuando estés 
triste, porque nunca sabes quien se puede enamo-
rar de tu sonrisa. 

7.Puedes ser solamente una persona para el 
mundo, pero para una persona tu eres el mundo. 

8.No pases el tiempo con alguien que no este 
dispuesto a pasarlo contigo. 

9.Quizá Dios quiera que conozcas mucha gente 
equivocada antes de que conozcas a la persona 
adecuada, para que cuando al fin la conozcas 
sepas estar agradecido. 

10.No llores porque ya se termino, sonríe porque 
sucedió. 

11.Siempre habrá gente que te lastime, así que lo 
que tienes que hacer es seguir confiando y solo 
ser mas cuidadoso en quien confías dos veces. 

12.Conviértete en una mejor persona y asegúrate 
de saber quien eres antes de conocer a alguien 
mas y esperar que esa persona 
sepa quien eres. 

13.No te esfuerces tanto, las mejores cosas suce-
den cuando menos te las esperas. 

988. MAÑANA PUEDE SER TARDE 

¿Ayer?...¡Eso hace tiempo!... 

¿Mañana?...No nos es permitido saber... 

Mañana puede ser muy tarde...Para decir que 
amas, para decir que perdonas, para decir que 
disculpas, para decir que quieres intentar nueva-
mente...Mañana puede ser muy tarde...Para pedir 
perdón, para decir: ¡Discúlpame, el error fue 
mío...! 
Tu amor, mañana, puede ser inútil; 
Tu perdón, mañana, puede no ser preciso; 
Tu regreso, mañana,  
puede que no seas esperado; 
Tu carta, mañana, puede no ser leída; 
Tu cariño, mañana, puede no ser necesario; 
Tu abrazo, mañana,  
puede no encontrar otros brazos... 
Porque mañana puede ser muy, muy tarde! 
No dejes para mañana el decir: ¡Te amo! ¡Te 
extraño!,¡Perdóname!, ¡Discúlpame! ¡Esta flor es 
para ti!, ¡Te encuentras muy bien! No dejes para 
mañana Tu sonrisa, Tu abrazo, Tu cariño, Tu 
trabajo,Tu sueño, Tu ayuda... 

No dejes para mañana el preguntar: ¿Puedo ayu-
darte? ¿Por qué estás triste? ¿Qué te pa-
sa?¡Oye!...ven aquí, vamos a conversar. 
¿Dónde está tu sonrisa?¿Aún me das la oportuni-
dad? ¿Percibiste que existo?¿Por qué no empe-
zamos nuevamente? Estoy contigo. ¿Sabes que 
puedes contar conmigo?¿Dónde están tus sue-
ños? 

Recuerda: ¡Mañana puede ser tarde...muy tar-
de!¡Busca!, ¡Pide!, ¡Insiste!, ¡Intenta una vez 
más!¡Solamente el "hoy" es definitivo! 
¡Mañana puede ser tarde...muy tarde!  

989. TÚ NO MATES 
Hijo, sé fuerte y generosos. 
En este mundo el dolor más atroz, 
el más profundo, 
lo llevan en el alma los que hieren. 
Defiéndete, si puedes, 
burla, esquiva, 
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pero si no te queda alternativa, 
tú no mates, 
tú sé de los que mueren. 

Laura Campmany 

990. ÁNGELES EN LA CALLE 
Cayeron en las calles en un dia gris 
en los bancos de un parque 
su nube de papel 
los charcos, las aceras, los portales... 
Al anochecer los vieron 
mirando un cielo donde no pueden volver 
 
Sus alas se han caído no recuerdan ya 
de donde han venido 
ni si hubo alguna vez 
un paraíso distinto 
con una sonrisa y una taza de café. 
 
Y ENTRE UN MAR DE ZAPATOS Y ACERAS 
EN SU ISLA DE CARTÓN VIAJAN LEJOS 
TAN LEJOS DE SU PARAÍSO 
TAN CERCA DEL INFIERNO  
AL QUE CAYERON 
Y EL FRÍO CONGELÓ LA ESPERANZA 
Y EL HAMBRE HIZO OLVIDAR LOS OLORES 
DEL MAR Y LAS FLORES EN LA NOCHE 
DEL MAR Y LAS FLORES EN LA NOCHE 
 
Caminan por las calles 
mundo sin altura 
no hay vértigo, no hay miedo, 
no hay donde caer 
Y mientras saborean 
el menú del hambre 
tan cerca de la tierra el pan no sabe igual 
Caídos desde el cielo, 
atados en el suelo, en el suelo... 
 
Y ENTRE UN MAR DE ZAPATOS Y ACERAS 
EN SU ISLA DE CARTÓN VIAJAN LEJOS 
TAN LEJOS DE SU PARAÍSO 
TAN CERCA DEL INFIERNO  
AL QUE CAYERON 
Y EL FRÍO CONGELÓ LA ESPERANZA 
Y EL HAMBRE HIZO OLVIDAR LOS OLORES 
DEL MAR Y LAS FLORES EN LA NOCHE 
DEL MAR Y LAS FLORES EN LA NOCHE 
 
Cayeron en las calles 
en un día gris 
en los bancos de un parque 
su nube de papel, 
los charcos, las aceras, los portales. 
Al amanecer los vieron 
mirando un cielo donde no pueden volver... 

Pedro Sosa 

991. DIOS... ¡ME DUELE! 

Dije: "Dios, me duele." Y Dios dijo: "Lo sé."  

Dije: "Dios, he llorado tanto..." Y Dios dijo: "Mi hijo 
derramó lágrimas también"  

Dije: "Dios, estoy tan deprimida..." Y Dios dijo: 
"Por eso es que te di el brillo del sol." 

Dije: "Dios, la vida es dura." Y Dios dijo: "Por eso 
es que te di a seres queridos."  

Dije: "Dios, mi ser más querido murió... " Y Dios 
dijo: "El mío también."  

Dije: "Dios, es una pérdida tan grande... " Y Dios 
dijo: "Vi al mío clavado en una cruz."  

Dije: "Dios, pero tu ser más querido vive... " Y Dios 
dijo: "El tuyo también."  

Dije: "Dios, duele." Y Dios dijo: "Lo sé."  
Muchas veces nos dirigimos a Dios como si el no pudiera 
sentir...pero recordemos que Dios se hizo hombre para poder 
comprender el abandono, el dolor, la tristeza... Habla confia-
damente con tu Dios, es mÁs 'humano' que muchas perso-
nas... 

992. MAMITA NO ME MATES 

(CARTA DE UN HIJO QUE NO VA A NACER) 
Mamita, Mamita, 
desde esta adorable casita en que vivo 

con todo el cariño del alma te escribo. 
  

Recibe esta carta dulce Madrecita 
como una plegaria, como una oración.  
soy alguien que al fondo de tu alma palpita. 
Alguien, que es pedazo de tu corazón. 
  
Floreciste Virgen como los rosales  
y el sol de verano maduró tu cuerpo  
y yo como fruto de tus esponsales  
florecí en tu vientre,  
como aquel lucero,  
que brilla en las altas cumbres celestiales  
como la promesa del mejor Enero. 
  
Desde aquí te escribo desde aquí te abrazo, 
con toda la fuerza vital de mi ser, 
y soy la semilla de este tu embarazo  
que quiere en tus brazos de madre nacer. 
  
Mi ser es tan frágil como un rayo de Luna. 
La más leve sombra la puede dañar, 
todo me hace presentir que en una noche  
en tu vientre me van a matar. 
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Cuídate Mamita! Esos festivales... y esas trasno-
chadas...  
te hacen mucho mal.  
Todo a mi me daña. 
A los madrigales los queman los soles de pasión 
fatal. 
  
Cuando yo sea grande y tu seas viejita  
cubriré de rosas tu camino verde.  
Tu serás el cielo y yo la estrellita  
que en los blancos lirios de tu sien se pierde. 
  
Lámpara encendida cerca de tu frente, 
seré yo en las noches cuando estés enferma:  
de tus alegrías, yo seré la fuente.  
Y el que no se canse y el que no se duerma. 
  
Y cuando tu sufras y el dolor te hiera, 
con mis muchos besos secaré tu llanto.  
Te daré las flores de mi primavera, 
porque soy el hijo que te quiere tanto. 

  
Si tu amor me lleva hasta tus rodillas  
con mis puros besos besaré tu boca.  
Y oirás mis gritos y las maravillas  
que tendrán los tonos de mi risa loca. 
  
Pero... no me mates en tu misma entraña.  
Déjame Mamita, déjame nacer.   
Retira muy lejos, lo que a mí me daña.  
Soy como el rocío del amanecer. 

  
No soy un extraño.  
No soy tu enemigo.  
El amor más bello me engendró la vida.  
Soy tu propia sangre.  
Tu mejor amigo.  
Lo que tu cintura tiene florecida. 
  
Quizás tus amigos te dirán  
que ahora destruyo tu vida, 
rompo tu futuro.  
Pero de tu noche, yo seré la aurora  
y de tus trigales, el trigo maduro. 
  
Desde lo profundo de tu ser  
suspiro vago por tu sangre, 
corro por tus venas.  
Por el claro cielo de tus ojos miro  
y en todo tu cuerpo reviento azucenas. 

  
Desde tus entrañas, Madrecita mía.  
Te escribo esta carta, 
la escribo llorando.  
Tu respuesta espero... cuando llegue el día...  
Pero aunque me mates...  

Yo te sigo amando!. 

993. PLEGARIA DEL ÁRBOL 
Visitante, reflexiona:  
Yo soy la madera de tu cuna,  
la tabla de tu mesa,  
la puerta de tu casa. .  
Soy el mango de tus herramientas  
y el bastón de tu vejez.  
Yo soy también el fruto  
que te nutre y te regala,  
la sombra protectora que te cobija:  
de los ardores del estío,  
el refugio bondadoso de los pajarillos  
que alegran con sus cantos tu despertar  
y que limpian de insectos tus campos y cultivos.  
Soy señal en la montaña,  
lindero en los caminos,  
pararrayos en las llanuras.  
Soy la madera de tu harca,  
la leña de tu fuego,  
las vigas de tu techumbre.  
Y por último recuerda:  
Soy la madera de tu ataúd  
y la cruz por la cual fuiste redimido.  
Tú que miras en este instante,  
tú que me plantaste y regaste con amor,  
tú que me has contemplado tantas veces...,  
óyeme bien,  
mírame bien  
y defiéndeme de la mano enemiga.  
(Encontrado en una plaza de un desconocido 
poblado cacereño del valle del Tiétar.)  

994. DECLARACIÓN DE AMOR 

Visto la camisa del Año Internacional del Volunta-
riado, promovido por la ONU, y hago de mi tiempo 
libre lazo y abrazo que me une a los desfavoreci-
dos. Me reflejo en mi prójimo. Hago de su dolor mi 
dolor, de su sufrir mi deber, de su desamparo el 
punto en que paro, escucho y dejo la comodidad 
para ir a su encuentro.  

Abro las ventanas del espíritu y lo limpio del polvo 
de la des- solidaridad. Quito los ojos de la televi-
sión, el trasero del sofá, la indolencia de la ociosi-
dad y recojo la lengua de traidoras mezquindades. 
Voy hasta allá, donde la carencia es expectativa 
de mano amiga: la guardería infantil de la periferia, 
el hospital de indigentes, el asilo de recuerdos 
olvidados, las instituciones del tercer sector com-
prometidas con el pan de cada día de la verdadera 
democracia: la ciudadanía.  

No hago el trabajo del poder público, ni lo exento 
de la obligación de rescatar, cuanto antes, la deu-
da social. No me dispongo a ser mano de obra 
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gratuita de entidades que ocultan el derecho al 
trabajo con el recibo adulterado de la buena volun-
tad ajena.  

Ser voluntario es sumar esfuerzos, entrar por la 
puerta de la compasión y repartir lo que ningún 
mercado ofrece o provee: cariño, apoyo, talento, 
complicidad, de modo de dar oportunidad a quien 
fue enmudecido por la opresión, y voz a quien fue 
excluido por la injusticia.  

El voluntariado rescata mi autoestima, rediseña mi 
rostro humano, desdobla las fibras endurecidas de 
mi abismal prejuicio, me inserta en la dinámica 
social, me hace cercano a esas multitudes pre-
miadas injustamente por la lotería biológica por 
nacer empobrecidas. Yo podría ser uno de ellos. 
Mi bienestar, más que privilegio, es un bono.  

Soy voluntario porque soy solidario, presente en el 
universo de las aflicciones, en la esfera alucinada 
de dependientes químicos, en la saludable rein-
vención del deporte junto a aquellos que están 
próximos a ser derrotados por el juego del crimen. 
Movilizo colectas de alimentos para quien sabe 
que "el hambre es ayer", como exclamó Gabriela 
Mistral, y conquista de derechos, para quien pa-
dece desmanes estructurales y políticos.  

Apoyo a empresas conscientes de su responsabi-
lidad social. Busco volverlas eslabones de una 
vasta corriente ética que ya no hace de la obse-
sión del lucro su única razón de ser, pues colocan 
al ser humano al centro de sus iniciativas ecológi-
cas, liberan funcionarios para actividades volunta-
rias, sin reducirles salarios o cobrarles reposición 
de horas. Son empresas que prestan el único 
servicio que no tiene precio: el gesto samaritano.  

No hago "caridad", ni doy limosnas. Lejos de mi el 
asistencialismo que aplaca divorcios políticos 
como quien aplica pomadas. Voluntario, soy multi-
tud. Solidario, soy trabajo compartido. Sumando 
con todos aquellos que tienen hambre y sed de 
justicia.  

Embriagado por la utopía bíblica del paraíso, me 
niego a acatar cualquier fractura que niegue a la 
familia humana el derecho a la fraternidad. Doy las 
manos a quien asume que la felicidad es el artícu-
lo único de la Declaración Universal de Derechos 
Humanos.  

Frei Betto 

995. ¿QUÉ HAS APRENDIDO EN LA 
VIDA? 

He aprendido  
que no tenemos que cambiar a los amigos  
si entendemos que los amigos cambian  
 

He aprendido  
que no importa qué tan bueno es un amigo,  
te van a lastimar en algún momento  
y los debes perdonar por eso.  
 
He aprendido  
que la amistad verdadera continua creciendo,  
aun más allá de la distancia.  
lo mismo pasa con el amor.  
 
He aprendido  
que puedes hacer algo en un instante  
que te causará dolor de por vida.  
 
He aprendido  
que me está llevando mucho tiempo  
llegar a ser la persona que quiero ser.  
 
He aprendido  
que siempre debes dejar con palabras de amor  
a las personas que quieres.  
Puede ser la última vez que las veas.  
 
He aprendido  
que puedes seguir adelante  
mucho después de creer que no podías.  
 
He aprendido  
que somos responsables por lo que hacemos,  
no importa cómo nos sintamos.  
 
He aprendido  
que si no controlas tu actitud  
ella te controlará a ti.  
 
He aprendido  
que sin importar lo excitante 
que sea una relación al principio,  
la pasión se desvanece  
y más vale que haya otra cosa 
que  tome su lugar.  
  
He aprendido  
que los héroes son las personas  
que hacen lo que se tiene que hacer  
cuando se necesita hacerlo,  
sin importar las consecuencias.  
 
He aprendido  
que el dinero es una pésima forma 
de mantener el marcador.  
  
He aprendido  
que mi mejor amigo y yo 
podemos hacer cualquier cosa  
O no hacer nada, y pasar el mejor tiempo.  
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He aprendido  
que a veces las personas  
que esperas que te pateen  
cuando estás derrotado,  
son las que te ayudarán  
a levantarte.  
  
He aprendido  
que a veces, cuando estoy enojado,  
y aunque tenga derecho para estarlo,  
eso no me da el derecho de ser cruel.  
  
He aprendido  
que por el hecho de que una persona  
no te quiera como tú quisieras que lo hiciera,  
no significa que no te quiera  
con todo lo que tiene.  
  
He aprendido  
que la madurez tiene más que ver  
con las experiencias que has tenido  
y lo que has aprendido de ellas,  
que con el número de cumpleaños  
que has celebrado.  
  
He aprendido  
que no siempre es suficiente ser perdonado  
por los demás. A veces tienes que aprender  
a perdonarte a ti mismo.  
 
He aprendido  
que no importa qué tanto está roto tu corazón,  
el mundo no se detiene por tu pena.  
  
He aprendido  
que nuestro pasado y nuestras circunstancias  
pueden haber influenciado quiénes somos,  
pero somos responsables  
por quién llegamos a ser.  
 
He aprendido  
que el hecho de que dos personas discutan  
no significa que no se quieran el uno al otro.  
  
He aprendido  
que no debes insistir tanto  
en encontrar un secreto.  
Podría cambiar tu vida para siempre.  
  
He aprendido  
que dos personas pueden ver  
exactamente la misma cosa,  
y ver algo totalmente diferente.  
  
He aprendido  

que tu vida puede ser cambiada  
en cuestión de horas  
por personas que ni siquiera te conocen.  
 
He aprendido  
que aun cuando piensas  
que no tienes más que dar,  
cuando un amigo llora,  
encontrarás la fuerza para ayudarlo.  
 
He aprendido  
que las credenciales en la pared  
no te hacen una persona decente.  
 
He aprendido  
que las personas por las que más  
te preocupas en la vida  
se van demasiado pronto.  

996. AMIGO DE OCCIDENTE 
Ayúdanos a apreciar nuestra riqueza. 
No pienses que somos pobres  
por no tener lo que tú tienes. 
 
Ayúdanos a descubrir nuestras cadenas. 
No nos creas esclavos por ver las tuyas 
 
Ten paciencia con nuestro pueblo. 
No nos consideres atrasados  
porque no seguimos tus pisadas. 
 
Ten paciencia con nuestro caminar. 
No nos creas perezosos  
porque no llevamos tu paso. 
 
Ten paciencia con nuestros símbolos. 
No creas que somos ignorantes  
por no saber leer lo que tú escribas. 
 
Canta con nosotros la hermosura de esa vida  
que tú compartes con nosotros. 
 
Quédate con nosotros y acepta  
que nosotros podamos darte algo. 
 
Acompáñanos en nuestro caminar,  
ni delante ni detrás, intenta, 
con nosotros, vivir y llegar a Dios. 

Un obispo africano 

997. LOS OCHO "HAGA-MÁS"  
Haga más que Existir - VIVA  
Haga más que Tocar - SIENTA  
Haga más que Mirar - OBSERVE  
Haga más que Leer - ASIMILE  
Haga más que Oír - ESCUCHE  
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Haga más que Escuchar - COMPRENDA  
Haga más que Pensar - REFLEXIONE  
Haga más que Hablar - DIGA ALGO 

998. LE PEDÍ A DIOS  
  Le pedí a Dios que me quitará el orgullo,  
Y El me dijo: "No".  
Que no era algo que El tenía que quitarme,  
Sino que yo tenía que entregar...  
   
Le pedí a Dios que me concediera paciencia,  
Y El me dijo: "No".  
La paciencia es producto de la tribulación,  
No se concede, se conquista...  
   
Le pedí a Dios felicidad,  
Y El me dijo: "No".  
El da bendiciones, la felicidad depende de mí.  
   
Le pedí a Dios que me evitara todo dolor,  
Y El me dijo: "No".  
El dolor y el sufrimiento me apartan  
de las preocupaciones mundanas  
y me acercan más a El.  
   
Le pedí a Dios que me ayudase  
a amar a otros como a El,  
Y El me dijo: "¡Por fin!  
Estás comenzando a aprender"  

999.  LA SED Y LA FUENTE 
Alégrate por lo que has alcanzado  
sin entristecerte  
por lo que te queda sin alcanzar. 
El sediento se alegra cuando bebe  
y no se entristece  
porque no puede agotar la fuente. 
La fuente ha de vencer tu sed,  
pero tu sed no ha de vencer a la fuente. 
Da gracias por lo que has recibido  
y no te entristezcas por la abundancia sobrante. 
Lo que has recibido y conseguido es tu parte,  
lo que ha quedado es tu herencia. 

San Efrén, diácono 

1000. INJUSTICIA 
La Tierra tiene 5.800 millones de habitantes. 
Si todos los habitantes  
tuviesen el nivel de vida de los suizos,  
apenas se podría responder  
a las necesidades de 600 millones de personas. 
Si, por el contrario, aceptasen vivir  
como campesinos bengalíes,  
podrían subsistir  
entre 18 y 20 mil millones de personas. 

Cáritas 384, mayo 98 

1001. PARA HACER DE TU HIJO UN 
DELINCUENTE 

1. Dadle desde pequeño lo que desee. 
2. Reíd si dice tonterías. Creerá que es gracio-

so. 
3. No le deis en familia formación religiosa. 
4. Nunca le digáis que algo está mal, para que 

no tenga complejos. 
5. Recoged lo que él tire al suelo. Pensará que 

todos son sus esclavos. 
6. Dejadle leer o ver la televisión que quiera, así 

podrá escoger él. 
7. Discutid la pareja delante de vuestros hijos. 
8. Dadle todo el dinero que quiera, sin que 

aprenda a valorar el sudor y el ahorro. 
9. Que todos sus deseos estén satisfechos: 

comer, beber, divertirse,... 
10. Dadle siempre la razón: quitádsela al profe-

sor, al mayor, al otro, al sacerdote. 
Y cuando vuestro hijo robe un coche, o robe para 
drogarse, o se escape de casa, o vayáis a visitarlo 
a la cárcel, proclamad muy fuertemente que no 
pudisteis hacer más para educarlo mejor. 

De la policía de los Estados Unidos 

1002. QUIEN TIENDE LAS MANOS 
Quien tiende las manos, quien da calor,  
y quien no pide nada, sabe de amor. 
 
Quien cada mañana saluda alegre al sol,  
quien es fuerte, quien vive, sabe de amor. 
 
Quien no se retira, quien cuida el calor,  
quien no cierra las puertas, sabe de amor. 
 
Quien siempre espera del otro lo mejor,  
y quien nunca se cansa, sabe de amor. 
 
Quien tiene en su vida sólo una obsesión,  
quien acoge las cargas, sabe de amor. 
 
Quien tiene escondida su fuerza en una cruz,  
es que ha recibido de Dios la luz. 
 
Quien fuerte proclama que Dios es Salvador,  
es que ha conocido que Dios es amor. 

1003. AFÉRRATE 

Aférrate a la fe porque es la fuente de la creencia 
de que todo es posible. Es la fibra y es la fortaleza 
de un alma confiada. 

Aférrate a la esperanza porque destierra la duda y 
da lugar a actitudes positivas y alegres. 
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Aférrate a la confianza porque se encuentra en el 
corazón de las relaciones fructíferas que son 
seguras y satisfechas. 

Aférrate al amor porque es el don más preciado de 
la vida, porque es generoso, se preocupa y da 
significado a la vida. 

Aférrate a la familia y a los amigos porque son las 
personas más importantes en tu vida y porque 
hacen del mundo un lugar mejor. Ellos son la vida 
que ha crecido con el tiempo para ayudarte a 
seguir tu camino y permanecer siempre cerca de 
ti. 

Aférrate a todo lo que eres y a todo lo que has 
parendido, porque esto es lo que te convierte en 
un ser singular. No menosprecies lo que sientes y 
lo que crees que es bueno e importante: tu cora-
zón te habla con más fuerza que tu mente. 

Aférrate a tus sueños, alcánzalos de manera dili-
gente y honrada. No tomes nunca el camino fácil 
ni te rindas ante el engaño. 

Recuerda a otros en tu camino y dedica tiempo 
para atender a sus necesidades. Disfruta de la 
belleza que te rodea. Ten valor para ver las cosas 
de manera diferente y más clara. 

Haz del mundo un lugar mejor día a día y no te 
olvides de las cosas importantes que dan signifi-
cado a tu vida. 

1004. NO EMPIECES 
¡No empieces el día de hoy  
con las espinas de ayer! 
El día de ayer y todos los días  
y años anteriores han pasado ya, 
están enterrados en el Tiempo. 
Y no puedes cambiar ya nada en ellos. 
 
¿Te han quedado espinas? 
¡No las traigas arrastrando! 
Porque seguirán pinchándote  
cada día hasta no dejarte vivir. 
 
Hay espinas que puedes sacudirte 
echándoselas en las manos a Dios. 
Hay heridas de espinas que puedes curar 
si sabes perdonar de veras. 
Pero hay heridas que no podrás ya curar 
con todo el amor de este mundo. 
¡Olvídate de que existen! 
¡Quita el cristal de aumento  
de encima de tus calamidades! 

Phil Bosmans 

1005. ESPERANZA, LA ALTERNATIVA 

Si assumes que no hay esperanza, garantizas que 
no habrá esperanza. Si asumes que hay un instin-
to hacia la libertad, que hay oportunidad para 
cambiar las cosas, entonces hay una opción de 
que puedas contribuir a hacer un mundo mejor.  

Ésta es tu alternativa. 

Noam Chomsky 

1006. NO TE DETENGAS 
No, no te detengas.  
Comenzar bien es una gracia de Dios.  
Continuar por buen camino  
y no perder el ritmo...,  
es una gracia todavía mayor.  
Pero la gracia de las gracias,  
está en no desfallecer,  
con fuerzas todavía o ya no pudiendo más,  
hecho trizas o añicos,  
seguir avanzando hasta el fin.  

Helder Cámara 

1007. ¿DE COLOR? 
Querido Blanco 
 
Cuando yo nací, era negro. 
Cuando empecé a crecer, era negro. 
Cuando voy a la playa soy negro. 
Cuando tengo frío sigo siendo negro. 
Cuando tengo pánico soy negro. 
Cuando me enfermo soy negro. 
Inclusive cuando me muero  
continúo siendo negro. 
 
En cambio tú, mi querido amigo blanco. 
Cuando naces eres rosado. 
Cuando empiezas a crecer te pones blanco. 
Cuando vas a la playa te pones rojo. 
Cuando tienes frío te pones azul. 
Cuando tienes pánico te pones amarillo. 
Cuando estás enfermo te pones verde. 
Cuando te mueres te pones gris. 
 
Y tú, ¿todavía tienes las santas bolas de decirme 
que yo soy de color? 

1008. EVALUACIÓN 

Pregunta del profesor: ¿Cuántas son 6+7? 

Respuesta del alumno: 6 + 7 = 18 

Reflexión del profesor evaluando al alumno: 

La grafía del signo "seis" es del todo correcta. Se 
puede apreciar lo mismo con el "siete". El signo 
"más" nos dice, acertadamente, que se trata de 
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una suma. En cuanto al resultado vemos que el 
"uno" es correcto. El segundo número, efectiva-
mente, no es ocho. Bueno, si el ocho lo cortamos 
por la mitad, de arriba abajo, observamos que el 
alumno ha escrito dos "tres" simétricos. Elegimos 
la parte buena de la simetría porque se ve que la 
intención del alumno era buena.  

Resumiendo y dejando claro el resultado de la 
Evaluación: El conjunto de estas observaciones 
evidencia que: La actitud del alumno es positiva 
(lo intentó). Los procedimientos son correctos (los 
elementos están ordenados correctamente). En 
conceptos sólo se equivocó parcialmente en uno 
de los seis elementos que forman el ejercicio. Esto 
es casi sobresaliente.  

En consecuencia, podemos otorgarle un "NOTA-
BLE" y decir que "PROGRESA ADECUADAMEN-
TE". 
Un testimonio de apoyo en época de exámenes 

1009. CÓMO SER CURA HOY 
Si predica más de diez minutos...  
¡no acaba nunca! 
Si habla de la contemplación de Dios...  
¡está en las nubes! 
Si aborda los problemas sociales...  
¡gira a la izquierda! 
Si va a trabajar a la fábrica...  
¡es que no tiene nada que hacer! 
Si se queda en la parroquia...  
¡está alejado del mundo! 
Si casa y bautiza a todo el mundo...  
¡vende los sacramentos como en rebajas! 
Si se vuelve más exigente...  
¡quiere una Iglesia de «puros»! 
Si se queda en la casa cural...  
¡no ve a nadie! 
Si hace visitas... ¡no está nunca en casa! 
Si tiene éxito con los niños...  
¡tiene una religión de crío! 
  
Si visita a los enfermos...  
¡tiene tiempo para perderlo  
y pasa al margen de los problemas  
de su tiempo!  
Si hace obras en la iglesia...  
¡tira el dinero por la ventana!  
Si no hace nada...  
¡es un abandonado!  
Si colabora con el consejo parroquial...  
¡se deja llevar como un borrego!  
Si no tiene consejo parroquial...  
¡es demasiado individualista!  
Si sonríe fácilmente...  
¡se muestra demasiado familiar!  

Si, distraído o preocupado,  
no ha visto a alguien... ¡es un distante!  
Si es joven... ¡no tiene experiencia!  
Si es mayor... ¡debería jubilarse!  
¡Valor, señor Cura!  

1010. VALORAR LA EDUCACIÓN 

Iba un hombre caminando por el desierto cuando 
oyó una voz que le dijo: “levanta algunos guijarros, 
mételos en tu bolsillo y mañana te sentirás a la 
vez triste y contento”. El hombre obedeció. Se 
inclinó, recogió un puñado de guijarros y se los 
metió al bolsillo. A la mañana siguiente vio que los 
guijarros se habían convertido en diamantes, 
rubíes y esmeraldas. Y se sintió feliz y triste. Feliz 
por haber cogido guijarros, y triste por no haber 
cogido más. Lo mismo ocurre con la educación. 

W. Cunninghan 

1011. JAMÁS CIERRES TU PUERTA 

Si alguien busca tu casa con frío es porque tienes 
la cobija. 

Si alguien busca tu casa con alegría es porque 
tienes la sonrisa. 

Si alguien busca tu casa con lágrimas es porque 
tienes el pañuelo. 

Si alguien busca tu casa con versos es porque 
tienes la música. 

Si alguien busca tu casa con dolor es porque 
tienes el remedio. 

Si alguien busca tu casa con palabras es porque 
tienes el oído. 

Si alguien busca tu casa con hambre es porque 
tienes el alimento. 

Si alguien busca tu casa con besos es porque 
tienes la miel. 

Si alguien busca tu casa con dudas es porque 
tienes el camino. 

Si alguien busca tu casa con orquestas es porque 
tienes la fiesta. 

Si alguien busca tu casa con desánimo es porque 
tienes el estímulo. 

Si alguien busca tu casa con fantasía es porque 
tienes la realidad. 

Si alguien busca tu casa con desesperación es 
porque tienes la serenidad. 

Si alguien busca tu casa con entusiasmo es por-
que tienes el brillo. 

Si alguien busca tu casa con secretos es porque 
tienes la complicidad. 
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Si alguien busca tu casa con tumultos es porque 
tienes la meditación. 

Si alguien busca tu casa con confianza es porque 
tienes el remedio. 

Si alguien busca tu casa con miedo es porque 
tienes el amor. 

Nadie llega por azar a tu casa. Por eso jamás 
cierres las puertas a quien en ellas golpee leve-
mente. 

Jamás des la espalda al que llega con ojos límpi-
dos, de corazón entero, con el alma expuesta. 

No des disculpas ni te agarres a mil argumentos 
racionales. 

No inventes motivos para justificar gestos bruscos. 

Destraba los portones de tus defensas forjadas. 

Todos los que golpean tu puerta merecen pan y 
vino 

Merecen tu abrazo, tu abrigo. 

Todos los que viajan en dirección a tu casa, y 
golpean suave la puerta en busca de tu mano, 
merecen entrar en el proyecto de tu vida. 

1012.   BIBLIA, ¿AL PIE DE LA LETRA? 

Laura Schlessinger es una conocida locutora de 
radio de los Estados Unidos que tiene un progra-
ma en el que da consejos en directo a los oyentes 
que llaman por teléfono. 

Recientemente saltó la polémica (y más cuando 
se mezclan temas de religión y homosexualidad, 
donde cada persona interpreta lo que dice Dios y 
la Biblia de una manera distinta) cuando la presen-
tadora atacó a los homosexuales. 

Esta locutora ha dicho recientemente que la ho-
mosexualidad es una abominación, ya que así lo 
indica la Biblia en el Levítico, versículos 18:22, y 
por tanto no puede ser consentida bajo ninguna 
circunstancia. 

Lo que a continuación escribimos es una carta 
abierta dirigida a la Dra.Laura escrita por un resi-
dente en los Estados Unidos, que ha sido hecha 
pública en Internet (no tiene desperdicio): 

"Querida Dra. Laura: 

Gracias por dedicar tantos esfuerzos a educar a la 
gente en la Ley de Dios. Yo mismo he aprendido 
muchísimo de su programa de radio e intento 
compartir mis conocimientos con todas las perso-
nas con las que me es posible. Por ejemplo, 
cuando alguien intenta defender el estilo de vida 
homosexual me limito tan sólo a recordarle que el 
Levítico, en sus versículos 18:22, establece cla-

ramente que la homosexualidad es una abomina-
ción. Punto final. 

De todas formas, necesito algún consejo adicional 
de su parte respecto a algunas otras leyes bíblicas 
en concreto y cómo cumplirlas: 

a) Me gustaría vender a mi hermana como escla-
va, tal y como sanciona el Éxodo, 21:7. En los 
tiempos que vivimos, ¿qué precio piensa que sería 
el más adecuado? 

b) El Levítico, 25:44, establece que puedo poseer 
esclavos, tanto varones como hembras, mientras 
sean adquiridos en naciones vecinas. Un amigo 
mío asegura que esto es aplicable a los mejica-
nos, pero no a los canadienses. ¿Me podría acla-
rar este punto? ¿Por qué no puedo poseer cana-
dienses?  

c) Sé que no estoy autorizado a tener contacto 
con ninguna mujer mientras esté en su periodo de 
impureza menstrual (Lev 5:19-24). El problema 
que se me plantea es el siguiente: ¿cómo puedo 
saber si lo están o no? He intentado preguntarlo, 
pero bastantes mujeres se sienten ofendidas. 

d) Tengo un vecino que insiste en trabajar en el 
Sabat. El Éxodo, 35:2, claramente establece que 
ha de recibir la pena de muerte. ¿Estoy moralmen-
te obligado a matarlo yo mismo? ¿Me podría apa-
ñar usted este tema de alguna manera? 

e) En el Levítico, 21:20, se establece que uno no 
puede acercarse al altar de Dios si tiene un defec-
to en la vista. He de confesar que necesito gafas 
para leer. ¿Mi agudeza visual tiene que ser del 
100%? ¿Se puede relajar un poco esta condición? 

f) La mayoría de mis amigos (varones) llevan el 
pelo arreglado y bien cortado, incluso en la zona 
de las sienes a pesar de que esto está expresa-
mente prohibido por el Levítico, 19:27. ¿Cómo han 
de morir? 

g) Sé gracias al Levítico, 11:6-8, que tocar la piel 
de un cerdo muerto me convierte en impuro. Así y 
todo, ¿puedo continuar jugando al fútbol si me 
pongo guantes? 

h) Mi tío tiene una granja. Incumple lo que se dice 
en el Levítico, 19:19, ya que planta dos cultivos 
distintos en el mismo campo, y también lo incum-
ple su mujer, ya que lleva prendas hechas de dos 
tipos de tejido diferentes (algodón y poliéster). Él 
además se pasa el día maldiciendo y blasfeman-
do. ¿Es realmente necesario llevar a cabo el en-
gorroso procedimiento de reunir a todos los habi-
tantes del pueblo para lapidarlos? (Lev 24:10-16). 
¿No podríamos sencillamente quemarlos vivos en 
una reunión familiar privada, como se hace con la 
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gente que duerme con sus parientes políticos? 
(Lev 20:14). 

Sé que usted ha estudiado estos asuntos con gran 
profundidad, así que confío plenamente en su 
ayuda. Gracias de nuevo por recordarnos que la 
palabra de Dios es eterna e inmutable." 

1013. EXPOSICIÓN DEL CACIQUE 

Exposición del Cacique Guaicaipuro Cuatemoc 
ante la reunión de Jefes de Estado de la Comuni-
dad Europea (08/02/2002). Con lenguaje simple, 
que era trasmitido en traducción 
simultánea a más de un centenar de Jefes de 
Estado y dignatarios de la Comunidad Europea, el 
Cacique Guaicaípuro Cuatemoc logró inquietar a 
su audiencia cuando dijo:  

Aquí pues yo, Guaicaipuro Cuatemoc he venido a 
encontrar a los que celebran el encuentro. Aquí 
pues yo, descendiente de los que poblaron la 
América hace cuarenta mil años, he venido a 
encontrar a los que la encontraron hace solo qui-
nientos años. Aquí pues, nos encontramos todos. 
Sabemos lo que somos, y es bastante. Nunca 
tendremos otra cosa.  

El hermano aduanero europeo me pide papel 
escrito con visa para poder descubrir a los que me 
descubrieron. El hermano usurero europeo me 
pide pago de una deuda contraída por Judas, a 
quien nunca autoricé a venderme. El hermano 
leguleyo europeo me explica que toda deuda se 
paga con intereses aunque sea vendiendo seres 
humanos y países enteros sin pedirles consenti-
miento.  

Yo los voy descubriendo. También yo puedo re-
clamar pagos y también puedo reclamar intereses. 
Consta en el Archivo de Indias, papel sobre papel, 
recibo sobre recibo y firma sobre firma, que sola-
mente entre el año 1503 y 1660 llegaron a San 
Lucas de Barrameda 185 mil kilos de oro y 16 
millones de kilos de plata provenientes de Améri-
ca. 

1 ¿Saqueo? ¡No lo creyera yo! Porque sería pen-
sar que los hermanos cristianos faltaron a su 
Séptimo Mandamiento. 

2 ¿Expoliación? ¡Guárdeme Tanatzin de figurarme 
que los europeos, como Caín, matan y niegan la 
sangre de su hermano! 

3 ¿Genocidio? Eso sería dar crédito a los calum-
niadores, como Bartolomé de las Casas, que 
califican al encuentro como de destrucción de las 
Indias, o a ultrosos como Arturo Uslar Pietri, que 
afirma que el arranque del capitalismo y la actual 
civilización europea se deben a la inundación de 
metales preciosos! 

4 ¡No! Esos 185 mil kilos de oro y 16 millones de 
kilos de plata deben ser considerados como el 
primero de muchos otros préstamos amigables de 
América, destinados al desarrollo de Europa. Lo 
contrario sería presumir la existencia de crímenes 
de guerra, lo que daría derecho no sólo a exigir la 
devolución inmediata, sino la indemnización por 
daños y perjuicios. 

Yo, Guaicaiputo Cuatemoc, prefiero pensar en la 
menos ofensiva de estas hipótesis. Tan fabulosa 
exportación de capitales no fueron más que el 
inicio de un plan MARSHALLTESUMA,  para 
garantizar la reconstrucción de la bárbara Europa, 
arruinada por sus deplorables guerras contra los 
cultos musulmanes, creadores del álgebra, la 
poligamia, el baño cotidiano y otros logros superio-
res de la civilización. 

Por eso, al celebrar el Quinto Centenario del Em-
préstito, podremos preguntarnos:  

¿Han hecho los hermanos europeos un uso racio-
nal, responsable o por lo menos productivo de los 
fondos tan generosamente adelantados por el 
Fondo Indo americano Internacional? Deploramos 
decir que no.  

En lo estratégico, lo dilapidaron en las batallas de 
Lepanto, en armadas invencibles, en terceros 
reichs y otras formas de exterminio mutuo, sin otro 
destino que terminar ocupados por las tropas 
gringas de la OTAN, como en Panamá, pero sin 
canal.  

En lo financiero, han sido incapaces, después de 
una moratoria de 500 años, tanto de cancelar el 
capital y sus intereses, cuanto de independizarse 
de las rentas líquidas, las materias primas y la 
energía barata que les exporta y provee todo el 
Tercer Mundo. Este deplorable cuadro corrobora 
la afirmación de Milton Friedman según la cual 
una economía subsidiada jamás puede funcionar y 
nos obliga a reclamarles, para su propio bien, el 
pago del capital y los intereses que, tan genero-
samente hemos demorado todos estos siglos en 
cobrar.  

Al decir esto, aclaramos que no nos rebajaremos a 
cobrarles a nuestros hermanos europeos las viles 
y sanguinarias tasas del 20 y hasta el 30 por cien-
to de interés, que los hermanos europeos le co-
bran a los pueblos del Tercer Mundo. Nos limita-
remos a exigir la devolución de los metales pre-
ciosos adelantados, más el módico interés fijo del 
10 por ciento, acumulado solo durante los últimos 
300 años, con 200 años de gracia. Sobre esta 
base, y aplicando la fórmula europea del interés 
compuesto, informamos a los descubridores que 
nos deben, como primer pago de su deuda, una 
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masa de 185 mil kilos de oro y 16 millones de 
plata, ambas cifras elevadas a la potencia de 300. 
Es decir, un número para cuya expresión total, 
serían necesarias más de 300 cifras, y que supera 
ampliamente el peso total del planeta Tierra. Muy 
pesadas son esas moles de oro y plata. ¿Cuánto 
pesarían, calculadas en sangre?  

Aducir que Europa, en medio milenio, no ha podi-
do generar riquezas suficientes para cancelar ese 
módico interés, sería tanto como admitir su abso-
luto fracaso financiero y/o la demencial irracionali-
dad de los supuestos del capitalismo. Tales cues-
tiones metafísicas, desde luego, no nos inquietan 
a los indos americanos. 

Pero sí exigimos la firma de una Carta de Inten-
ción que discipline a los pueblos deudores del 
Viejo Continente, y que los obligue a cumplir su 
compromiso mediante una pronta privatización o 
reconversión de Europa, que les permita entregár-
nosla entera, como primer pago de la deuda histó-
rica... 

Cuando el Cacique Guaicaipuro Cuatemoc dio su 
conferencia ante la reunión de JEFES DE ESTA-
DO DE LA COMUNIDAD EUROPEA, no sabía 
que estaba exponiendo una tesis de Derecho 
Internacional para determinar LA VERDADERA 
DEUDA EXTERNA. 

Ahora solo resta que algún gobierno latinoameri-
cano tenga el valor suficiente para hacer el recla-
mo ante los Tribunales Internacionales. 

1014. ¿QUÉ ES RIQUEZA? 

GRUPO 1: 
��  Arquitecto: Tener proyectos que me permitan 
ganar mucho DINERO. 
��  Ingeniero: Desarrollar sistemas que sean útiles y 
muy BIEN PAGADOS. 
��  Abogado: Ganar muchos casos y tener un 
BMW. 
��  Médico: Tener muchos pacientes, o proyectos 
ganados, prestigio y una JUGOSA cuenta en el 
banco. 
��  Gerente: Tener la empresa en niveles de GA-
NANCIA altos y crecientes. 
��  Atleta: GANAR fama, reconocimiento mundial y 
MUCHO DINERO 
 GRUPO 2: 
��  Preso: Caminar LIBRE por las calles. 
��  Ciego: VER la luz del sol. 
��  Sordo: ESCUCHAR el sonido del viento. 
��  Mudo: Poder DECIR a las personas cuánto las 
amo. 
��  Inválido: CORRER en una mañana soleada. 

��  Persona con una enfermedad terminal: Poder 
VIVIR un día más. 
��  Huérfano: Poder tener a mamá, papá, herma-
nos, familia 
¿Ves la diferencia entre los grupos? 

Interesante, ¿verdad? 

"NO MIDAS TU RIQUEZA POR EL DINERO QUE 
TIENES, MIDE TU RIQUEZA POR AQUELLAS 
COSAS QUE NO CAMBIARIAS POR DINERO" 

1015. MAR DE FUEGUITOS 

Un hombre del pueblo de Neguá, en la costa de 
Colombia, pudo subir al alto cielo. 

A la vuelta contó. Dijo que había contemplado, 
desde allá arriba, la vida humana. Y dijo que so-
mos un mar de fueguitos. 

- El  mundo es eso – reveló -. Un montón de gen-
te, un mar de fueguitos. 

Cada persona brilla con luz propia entre todas las 
demás. No hay dos fuegos iguales. Hay fuegos 
grandes y fuegos chicos y fuegos de todos los 
colores. Hay gente de fuego sereno, que ni se 
entera del viento, y gente de fuego loco, que llena 
el aire de chispas. Algunos fuegos, fuegos bobos, 
no alumbran ni queman; pero otros arden la vida 
con tantas ganas que no se puede mirarlos sin 
parpadear, y quien se acerca, se enciende. 

Eduardo Galeano en “El libro de los abrazos”. 
Siglo XXI. 1999 

1016. LA VIDA PROFESIONAL 

Tienen el mismo nombre, el mismo apellido. Ocu-
pan la misma casa y calzan los mismos zapatos. 
Duermen en la misma almohada, junto a la misma 
mujer. Cada mañana, el espejo les devuelve la 
misma cara. Pero él y él no son la misma perso-
na.: 

- Y yo, ¿qué tengo que ver? - dice él. Hablando de 
él, mientras se encoge de hombros. 

- Yo cumplo órdenes - dice, o dice: 

- Para eso me pagan. 

O dice: 

- Si no lo hago yo, lo hace otro. 

Que es como decir: 

- Yo soy otro. 

Ante el odio de la víctima, el verdugo siente estu-
por, y hasta cierta sensación de injusticia: al fin y 
al cabo, él es un funcionario que cumple su hora-
rio y su tarea. Terminada la agotadora jornada de 
trabajo, el torturador se lava las manos. 
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Ahmadou Gheran, que peleó por la independencia 
se Argelia, me lo contó. Ahmadou fue torturado 
por un oficial francés durante varios meses. Y 
cada día, a las seis en punto de la tarde, el tortu-
rador se secaba el sudor de la frente, desenchufa-
ba la picana eléctrica y guardaba los demás ins-
trumentos de trabajo. Entonces se sentaba junto al 
torturado y le hablaba de sus problemas familiares 
y del ascenso que no llega y de lo cara que está la 
vida. El torturador hablaba de su mujer insufrible y 
del hijo recién nacido, que no le había dejado 
pegar ojo en toda la noche; hablaba contra Orán, 
esta ciudad de mierda, y contra el hijo de puta del 
coronel que... 

Ahmadou, ensangrentado, temblando de dolor, 
ardiendo en fiebres, no decía nada. 

Eduardo Galeano 

1017. SEAMOS FELICES 
Seamos felices en el nuevo año. 
Seamos felices en este tiempo  
y en esta tierra que son nuestros. 
 
Seamos felices con el perdón:  
nada más poderoso 
para cambiar las situaciones, 
desterrar los odios y establecer la paz. 
 
Seamos felices compartiendo:  
la miseria puede ser vencida; 
basta un poco de solidaridad 
y habrá pan abundante para todos. 
 
Seamos felices con la justicia,  
sin ella no hay humanidad. 
Seamos felices con la ternura:  
es el único sol necesario 
para atravesar días y noches. 
 
Seamos felices este nuevo año: 
Lo necesitamos y es Palabra de Dios. 

1018. YO EL LIBRO 

Soy muy especial. Mi tecnología es insuperable. 
Funciono sin hilos, baterías, pilas o circuitos elec-
trónicos. Soy útil incluso donde no hay energía 
eléctrica. Y puedo ser usado incluso por un niño: 
basta con abrirme.  

Nunca fallo, no necesito manual de instrucciones, 
ni de técnicos que me reparen. Paso de oficinas y 
herramientas. Estoy exento de virus, aunque figu-
re en el menú de los proyectos. Si hay algo que el 
lector no entienda en mí, hay otro colega que 
explica todos mis vocablos.  

A través mío las personas viajan sin salir del lugar. 
¿No es fantástico? Basta con abrirme y puedo 
llevarlas a la Roma de los Césares o a la India de 
los brahmanes, a los estudios de Hollywood o al 
Egipto de los Faraones, al modo como las balle-
nas cuidan de sus hijos o a los misterios de los 
agujeros negros.  

Estoy hecho de papiro, pergamino, papel, plástico 
y, hoy, existo hasta como material virtual. Domino 
todas las ramas del conocimiento humano.  

Y, al contrario de los seres humanos, nunca olvi-
do. Si me consultan, aclaro dudas, respondo pre-
guntas, estimulo la reflexión, despierto emociones 
e ideas.  

Pudo enseñar cualquier idioma: tupí, griego, chino 
o ruso. Incluso lenguas muertas, como el latín. 
Introduzco a las personas en la meditación zen-
budista y en los secretos de la culinaria, en las 
partículas subatómicas y en la historia del auto-
móvil, en las maravillas de los jardines colgantes 
de Babilonia y en las costumbres de los escorpio-
nes.  

Para utilizarme, la persona puede escoger el lugar 
más confortable: la cama, el sofá de la sala, una 
silla en la cocina, una grada de escalera o el 
asiento del bus. Le traigo los poemas de Fernando 
Pessoa y los salmos de la Biblia, las instrucciones 
para arreglar un monitor de televisión y la biografía 
de John Lennon, los viajes de marco Polo y los 
cálculos de la propulsión de las naves espaciales.  

Trabajo en silencio y nunca incomodo a nadie, 
pues no insisto. Es mi lector el que se cansa y, en 
este caso, puede cerrarme y continuar la lectura 
horas o días después. No huyo, ni escapo del 
lugar, ni abandono a quien cuida de mí. Quedo allí 
a la espera, sobre una mesa o en un anaquel, sin 
alterar mi humor. Excepto cuando soy blanco de la 
codicia de algunas personas sin escrúpulos, que 
me roban a mis legítimos dueños.  

Revelo a quien me busca lo que es de su interés: 
cómo cuidar el jardín o detalles de la guerra de 
Paraguay, la increíble pasión entre Romeo y Julie-
ta o la atribulada vida amorosa de Elvis Presley, 
los secretos de la fabricación de un buen vino o 
las mil y una interpretaciones de Las mil y una 
noches.  

Se puede estar conmigo y, al mismo tiempo, oír 
música o viajar en tren, barco o avión, sin necesi-
dad de pagar mi pasaje. Soy transportable, mani-
pulable y hasta descartable. Pero acostumbro a 
engañar a quien confía en las apariencias: no 
siempre mi rostro revela el contenido.  

Sin mí la humanidad habría perdido la memoria. Y, 
posiblemente, no acabaría sabiendo que Dios se 
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reveló a ella. Soy portador de epifanías y de sue-
ños, de tragedias y esperanzas, de dolores y 
utopías. Y soy también una obra de arte, depen-
diendo de cómo mis autores tejen y bordan las 
letras que llenan mis páginas.  

Libre y leído, soy libro.  

Frei Betto, fraile dominico de Brasil 

1019. LA AVENTURA DE EDUCAR 

EDUCAS SIEMPRE QUE...          

... suscitas convicciones personales, no cuando 
impones tus convicciones. 

... propones valores que motivan, no cuando im-
pones conductas. 

... enseñas a caminar, no cuando impones cami-
nos. 

... despiertas el coraje de ser libres, no cuando 
impones el sometimiento. 

... fomentas la capacidad de pensar, no cuando 
impones tus ideas. 

... liberas el amor que acerca y comunica, no 
cuando impones el temor que aísla. 

... cultivas la autonomía del otro, no cuando impo-
nes tu autoridad. 

... respetas la originalidad no cuando impones 
uniformidad. 

... enseñas a buscar la verdad honestamente, no 
cuando la impones. 

... formas personas responsables, no cuando 
impones disciplinas. 

... ganas respeto, no cuando lo impones autorita-
riamente. 

... estimulas participación, no cuando impones el 
miedo que paraliza. 

... muestras el sentido de la vida, no cuando impo-
nes información de memoria. 

1020. APRENDIENDO A VIVIR DESDE 
PEQUEÑAS ACCIONES  

Es curioso  observar cómo la vida nos ofrece  una 
respuesta a las más diversas preguntas del día a 
día ...y siempre basadas en la humildad, la simpli-
cidad de las pequeñas cosas... Veamos:  

- La más larga caminada sólo es posible paso a 
paso...  

- El más bello libro del mundo fue escrito letra por 
letra...  

- Los milenios pasan  segundo a segundo...  

- Las más violentas cascadas  se forman  de pe-
queñas  fuentes...  

- La grandeza de las arboles empezó en  una 
semilla...  

- Si no fuera por las gotitas no habría  lluvia...  

- El más tierno nido  está hecho de pequeños 
trocitos de árboles...  

- La más bella construcción empieza en el primer 
ladrillo...  

- Los  frascos más pequeños contienen laos me-
jores perfumes...  

- El mismo  Jesús expresó su mayor Amor a la 
fragilidad de la niñez...  

Así también  el mundo de paz, de armonía y de 
amor  con que tanto soñamos,  sólo será construi-
do  a partir de Pequeñas Aciones de comprensión, 
solidaridad, respeto,  ternura, fraternidad, bondad, 
misericordia y perdón , día a día...  

Ninguno puede cambiar el mundo por sí solo... 
pero todos podemos cambiar una pequeña parte...  

No es fácil ni rápido... Pero vale la pena intentarlo.  

1021. ME GUSTA LA GENTE 

Me gusta la gente que es espiritual, con idealismo 
en los ojos y los pies en la realidad. 

Me gusta la gente que ríe, llora, se emociona con 
una simple carta, un llamado, una canción suave, 
una buena película, un buen libro, un gesto de 
cariño, un abrazo. 

Gente que ama y tiene nostalgias, que gusta de 
los amigos, que cultiva flores, que ama los anima-
les,  admira paisajes, la poesía y sabe escuchar. 

Gente que tiene tiempo para sonreír, pedir perdón, 
repartir ternuras, compartir vivencias y tiene espa-
cio para las emociones dentro de sí, emociones 
que fluyen naturalmente de adentro de su ser. 

Gente que gusta hacer las cosas que le agradan, 
sin huir de compromisos difíciles, por más desgas-
tantes que sean. 

Gente que ayuda, orienta, entiende, aconseja, 
busca la verdad y siempre quiere aprender, aun-
que sea de un niño, de un pobre, de un analfabe-
to. 

Gente de corazón desarmado, sin odio y precon-
ceptos baratos, con mucho amor dentro de sí. 

Gente que se equivoca y lo reconoce, cae y se 
levanta, asimila los golpes, tomando lecciones de 
los errores y haciendo redimir sus lágrimas y su-
frimientos. 

Me gusta mucho la gente así... 
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1022. EL ARTE DE EDUCAR  
Si tu corazón late más aprisa viendo a tus alum-
nos,  
Si cada persona es para ti un ser que se debe 
cultivar,  
Si cada hora de clase se ha escapado aprisa,  
Si quieres más tu trabajo cada año que pasa,  
Si las dificultades inevitables te encuentran son-
riente,  
Si los padres y los niños dicen que eres amable,  
Si tu justicia sabe revestirse de amor,  
Si combates el mal pero no al pecador,  
Si sabiendo tantas cosas no te crees sabio,  
Si sabes volver a estudiar lo que creías saber,  
Si en lugar de interrogar, sabes sobre todo res-
ponder,  
Si sabes ser niño permaneciendo maestro,  
Si ante la belleza sabes sorprenderte,  
Si tu vida es lección y tu palabra silencio,  
Si tus alumnos quieren asemejarse a ti,  
Entonces…Tú ERES MAESTRO.  

1023. CUANDO SE BUSCA A DIOS EN 
TODAS LAS COSAS 

Cuando se da una esperanza total que prevalece 
sobre todas las demás esperanzas particulares, 
que abarca con su suavidad y con su silenciosa 
promesa todos los crecimientos y todas las caí-
das, 

cuando se acepta y se lleva libremente una res-
ponsabilidad donde no se tienen claras perspecti-
vas de éxito y de utilidad, 

cuando un hombre conoce y acepta su Libertad 
última, que ninguna fuerza terrena le puede arre-
batar, 

cuando se acepta con serenidad la caída en las 
tinieblas de la muerte, viviendo esto como el co-
mienzo de una promesa que no entendemos, 

cuando  se da como buena la suma de todas las 
cuentas de la vida que uno mismo no puede calcu-
lar, pero que otro ha dado por buenas, aunque no 
se puedan probar, 

cuando la experiencia fragmentada del amor, la 
belleza y la alegría se viven sencillamente y se 
aceptan como promesa del Amor, la Belleza y la 
Alegría, sin dar lugar a un escepticismo cínico, 
consuelo barato del último desconsuelo, 

cuando el vivir diario, amargo, decepcionante y 
aniquilador se vive con serenidad y perseverancia 
hasta el final, aceptado por una fuerza cuyo origen 
no podemos abarcar ni dominar, 

cuando se corre el riesgo de orar en medio de 
tinieblas silenciosas sabiendo que siempre somos 

escuchados, aunque no percibamos una respues-
ta que se pueda razonar o disputar, 

cuando uno se entrega sin condiciones y esta 
capitulación se vive como una victoria, 

cuando el caer se convierte en un verdadero estar 
de pie, 

cuando se experimenta la desesperación y miste-
riosamente se siente uno consolado sin consuelo 
fácil, 

cuando el hombre confía sus conocimientos y 
preguntas al Misterio silencioso y salvador, más 
amado que todos nuestros conocimientos particu-
lares, convertidos en señores demasiado peque-
ños para nosotros, 

cuando ensayamos diariamente nuestra muerte e 
intentamos vivir como desearíamos morir: tranqui-
los y en paz, 

cuando... [así podríamos continuar durante largo 
tiempo] 

ENTONCES: 

Allí  está Dios y su gracia liberadora, 

allí conocemos a quien nosotros, cristianos, lla-
mamos Espíritu Santo de Dios, 

allí se hace una experiencia que no se puede 
ignorar en la vida, aunque a veces esté reprimida, 
porque se ofrece a nuestra Libertad con el dilema 
de si queremos aceptarla o si, por el contrario, 
queremos defendernos de ella en un infierno de 
'libertad' al que nos condenamos nosotros mis-
mos. 

Esta es la mística de cada día, el buscar a Dios en 
todas las cosas. 

Karl Rahner 

1024. PERDÓNATE A TI MISMO 
Dios es perdón 
y hace fiesta en el cielo 
cada vez que un hombre se arrepiente. 
 
Tú puedes perdonar a tu hermano 
cada vez que él te ha ofendido. 
 
Y puedes pedir perdón  
cuando has pasado de largo ante tu prójimo. 
 
Pero lo que más te cuesta 
y lo que más necesitas 
es perdonarte a tí mismo. 
 
Que te aceptes como eres, 
que te quieras con tus defectos, 
con tus limitaciones 
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con tus problemas y tus miserias. 
 
Ama tu vida, tu historia, tu pasado, 
con todo lo que has vivido, 
con todo lo que has experimentado, 
con tus sentimientos y tus ideas. 
 
Porque creer en el perdón de Dios 
te puede resultar relativamente fácil. 
 
Perdonar al que te ofendió 
puedes hacerlo con gozo. 
Incluso pedir perdón 
lo puedes hacer cada día. 
 
Pero perdonarte tú mismo 
es creer verdaderamente 
en el poder liberador de Dios, 
y es condición indispensable 
para que vivas en paz. 

1025. PORQUE VIVES DEPRISA 
Porque vives deprisa 
  porque tienes fronteras 
porque pones condiciones 
  porque sospechas de Dios 
porque aborreces el riesgo 
  porque ignoras a los demás 
porque huyes del silencio 
  porque prefieres tener a ser 
porque pactas con el confort 
 porque tienes miedo al compromiso 
porque desiertas los caminos que suben 
 porque regateas con tu juventud 
porque hablas más que haces 
 porque olvidas que eres nómada 
porque no te das a lo difícil. 
 
No sabrás ni hoy ni nunca, 
por más que lo intentes, 
por mucho que quieras, 
para qué vale la vida, 
para qué sirve el corazón; 
no sabrás, de verdad, 
ni el sabor de la paz, 
ni el precio de la alegría, 
ni el sentido de las lágrimas, 
ni el misterio de las cosas, 
ni el gusto de la vida, 
ni el encanto de la amistad, 
ni el valor del silencio, 
ni el milagro del amor. 
 
Te pasarás la vida, ¡triste vida!, 
improvisando, corriendo, hambreando, huyendo 
de ti, 

lejano, desterrado, de visita, de sobra, ridículo, 
fracasado, esclavo, aburrido, desarraigado,  
vacío, inútil, viejo,... 
con la vida tristemente vacía, 
inmensamente sin sentido. 
 
pero.... 
 
SI la obra de tu vida puedes ver destrozada 
y sin perder palabra, volverla a comenzar, 
o perder en un día la ganancia de ciento 
sin un gesto o un suspiro. 
 
SI puedes ser amante y no estar loco de amor, 
si consigues ser fuerte sin dejar de ser tierno 
y sintiéndote odiado, sin odiar a tu vez, 
luchar y defenderte. 
 
SI puedes soportar que hablen mal de ti 
los pícaros, los que pretenden enfadarte, 
y oír como sus lenguas falaces te calumnian, 
sin tú caer en la trampa y hacer lo mismo. 
 
SI puedes seguir digno aunque seas popular, 
si consigues ser pueblo y dar consejo a los reyes, 
si a todos tus amigos amas como un hermano, 
sin que ninguno te absorba. 
 
SI sabes observar, meditar, conocer, 
sin llegar a ser nunca destructor o escéptico; 
soñar, mas no dejar que el sueño te domine; 
pensar, sin ser sólo un pensador. 
 
SI puedes ser severo sin llegar a la cólera, 
si puedes ser audaz, sin pecar de imprudente, 
si consigues ser bueno y lograr ser un sabio, 
sin ser soberbio ni pedante. 
 
SI alcanzas el triunfo después de la derrota, 
y acoges con igual calma esas dos mentiras. 
Si puedes conservar tu valor, tu cabeza tranquila, 
cuando otros a tu alrededor la pierden. 
 
ENTONCES los reyes, los dioses,  
la suerte y la victoria, 
serán ya para siempre tus sumisos esclavos, 
y lo que vale más que la gloria y los reyes, 
SERAS HOMBRE, hijo mío. 

Rudyard Kipling 

1026. LA MISA, UN MILAGRO DEL 
AMOR 

¿Qué es la misa hoy para muchos de nosotros? 
En los días festivos, un acontecimiento social para 
la mayor parte. Los demás días, casi nada. No es 
más que una gran desconocida. Basta ver las 
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personas que asisten a diario y como participan. 
¿Cuántos la saben seguir? ¿Cuántos conocen el 
significado de sus ritos?  
Me aburre la misa, dicen otros. Como se aburre en 
un partido de fútbol quien desconoce este juego; 
mientras que quien lo conoce o practica, no sólo 
se divierte, sino que se apasiona. En la Iglesia se 
habla y se predica de muchas cosas. La Misa se 
da por sabida, apenas se resalta su importancia y 
de tanto tenerla siempre junto a nosotros hemos 
perdido, con la rutina,  la perspectiva de su gran-
deza. Para ver pasar al Rey, o a un simple perso-
naje famoso: artista de cine, una hermosa modelo, 
o un partido de fútbol, somos capaces de recorrer 
cientos de kms y estarnos preparando para ello 
durante varias horas, además de pagar una suma 
considerable. ¿Para ir a ver a nuestro Dios y pa-
dre, y que entre en nuestra casa, a Este, como es 
de la familia, apenas si le damos importancia. ¡Y 
es el Ser del que podemos heredar un inmenso 
tesoro! Y nos llamamos racionales. 

Sin embargo, la Misa sigue siendo ese portentoso 
milagro en que el Señor baja cada día a las manos 
del sacerdote y se entrega a nosotros por amor y 
para enseñarnos a amar. 

La Misa nos sitúa ante los misterios primordiales 
de la fe, porque es la donación misma de la Trini-
dad a la Iglesia. Así se entiende que la Misa sea 
el centro y la raíz de la vida espiritual del cris-
tiano. Es el fin de todos los sacramentos. No 
existe en nuestra Religión nada comparable. Ante 
ella, todo lo demás es secundario. Tanto en la 
Cruz como en el Altar, Cristo mismo ofrece su 
Cuerpo y su Sangre por nosotros. Por eso, da una 
cierta pena ver a esas personas que durante la 
misa se dedican a rezar sus oraciones particula-
res, el rosario o andan despistadas besándole los 
pies al santo de su devoción. Se olvidan del Rey y 
se dedican a hablar con sus servidores.  

“Este es mi cuerpo. Este es el cáliz de mi sangre” 
La transfiguración, ese gran misterio de fe,  nos 
dice que Cristo se pone de nuevo ante nosotros 
en persona, con su sangre, su cuerpo, su divini-
dad. No hace falta ir a Jerusalén para encontrarse 
con Cristo, lo tenemos al lado de nuestra casa, en 
la Parroquia, y en nosotros mismos cuando nos 
acercamos a comulgar. 

El sacerdote es un representante del Sacerdote 
eterno, Jesucristo, que al mismo tiempo es la 
víctima. La Misa es acción divina, trinitaria, no hu-
mana. El sacerdote que celebra sirve al designio 
del Señor, prestando su cuerpo y su voz; pero no 
obra en nombre propio, sino en la Persona de 
Cristo, y en nombre de Cristo. 

Por amor y para enseñarnos a amar, vino Jesús a 
la tierra y se quedó entre nosotros en la Eucaris-
tía. Un día que la madre Teresa de Calcuta pedía 
insistentemente a Dios por la salvación de los 
hombres, el Señor le contestó: “ Yo quiero Teresa 
pero ellos no ”. Dios, como un pobrecito más, 
mendiga nuestro amor y nuestra salvación. Los 
ancianos en las residencias están olvidados de 
sus hijos, el Señor en el Sagrario, también durante 
todo el día espera la visita de los suyos. Se dice, y 
con razón, que una sola misa tiene más valor ante 
Dios que todas las oraciones y sacrificios de todos 
los santos habido y por haber que han existido. 

Si se nos ofreciese un millón de pesetas por cada 
día que fuésemos a visitar durante media hora a 
un gran personaje ¿Dejaríamos de verle ni un sólo 
día? En la Misa, el mismo Dios nos ofrece un 
tesoro infinito para que podamos ser felices eter-
na-men-te. Se nos ofrece El mismo, el Creador del 
mundo y de todos sus tesoros, Quien además nos 
los ha prometido en herencia. Y nosotros ¿qué 
hacemos? ¿Tendrá Cristo que volver a repetir eso 
de:”Señor perdónalos porque no saben lo que ha-
cen”? 

1027.  LA ÚLTIMA MARCHA 
El Día que me tenga que marchar 
porque el Señor me llame a la eternidad 
le pediré un uniforme Scout, 
una mochila y saldré a caminar. 
Recorreré los campos del Señor 
en esa ruta mi Vida Veré 
algún recuerdo a mi mente Vendrá 
pues lo que diga Va quedando atrás; 
pero un estrella me hará recordar 
que al final me han de esperar. 
Alguna lágrima me caerá 
querré mirar atrás y regresar 
al grupo que me Vio crecer 
y que prometí ser fiel a mi ideal. 
Meditare sobre mi ley Scout 
como en la Vela de armas lo hice una vez 
y llorare porque me equivoque, 
Dios mío cuantas Veces yo falte 
y pediré por todos los Scouts 
que aquel camino emprenderán. 
Los puedo Ver reunidos allá están 
junto a Nuestra Señora de la Paz 
llega el final me tengo que marchar, 
no se entristezcan pues al esperar 
me reuniré con todos los Scouts 
que alguna Vez lucharon por llegar 
a aquel lugar que Dios nos preparo, 
para toda la eternidad 
su amor eterno donde siempre esta Jesús 
con su uniforme Scout. 
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El día que me tenga que marchar 
llevare mi cruz y mi rosario Scout, 
una bandera celeste y blanca 
una mochila y saldré a caminar... 

Rudyard Kipling 

1028.  HAY QUE MOVERSE 

Alicia no podía explicarse bien, del todo, cómo fue 
que empezaron a correr: todo lo que recordaba es 
que corrían cogidas de la mano y que la Reina iba 
tan rápido que ella a duras penas podía seguirla. 
Pero la Reina continuaba gritándole: "¡De prisa, 
más rápido!", y Alicia sentía que no podía más, 
aunque le faltase aliento para decírselo. Lo más 
curioso era que los árboles y las demás cosas que 
las rodeaban permanecían totalmente inamovi-
bles: por más que corrieran no conseguían ade-
lantar nada. "¿No será que todo se mueve con 
nosotros?", se preguntó muy intrigada la pobre 
Alicia. "En mi país cuando uno corre tanto llega a 
otro lugar", dijo Alicia. "Aquí, como ves" -dijo la 
Reina-, "se ha de correr a toda marcha simple-
mente para seguir en el mismo sitio. Y si quieres 
llegar a otra parte, por lo menos has de correr el 
doble de rápido". 

1029. FUERZA DE LOS PEQUEÑOS 

Dice un cuento mexicano que cuando ven a un 
león todos los animales de la selva se quedan 
paralizados porque ven que el león les está mi-
rando. Están perdidos antes incluso de que el león 
les alcance.  

Sólo hay un animal que hace como que no le 
están mirando y sigue a su tarea. Incluso cuando 
el león le zarandea él le pega un zarpazo con su 
pequeña garra y el león acaba marchándose. 

Ese animal es el topo. El topo es ciego porque un 
día volvió los ojos hacia dentro y sólo ve dentro de 
sí mismo. Y eso es justamente lo que le salva. 

La fuerza de los pequeños frente a los grandes 
nunca reside en ser más fuerte, ni más rápido, ni 
siquiera más inteligente… La fuerza de los peque-
ños está en la capacidad de mirar en su propio 
interior, de ignorar la mirada del fuerte y seguir su 
propio camino. 

1030. ACCIÓN DE DIOS 

Dios cuida a la gente por medio de la gente. 

1031. COINCIDENCIAS 

Una coincidencia es un pequeño milagro donde 
Dios quiere quedar en el anonimato. 

1032. PROVIDENCIA 

El pozo de la providencia es hondo y está lleno. 
Es nuestro cubo el que es pequeño. 

1033. LA VIDA ES UN TAPIZ 
La vida es un tapiz que tejemos  
Mi Dios y yo, a cuatro manos, 
Manejamos el telar y en él tejemos la vida.  
No elijo yo los colores. 
Él sabe bien cómo son, pues es capaz de ver  
La trama y el anverso, 
Mientras que yo desde abajo 
Sólo puedo ver el revés. 
Hay veces que Él teje penas 
Que no me gustan a mí, 
Yo confío en su mirada 
Que todo ve desde el fin. 
Él mueve la lanzadera 
Ve el diseño que ha de ser, 
Yo lo recojo sin verlo 
Y la manejo con fe. 
Cuando mi vida termine 
Y el tapiz esté acabado, 
Ya podré ver satisfecho 
El dibujo allá bordado 
Con hebras negras y blancas, 
Sombra y luz, dolor y paz, 
Ambos bien entrelazados 
Desde el comienzo en su plan. 
Entonces sabré la razón 
De mezclar gracia y dolor, 
Pues así es siempre la vida 
Que Dios con amor plasmó. 
Las únicas palabras necesarias: “Padre, hágase tu 
voluntad”. Nada más ni nada menos, Amén. 

1034. PERDONAR 
Perdonar es, no lo dudes,  
dejar que se apague el dolor, 
aceptar lo que ha pasado 
pues no lo puedes cambiar. 
Perdonar es, no lo dudes, 
Olvidar culpa y reproche- 
Elegimos lastimarnos 
Pudiendo obrar de otro modo. 
Perdonar es, no lo dudes,  
Constatar el resultado, 
Apreder bien la lección 
Y recordar lo aprendido. 
Personar es, no lo dudes, 
Caminar hacia el futuro 
Teniendo por evidente 
Que el amor es lo importante. 
Perdonar es, no lo dudes, 
Prodigar ternura y afecto 
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A quien no nos quiere bien: 
Sólo así se vence al mal. 
Perdonar es, no lo dudes,  
Comenzar por uno mismo. 
Te perdono, me perdono 
Y espero de ti otro tanto. 

Judith Mammay 

1035. HERMANO MÍO, HERMANA MÍA 

Hermano mío que estas aquí al lado, hermana mía 
con quien comparto, seguro, la tierra que pisamos, 
no es mucho pero es lo esencial. 

Respetado sea tu nombre; en todas las lenguas 
del mundo. 

Hagamos juntos una tierra que no explote a nadie; 
que a nadie relegue a los márgenes. 

Una tierra en la que todo aquello que es un regalo; 
el agua, el alimento, el viento, el suelo...este en 
manos de todos; y de esta forma el reino de Aquel 
al que llamamos Padre vaya viniendo; a la tierra, 
al mar, a cada rincón donde un hermano se siente 
amado y dispuesto a amar. 

Que nuestro pan, hermano, sea el de hoy, y si hoy 
alguno de los dos no tiene pan, llame a la puerta 
del otro, tal vez nos quedemos con el estomago 
medio vacío, pero nunca con el corazón reseco; 
porque mi mesa es tu mesa, y mi casa, no es mi 
casa, es casa de todos. 

Y perdóname si en algún momento todo esto se 
me olvida; y de repente creo que nuestro Padre no 
es tan nuestro y es más mío, perdóname y ayú-
dame. 

Recuérdame, entonces que el dolor del mundo es 
también mío y que si yo voy diciendo que mi Pa-
dre es nuestro, no puedo volver mis ojos, parar 
mis manos. 

Y no te preocupes, este pacto es mutuo, si yo en 
algún momento me siento ofendido por ti, te lo 
haré saber. 

De esta forma podremos construir de nuevo; que 
la forma de librar del mal a nuestra tierra es sin-
tiendo sus males, y a partir de la vida compartida 
con el hermano... construir, caminar, amar. 

Así sea. Hermano. 
(Roberto Borda de la Parra. Madrid. Eclesalia). 

1036. SÉ COMO… 
Sé como el sol: levántate temprano y no te acues-
te tarde. 
Sé como la luna: brilla en la oscuridad, pero somé-
tete a la luz mayor. 
Sé como los pájaros: come y cata, bebe y vuelva. 

Sé como las flores: enamoradas del sol, pero 
fieles a sus raíces. 
Sé como el buen perro: obediente, pero nada más 
a su Señor. 
Sé como la fruta: bella por fuera, saludable por 
dentro. 
Sé como el día: que llega y se retira sin alardes. 
Sé como el oasis: da tu agua al sediento. 
Sé como el río: siempre hacia delante. 
Sé como la luciérnaga: aunque pequeña, emite su 
propia luz. 
Sé como el agua: buena y transparente. 
Sé como José: cree en tus sueños. 
Sé como Lázaro: levántate y anda.  
Y sobre todas las cosas, sé como el cielo, la mo-
rada de Dios. 
¡Nunca dejes de soñar porque soñar es el princi-
pio de un sueño hecho realidad! 
(Misión Joven nº 378-379 (2008) pág 39/7) 

1037. ORACIÓN CON SORPRESA 
Si fuera un automóvil,  
Dios sería mi combustible. 
Si fuera un móvil, Dios sería mi batería. 
Si fuera un árbol, Dios sería mi raíz. 
Si fuera una caja fuerte,  
Dios sería mi contraseña. 
Si fuera un libro, Dios sería mi autor. 
Si fuera una autopista, Dios sería mi área de des-
canso. 
Si fuera un reloj, Dios sería mi hora exacta. 
Si fuera un menú, Dios sería mi plato favorito. 
Si fuera una tierra de cultivo,  
Dios sería mi fertilizante. 
Si fuera un cruce de camino,  
Dios sería mi placa indicadora. 
Si fuera un ordenador, Dios sería mi disco duro. 
Si fuera un río, Dios sería mi caudal. 
Si fuera un museo, Dios sería mi guía turístico. 
Si fuera un desierto, Dios sería mi oasis. 
Si fuera una película, Dios sería mi director. 
Si fuera una baraja de cartas,  
Dios sería mi comodín. 
Si fuera una obra de teatro, Dios sería mi apunta-
dor. 
Y si fuera una caja de sorpresas…  
¿Dios sería mi sorpresa? 
(Misión Joven nº 378-379 (2008) pág 39/7) 

1038. TESTAMENTO VITAL 

A mi familia, a mí médico, a mi sacerdote, a mi 
notario: 

Si me llega el momento en que no pueda expresar 
mi voluntad acerca de los tratamientos médicos 
que se me vayan a aplicar, deseo y pido que esta 
declaración sea considerada como expresión 
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formal de mi voluntad, asumida de forma cons-
ciente, responsable y libre, y que sea respetada 
como si tratara de un testamento. 

Considero que la vida en este mundo es un don y 
una bendición de Dios, pero es el valor supremo 
absoluto. Sé que la muerte es inevitable y pone fin 
a mi existencia terrena, pero desde la fe creo que 
me abre el camino a la vida que no acaba, junto a 
Dios. 

Por ello, yo, el que suscribe (nombre y apellidos 
del testador) pido que si, por mi enfermedad, 
llegara a estar en situación crítica irrecuperable, 
no se me mantenga en vida por medio de trata-
mientos desproporcionados o extraordinarios; que 
no se me aplique la eutanasia activa ni se me 
prolongue abusiva e irracionalmente mi proceso 
de muerte: que se me administren los tratamientos 
adecuados para paliar los sufrimientos. 

Pido ayuda igualmente para asumir cristiana y 
humanamente mi propia muerte. Deseo poder 
prepararme para este acontecimiento final de mi 
existencia en paz, con la compañía de mis seres 
queridos y el consuelo de mi fe cristiana. 

Suscribo esta declaración después de una madura 
reflexión. Y pido que los que tengáis que cuidarme 
respetéis mi voluntad. Soy consciente de que os 
pido una grave y difícil responsabilidad. Precisa-
mente para compartirla con vosotros y para ate-
nuaros cualquier posible sentimiento de culpa, he 
redactado y firmo esta declaración. 

(Modelo de la Conferencia Episcopal Española, 
citado por Dolores Aleixandre en “Las puertas de 
la tarde”, Ed. Sal Terrae. 2007. p. 182-183) 

1039. BENDECIR SIEMPRE 

Al despertar, bendecid vuestra jornada, porque 
está ya desbordando de una abundancia de bie-
nes que vuestras bendiciones harán aparecer. 
Porque bendecir significa reconocer el bien infinito 
que forma parte de la trama misma del universo. 
Ese bien lo único que espera es una señal vuestra 
para poder manifestarse. 

Al cruzaros con la gente de la calle, en el autobús, 
en vuestro lugar de trabajo, bendecid a todos. La 
paz de vuestra bendición será la compañera de su 
camino, y el aura de su discreto perfume será una 
luz en su itinerario. Bendecid a los que os encon-
tréis, derramad la bendición sobre su salud, su 
trabajo, su alegría, su relación con Dios, con ellos 
mismos y con los demás. Bendecidlos en sus 
bienes y en sus recursos. Bendecidlos de todas 
las formas imaginables, porque esas bendiciones 
no sólo esparcen las semillas de la curación, sino 
que algún día brotarán como otras tantas flores de 

gozo en los espacios áridos de vuestra propia 
vida. 

Mientras paseáis, bendecid vuestra aldea o vues-
tra ciudad, bendecid a los que la gobiernan y a sus 
educadores, a sus enfermeras y a sus barrende-
ros, a sus sacerdotes y a sus prostitutas. En cuan-
to alguien os muestre la menor agresividad, cólera 
o falta de bondad, responded con una bendición 
silenciosa. Bendecidlos totalmente, sinceramente, 
gozosamente, porque esas bendiciones son un 
escudo que los protege de la ignorancia de sus 
maldades y cambia de rumbo la flecha que os han 
disparado. 

Bendecir significa desear y querer incondicional-
mente, totalmente y sin reserva alguna el bien 
ilimitado para los demás y para los acontecimien-
tos de la vida, haciéndolo aflorar de las fuentes 
más profundas y más íntimas de vuestro ser. Esto 
significa venerar y considerar con total admiración 
lo que es siempre un don del Creador, sean cua-
les fueren sus apariencias. Quien sea afectado por 
vuestra bendición es un ser privilegiado, consa-
grado, entero. Bendecir significa invocar la protec-
ción divina sobre alguien o sobre algo, pensar en 
él con profundo reconocimiento, evocarle con 
gratitud. Significa, además, llamar a la felicidad 
para que venga sobre él, dado que nosotros no 
somos nunca la fuente de la bendición, sino sim-
plemente los testigos gozosos de la abundancia 
de la vida. (P. Pradervand. “El arte de bendecir. 
Para vivir espiritualmente la vida cotidiana”. Sal 
Terrae. 2000. p 22-25). 

1040. ES OTRO 

“Apártame de juzgar al otro, mientras no haya 
caminado en sus mocasines, al menos, durante 
dos semanas”. 
Si te encuentras con alguien que no piensa como 
tú, no es un estúpido,es que es otro. 
Si te encuentras con alguien que no viste como tú, 
no es que sea un “notas”, es que es otro. 
Si te encuentras con alguien que no reza a tu 
mismo Dios, no es que sea un diablo, es que es 
otro. 
Si te encuentras con alguien que no está a tu 
misma altura, no es que sea un “pobrecico”, es 
que es otro. 
Si te encuentras con alguien que no sabe lo mis-
mo que tú, no es que sea un ignorante, es que es 
otro. 
Si te encuentras con alguien que no tiene tus 
mismos gustos, no es que sea “un poco rarillo”, es 
que es otro. 
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Si te encuentras con alguien que no toma tus 
mismas decisiones, no es que sea “un metepatas”, 
es que es otro. 
Si te encuentras con alguien que no tiene tantas 
oportunidades como tú, no es que se lo tenga 
merecido, es que es otro. 

1041. EUTANASIA CON JÓVENES 

Anoche estábamos mi madre y yo sentados en la 
sala hablando de las muchas cosas de la vida y 
surgió el tema de vivir y morir. 

- Mamá, nunca me dejes vivir en estado vegetati-
vo, dependiendo de las máquinas y líquidos de 
una botella. Si me ves en ese estado, desenchufa 
todos los artefactos que me mantienen vivo. Pre-
fiero morir. 

Entonces, mi madre se levantó con cara de admi-
ración… y me desenchufó el televisor, el DVD, la 
TV por cable, Internet, el mp3, la Play-2, la PSP, la 
WII, el teléfono fijo, me quitó el móvil, la IPED, el 
Blackberry y me tiró todas las cervezas. 

¡Casi me muero! 

1042. DIOS SIGUE 

Cuando te apartas del fuego, el fuego sigue dando 
calor, pero tú te enfrías. 

Cuando te apartas de la luz, la luz sigue brillando, 
pero tú te cubres de sombras. 

Lo mismo ocurre cuando te apartas de Dios. 

S. Agustín, Obispo de Hipona (354-430) 

1043. LOS BUENOS 
Hay algo peor que tener malas ideas: 
es tener ideas definitivas. 
Hay algo peor que tener mala conciencia, 
y aún peor que hacerse una mala conciencia: 
es tener una conciencia perfecta. 
Hay algo peor que tener un espíritu perverso: 
es tener un espíritu acomodado. 
Y es precisamente porque los mejores,  
los buenos,  
al menos aquellos a quienes llamamos buenos  
y que gustan de ser llamados tales 
no tienen defectos en su armadura. 
¡Nunca son heridos! 
Puesto que no carecen de nada, nada se les da. 
La caridad misma de Dios no cura  
lo que no tiene heridas. 
Precisamente por estar herido en el suelo, 
aquel hombre fue recogido por el samaritano. 
Por estar sucio el rostro de Jesús, 
fue limpiado por la Verónica. 
Por mostrar sus heridas, sus penas y su amor, 
Jesús dignificó a la mujer arrepentida. 

Así pues, aquél que no ha caído nunca  
será levantado; 
 y el que no se ha manchado nunca  
será limpiado. 
Los buenos no son permeables a la gracia. 
                                                         Péguy, Ch.  

1044. LA VIDA ES UN TEATRO 

La vida es una obra de teatro que no permite 
ensayos... Por eso, canta, ríe, baila, llora  
y vive intensamente cada momento de tu vida... 
antes que el telón baje y la obra termine sin aplau-
sos.  

Charles Chaplin 

1045. GOZAR DE LA VIDA 

Hay tantas cosas para gozar y nuestro paso por la 
Tierra es tan corto, que sufrir es una pérdida de 
tiempo. Además, el universo siempre está dis-
puesto a complacernos, por eso estamos rodea-
dos de buenas noticias. Cada mañana es una 
buena noticia. Cada niño que nace es una buena 
noticia, cada cantor es una buena noticia, porque 
cada cantor es un soldado menos, por eso hay 
que cuidarse del que no canta porque algo escon-
de. 

Facundo Cabral 

1046. SABIDURÍA 
Quien conoce a los hombres es inteligente. 
Quien se conoce a sí mismo es iluminado. 
Quien vence a los otros posee fuerza. 
Quien se vence a sí mismo es aún más fuerte. 
Quien se conforma con lo que tiene es rico. 
Quien obra con vigor posee voluntad. 
Quien se mantiene donde encontró su hogar, 
perdura largamente. 
Morir y no perecer, es la verdadera longevidad. 

Lao Tse 

1047. NO PUEDES OBLIGAR 

“Dijo el maestro: las mejores cosas de la vida no 
pueden lograrse por la fuerza: 
Puedes obligar a comer, 
Pero no puedes obligar a sentir hambre; 
Puedes obligar a alguien a acostarse, 
Pero no puedes obligarle a dormir; 
Puedes obligar a que te oigan, 
Pero no puedes obligar a que te escuchen; 
Puedes obligar a que te besen, 
Pero no puedes obligar a que te deseen; 
Puedes obligar a que fuercen un gesto de sonrisa, 
Pero no puedes obligar a reír; 
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Puedes obligar a que te sirvan, 
Pero no puedes obligar a que te amen. 

La brújula interior,  Alex Rovira. 

1048. ARRIESGARSE A SER LIBRE 
Reírse es arriesgarse a parecer tonto. 
Llorar es arriesgarse a parecer sentimental. 
Alargar el brazo para coger a otro  
es arriesgarse a implicarse. 
Mostrar los sentimientos propios  
es arriesgarse a mostrarse uno mismo. 
Exponer tus ideas o sueños  
ante una multitud es arriesgarte a perderlos. 
Amar es arriesgarse a no ser correspondido. 
Vivir es arriesgarse a morir. 
Tener esperanzas es arriesgarse a perderlas. 
Pero se tienen que correr riesgos. 
Porque el mayor peligro en la vida  
es no arriesgar nada. 
Si no haces nada, si no arriesgas nada,  
tu existencia se oscurece. 
Es probable que de este modo evites sufrimientos, 
pero no vas a aprender, a sentir, 
a cambiar, a amar ni a vivir. 
Encadenado a una actitud de miedo, uno 
se convierte en esclavo ... 
Y pierde su libertad. 
Solo eres libre si te arriesgas. , 

Alex Rovira 

1049. FÁBULA DEL CABALLO 

Un campesino, que luchaba con muchas dificulta-
des, poseía algunos caballos para que lo ayuda-
sen en los trabajos de su pequeña hacienda. 

Un día, su capataz le trajo la noticia de que uno de 
los caballos había caído en un viejo pozo abando-
nado. El pozo era muy profundo y sería extrema-
damente difícil sacar el caballo de allí. 

El campesino fue rápidamente hasta el lugar del 
accidente, y evaluó la situación, asegurándose 
que el animal no se había lastimado. Pero, por la 
dificultad y el alto precio para sacarlo del fondo del 
pozo, creyó que no valía la pena invertir en la 
operación de rescate. Tomó, entonces, la difícil 
decisión: Determinó que el capataz sacrificase al 
animal tirando tierra en el pozo hasta enterrarlo, 
allí mismo. Y así se hizo. 

Los empleados, comandados por el capataz, 
comenzaron a lanzar tierra dentro del pozo como 
para cubrir al caballo. Pero, a medida que la tierra 
caía en el animal este la sacudía y se iba acumu-
lando en el fondo, posibilitando al caballo para ir 
subiendo. Los hombres se dieron cuenta que el 
caballo no se dejaba enterrar, sino al contrario, 

estaba subiendo hasta que finalmente, ¡consiguió 
salir! 

No aceptes la tierra que tiraron sobre ti; sacúdela 
y sube sobre ella. Y cuanto más tiraren, más irás 
subiendo, subiendo, subiendo... 

1050. PARADIGMA DE LOS MONOS 

Un grupo de científicos estaba estudiando el com-
portamiento social de los monos. Utilizaban cinco 
machos a los que habían enjaulado y a los que 
sometían a diferentes pruebas. Un día colocaron 
un árbol seco en medio de la jaula y en la rama 
más alta colgaron un buen racimo de plátanos. 

De inmediato, uno de los simios se lanzó a trepar 
por el árbol para alcanzar el racimo pero, en ese 
momento, unos chorros de agua helada empapa-
ron a todos los monos que gritaban y corrían in-
tentando huir.  

Esto se repitió dos o tres veces hasta que uno de 
los monos intentó subir al árbol y en ese momento 
los otros cuatro le agarraron y le pegaron para 
hacerle desistir de la idea. 

Dos días más tarde, los científicos introdujeron un 
nuevo mono que sustituyó a uno de los antiguos. 
El nuevo se lanzó hacia el árbol en cuanto divisó 
el racimo de bananas. Nada más empezó a trepar, 
los otros cuatro se lanzaron sobre él y le pegaron 
para que no subiera. Después de varios intentos y 
palizas, “el nuevo” no volvió a intentarlo. Introduje-
ron entonces un segundo mono y sacaron a otro 
de los más antiguos y la escena se repitió exac-
tamente igual, además el primer sustituto participó 
de la paliza que se le dio a este segundo sustituto. 

Los científicos fueron sustituyendo a todos los 
monos del grupo inicial, de manera que en un 
momento todos los monos que quedaban en la 
jaula nunca habían recibido las duchas de agua 
helada. Sin embargo, ninguno se atrevía a subir al 
árbol. Y, si se introducía un mono nuevo, recibía 
una paliza si lo intentaba. 

La pena es que nunca pudieron preguntar a los 
monos el porqué de su comportamiento aunque es 
seguro que, si lo hubiesen podido hacer, los mo-
nos hubiesen respondido: “No sé, las cosas siem-
pre se hicieron así”. 

1051. NO TE DETENGAS 
Siempre ten presente 
que la piel se arruga,  
el pelo se vuelve blanco,  
los días se vuelven años. 
Pero lo importante no cambia; 
tu fuerza y tu convicción no tienen edad. 
Tu espíritu es el plumero 
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de cualquier tela de araña. 
Detrás de cada línea de llegada, 
hay una de partida. 
Detrás de cada logro, 
hay otro desafío. 
Mientras estés vivo, siéntete vivo. 
Si extrañas lo que hacías, 
vuelve a hacerlo. 
No vivas de fotos amarillas… 
Sigue aunque todos esperen que abandones. 
No dejes que se oxide el hierro que hay en ti. 
Haz que en vez de lástima, t tengan respeto. 
Cuando por los años ni puedas correr, trota. 
Cuando no puedas trotar, camina. 
Cuando no puedas caminar, usa el bastón. 
Pero nunca te detengas. 

1052. VIEJITA MALHUMORADA 
 
¿Qué ven hermanas? ¿Qué ven? ¿Qué piensan 
cuando  me miran? 

Una vieja malhumorada, no demasiado inteligente, 
de costumbres inciertas, con sus ojos soñadores 
fijos en la lejanía.  

La vieja que escupe la comida y no contesta 
cuando tratan de convencerla: “Déle, haga un 
pequeño esfuerzo”.  

La viejita, quien ustedes creen que no se da cuen-
ta de las cosas que ustedes hacen y que conti-
nuamente pierde el guante o el zapato.  

La viejita, quien contra su voluntad, pero mansa-
mente les permite que hagan lo que quieran, que 
la bañen y alimenten, sólo para que así pase el 
largo día. 

¿Es esto lo que piensan? ¿Es esto lo que ven? Si 
es así, abran los ojos, hermanas, porque ¡esto que 
ustedes ven no soy yo! 

Les voy a contar quién soy, cuando aquí estoy 
sentada tan tranquila, tal como me ordenan, cuan-
do como por orden de ustedes. 

Soy una niñita de diez años que tiene padre y 
madre, hermanos y hermanas, que se aman. 

Soy una jovencita de dieciséis años, con alas en 
los pies, que sueña que pronto encontrará a su 
amado. 

Soy una novia a los veinte, mi corazón da brincos, 
cuando hago la promesa que me ata hasta el fin 
de mi vida. 

Ahora tengo veinticinco, tengo mis hijos, quienes 
necesitan que los guíe, tengo un hogar seguro y 
feliz. 

Soy mujer a los treinta, los hijos crecen rápido, 
estamos unidos con lazos que deberían durar para 
siempre. 

Cuando cumplo cuarenta mis hijos ya crecieron y 
no están en casa, pero a mi lado está mi esposo 
que se ocupa de que yo no esté triste. 

A los cincuenta, otra vez, sobre mis rodillas juegan 
los bebés, de nuevo conozco a los niños, a mis 
seres amados y a mí. 

Sobre mí se ciernen nubes oscuras, mi esposo ha 
muerto, cuando veo el futuro me erizo toda de 
terror. 

Mis hijos se alejan, tienen a sus propios hijos, 
pienso en todos los años que pasaron y en el 
amor que conocí. 

Ahora soy una vieja. ¡Qué cruel es la naturaleza! 
La vejez es una burla que convierte al ser humano 
en un alienado. 

El cuerpo se marchita, el atractivo y la fuerza 
desaparecen, allí, donde una vez tuve el corazón 
ahora hay una piedra. 

Sin embargo, dentro de estas viejas ruinas todavía 
vive la jovencita. Mi fatigado corazón, de vez en 
cuando, todavía sabe rebosar de sentimientos.  

Recuerdo los días felices y los tristes. En mi pen-
samiento vuelvo a amar  y vuelvo a vivir mi pasa-
do. 

Pienso en todos esos años que fueron demasiado 
pocos y pasaron demasiado rápido, y acepto el 
hecho inevitable que nada puede durar para siem-
pre. 

Por eso, gente, abran sus ojos, ¡abran sus ojos y 
vean! Ante ustedes no está  una vieja malhumora-
da, ante ustedes estoy YO!! 

1053. TE DESEO TIEMPO 

No te deseo un regalo cualquiera, te deseo aque-
llo que la mayoría no tiene, te deseo tiempo, para 
reír y divertirte, si lo usas adecuadamente podrás 
obtener de el lo que quieras. 

Te deseo tiempo para tu quehacer y tu pensar 
no sólo para ti mismo sino también para dedicár-
selo a los demás. 

Te deseo tiempo no para apurarte y andar con 
prisas sino para que siempre estés content@. 

Te deseo tiempo, no sólo para que transcurra, 
sino para que te quede: tiempo para asombrarte y 
tiempo para tener confianza y no sólo para que lo 
veas en el reloj. 

Te deseo tiempo para que toques las estrellas 
y tiempo para crecer, para madurar. Para ser tu. 
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Te deseo tiempo, para tener esperanza otra vez y 
para amar, no tiene sentido añorar. 

Te deseo tiempo para que te encuentres contigo 
mism@, para vivir cada día, cada hora, cada 
minuto como un regalo. 

También te deseo tiempo para perdonar y aceptar. 

Te deseo de corazón que tengas tiempo, 
tiempo para la vida y para tu vida. 

Poema de Indios Americanos. 

1054. HERMOSA IGLESIA 

¡Qué hermosa es la comunión que queremos en la 
casa de la fraternidad! En comunión con los que 
no creen igual, con los que no celebran igual, con 
los que no piensan igual. Entre los que buscamos 
un mismo sentir fundamental. Una comunión que 
no se rompa por las tensiones, sino que las asu-
ma. Una comunión que no se quiebre por las 
divergencias, sino que las haga converger. Una 
comunión que no encubra las discordias, sino que 
las afronte y supere. ¡Qué hermosura de comu-
nión! 

¡Qué hermosa es la unidad que queremos: una 
iglesia plural en una casa común! Donde cada 
creyente tenga su palabra, su carisma y su com-
promiso;  el teólogo, su aclaración; el profeta, su 
denuncia. Y cada comunidad, su estilo, su expre-
sión de fe. Casa universal: cada uno con su 
creencia y sus dudas, con sus ideas y sus viven-
cias,  con su pecado y sus esperanzas y con su 
buena voluntad. ¡Qué hermosura de unidad! 

¡Qué hermosa es la Iglesia que queremos: casa 
siempre abiertade puertas y ventanales transpa-
rentes, soleados, aireados! Hogar de los que 
buscan, familia de familias, comunidad de comu-
nidades, iglesia de iglesias. ¡Qué hermosura de 
Iglesia! 

¡Qué hermosa es la comunidad que queremos: 
residencia de Dios en la tierra, presencia de Dios 
en el barrio, lugar de comunión eclesial, espacio 
de encuentro comunitario! Casa siempre en cons-
trucción, siempre reformándose, según los planes 
del Maestro de obras. ¡Qué hermosura de comu-
nidad! 

¡Qué hermosa es tu casa! 

Joaquín Suárez Bautista. “Los otros salmos”.  
Sal Terrae, 1992, p. 124 

1055. EL JARDINERO 

Cuando pienso en la cercanía de Dios imagino 
unos brazos siempre a punto para remangarse, 
echar una mano y tocar la vida. Dios entra en este 
mundo, besa sus heridas, acompaña soledades y 

goza con nuestras alegrías. No le resulta ajena la 
vida pues conoce lo que significa ser hombre. No 
es un espectador sin más de la gran obra del 
mundo. Contempla pero también actúa.  

Por esto me imagino a Dios como un jardinero y 
no como el señor de la tierra que se pasea y sólo 
se satisface con el deleite estético, ignorando lo 
que hace posible los olores y colores. 

El jardinero sueña su jardín. Se ensucia las manos 
preparando el terreno donde sembrará, ilusionado, 
las semillas que previamente ha elegido. Proyecta 
los espacios, los conjuntos, las combinaciones de 
colores y de formas. Se preocupa por sus plantas, 
regándolas, podándolas, buscando el lugar idóneo 
para ellas, potenciándolas para que den su mejor 
fruto.  

Cuando una planta enferma, el dueño sólo en-
cuentra en ella algo  que afea su apariencia. El 
jardinero, sin embargo, encuentra una oportunidad 
para la compasión. Busca la causa de su mal y la 
cuida hasta que se recupera. El jardinero conoce 
los ritmos y los tiempos de cada una de ellas. No 
las fuerza para que florezcan a la vez o para que 
tengan un rendimiento casi artificial. Tampoco se 
cansa de verlas y en cada temporada sabe encon-
trarles su novedad.  

El jardinero sabe que su trabajo es oculto y discre-
to. Cuando es el tiempo de esplendor de su obra, 
 se sitúa en segundo plano o desaparece para que 
otros pongan su atención en lo que para él es lo 
más importante, aquello a lo que dedica su tiempo 
y sus esfuerzos. Sabe además que a él corres-
ponde mancharse las manos, pincharse con las 
espinas, llenarse de barro, aguantar encorvado las 
horas de frío o de sol.  

Cuando sus plantas no siguen adelante es él 
quien se lleva las decepciones, sufriendo el hueco 
que dejan. Podrá sustituirla por otra, pero no será 
la misma. Sabe, por tanto, que en su labor es 
imprescindible la paciencia, que por mucho que 
cuide sus plantas, no puede controlarlo todo. Él 
solo puede dar lo que tiene, velar por su creci-
miento y protegerlas.  

Así imagino a Dios con las personas. Nos sueña y 
acompaña, se alegra y sufre, nos cuida y sabe 
respetar el libre caminar. Y, aunque a veces le 
demos la espalda, siempre nos espera con sus 
paternales brazos abiertos (Oscar Cala sj) 

 

1056. LO QUE QUIERO SER 

Quiero ser pastor 
que vele por los suyos; 
árbol frondoso 
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que dé sombra 
al cansado; 
fuente donde 
beba el sediento. 
Quiero ser canción 
que inunde los silencios; 
libro que descubra 
horizontes remotos; 
poema que deshiele 
un corazón frío; 
papel donde se pueda 
escribir una historia. 
 

Quiero ser risa en los 
espacios tristes, 
y semilla que prende 
en el terreno yermo. 
Ser carta de amor para el solitario, 
y grito fuerte para el sordo… 
 

Pastor, árbol o fuente, 
canción, libro o poema… 
Papel, risa, grito, carta, semilla… 
Lo que tú quieras, lo que tú pidas, 
lo que tú sueñes, Señor… 
eso quiero ser 

José Mª Rodríguez Olaizola, sj 

1057. LA MADRE 
Hay en la vida del hombre una mujer  
que tiene algo de Dios  
por la inmensidad de su amor,  
y mucho de ángel  
por la incansable solicitud de sus cuidados;  
una mujer que, siendo joven,  
tiene la reflexión de una anciana, 

y en la vejez trabaja con el vigor de la juventud; 
una mujer que, siendo ignorante,  
descubre los secretos de la vida  
con más acierto que un sabio,  
y, siendo instruida,  
goza con el candor de los niños; 
una mujer que, siendo pobre, 
se satisface con la felicidad de los que ama, 
y, siendo rica, daría con gusto todos sus tesoros  
por no sufrir la herida  
de la ingratitud en su corazón; 
una mujer que, siendo vigorosa, 
se estremece con el vagido de un niño, 
y, siendo débil,  
se reviste a veces con la bravura del león; 
una mujer que, mientras vive,  
no la sabemos estimar,  
porque a su lado todos los dolores se olvidan,  
y que, después de muerta,  
daríamos todo lo que somos  
y todo lo que tenemos,  
por mirarla de nuevo un solo instante, 
por recibir de ella un solo abrazo, 
por oír un solo acento de sus labios... 
 

De esa mujer no me exijáis el nombre, 
si no queréis que se anude la voz en mi garganta 
y se nublen con lágrimas mis ojos, 
porque ya la he visto pasar en mi camino... 
 

Si alguno os preguntare quién es,  
respondedle que estas palabras son 
un bosquejo del retrato de vuestra madre. 

Ramón Ángel Jara, Obispo de La Serena, Chile 
 

G. TESTIMONIOS 

1058. AMAR HASTA EL FIN 

Podéis hacer lo que queráis, pero nosotros segui-
remos amando... Metednos en las cárceles, y aún 
así os amaremos. Lanzad bombas contra nuestras 
casas, amenazad a nuestros hijos, y por difícil que 
sea, os amaremos también. 

Enviad en las tinieblas de la medianoche a vues-
tros sicarios a nuestras casas, amenazad a nues-
tros hijos, y aún estando moribundos, os amare-
mos. 

Enviad a vuestros propagandistas por todo el país 
para decir que no estamos ni culturalmente ni de 
ningún otro modo preparados para integrarnos en 
la sociedad y os seguiremos amando. Pero llegará 
un día en que conquistaremos la libertad y no sólo 
para nosotros: os venceremos a vosotros y con-

quistaremos vuestro corazón y vuestra conciencia 
y de este modo nuestra victoria será doble. 

Martin Luther King 

1059. AUSTERIDAD 

Como buen filósofo que era, Sócrates creía que la 
persona sabia viviría instintivamente de manera 
frugal. Él mismo ni siquiera llevaba zapatos; sin 
embargo, una y otra vez cedía al hechizo de la 
plaza del mercado y solía acudir allí a ver las 
mercancías que se exhibían. 

Cuando un amigo le preguntó la razón, Sócrates le 
dijo: “Me encanta ir allí y descubrir sin cuántas 
cosas soy perfectamente feliz”. 

La espiritualidad no consiste en saber lo que quie-
res, sino en comprender lo que no necesitas. 
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Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º to-
mo)”, p. 85 

1060. EL SACERDOTE SI... 

Si es gordo, lo quieren flaco. 
Si es viejo, lo quieren joven. 
Si es feo, no les agrada. 
Si es guapo, es una lástima. 
Si es alegre y chistoso, lo quieren serio. 
Si es negro, lo quieren blanco 
Si es muy simpático, lo critican por eso. 
Si es observante, lo llaman puritano. 
Si fuma, es vicioso. 
Si no fuma, no es hombre. 
Si canta mal, sobra tema para burlarse. 
Si canta muy bien, es un vanidoso. 
Si es suave, lo quieren de más carácter. 
Si es serio, lo critican de áspero. 
Si predica mucho, es un rollo. 
Si predica poco, no se ha preparado. 
Si habla en voz alta, regaña. 
Si lo hace en tono natural, nadie lo puede oír. 
Si tiene coche, anda buscando lujos. 
Si anda a pie, no está a la altura de los tiempos. 
Si visita a sus feligreses, le gusta el chisme. 
Si se queda en la parroquia,  
no se interesa por la gente. 
Si solicita ayuda, es un limosnero. 
Si no organiza eventos sociales,  
no hay vida parroquial. 
Si los organiza, es un politiquero. 
Si tarda al confesar, le gusta el cotilleo. 
Si despacha rápido la confesión,  
rehuye los problemas. 
Si es puntual en misa, su reloj está adelantado. 
Si empieza tarde la misa,  
hace perder el tiempo a todos. 
Si arregla la iglesia, está malgastando el dinero. 
Si no le hace nada a la iglesia,  
no cuida la Casa de Dios. 
Si es joven, le falta experiencia. 
Si es viejo, ya debe retirarse 
Y... si los trasladan, enferma o muere...  
¿quién ocupará su lugar? 

1061. CASO APARTE 

EL HOMBRE DEL CORAZÓN EN EL CIELO Y 
LOS PIES EN LA TIERRA. 

MÍTINES 

Para llenar un mitin, los políticos hacen esfuerzos 
millonarios de publicidad. Ofertan sus líderes, los 
rodean de la mejor música o la más popular, los 
flanquean de mujeres bonitas... Allí, acaso con 
pantallas gigantes o rayo láser, prometen su “aba-

jo precios y arriba salarios, arriba libertad, arriba 
todos”. 

ESTADIOS 

Para llenar un estadio... Para eso, el mundo ente-
ro de lo emocional, lo rival, lo veloz, quinielístico y 
forofo que se asoma cada noche en la televisión 
de todas las casas de los josemaríagarcías. 

MISAS 

Cada domingo, desde hace dos mil años ya, en 
los pueblos de nombres ingenuos o en los nueva-
yores, unos hombres a veces torpes, con mal 
genio incluso, hombrecitos grises desconocidos, 
montan una pequeña ceremonia siempre igual, 
dicen las mismas y sabidas cosas exigiendo. No 
han pagado publicidad. Abrieron la puerta y espe-
raron. 

Los mítines reúnen a un 5% de la población, los 
estadios al 19%, las misas al 38%. 

¿Por qué? ¿Quién es ese hombre gris y anónimo, 
balbuceando siempre la misma canción a cuatro 
velas, a dos, y que puede a los felipes, a los fra-
gas, los maradonas y los miguelríos? 

EL ÚLTIMO 

En este pueblo hubo vida. Mozos que cantaron, 
niños en el corro de la plaza, mujeres parlando en 
la ventana. Sólo queda un vecino fantasma con un 
perrillo despistado. Los mozos se fueron antes. 
Luego, poco a poco, todos. Se había ya pirado el 
farmacéutico, el médico, al poco el tendero. Sin 
niños que nacieran, se fue la maestra. El último en 
marchar fue el cura. Y viene de vez en cuando a 
visitar al náufrago. Cuando la campana se calló, 
murió el pueblo. ¿Qué hacía allí este hombre que 
era el alma de todo aquello? 

LO QUE HACE 

Acompañar a las gentes en los mejores momentos 
de la gente: nace una pareja al amor y allí está él. 
Pone flores, pone música, pone ceremonia, pala-
bras que sacan arriba la profundidad, que cavan 
en el significado. Nacerá un hijo y él les dice a 
todos los bien que está la cosa, lo muy bien que 
está. Lo dirá como nadie. Hasta que todos consi-
gan una alegría bien consciente. El niño reciente 
lucirá toda su importancia. Porque él lo ha sabido 
poner claro. 

Acompañar a la gente en los peores momentos. 
En el desconcierto de un agonía o de una muerte, 
va y pone esperanza y pone horizonte. Asegura 
que la Vida sigue. Todos necesitaban escucharlo. 
Estuvo en la enfermedad y cuando aquella sole-
dad o desamor o traición tan inesperada. En la 
duda estaba él fortaleciendo. En la pena o en la 
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pregunta de una muchacha a quien nadie quiso o 
supo responder. 

SUS AMIGOS 

A los niños, los viejos, los tontos, los pobres, los 
enfermos, o porque son unos pelmas o porque no 
tienen voto o porque no son bellos o útiles ya, o 
cómodos, nadie les tiene en cuenta. Ellos, esos 
inútiles, son sus amigos, son sus fieles. Y él, el fiel 
a ellos. 

ES 

Tiene algo de médico, otro poco de educador, su 
pizca de madre o de psicólogo, ilusionista, gestor, 
un pellizco de abogado de causas perdidas ya y 
su mijita de poeta, de ecologista, de marginal. Es 
un especialista en humanidad, consulta-de-
siempre-a-siempre. El más humano. 

ES GRATIS 

¿Hay alguien todavía que haga algo gratis? Ese 
hombre es la continuidad del idealismo y de la 
fantasía. Hace lo que nadie aunque todos los 
demás quisieran ser capaces. 

DÓNDE 

Anda por ahí metido en fracasos increíbles. Siem-
pre en la punta, desde luego. Y está allí, en el otro 
lado del mundo: animando a granadinos, educan-
do a los japoneses de la informática o lapones con 
focas; entre rifeños vistiendo chilaba o diciendo 
misa con tantanes. Puede estar ahí contigo, para 
explicarte álgebra o sonreír. 

Otros como él o él mismo andarán por Estados 
Unidos diciendo que no a Reagan o en Centroa-
mérica partiéndose la cara por indios cuando los 
pisan. O investigando bioquímica o economía o 
poemas o historia o galaxias. 

DE DÓNDE 

Vino de entre vosotros. No nació del matrimonio 
de nube con querube. Es de tu misma estrella y de 
tu misma carne, el tío. Sus padres se quedaron sin 
él antes que sin los otros. Cuando el muchacho se 
fue era algo atractivo y prometía mucho. Sus 
hermanos se marcharon después cada cual con 
su mujer a vivir otra aventura. Ahora, sus padres 
saben que es el más suyo, el más libre y el más 
fiel. El que vuelve cada verano o cada apuro o 
cada vez sin falta. El que está dispuesto. 

EL PRECIO 

Sus hijos no están. Fueron un proyecto. Tú, tú y 
aquellos otros les quitaron el sitio. Sus hijos son el 
precio que pagó. Si Dante se hubiera casado con 
Beatriz, no hubiera escrito la Divina Comedia. 

EL SEXO 

También, precio. Tanto compró que lo tuvo que 
pagar todo junto. Fue una inversión a este riesgo. 
No hay rebaja posible. Para tal vida revolucionaria, 
semejante precio proporcional. Es verdad que 
durante la juventud este asunto es complicado. 
Pero... 

LIBRE 

Por eso está libre. Lo es descaradamente. Com-
pletamente libre, últimamente libre. Alegremente. 
El más. Como ninguno libre y, por eso, temido. 
Temible de libre. Es normal. Ni corriente ni vulgar. 
Donde pone el ojo pone la bala. Y es el creador de 
espacios, ambientes, ocasiones de libertad para 
los demás. 

 

 

INTERIOR 

Entre tal cuento chino, tal apariencia y marketing, 
en medio de tanta historia montada, él se lo ha 
montado de otro modo. Vive el silencio, la sole-
dad, el corazón y la idea. Es inaudito: en estos 
tiempos cotiza la clausura, el pensamiento, la 
pobreza y varios absurdos más. 

EN MEDIO 

Tiene un libro, aunque tenga otros. No es un fas-
cículo de timos por entregas: es el Evangelio. 
Tanto lo entiende cuanto lo practica. Si uno repite 
la vida de su protagonista, dice de pronto lo que 
ningún otro logra descifrar. “Deja lo que tienes, 
sígueme y encontrarás tu tesoro”. Para los demás, 
unas cuantas palabras. Para él, la explicación de 
su propia vida. Jesucristo. 

Doce, setenta, doscientos... Esa fue la progresión 
de los que al verle vivir viviendo en su costado se 
quedaron con El. 

No todos murieron en la cruz de al lado. Pero se 
llamaron Pedro, Juan, Santiago. Y sus nombres 
acompañan al nombre más amado y nombrado de 
los nombres de hombres desde hace más de dos 
mil años. 

PARA CONOCERLE 

No pases a su lado con la opinión vulgar puesta 
en los ojos. Vetea vivir un tiempo a su casa. Ob-
sérvale. Mira cómo vive y cómo hace sus cuentas. 
Vive con él sus apuros, su soledad y su lío. 

Verás cuántos le están llamando en un teléfono 
que no para y una puerta que está sonando siem-
pre demasiado. Conócele directamente. Para que 
puedas comparar. 

Podrás ver “de qué les sirve a un hombre ganar 
todo el mundo y perder su vida”. 
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Podrás ver eso de “vender todo lo que tiene para 
comprar ese campo”. 

Enrique, escolapio 

1062. DIÓGENES 

Estaba el filósofo Diógenes cenando lentejas 
cuando le vio el filósofo Aristipo, que vivía confor-
tablemente a base de adular al rey. 

Y le dijo Aristipo: “Si aprendieras a ser sumiso al 
rey, no tendrías que comer esa basura de lente-
jas”. 

A lo que replicó Diógenes: “Si hubieras tú aprendi-
do a comer lentejas, no tendrías que adular al 
rey”. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 114 

1063. ¿DÓNDE ESTÁ DIOS? 

Los SS colgaron a dos hombres judíos y a un 
joven delante de todos los internado en el campo. 
Los hombres murieron rápidamente, la agonía del 
joven duró media hora. “¿Dónde está Dios?, 
¿dónde está?”, preguntó uno detrás de mí. Cuan-
do después de largo tiempo el joven continuaba 
sufriendo, colgado del lazo, oí otra vez al hombre 
decir: ¿”Dónde está Dios ahora?”. Y en mí mismo 
escuché la respuesta: “¿Dónde está? Aquí... Está 
ahí colgado del patíbulo”. 

E. Wiesel, superviviente de Auswitz. “Night” 

1064. EL GRAN DICTADOR 

Lo lamento, pero no quiero ser emperador: ése no 
es mi negocio. No quiero gobernar ni conquistar a 
nadie. Me gustaría ayudar a todos si fuera posible: 
judíos y gentiles, blancos y negros. 

Todos deberíamos querer ayudarnos; así son los 
seres humanos. Queremos vivir con la felicidad 
del otro, no con su angustia. No queremos odiar-
nos y despreciarnos. En este mundo hay sitio para 
todos, y la tierra es rica y puede proveer a todos. 
El camino de la vida podría ser libre y hermoso. 

Pero hemos perdido el camino. La codicia ha 
envenenado el alma de los hombres y ha cons-
truido barricadas de odio en el mundo. Nos ha 
hecho marchar a paso de ganso hasta la angustia 
y la sangre derramada. Hemos dominado la velo-
cidad, pero estamos encerrados. La maquinaria 
que da abundancia nos ha dejado en la privación. 
Nuestra sabiduría nos ha hecho cínicos. Nuestro 
ingenio, duros y faltos de bondad. Pensamos 
demasiado, sentimos muy poco. Más que maqui-
naria necesitamos humanidad. Más que ingenio 
necesitamos bondad y amabilidad. Sin estas cua-

lidades la vida sería violenta y todo estaría perdi-
do. 

La aviación y la radio nos han acercado entre 
nosotros. La misma naturaleza de estas invencio-
nes clama por la bondad del hombre, grita por la 
hermandad universal, por la unidad de todos. 
Incluso ahora, mi voz está llegando a millones de 
personas en el mundo: millones de hombres, 
mujeres y criaturas, desesperados, víctimas del 
sistema que provoca que los hombres torturen y 
aprisionen a gente inocente. 

A aquellos que puedan escucharme, les digo: no 
desesperéis. La angustia que nos cubre no es sino 
el paso de la codicia, la amargura de hombres que 
temen el camino del progreso humano. 

El odio de los hombres pasará, y los dictadores 
morirán, y el poder que arrebataron al pueblo 
volverá al pueblo. Y mientras los hombres mueren, 
la libertad no perecerá. 

Soldados, nos os entreguéis a los brutos, a hom-
bres que os desprecian y esclavizan, que regimen-
tan vuestras vidas, os dicen qué debéis hacer, 
pensar y sentir, os reglamentan, os hambrean, os 
tratan como ganado, os usan como carne de ca-
ñón. No os entreguéis a esos hombres artificiales: 
hombres - máquina con mentes mecanizadas y 
corazones mecanizados. Vosotros no sois máqui-
nas, Vosotros no sois ganado. Sois hombres. 
Tenéis el amor de la humanidad en vuestros cora-
zones, no odiáis. Sólo quienes no son amados 
odian; los no amados y los no naturales. 

Soldados, no luchéis por la esclavitud, sino por la 
libertad. Vosotros, que sois el pueblo, tenéis el 
poder, el poder de crear máquinas, el poder de 
crear felicidad. El pueblo tiene el poder de hacer 
que esta vida sea libre y bella, y de convertir a 
esta vida en una magnífica aventura. 

Entonces, en nombre de la democracia, usemos 
este poder. Unámonos. Luchemos por un nuevo 
mundo, un mundo decente que dará a los hom-
bres una oportunidad de trabajar, que dará a la 
juventud un futuro y a la ancianidad una seguri-
dad. 

Por la promesa de tales cosas los brutos han 
llegado al poder. Pero han mentido. No cumplen 
esa promesa; nunca lo harán. Los dictadores se 
liberan a sí mismos, pero esclavizan al pueblo. 

Ahora, luchemos para cumplir esa promesa. Lu-
chemos para liberar al mundo, para terminar con 
las barreras nacionales, con la codicia, con el odio 
y con la intolerancia. Luchemos por un mundo de 
la razón, un mundo donde la ciencia y el progreso 
conduzcan a la felicidad de todos los hombres. 
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Soldados, en nombre de la democracia, unámo-
nos. 

Hannah, ¿puedes escucharme? Dondequiera que 
estés, ¡mira hacia arriba! ¡Mira hacia arriba, Han-
nah! ¡Las nubes se están yendo! ¡El sol aparece! 
¡Salimos de la oscuridad hacia la luz! Estamos 
llegando a un nuevo mundo, a un mundo más 
amable, donde los hombres superarán su codicia, 
su odio y su brutalidad. ¡Mira hacia arriba, Han-
nah! El alma del hombre ha obtenido alas y al fin 
comienza a volar. Vuela hacia el arco iris, hacia la 
luz de la esperanza. ¡Mira hacia arriba, Hannah! 
¡Mira hacia arriba! 

Charlie Chaplin. “Discurso final de El Gran Dicta-
dor” 

1065. CUANTO YO SÉ DE DIOS 
Voy a hablaros de Dios  
cual si fuera a crearlo. 
El es esta alegría llagándome por dentro 
cuántas veces, amigos,  
yo me encuentro de súbito 
con toda la fragancia de su júbilo inerme. 
El pulso de Dios tiembla  
en las cosas pequeñas 
y sé que su mirada se detiene despacio 
en el trozo de pan que sobró de la cena 
o en el vaso de agua  
que bien cuidó el cansancio 
de un pobre esta mañana. 
Mi ignorancia de Dios se me nubla esta tarde. 
El está, yo lo sé, en el paño que cubre 
tan húmedo y tan blando la cantarera allá... 
Y en esta azul nostalgia  
de mi infancia perdida; 
en este anhelo tenso que siento yo esta tarde 
por volver a encontrarme  
con el niño de entonces. 
Voy a hablaros de Dios sin saber lo que digo 
o quizá tan sabiéndolo  
que no existan palabras 
donde quepa su luz. 
Voy a intentar hablaros de este Dios  
que me habita 
la fiebre de mi espera. 
¿Cómo puedo yo hablaros de Dios  
si está dentro 
de mi piel, mi saliva,  
de mi sangre y mi tuétano? 
Debería romperme como un cántaro ahora 
y derramarme en agua de El por todo el surco 
de este poema último dolorido de amor 
o deciros tan sólo que de El yo no sé nada. 
O sí, tal vez, Dios me ha sorprendido 
la boca algún ocaso, 

y ha estallado en mi cara 
en su roja quemadura. 
Me parece que sufro el pudor primerísimo 
de una noche de bodas. 
Dios me es aún más íntimo  
que mi cuerpo desnudo. 
Sé ahora lo imposible de poderos mostrarlo 
porque es como un piropo  
que se pega a mi piel. 

Valentín Arteaga 

1066. LA FELICIDAD 

Decía un anciano que sólo se había quejado una 
vez en toda su vida: cuando iba con los pies des-
calzos y no tenía dinero para comprarse zapatos. 

Entonces vio a un hombre feliz que no tenía pies. 
Y nunca volvió a quejarse. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º to-
mo)”, p. 207 

1067. MAÑANA TODO SERÁ DISTINTO 
Mañana, hijo mío, todo será distinto. 
Se marchará la angustia  
por la puerta del fondo, 
que han de cerrar para siempre  
las manos de los hombres nuevos. 
Reirá el campesino sobre la tierra suya, 
pequeña pero suya, 
florecida en los besos de su trabajo alegre. 
No serán prostitutas las hijas del obrero, 
ni las del campesino; 
pan y alegría habrá en su trabajo honrado, 
se acabarán las lágrimas del hogar proletario. 
 

Mañana, hijo mío, todo será distinto. 
Sin látigo ni cárcel, ni bala de fusil 
que supriman ideas. 
Caminarás por las calles de tus ciudades, 
en tus manos las manos de tus hijos, 
como yo no puedo hacer contigo. 
No encerrará la cárcel tus años juveniles 
como cierran los míos: 
no morirás en el exilio, temblorosos los ojos, 
anhelando el paisaje de la patria, 
como murió mi padre. 
Mañana, hijo mío, todo será distinto.  

(Edwin Castro, poeta nicaragüense escribió este 
poema a su hijo días antes de morir en la cárcel) 

1068. ME DARÁS LA MANO 
Escucha, Dios, 
yo nunca hablé contigo. 
Hoy quiero saludarte: ¿cómo estás? 
¿Sabes?... Me decían que no existes, 
y yo, tonto, creí que era verdad. 



Textos para orar y reflexionar  

 

363 

Anoche,  
cuando estaba oculto en un hoyo de granada, 
vi tu cielo... 
¡Quién iba a creer que para verte 
bastaría con tenderse uno de espaldas! 
No sé si aún querrás darme la mano; 
al menos, creo que me entiendes. 
Es raro que no te haya encontrado antes, 
sino en un infierno como éste. 
Pues bien, ya he dicho todo, 
aunque la ofensiva nos espera muy pronto. 
Dios mío, no tengo miedo, 
desde que descubrí que estabas cerca. 
¡La señal..! Bien, Dios, debo irme. 
Olvidaba decirte que te quiero. 
El choque será horrible... 
Esta noche, ¿quién sabe...? 
Tal vez llame a tu cielo... 
Comprendo  
que no he sido amigo tuyo, pero... 
¿me esperarás si llego hasta Ti? 
¿Cómo...? Mira, estoy llorando... 
Tarde te descubrí... 
¡Cuánto lo siento! 
Discúlpame, debo irme. ¡Buena suerte! 
¡Qué raro! Sin temor voy a la muerte. 

Poema encontrado en el bolsillo de un soldado 
destrozado en la II Guerra Mundial 

1069. MI VIDA NO HABRÁ SIDO EN 
VANO 

Me gustaría que alguien contase, en el día de mi 
muerte, que Martín Luther King trató de vivir en el 
servicio al prójimo. Me gustaría que alguien dijera 
en aquel día que Martin Luther King trató de amar 
a alguien. 

Ese día quiero que podáis decir que traté de ser 
justo y que quise caminar junto a los que actuaban 
en justicia, que puse mi empeño en dar de comer 
al hambriento, que siempre traté de vestir al des-
nudo. Quiero que digáis ese día que dediqué mi 
vida a visitar a los que sufrían en las cárceles. Y 
quiero que digáis que intenté amar y servir a los 
hombres. 

Sí. Y si queréis, decid también que fui un heraldo. 
Un heraldo de la justicia. decid que fui un heraldo 
de la paz. Que fui un heraldo de la equidad. Y 
todas las otras cosas superficiales (Premio Nobel 
de la Paz de 1964) no tendrán ninguna importan-
cia. 

No tendré dinero para dejar cuando me vaya. No 
dejaré tampoco las comodidades y los lujos de la 
vida. Porque todo lo que quiero dejar a mi partida 
es una vida de entrega. 

Y esto es lo que os tengo que decir. Si a alguien 
pude ayudar al encontraros a lo largo del sendero, 
si a alguien pude hacerle ver que había escogido 
el mal camino, entonces MI VIDA NO HABRÁ 
SIDO EN VANO. 

Si consigo cumplir mis deberes tal y como debe  
cumplirlos un cristiano, si consigo defender el 
mensaje que enseñó el Maestro, entonces MI 
VIDA NO HABRÁ SIDO EN VANO. 

Martin Luther King 

1070. EL PERDÓN VERDADERO 

Tomás Borge, ministro de Interior del Gobierno 
Sandinista, es un viejo luchador. Ha sido el más 
torturado de todos. Ha pasado cinco mil horas 
encadenado, encapuchado... 

Cuando fue tomado preso el torturador del propio 
Borge, el comandante le dijo si sabía cuál iba a 
ser su castigo. El ni se atrevió a mirarlo a los ojos. 
Entonces el comandante le dijo: “Camine cuatro 
pasos más allá”. Y el guardia caminó. Y le dijo 
Borge. “Vuélvase”. Y el otro obedeció con la cabe-
za baja, temblando. Entonces Borge le abrazó 
diciéndole: “Vas a tener que vivir para ver que 
todo este tiempo estuviste viviendo en el error”. 

1071. SUEÑO UN MUNDO NUEVO 

“Sueño que llegará un día en el que los hombres 
se elevarán por encima de sí mismos y compren-
derán que están hechos para vivir juntos, en her-
mandad. Todavía sueño en aquella mañana de 
Navidad, que llegará el día en que todos los ne-
gros de este país, todas las personas de color del 
mundo, serán juzgadas por el contenido de su 
personalidad y no por el color de su piel; que cada 
hombre respetará la dignidad y el valor de la per-
sona humana. Todavía sueño hoy que llegará un 
día en que las industrias paradas de Appalachia 
serán puestas en marcha y servirán para llenar los 
estómagos vacíos de Missisippi, y que la herman-
dad será algo más que una palabra colocada al 
final de un sermón, que en las agendas de todos 
los hombres de negocios se encontrará escrita la 
palabra HERMANDAD. 

Todavía sueño hoy que en todos los ministerios y 
en todos los ayuntamientos serán elegidos los 
hombres que obren con justicia y misericordia, 
siguiendo los, pasos de su Dios. Todavía sueño 
hoy que la guerra se acabará... Llegado ese día 
nos será revelada la gloria del Señor y la contem-
plaremos todos unidos. 

Todavía sueño hoy que con esta fe seremos ca-
paces de transformar los límites de la desespera-
ción. Con esta fe podremos anticipar el día de paz 
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en la tierra y de buena voluntad para todos los 
hombres. Será un día glorioso: los luceros del alba 
cantarán unidos y los hijos de Dios exultarán de 
alegría. 

Martin Luther King 

1072. TESTAMENTO 

Recordar, ésta es la última palabra que oiréis de 
mí. Por tanto, meditadla. He tenido una vida muy 
dichosa y deseo que todos vosotros tengáis tam-
bién vidas muy dichosas. Creo que Dios nos ha 
puesto en esta vida para ser felices y gozar. Pero 
la felicidad no viene de la riqueza, ni de tener éxito 
en la vida, ni dándose gusto a uno mismo. La 
verdadera manera de obtener la felicidad es ha-
ciendo felices a los demás. Tratad de dejar este 
mundo mejor de como lo encontrasteis. Estad 
siempre listos para servir. 

Baden Powell 

1073. ÚLTIMO MENSAJE 

He tenido una vida dichosa y deseo que todos 
vosotros tengáis también vidas muy dichosas. 

Tengo para mí que Dios nos ha puesto en este 
mundo encantador para que seamos felices y 
gocemos de la vida. 

Pero la felicidad no proviene de la riqueza, ni de 
tener éxito en la carrera simplemente, ni de darse 
gusto uno a sí mismo. Un paso hacia la felicidad 
es hacerse uno sano y fuerte cuando niño, para 
poder ser útil y así poder gozar de la vida cuando 
se es hombre. 

El estudio de la naturaleza os enseñará cómo ha 
llenado Dios de cosas bellas y maravillosas este 
mundo para que las podáis gozar. Estad satisfe-
chos con lo que os haya tocado y sacad de ello el 
mejor partido que podáis. Ved siempre el lado 
bueno de las cosas y no el malo. 

Pero la verdadera manera de obtener la felicidad 
es haciendo felices a los demás. 

Tratad de dejar este mundo en mejores condicio-
nes de como lo encontrasteis. De esta manera, 
cuando os llegue la hora de morir, podréis hacerlo 
felices porque, por lo menos, no perdisteis el tiem-
po e invertisteis cuanto os fue posible por hacer el 
bien. 

Estad listos en esa forma para gozar de una vida 
feliz y morir felices; asíos a vuestra promesa scout 
siempre aun cuando hayáis dejado de ser mucha-
chos. 

Baden Powell 

1074. TESTIMONIO DE UNA RELIGIOSA 
VIOLADA EN BOSNIA 

Transcripción de la carta que la religiosa envió a la 
Superiora General de su Congregación. 

Soy Lucía Vetruse, una de las novicias violadas 
por las milicias serbias. Le escribo sobre lo que 
me ha ocurrido a mí y a mis hermanas Tartiana y 
Sendria. 

Permítame que no le dé detalles. Ha sido una 
experiencia atroz y que no se puede comunicar 
más que a Dios, a cuya voluntad me entregué 
cuando me consagré a Él con los tres votos. 

Mi drama no es sólo la humillación que he sufrido 
como mujer, ni la ofensa irreparable hecha a mi 
opción existencial y vocacional, sino la dificultad 
de inscribir en mi fe un acontecimiento que cierta-
mente es parte de la misteriosa voluntad de Aquel 
al que yo continúo considerando como mi Esposo 
divino. Había leído pocos días antes “Diálogos de 
Carmelitas” de Bernanos y me había surgido pedir 
al Señor morir mártir. Él me ha tomado la palabra, 
pero ¡de qué manera ! Me encuentro ahora en una 
angustiosa oscuridad interior. Ellos han destruido 
mi proyecto de vida que yo consideraba definitivo 
y me han trazado de improviso otro nuevo, que 
aún no acierto a descubrir. 

Escribí en mi diario en mi adolescencia:  “Nada es 
mío, no soy de nadie, ninguno me pertenece”. Sin 
embargo, uno me cogió una noche, que no quiero 
recordar, me arrancó de mí misma y me hizo suya. 

Me desperté ya de día y mi primer pensamiento 
fue aquel de la agonía de Jesús en el huerto. Se 
desarrolló en mí una lucha terrible: me pregunta-
ba, por una lado, por qué Dios había permitido que 
yo fuera despedazada y destruida, precisamente 
en lo que yo ponía mi razón de vivir y, por otra 
parte, cuál era la nueva vocación por la que Él me 
encaminaba. Me levanté agotada, mientras ayu-
daba a la hermana Josefina y me arreglaba. Oí la 
campana que tocaba a sexta en el monasterio de 
las Angustias al lado del nuestro. Hice la señal de 
la cruz y mentalmente recité el himno de la liturgia: 
“En esta hora, en el Gólgota, el verdadero Cordero 
Pascual, Cristo, paga el rescate por nuestra salva-
ción”. 

¿Qué es madre, mi sufrimiento y la ofensa sufrida 
en comparación con la de Aquel al que había 
prometido mil veces darle la vida? Dije despacio: 
“Hágase tu voluntad, ahora, sobre todo ahora, ya 
que no tengo más apoyo que la certeza de que 
Tú, Señor, estás a mi lado”. 

Le escribo, madre, no para recibir su consuelo, 
sino para que me ayude a dar gracias a Dios por 
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haberme asociado a millares de compatriotas 
mías, ofendidas en el honor, y a aceptar la mater-
nidad no deseada... Mi humillación se suma a la 
de las demás y sólo puedo ya ofrecerla por la 
expiación de los pecados cometidos por los anó-
nimos violadores y por la paz entre las dos etnias 
opuestas, aceptando el deshonor sufrido y entre-
gándolo a la piedad de Dios. 

No se asombre de que le pida compartir conmigo 
una “gracia” que pudiera parecer absurda. He 
llorado en estos meses todas mis lágrimas por mis 
dos hermanos asesinados por los mismos agreso-
res que van aterrorizando nuestras ciudades. 
Pensé que ya no podría sufrir muchas cosas más, 
ni que el dolor pudiera tener tales dimensiones. 

A la puerta de nuestros conventos golpean cada 
día centenares de criaturas famélicas, tiritando de 
frío, con la desesperación en sus ojos. La otra 
semana una joven de dieciocho años me había 
dicho: “Afortunadamente usted, que ha escogido 
un sitio donde la milicia no puede entrar...” Y aña-
dió: “No sabe usted qué es el deshonor”. Lo pensé 
despacio y vi que se trataba del dolor de mi gente 
y casi sentí vergüenza por estar excluida de su 
huida. Ahora soy una de ellas, una de tantas muje-
res anónimas de mi pueblo con el cuerpo destro-
zado y el alma saqueada. El Señor me ha admiti-
do al misterio de su vergüenza, es más, a esta 
hermana le ha concedido el privilegio de com-
prender la fuerza diabólica del mal. 

Sé que, de hoy en adelante, las palabras de valor 
y consuelo que trataré de sacar de mi pobre cora-
zón serán creídas, porque mi historia y la suya, y 
mi resignación, sostenida por la fe, podrá servir, si 
no de ejemplo, al menos de confrontación con sus 
reacciones morales y afectivas. 

Basta una señal, una pequeña palabra, una ayuda 
fraterna para movilizar la esperanza de un ejército 
de criaturas desconocidas... Dios me ha escogido 
(Él me perdone esta presunción) para guiar a las 
personas humilladas de mi gente hacia un alba de 
redención y de libertad. No podrán tener dudas 
sobre la sinceridad de mis deseos, porque yo 
también vengo, como ellas, de la frontera de la 
abyección. 

Recuerdo que, cuando estudiaba en Roma para 
obtener el grado en letras, una profesora de litera-
tura eslava me decía estos versos de Alesej Mis-
lovic: “Tú no debes morir, porque has escogido 
estar de parte del día”. La noche en que fui violada 
por los serbios repetía estos versos que me pro-
porcionaban bálsamo al alma, cuando la desespe-
ración quería ahogarme. Ahora todo ha pasado y 
me parece haber tenido un mal sueño. 

Todo ha pasado, madre, pero ahora comienza 
todo. En su llamada telefónica, después de decir-
me palabras de consuelo que le agradeceré toda 
la vida, me hizo una pregunta: “¿Qué harás de la 
vida que te ha sido impuesta en tu vientre?” Sentí 
que su voz temblaba al hacerme esa pregunta que 
no podía ser respondida de inmediato, no porque 
no haya reflexionado sobre la elección que tenía 
que hacer, sino porque usted no quería turbar con 
proyectos mis decisiones. Lo he decidido ya: si 
soy madre, el niño será mío y de ningún otro. Le 
podría confiar a otras personas, pero él tiene 
derecho a mi amor de madre, aunque no haya 
sido deseado ni querido. 

No se puede arrancar una planta de sus raíces. El 
grano que ha caído en una tierra tiene necesidad 
de crecer allí donde el misterioso, aunque inicuo, 
sembrador lo ha echado. Realizaré mi vida religio-
sa de otro modo. No pido nada a mi Congregación 
que me lo ha dado ya todo. Estoy agradecida a la 
fraternidad de mis hermanas y a sus atenciones, 
sobre todo por no haberme molestado con peticio-
nes indiscretas. 

Me iré con mi hijo. No sé a dónde, pero Dios, que 
ha roto de improviso mi mayor alegría, me indicará 
el camino para cumplir su voluntad. 

Seré pobre, retomaré el viejo delantal y me podré 
los zuecos que usan las mujeres en los días de 
trabajo e iré con mi madre a recoger resina de los 
pinos de nuestros grandes bosques... Haré lo 
imposible por romper la cadena de odio que des-
truye nuestros países... Al hijo que espero le en-
señaré solamente a amar. Mi hijo, nacido de la 
violencia, será testigo de que la única grandeza 
que honra a las personas es la del perdón. 

Revista Acontecimiento nº 37, de otoño de 1995 

1075. ÚLTIMA PLEGARIA DE GANDHI 
Ya te sientas fatigado o no,  
¡oh hombre!, no descanses; 
no ceses en tu lucha solitaria, 
sigue adelante y no descanses. 
 

Caminarás por senderos  
confusos y enmarañados 
y sólo salvarás unas cuantas vidas tristes. 
¡Oh hombre!, no pierdas la fe, no descanses. 
Tu propia vida se agotará y anulará, 
y habrá crecientes peligros en la jornada. 
¡Oh hombre!, soporta todas esas cargas,  
no descanses. 
Salta sobre tus dificultades 
aunque sean más altas que montañas, 
y aunque más allá sólo haya  
campos secos y desnudos. 
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¡Oh hombre!, no descanses  
hasta llegar a esos campos. 
El mundo oscurecerá  
y tú verterás luz sobre él 
y disiparás las tinieblas. 
¡Oh hombre!, aunque la vida  
se aleje de ti, no descanses. 
¡Oh hombre!, no descanses; 
procura descanso a los demás. 

Gandhi 

1076. VIDA DE LAS COMUNIDADES 
CRISTIANAS PRIMITIVAS  

Los cristianos, en efecto, no se distinguen de los 
demás hombres ni por su tierra, ni por su habla, ni 
por sus costumbres. Porque ni habitan ciudades 
exclusivas suyas, ni hablan una lengua extraña, ni 
llevan un género de vida aparte de los demás. A la 
verdad, esta doctrina no ha sido por ellos inventa-
da gracias al talento y especulación de hombres 
sabios, ni profesan, como otros hacen, una ense-
ñanza humana, sino que, habitando ciudades 
griegas o bárbaras, según la suerte que a cada 
uno le cupo, y adaptándose en comida, vestido y 
demás género de vida a los usos y costumbres de 
cada país, dan muestras de un tenor de vida supe-
rior y admirable y, por confesión de todos, sor-
prendente. Habitan sus propias patrias, pero como 
forasteros; toman parte en todo como ciudadanos 
y todo lo soportan como extranjeros: toda tierra 
extraña es para ellos patria y toda patria tierra 
extraña. Se casa como todos, como todos engen-
dran hijos, pero no exponen los que nacen. Ponen 
mesa común, pero no lecho. Están en carne, pero 
no viven según la carne. Obedecen a las leyes, 
pero sobrepasan a las leyes con su vida. A todos 
aman y de todos son perseguidos. Se les desco-
noce y se les condena. Se les mata y en ello se 
les da la vida. Son pobres y enriquecen a todos. 
Carecen de todo y abundan en todo. Son deshon-
rados y en las mismas deshonras son glorificados. 
Se les maldice y se les declara justos. Los vitupe-
ran y ellos bendicen. Se les injuria  y ellos dan 
honra. Hacen el bien y se les castiga como malhe-
chores. Condenados a muerte, se alegran como si 
les dieran la vida.  

Diogneto, año 86 

1077. LA VIDA ES... 
La vida es una oportunidad: aprovéchala. 
La vida es belleza: admírala. 
La vida es beatitud: saboréala. 
La vida es un sueño: hazlo realidad. 
La vida es un reto: afróntalo. 
La vida es un deber: cúmplelo. 

La vida es un juego: juégalo. 
La vida es preciosa: cuídala. 
La vida es riqueza: consérvala. 
La vida es amor: gózala. 
La vida es un misterio: desvélalo. 
La vida es una promesa: cúmplela. 
La vida es tristeza: supérala. 
La vida es un himno: acéptalo. 
La vida es una tragedia: doméñala. 
La vida es una aventura: arróstrala. 
La vida es felicidad: merécela. 
La vida es la vida: defiéndela. 

Madre Teresa de Calcuta 

1078. VIVO SIN VIVIR EN MÍ 
Vivo sin vivir en mí, 
y, tan alta vida espero, 
que muero porque no muero. 
 

Vivo ya fuera de mí, 
después que muero de amor, 
porque vivo en el Señor, 
que me quiso para sí. 
Cuando el corazón le di, 
puso en él este letrero: 
“Que muero porque no muero”. 
 

Esta divina prisión 
del amor en que yo vivo 
ha hecho a Dios mi cautivo, 
y libre mi corazón. 
Ya causa en mí tal pasión 
ver a Dios mi prisionero, 
que muero porque no muero. 
 

¡Ay qué larga es esta vida!, 
¡qué duros estos destierros!, 
¡esta cárcel, estos hierros, 
en que el alma está metida! 
Sólo esperar la salida 
me causa dolor tan fiero, 
que muero porque no muero. 
 

Mira que el amor es fuerte; 
vida, no me seas molesta; 
mira que sólo me resta, 
para ganarte, perderte. 
Venga ya la dulce muerte, 
venga el morir muy ligero, 
que muero porque no muero. 
 

Aquella vida de arriba, 
que es la vida verdadera, 
hasta que esta vida muera, 
no se goza estando viva. 
Muerte, no me seas esquiva; 
vive muriendo primero, 
que muero porque no muero. 
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Vida, ¿qué puedo yo darle 
a mi Dios que vive en mí, 
si no es perderte a ti,  
para mejor a Él gozarle? 
Quiero muriendo alcanzarle, 
pues a Él solo es al que quiero: 
que muero porque no muero. 

San Juan de la Cruz 

1079. CESE LA REPRESIÓN 

"Yo quisiera hacer un llamamiento de manera 
especial a los hombres del Ejército: ¡Hermanos!. 
¡Son de nuestro mismo pueblo!. ¡Matan a sus 
mismos hermanos campesinos!. Y ante una orden 
matar que dé un hombre, debe prevalecer la ley 
de Dios que dice: ¡No matar!. Ningún soldado está 
obligado a obedecer una orden que va en contra 
de la ley de Dios. Una ley inmoral nadie tiene que 
cumplirla. Ya es tiempo de que obedezcan a su 
conciencia. la Iglesia no puede quedarse callada 
ante tanta abominación. En nombre de Dios, pues, 
y en nombre de este sufrido pueblo, cuyos lamen-
tos suben hacia el cielo cada día más  tumultuo-
sos, les suplico, les ruego, ¡les ordeno! en nombre 
de Dios: ¡Cese la represión!. 

(Óscar A. Romero, 23-III-1980) 

1080. JAMÁS LO HABRÍA HECHO NIN-
GUNA BESTIA 

Hacía una semana que no se tenían noticias del 
avión en el cual Guillaumet, solo, cobre el correo 
aéreo entre Francia y América Latina sobrevolan-
do los Andes. Eso equivale a decir que Guillaumet 
ha muerto. “Los Andes en invierno no devuelven a 
los hombres”. “Es invierno... Si ha sobrevivido a la 
caída, no ha sobrevivido a la noche”. “Allá arriba, 
cuando la noche pasa sobre el hombre lo trans-
forma en hielo”. 

“Lo que hice, te lo juro, jamás lo habría hecho 
ninguna bestia”. Fue un hermoso encuentro. Más 
tarde nos contaste el accidente. “Cuando logré 
salir del avión, la tempestad me derribó. Me vi 
obligado a deslizarme bajo la carlinga y a cavar un 
abrigo en la nieve. Allí me envolví en sacas posta-
les y esperé 48 horas. 

Después de que amainó la tempestad, caminé 
cinco días y cuatro noches. Sin bastón de alpinis-
ta, sin víveres, a cuatro mil metros de altura, con 
cuarenta grados de frío, esquivando los obstácu-
los, escalando. Me sangraban los pies y las rodi-
llas...” 

En efecto, cuando te deslizabas, tenías que rein-
corporarte rápidamente para no transformarte en 
piedra congelada. Resistías a las tentaciones. “En 

efecto - me decías - se pierde todo instinto de 
conservación”. 

Después de dos, cuatro días de camino, sólo se 
desea dormir. Yo lo deseaba. Pero me decía: Si 
mi mujer cree que vivo, es porque cree que ca-
mino. Los camaradas creen que yo camino Todos 
tienen confianza en mí. Y yo soy un miserable si 
no camino”. 

Y caminaba, y con la punta de la navaja agranda-
bas un poco más, todos los días, la abertura de 
los zapatos para que cupieran tus pies, congela-
dos e hinchados. 

Pero Guillaumet perdía fuerzas. Va a detenerse, a 
entrar en la muerte como en un sueño liberador. 

Una vez más en pie, caminaste dos noches y tres 
días. “Lo que yo hice, te lo juro, jamás lo habría 
hecho ninguna bestia”. 

Entonces yo sentí que ser hombre es estar orgu-
lloso de una victoria que han obtenido los camara-
das. Es sentir, al colocar cada uno su piedra, que 
se contribuye a crear el mundo. 

Saint de Exupery. “Tierra de hombres” 

1081. AMENAZADO DE RESURREC-
CIÓN 

Dicen que estoy amenazado de muerte. Tal vez. 
Sea de ello lo que fuere, estoy tranquilo. Porque si 
me matan no me quitarán la vida. Me la llevaré 
conmigo, colgando sobre el hombro, como un 
morral de pastor. 

A quien se mata se le puede quitar todo previa-
mente, tal como se usa hoy, dicen: los dedos de 
las manos, la lengua, la cabeza. Se le puede 
quemar el cuerpo con cigarrillos, se le puede 
aserrar, partir, destrozar, hacer picadillo. Todo se 
le puede hacer y quienes me lean se conmoverán 
profundamente con razón. 

Yo no me conmuevo gran cosa. Porque desde 
niño, Alguien sopló en mis oídos una verdad in-
conmovible que es, al mismo tiempo, una invita-
ción a la eternidad: “No teman a los que pueden 
matar el cuerpo, pero no pueden quitar la Vida”.... 

Dicen que estoy amenazado de muerte... ¿Quién 
no está amenazado de muerte? Lo estamos todos, 
desde que nacemos. Porque nacer es un poco 
sepultarse también. Amenazado de muerte. ¿Y 
qué? Si así fuere, los perdono anticipadamente... 
Ni yo ni nadie estamos amenazados de muerte. 
Estamos amenazados de vida, amenazados de 
esperanza, amenazados de amor... Estamos 
equivocados. Los cristianos no estamos amena-
zados de muerte. Estamos amenazados de resu-
rrección. Porque además del Camino y la Verdad, 
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Él es la Vida, aunque esté crucificado en la cum-
bre del basurero del mundo”. 

José Calderón Salazar. Periodista guatemalteco 
amenazado de muerte. 

1082. CARTA A LOS JUECES 

Señores jueces: 

Os pongo aquí por escrito lo que de buena gana 
os hubiera dicho en la sala judicial. De hecho no 
me será fácil ir a Roma, porque hace tiempo que 
estoy enfermo. 

La mía es una parroquia de montería. Cuando 
llegué allí sólo había una escuela elemental. Los 
muchachos salían del quinto curso semianalfabe-
tos y se iban a trabajar. Tímidos y despreciados. 

Decidí entonces que gastaría mi vida de párroco 
en su educación cívica y no sólo religiosa. Así 
desde hace once años la mayor parte de mi minis-
terio se centra en la escuela. Los que viven en la 
ciudad suelen maravillarse de su horario: doce 
horas al día, trescientos sesenta y cinco días al 
año. Los muchachos y yo vivimos prácticamente 
juntos libros, periódico, correo... Escribimos juntos. 

Estábamos, como siempre, juntos cuando un 
amigo nos trajo un recorte de periódico. En él se 
leía: "Comunicado de los capellanes militares en el 
licenciamiento militar de la legión de Toscana". El 
texto era infundadamente provocativo; basta pen-
sar que empleaba la expresión "vileza" en contra 
de los objetores de conciencia. 

Nos enteramos que ni las autoridades civiles ni 
religiosas habían reaccionado ante él, entonces 
reaccionamos nosotros. 

Cuando yo iba a la escuela, nuestros maestros 
nos decían que todas las guerras eran "por la 
patria". Examinamos aquí cuatro tipos de guerra 
que no fueron ciertamente "por la patria": 

1.- Por la clase dominante: 

Nuestros maestros olvidaban que los ejércitos 
marchan a las órdenes de la clase dominante. 
Pero los agricultores y los obreros, es decir, la 
gran masa del pueblo, nunca ha estado en el 
poder. Por lo tanto, el ejército nunca o casi nunca 
ha representado a la patria ni en cuanto ala totali-
dad, ni en punto a la igualdad. 

En la escuela tengo, exclusivamente, hijos de 
obreros y agricultores. La luz eléctrica se trajo a 
Barbiana hace quince días, pero las papeletas de 
alistamiento se comenzó a traerlas a domicilio en 
1.861. 

No puedo dejar de advertir a mis muchachos que 
sus infelices padres han sufrido y han hecho sufrir 

la guerra defendiendo los intereses de una clase 
restringida (¡de la que no forman ni siquiera parte!) 
y no los intereses de la patria. 

Pienso además que no se puede dar la vida por 
algo menos que Dios. Incluso, si se debiera con-
ceder que se puede dar la vida por un ídolo bueno 
(la patria), nunca se podría admitir que se pueda 
dar la vida por un ídolo malo, la especulación de 
los industriales. 

2.- Dar la vida por nada 

Nuestros maestros no nos dijeron que en el 66 
Austria nos había ofrecido gratis el Vénetto. No 
nos dijeron, por consiguiente, que los muertos por 
aquella causa habían muerto por nada. 

Tengo respeto por aquellas infelices víctimas, pero 
esto no puede hacerme olvidar a mis hijos vivos. 
No quiero que tengan aquel trágico fin. Si un día 
saben ofrecer su vida en sacrificio, estaré orgullo-
so de ello, pero que sea por la causa de Dios y de 
los pobres, no por el señor Saboya o el señor 
Krupp. 

3.- Dar la vida en aras de la estrategia 

Habrá que recordar, igualmente, las guerras para 
llevar las fronteras más allá del territorio nacional. 

Hablo de las fronteras para quien todavía cree que 
se debe separar con precisión unas naciones de 
otras. 

En cuanto a mí, enseño a los muchachos que las 
fronteras son conceptos superados. 

4.- Dar la vida en ultramar 

¡Nos presentaban el imperio como una gloria de la 
patria! Tenía yo trece años. Me parece hoy. Salta-
ba de alegría por el imperio. Nuestros maestros se 
habían olvidado de decirnos que los etíopes eran 
mejores que nosotros. Que íbamos a quemar sus 
chozas, con sus mujeres e hijos dentro, mientras 
que ellos no nos habían hecho nada. 

Y después de haber sido tan vulgarmente enga-
ñado por mis maestros cuando tenía trece años, 
ahora que soy yo maestro y que tengo ante mía 
estos muchachos de trece años, a quienes amo 
¿queréis que no sienta la obligación, no sólo mo-
ral, sino también cívica, de desenmascararlo todo, 
incluida la obediencia militar, como nos enseña-
ban años atrás? 

Perseguid a los maestros que dicen todavía menti-
ras de otros tiempos, a los que desde entonces 
hasta hoy, no han estudiado ni pensado, no a mí. 

Por último, quiero considerar la cuestión más 
candente de las últimas guerras y de las guerras 
futuras: la muerte de los civiles. 



Textos para orar y reflexionar  

 

369 

Hace poco hemos leído en la escuela un artículo 
del Premio Nobel Max Born que dice que en la 
primera guerra mundial el 5% de las muertes eran 
civiles y el 95% militares. Se podía en este caso 
sostener que los civiles habían muerto acciden-
talmente. En la segunda  guerra el 48% de los 
muertos eran civiles y el 52% militares. Ya no se 
podía mantener que los civiles habían muerto 
incidentalmente. En la guerra de Corea, el 84% de 
los muertos eran civiles y el 16% militares. En este 
caso se puede pensar que los militares murieron 
incidentalmente. 

Todos sabemos que los generales estudian las 
estrategias de hoy con la unidad de medida de 
"megadeath", "millón de muertos", es decir, que 
las armas de hoy están dirigidas directamente a 
los civiles, y que acaso los militares sean los úni-
cos que se salven. 

La Iglesia nunca ha admitido que sea ilícito matar 
en una guerra civil, a no ser que aconteciera acci-
dentalmente. Que yo sepa ningún teólogo admite 
que un soldado pueda apuntar directamente a los 
civiles. Por lo tanto, en estos casos, un cristiano 
debe objetar, incluso con la vida. Yo añadiría que 
el cristiano no puede participaren ella ni siquiera 
como cocinero. 

Tengo que hablar incluso de la guerra futura. Es 
caso sabido que la única defensa posible en una 
guerra de misiles atómicos será disparar veinte 
minutos antes de que lo haga el agresor. Pero el 
disparar antes se llama agresión y no defensa. 

Imaginemos un estado muy honesto que con vista 
a su defensa dispare veinte minutos después. En 
este caso dispararían tan sólo sus submarinos por 
ser los únicos supervivientes de un país ya borra-
do del mapa veinte minutos antes. Eso se llama 
venganza y no defensa. 

De vez en cuando los científicos nos han advertido 
que la supervivencia del género humano no es 
más que un juego. Así las cosas, ¿cómo se nos 
ocurre preguntar si a un soldado le es lícito o no 
destruir al género humano? 

Espero que en todo el mundo, mis hermanos, los 
maestros y sacerdotes de cualquier religión y 
cualquier escuela, enseñen como yo. Esto no 
quiere decir que no se dé el caso de algún general 
que se encuentre con algún otro mezquino como 
él, que esté dispuesto a obedecerle, y que no se 
logre nunca de esta manera salvar la humanidad. 

Lo anterior no puede convertirse en una razón 
para no llevar a cabo nuestra labor de maestros 
hasta las últimas consecuencias. Caso de no 
poder salvar a la humanidad, al menos dejaremos 
a salvo nuestras almas. 

Lorenzo Milani 
Barbiana 18/10/65 

1083. LA SINFONÍA DE LOS DOS MUN-
DOS 

I. LA AUDACIA DEL CREADOR 
 

La Audacia del Creador 
 

Si yo estuviera a tu lado, Señor, 
antes de la creación, 
me gustaría ayudarte: 
tan humilde eres. 
Si cualquier duda 
te indujera a no crear, 
yo te diría: 
"Es verdad, Señor, 
la creación fuera de ti 
romperá tu unidad. 
Ella será necesariamente múltiple... 
Finita, limitada, imperfecta. 
No vaciles, Señor; 
el valor de crear 
demostrará para siempre 
tu audacia y tu humildad". 
 

Sí, Señor, poder decirte al fin: 
No dudes, sigue adelante. 
Hay que crear, hay que construir. 
Soñaste con ello  
desde el comienzo de los tiempos. 
 

Ve, Señor, ve 
y sobre todo no temas 
ir hasta la cumbre 
de tu audacia y tu humildad. 
 

Decidir hacer el hombre 
ese pequeño gusano de la tierra 
- ella también, grano de polvo -. 
Decidir hacer el hombre 
creador a tu lado. 
 

Tú sólo, Señor, 
Tú sólo, sí, tú lo puedes, 
Tú sólo, Señor. 
 

Decidir hacer del hombre 
- miserable criatura- 
el domador de tu naturaleza. 
Tu ingeniero, tu heredero. 
 

Tú sólo, Señor, 
Tú sólo, sí, tú lo puedes, 
Ve, Señor. 
 

Ve, Señor, poder decirte al fin: 
no dudes, sigue adelante. 
Hay que crear, hay que construir. 
Tú lo has querido  



Textos para orar y reflexionar  

 

370 

desde el comienzo de los tiempos. 
 

Ve, Señor, ve y, sobre todo, no temas 
ir hasta la cumbre 
de tu audacia y tu humildad. 
 

Tú sólo, Señor, 
Tú sólo, sí, tú lo puedes, 
Ve, Señor. 
 

No hay nadie más que tú para ir tan lejos, 
correr el riesgo del mañana, 
correr la suerte de la eternidad. 
El hijo se lo dice al padre 
 

Ve, Señor, ve... 
y ánimo. 
 

Tú sólo, Señor, 
Tú sólo, sí, tú lo puedes, 
Ve, Señor, ve. 
 

II. HOMBRE, HERMANO MIO. 
 

Hombre, hermano mío, 
la creación toda entera te contempla. 
 

El océano de los bosques 
y el incendio de las flores, 
las linternas del cielo 
y el espejo del agua, 
y el mundo susurrante 
de todos los animales en alerta, 
entre la confianza y el miedo. 
Es la creación, en todas partes a tu derredor. 
Un poco de celos y de curiosidad 
le inducen a seguir los pasos 
del elegido del Creador. 
 

Hombre, hermano mío, 
la creación toda entera te contempla. 
 

Y he ahí que vas tan lejos 
en la línea de la inteligencia, 
¿es la línea de tu suerte? 
Y he ahí que vas tan lejos 
dando tu inteligencia 
al cerebro del ordenador. 
Y en el mundo de las estrellas, 
eres viajero, 
sobre nuevos navíos. 
 

Hombre, hermano mío, 
la creación toda entera te contempla, 
y te admira. 
 

Y he ahí que vas tan lejos 
sobre la línea del egoísmo. 
Tan lejos que te muestras indigno 
de la preferencia maravillosa, 
y casi escandalosa, 

que el Señor te ha manifestado. 
El rumor de las preguntas 
sube de todas partes. 
 

Hombre, hermano mío, 
la creación toda entera te contempla, 
y se interroga. 
 

¿Por qué, pues, desperdiciaste lo mejor 
que te dio, inteligencia y libertad, 
para ofender a tu Creador? 
Tú has traicionado a tu Padre. 
 

Hombre, hermano mío, 
la creación toda entera te contempla, 
y te juzga. 
 

El, el Señor, 
en lugar de condenarte, en lugar de aplastarte, 
envió a su Hijo único 
a este grano de polvo: 
la Tierra. 
Y el Hijo de Dios 
sin cesar de ser Dios, es hombre. 
 

El es para siempre el Hombre Dios. 
Tú, hombre, hermano mío, 
¿qué has hecho de la vida, 
de la palabra de Cristo? 
 

Hombre, hermano mío, 
el balance cara al año 2.000 
del nacimiento de Cristo es terrible. 
 

¿Qué has hecho de Asia, 
qué has hecho de Africa, 
campos de fuego y de lágrimas? 
¿Qué has hecho de los dos tercios 
de la América latina, 
oprimidos y acorralados? 
¡Y la música, y la música! 
Ahogada, amordazada  
por el estruendo de las armas. 
América latina, 
arrabal cristiano del mundo pobre. 
Tierra apaleada de niños curtidos al sol; 
pero pronto el sol se va a poner, 
para no amanecer más. 
¿Qué has hecho? 
 

Hombre, hermano mío, 
el balance cara al año 2.000 
del nacimiento de Cristo es terrible. 
 

¿Qué has hecho de los pobres que están ahí, 
dentro de los países ricos? 
¿Qué has hecho de los últimos parias, 
los más pobres de los países pobres? 
Gritan hacia ti, 
no comprenden. 
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No vuelvas la cabeza. 
¿Temes acaso su voz? 
 

Hombre, hermano mío, 
el balance cara al año 2.000 
del nacimiento de Cristo es terrible. 
 

III. ¿QUIEN VA A GANAR? 
 

¿Quién va a ganar? 
Sabes muy bien, 
hombre, hermano mío, 
que tú eres lo suficientemente débil 
como para hacer estallar la tercera 
y última guerra mundial; 
con el demasiado triste poder 
de suprimir la vida en la superficie de la tierra. 
Y que tú eres lo suficientemente fuerte 
como para suprimir de la tierra 
la miseria y sobre todo la dominación. 
 

A primera vista, parece 
que el odio se apodera de la tierra... 
Después de la segunda guerra mundial 
cuántas guerras locales han estallado ya. 
Y cómo se multiplican 
los países que fabrican armas; 
y, en la carrera de armas, 
cómo se hacen cada vez 
más sofisticadas, más costosas 
y más aplastantes. 
Países que no tienen lo esencial 
para su pueblo, 
y que no dudan en endeudarse 
de forma insolvente 
la seguridad nacional. 
Un poco por todas partes, 
"en la margen izquierda  
y en la margen derecha", 
hay secuestros, torturas, 
asesinatos, 
personas que desaparecen para siempre, 
exiliados, refugiados. 
Y en el marco de este terror 
y de esta inseguridad,  
una sociedad de despilfarro. 
 

¿Quién quitará 
esas demasiado pesadas estructuras 
que aplastan 
a millones de hijos de Dios? 
 

Y que llegan a matar más 
que las más sangrientas guerras. 
 

¿Quién quitará 
esas demasiado pesadas estructuras 
que aplastan a millones de hijos de Dios? 
 

¿Quién va a ganar, 

el fuerte o el débil? 
¿Quién va a ganar? 
¿Quién va a ganar? 
 

Yo los conozco a los dos, 
pues el débil soy yo. 
Y mi triste poder 
de asesinar la tierra, 
haciendo una guerra que será la última. 
Y perdiendo la vida 
que me habían dado. 
¿Quién va a ganar? 
 

(Estribillo) 
 

Yo los conozco a los dos. 
El fuerte soy yo una vez más. 
Yo podría suprimir 
de las dos márgenes del mundo, 
dominación, hambre, y cólera que gruñe, 
y restituir la justicia que me habían dado. 
¿Quién va a ganar? 
 

(Estribillo) 
 

¡Mira ante ti! 
Ese gran río de odio 
sube de la llanura 
y te aniquilará. 
¡Mira ante ti! 
En el mundo se hace carrera de armas. 
Es la última alarma. 
Y tú no la oyes. 
 

(Estribillo) 
 

Para la seguridad, 
llamada nacional, 
cuántos pueblos se empalan 
en una espada oxidada. 
En nombre de la humanidad 
se exila, se tortura. 
Bajo el peso de las estructuras 
tú caes, libertad. 
 

(Estribillo) 
 

¡Mira  a tu derredor! 
Tiranía, despilfarro, 
¿será ésa la herencia 
que tú les dejes? 
¡Mira dentro de ti! 
La miseria y el odio, 
condiciones infrahumanas: 
¿quién te sacará de ahí? 
 

(Estribillo) 
 

IV. EL ESPIRITU SOPLA 
 

¡El Espíritu sopla! 
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Quien tiene ojos para ver 
y oídos para oír, 
descubre, no obstante, 
signos de esperanza. 
 

Qué pequeños parecen estos signos: 
tal vez ridículos. 
 

Quien tiene ojos para ver 
y oídos para oír, 
descubre seguramente 
signos de esperanza. 
 

Pero cuando Dios ayuda a los David, 
hace temblar a los Goliat. 
Pero cuando Dios ayuda a los niños, 
hace temblar a los gigantes. 
 

Quien tiene ojos para ver 
y oídos para oír, 
descubre seguramente 
signos de esperanza. 
 

Cómo explicar 
estas grandes novedades: 
de repente fuertes e invencibles, 
sin recurrir a la locura, 
a la violencia de las armas, 
pues esas armas, ellos no las tendrán jamás. 
Pues esas armas, ¿quién las fabricaba? 
Eran sus opresores, 
esos gigantes que ya no les causan miedo. 
 
Quien tiene ojos para ver 
y oídos para oír, 
descubre, no obstante, 
signos de esperanza. 
 
Quien tiene ojos para ver 
y oídos para oír, 
descubre, seguramente, 
indiscutibles signos de esperanza. 
 

Los débiles descubren que se hacen fuertes, 
e invencibles en la medida en que se juntan, 
en que se unen; 
no para pisotear los derechos de los demás, 
sino para impedir 
que sean pisoteados  
sus derechos fundamentales, 
que no son un regalo de los gobiernos 
o de los poderosos. 
¡Ellos son un regalo del Creador y Padre! 
 

los derechos fundamentales 
de los pueblos de la tierra 
no son un regalo de los gobiernos, 
ni de los poderosos. 
Los derechos fundamentales 

de los pueblos de la tierra 
son un regalo del Padre. 
El don del Creador y Padre, el don del Padre. 
 

¿Cómo explicar 
que del lado industrializado y rico, 
se multipliquen siempre más 
grupos que llevan nombres diferentes, 
diferentes leaderships, 
diferentes objetivos específicos, 
pero teniendo todos  
un claro denominador común: 
la decisión de ayudar  
a crear un mundo respirable, 
más justo y más humano? 
 

Es el espíritu del Señor 
quien sopla. 
 

Ahí donde él sopla, 
inspira en los países industriales, 
la movilización de las buenas voluntades 
en los países industrializados. 
Cada uno por su lado, cada cual en su camino, 
quiere contribuir a crear un mundo respirable, 
más justo y más humano. 
 

(Estribillo) 
 

El quiere enseñar a unir 
las comunidades de base, 
esas primeras legiones  
venidas del mundo pobre. 
El quiere enseñar a unirlas 
a esos hombres nuevos, 
surgidos del mundo rico, 
para que forjen mañana, 
un mundo respirable, más justo y más humano. 
 

Es el espíritu del Señor quien sopla. 
 

El dice: 
El amor, el amor más fuerte 
que el odio. 
El amor vencerá al odio. 
 

V. LA ESPIRAL DE LA VIOLENCIA 
 

En aquel tiempo, 
unos niños discutían 
en plena imaginación creativa. 
 

Mi padre tiene una bicicleta, 
el mío una motocicleta, 
en nuestra casa, mucho mejor, 
porque tenemos dos. 
 

Mi padre tiene una limusina, 
que funciona con turbinas, 
en nuestra casa, mucho mejor, 
porque tenemos dos. 



Textos para orar y reflexionar  

 

373 

 

Mi padre tiene un gran avión, 
para atravesar la barrera del sonido; 
lo creerás, no lo creerás, 
pero nosotros tenemos tres. 
 

Yo no tengo nada de eso, 
pero mi padre a mí me llevará... 
 

¿A dónde? 
 

Lo leeréis en primera plana: 
mi padre y yo. 
 

Durante ese tiempo, 
una población infantil discutía 
en plena destructiva. 
 

"Vals macabro" 
 

Yo he desencadenado 
la primera guerra mundial, 
Verdún, camino de muertos, 
"Chemin des Dames". 
Guerra primera 
no ordinaria, 
gran carnaval. 
 

¡Vuestra pequeña gran guerra! 
¡Un juego de niños, 
antes de la mía! 
 

Yo he desencadenado 
la segunda guerra mundial, 
Berlín, Varsovia 
y Buchenwald, 
el mundo entero echado abajo, 
Hirosima. 
 

Fabuloso sacrificio, 
en forma de fuego artificial, 
Hirosima. 
 

Y si yo desencadenara 
la tercera guerra, 
sería ciertamente la última. 
Nosotros poseemos diez veces más 
de lo necesario, 
para hacer desaparecer 
la vida en la tierra; 
¡adiós a la tierra! 
 

Durante ese tiempo... 
 

Durante ese tiempo, 
el tercer mundo se preguntaba 
en silencio: 
 

¿Y nosotros? ¿Y nosotros? 
 

¿Teniendo la miseria, 
acaso no tenemos la guerra, 
la más monstruosa 

de las guerras? 
 
Hoy en día, 
la miseria llena nuestros cementerios 
mucho más que vuestras dos últimas guerras. 
 

Atención, 
hombres, hermanos míos: 
la violencia número uno 
es la miseria, miseria que engloba 
infra-alojamiento, infra-trabajo, 
infra-diversión, infra-salud, 
infra-vida, opresión, 
dominación. 
 

La violencia es la guerra; 
la violencia es la miseria. 
La verdadera guerra es la miseria. 
 

Cuando la miseria estalla, 
y conduce a asaltos, 
a robos, 
a asesinatos, 
al odio; 
cuando la miseria estalla, 
y llega a suscitar 
la falta de seguridad, 
el deseo de venganza, el pánico, 
se trata ya de la violencia número dos. 
 

La miseria es la venganza. 
La miseria es la violencia. 
La miseria es el odio. 
 

Entonces llega la represión, 
es la violencia número tres. 
La represión, muy a menudo, 
salvaje, brutal. 
Nosotros estamos ya en plena espiral 
de la violencia. 
Espiral de la violencia. 
 

La espiral de la violencia. 
Para combatirla, la violencia, 
hay que combatir la miseria. 
La verdadera guerra es la miseria. 
 

¿Y nosotros, los niños? 
¿Pensáis vosotros en vuestros hijos? 
Mañana, sin embargo, 
es nuestra era, 
mañana es el año 2000. 
Pensad en ello 
desde hoy. 
 

VI. EN MEDIO DE LA NOCHE 
 

"Y ellas, estas alianzas, 
se burlan de los sistemas políticos. 
Se instalan 
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y se sienten a gusto 
en el Oeste y en el Este, 
al Norte como al Sur". 
 

Es cierto, Señor, 
es medianoche. 
 

¡Pero cómo olvidar 
que tanto más bella es la aurora 
cuanto la noche es más oscura! 
 

¿Y nosotros, los niños? 
¿Pensáis vosotros en vuestros hijos? 
Pues mañana nosotros seremos los mayores. 
El año 2000 será nuestro tiempo. 

Helder Cámara 

1084. CREDO DE LOS ESCOLAPIOS 
Nosotros, religiosos escolapios, 
pobres de la Madre de Dios, 
reunidos por el Padre, 
en el nombre de Cristo, 
y a la escucha del Espíritu Santo, 
que nos abre a compartir  
el carisma con los laicos, 
interpelados por el grito  
de multitudes de niños y jóvenes 
en un mundo en rápida transformación, 
fieles a la inspiración del Fundador, 
 

profesamos nuestra fe en Cristo Jesús, 
que acoge y bendice a los niños, 
y, por esta gracia, 
 

significamos, como consagrados, 
la radicalidad evangélica de su seguimiento, 
según el camino abierto por Calasanz, 
en un proceso de conversión continua; 
 

vivimos, como convocados, 
el gozo de la fraternidad, 
signo profético del Reino, 
en comunión con la Iglesia, pueblo de Dios 
y con toda la familia humana, 
siendo voz de los pequeños; 
 

nos entregamos, como enviados, 
en la diaconía educativa 
propia de nuestro ministerio 
comprometiéndonos a trabajar, 
unidos con los laicos 
en la nueva evangelización. 
 

Proclamamos así nuestra fe y esperanza 
en un mundo nuevo, 
ya presente en la disponibilidad  
de tantos hermanos, religiosos y laicos, 
abiertos a la gratuidad 
y al carácter popular de nuestra misión, 

y deseamos compartirlas 
con las nuevas generaciones de escolapios, 
para que juntos vivamos 
con autenticidad y fidelidad creativa 
el carisma calasancio. 
Ponemos nuestro futuro en manos de María, 
Bajo cuya materna protección 
Fue fundada nuestra Orden. 

Capítulo General 1997 

1085. HACER YA 
Si no hago algo por los demás, 
¿qué valgo? 
Si no lo hago yo, 
¿quién? 
Y si no lo hago ahora, 
¿cuándo? 

Gandhi 

1086. VUESTRA SOY 
Vuestra soy, para Vos nací: 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 

Soberana Majestad, eterna Sabiduría, 
Bondad buena al alma mía, 
Dios, Alteza, un Ser, Bondad, 
la gran vileza mirad, 
que hoy os canta amor así: 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 

Vuestra soy, pues me creasteis, 
vuestra, pues me redimisteis, 
vuestra, pues que me sufristeis, 
vuestra, pues que me llamasteis, 
vuestra, pues porque me esperasteis, 
vuestra, pues no me perdí: 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 

Veis aquí mi corazón, 
yo lo pongo en vuestra palma: 
mi cuerpo, mi vida y alma, 
mis entrañas y afición.  
Dulce Esposo y Redención,  
pues por vuestra me ofrecí: 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 

Dadme muerte, dadme vida, 
dad salud o enfermedad, 
honra o deshonra me dad, 
dadme guerra o paz crecida, 
flaqueza o fuerza cumplida, 
que a todo digo que sí: 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 

Dadme riqueza o pobreza, 
dad consuelo o desconsuelo, 
dadme alegría o tristeza, 
dadme infierno o dadme cielo, 
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vida dulce, sol sin velo, 
pues del todo me rendí: 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 

Si queréis que esté holgando, 
quiero por amor holgar; 
si me mandáis trabajar, 
morir quiero trabajando:  
decid dónde, cómo, cuándo, 
decid Dulce Amor, decid: 
¿Qué mandáis hacer de mí? 

Santa Teresa de Jesús 

1087. SÓLO ESTE HOMBRE 

Nació en una aldea abandonada; su madre era 
una campesina. Trabajó hasta los treinta años en 
un taller de carpintería y, durante tres años, fue un 
predicador itinerante. No escribió ningún libro. No 
tuvo ningún despacho. No poseyó casa propia. No 
hizo ninguna de estas cosas que, normalmente, 
asociamos con la grandeza. No tuvo más creden-
ciales que su persona. 

Siendo aún un adulto joven, la opinión pública se 
volcó contra él. Sus amigos huyeron. Fue entre-
gado en manos de sus enemigos. Le sometieron a 
una pantomima de juicio. Fue clavado en la cruz 
entre dos salteadores... lo sepultaron en una tum-
ba prestada por un amigo. 

Han pasado diecinueve siglos y hoy es la figura 
central de la raza humana. Todos los ejércitos que 
han marchado sobre la tierra, todas las armadas 
que han surcado los mares, todos los parlamentos 
que han legislado, todos los reyes que han reina-
do, puesto juntos, no han influido en la vida del 
hombre como sólo este hombre. 

1088. SUSURRO DEL VIENTO DEL ES-
PÍRITU 

Espera. 

Una cosa es cierta: no andas solo. El Espíritu te 
acompaña. En cada momento Él se hará consejo, 
paz, fuerza, luz, aliento, silencio, llamada. 

Espera su venida en oración. Vuelve a tu casa y 
espera. Ten capacidad de sorpresa y descubre 
cómo nada sucede casualmente. Ten confianza, 
nada de ti es ignorado ni desconocido del Amigo 
del alma, del Espíritu Santo. 

El Espíritu tiene poder: de crear, de resucitar, de 
dar vida, de enriquecer, de llamar, de renovar, de 
refundar, de consolar, de acompañar, de esperar-
te. El Espíritu te ha ungido, ha derramado sobre ti 
un don único, tu existencia. El Espíritu tiene poder 
para convertir en cada instante tu historia en histo-
ria de salvación. 

El Espíritu te llama a pertenecer a su círculo de 
amor. Te envía con tus dones a favor de la familia 
humana. 

Desposéete, abandónate, despójate. 

Espera en el Señor, espera en la fuerza de lo alto. 
Espera siempre. Perteneces a la historia de amor 
de Dios. 

Ángel Moreno de Buenafuete 

1089. VIA CRUCIS 
1. Jesús es condenado a muerte. 
2. Jesús carga con su cruz. 
3. Jesús cae por primera vez. 
4. Jesús encuentra a su madre. 
5. Simón de Cirene ayuda a Jesús 
6. Verónica limpia el rostro de Jesús 
7. Jesús cae por segunda vez 
8. Jesús consuela a las mujeres 
9. Jesús cae por tercera vez 
10. Desnudan a Jesús 
11. Jesús es crucificado 
12. Jesús muere 
13. Jesús es bajado de la cruz 
14. Jesús es sepultado 

1090. ASCENDER DE CATEGORÍA 

Cuando se supo que Napoleón (1769-1821) aban-
donaba la isla de Elba, donde había estado deste-
rrado, se informó con este titular: “La abominable 
bestia ha abandonado su asquerosa madriguera”. 

Cuando, más tarde, desembarcó en Francia se 
escribió otro titular: “El bandido corso está ya en 
Francia”. 

Cuando llegó a Grenoble el titular fue: “Bonaparte 
se encamina hacia París”. 

Cinco días después, el titular decía: “Mañana 
entrará triunfalmente en París el emperador de los 
franceses”. 

El día señalado la noticia más importante era: 
“Como era nuestro deseo, su Majestad Real e 
Imperial ha llegado a la capital de sus estados”. 

Alfonso Francia. “Anécdotas de la historia” 

1091. PRISAS 

Michael Caine y Sean Connery, durante el rodaje 
de una película en Marruecos, iban a Marrakesh 
en un jeep cuando vieron en la carretera polvo-
rienta a un anciano que caminaba lentamente con 
una gran carga sobre sus hombros. Pararon el 
vehículo e invitaron cordialmente, en francés, al 
buen hombre a subirse con ellos, una vez que les 
dijo que iban al mismo sitio. El anciano les contes-
tó dulcemente: “Sí, podría ir con ustedes y llegaría 
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dos días antes, que es lo que me va a costar a mí 
el camino andando, y me ahorraría el polvo y el 
cansancio, y por todo ello les agradezco a ustedes 
su delicadeza en parar e invitarme. Pero miren, 
por favor, la situación por un momento desde mi 
punto de vista. Yo hago todos los años este mis-
mo camino en esta época del año. Me paro en 
lugares donde me conocen, y saludo a mis amigos 
que esperan mi paso. Si nos los veo, echaré de 
menos su compañía anual, y ellos incluso creerán 
que yo he fallecido si no me ven, pues saben que 
soy ya viejo y que no he de faltar a la cita mientras 
pueda, pues nunca he faltado en los últimos cua-
renta años. Además, señores, les digo de verdad. 
Si voy con ustedes, llegaré dos días antes, pero 
¿de qué me sirve a mí llegar dos días antes? Los 
mismos días he de estar, llegue antes o llegue 
después. Estaré lo que dure la venta de mis mer-
cancías, y me volveré cuando las acabe como 
siempre he hecho y como haré siempre. No tengo 
citas ni conozco calendario. Mis caminos los mi-
den mis pies, y mis días los cuentan mis andares. 
Acepten, por favor, mi gratitud, pero permítanme 
seguir mi camino a mi paso”. 

Michael Caine comenta: “No era una lógica muy 
occidental, pero sí una buena lección para noso-
tros los occidentales”. 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva nº 2.059 de 5 octubre del 96 

1092. ANTE LA MUERTE 

Alfred Nobel quedó estupefacto una mañana de 
1888 al leer su propia necrológica en el periódico 
en lugar de la de su hermano que era quien aca-
baba de morir. Evidentemente se debió a un error 
en la redacción del periódico. 

Lo que la prensa decía de él hizo que Alfred Nobel 
se diera cuenta de la terrible imagen que había 
ofrecido al mundo. Le proclamaban “rey de la 
dinamita”, un hombre que había amasado una 
inmensa fortuna gracias a la producción y venta 
de armas devastadoras. Nadie pareció advertir 
sus esfuerzos humanitarios para conciliar pueblos 
e ideas. Se sintió muy desgraciado. Y decidió 
hacer algo para remediar esa imagen. En su tes-
tamento legó una gran fortuna para establecer el 
prestigioso premio Nobel de la Paz. ¡Hoy apenas 
le recordamos por su invención de la dinamita! 

1093. PRESTAR LAS MANOS A DIOS 

Un amigo le preguntó a Samuel B. Morse, el in-
ventor del telégrafo: “¿Qué hacías en los mo-
mentos de dificultad?” 

Le contestó el inventor con toda sencillez: “Te voy 
a responder en confianza, pues es algo que nunca 
he revelado en público. Cuando no sabía qué 

camino tomar, me ponía de rodillas y le pedía a 
Dios luz y conocimiento”. 

“¿Y le venía la luz y el conocimiento?”, le preguntó 
el amigo. 

- Sí – declaró Morse. Y tengo que decirle que 
cuando me llegaron honores y alabanzas a cuenta 
del invento que lleva mi nombre, nunca creí que 
me las merecía. He dado una aplicación valiosa 
de la electricidad, no porque yo fuera superior a 
otros hombres, sino únicamente porque Dios, que 
quería concedérsela a la humanidad, tenía que 
descubrírsela a alguien, y le pareció bien descu-
brírmela a mí”. 

1094. ACEPTARNOS 

El cura de Ars dijo en cierta ocasión: “He recibido 
dos cartas en el mismo correo: una decía que yo 
era un gran santo y, la otra, que era un hipócrita y 
un impostor. La primera no me hacía mejor de lo 
que soy y la segunda no me hacía peor de lo que 
soy. Delante de Dios, todos somos lo que somos, 
nada más ni nada menos”. 

1095. DAR FRUTO 

Raoul Follereau tuvo este sueño: un hombre se 
presentó ante Dios y dijo: “Ya ves, Señor, que no 
he hecho nada malo, injusto o impío. Mis manos, 
Señor, están limpias”. 

- Pero - dijo el Señor -, ¡están vacías! 

1096. GRANDE E INSIGNIFICANTE 

Un célebre astrónomo le dijo a Einstein: “Para un 
astrónomo, el hombre no es más que un punto 
insignificante en un universo infinito”. 

Replicó Einstein: “Muchas veces he pensado eso 
mismo. Pero también me doy cuenta de que ese 
punto insignificante, que es el hombre, es también 
el astrónomo”. 

1097. CONFIAR 

Paul Gauguin se dio cuenta del valor de la con-
fianza cuando afirmó: prefiero pecar de confiado, 
aunque me lleve mil decepciones, a vivir descon-
fiado de todo y de todos. En el primer caso se 
sufre sólo en el momento del desengaño, y en el 
segundo se sufre constantemente. 

Carlos Díaz 
Diez palabras clave para educar en valores 

 

1098. LOS APÓSTOLES 
Pedro: predica en Palestina, Siria y Fenicia. Marti-
rizado en Roma. 
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Juan. Sabemos que tuvo un importante papel en 
la comunidad judeocristiana de Jerusalén. Apare-
ce en compañía de Pedro predicando a los judíos 
y presentándose luego al Sanedrín (Hech 3, 1s). 
Es enviado a Samaría también con Pedro (Hech 
8,14) 
Mateo: se fue a predicar a Etiopía donde murió 
mártir. 
Judas Tadeo: hermano de Santiago, predicó en 
Mesopotamia. Murió martirizado en Líbano. 
Tomás: predicó entre los partos y en la India don-
de murió mártir. 
Bartolomé: trabajó en Armenia y quizá también en 
India. Según la tradición muere desollado. 
Simón Celote: se dice que predicó en Persia y 
también fue mártir. 
Felipe: evangelizador en Asia Menor. Murió cruci-
ficado. 
Andrés: hermano de Pedro, evangelizó en los 
Balcanes y el sur de Rusia. Martirizado en una 
cruz en forma de aspa. 
Santiago el Mayor: hermano de Juan, martirizado 
en Jerusalén. 
Matías: elegido como sustituto de Judas Iscariote. 
Predicó en Etipoía y Judea. Allí fue decapitado. 

1099. VIVE LO QUE ENSEÑAS 

Cuentan que, en cierta ocasión, llegó un misionero 
a un pueblo indígena. Los habitantes del pueblo 
recibieron al misionero con grandes atenciones y 
se dispusieron a escucharlo. 

-Venga a traerles una Buena Nueva, la noticia de 
un Dios Padre, que nos quiere a todos y desea 
que vivamos como auténticos hermanos, sirvién-
donos y ayudándonos unos a otros. ¿Van a acep-
tar la noticia que les traigo y a recibir en sus cora-
zones a ese Dios Padre que nos ama a todos 
como  verdaderos hijos? 

Calló el misionero y los indígenas permanecían en 
silencio. 

-¿Lo aceptan o no lo aceptan?- insistió desconcer-
tado el misionero. 

Al rato, se alzó serena la voz del cacique diciendo: 

-Quédate a vivir con nosotros unos días y si en 
verdad vives lo que quieres enseñarnos, entonces 
volveremos a escucharte. 

Mons. Pedro Casaldáliga, Obispo de Brasil, coloca 
al Testimonio coherente, entre los rasgos funda-
mentales que deben tener el hombre y la mujer 
“nuevos”: “Ser lo que se es. Hablar lo que se cree. 
Vivir lo que se proclama. Hasta las últimas conse-
cuencias y en la vida diaria”. 

1100. BADEN POWELL 

El nombre de Baden-Powell es conocido y respe-
tado en todo el mundo como un hombre que, en 
sus 83 años de vida, destacó en dos aspectos 
fundamentales: como soldado que luchó por su 
país y como impulsor de la paz a través de la 
hermandad del Movimiento Scout.  

Baden-Powell no era un pedagogo ni un filósofo. 
Era un hombre práctico a la vez que un elevado 
idealista. No escribió enormes libros, pero sí publi-
có un conjunto de pequeños volúmenes, de indu-
dable utilidad pedagógica. 

Robert Stephenson Smyth Baden-Powell, conoci-
do por las siglas B.P., nació en el nº 6 de la calle 
Stanhope (hoy día, 11 de la calle Stanhope Terra-
ce), en el barrio londinense de Paddington el 22 
de febrero de 1857.  

Era el sexto varón y el octavo de diez hijos del 
reverendo Baden- Powell, profesor en la Universi-
dad de Oxford. Su madre era hija del almirante 
W.T. Smyth y nieta de Joseph Brewer, explorador 
de América. Su padrino era Robert Stephenson, 
hijo de George Stephenson, un pionero en el 
transporte por ferrocarril. El padre de B.P. murió 
cuando el niño sólo contaba tres años de edad, 
quedando la familia sin demasiados recursos 
económicos.  

B.P. recibió sus primeras enseñanzas de su ma-
dre y más tarde empezó a asistir a la escuela de 
Rose Hill en Tunbridge Wells, donde, a los trece 
años, consiguió una beca para estudiar en la 
escuela de Charterhouse. Al principio esta escuela 
estaba en Londres, pero en 1872 se trasladó.  

En los bosques de los alrededores B.P. se escon-
día de sus profesores, cazaba y cocinaba conejos 
sin dejar que el aire delatara su posición.  

Durante sus vacaciones tampoco perdía el tiempo. 
Siempre iba en busca de aventuras con sus her-
manos. En una ocasión, realizaron una salida por 
la costa sur inglesa en el yate "Kohinoor" compra-
do por sus hermanos con la herencia paterna y del 
que B.P. era cocinero. En otra ocasión, remonta-
ron el Támesis en canoa hasta el nacimiento del 
río.  

Tales aventuras al aire libre no eran frecuentes 
entre los jóvenes de aquella época. Las técnicas y 
las artes que aprendió le fueron de mucha utilidad 
en su vida posterior.  

B.P. no sacaba notas demasiado brillantes en el 
colegio, como nos revelan sus boletines trimestra-
les (por ejemplo: "en matemáticas ha abandonado 
sus estudios por completo" o en francés: "podría ir 
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bien, pero se ha vuelto vago y a menudo se duer-
me en clase").  

Sin embargo, y en 1876, se presentó a unas prue-
bas para entrar en el ejército y sacó el segundo 
puesto, para caballería, entre varios cientos de 
aspirantes. En seguida se le designó, con el grado 
de subteniente, al 139 Húsares del cual más ade-
lante sería nombrado Coronel de Honor, sin tener 
que pasar por los cursos de entrenamiento de 
oficiales. Ese mismo año fue destinado a la India, 
siendo un joven oficial del ejército especializado 
en la exploración, elaboración de mapas y recono-
cimiento.  

Pronto su éxito le llevó a preparar a otros soldados 
para tales labores. Los métodos de B.P. no eran 
ortodoxos para aquellos tiempos: pequeñas uni-
dades o patrullas que trabajaban juntas bajo un 
guía, premiando a aquellas que lo hicieran bien. 
B.P. recompensaba la destreza de sus pupilos con 
insignias que recordaban el modelo tradicional del 
punto norte en la brújula. El actual símbolo scout 
mundial es muy parecido. En 1883 es ascendido a 
Capitán, a la edad de 26 años.  

Más adelante, le destinaron a los Balcanes, Sudá-
frica y Malta. En 1889 recibe el mando del 5o. de 
Dragones, con guarnición en Merut (India). Sir-
viendo en este destacamento escribe un libro 
titulado "Aids to scouting" ("Guía para explorar"). 
Diez años después es destinado otra vez a Africa 
para ayudar a defender la ciudad de Mafeking 
durante los 217 días que duró el sitio al principio 
de la guerra Boer.  

Sitiado en la pequeña plaza fuerte, rodeado de 
grandes dificultades y de atacantes numerosos, 
Baden-Powell se vio obligado el 13 de octubre de 
1899 a pedir y confiar servicios a los jóvenes de 
Mafeking. La valentía y los recursos mostrados 
por los niños del cuerpo de mensajeros de Mafe-
king dejaron una profunda impresión en él. A 
cambio, sus hazañas llegaron a Inglaterra y Ba-
den-Powell es ascendido al grado de General 
Mayor y convertido en héroe del Imperio.  

Al volver a Inglaterra en 1903 se había convertido 
en héroe nacional, pero descubre con sorpresa 
que el libro que escribió en Merut y que dedicó a 
los soldados era usado como libro de lectura por 
los profesores de todo el país para estimular la 
observación y las habilidades en la naturaleza, y lo 
que es más, los dirigentes de las Brigadas Católi-
cas lo utilizaban como medio e instrumento educa-
tivo de sus jóvenes. Baden-Powell se entrevista 
con el jefe nacional de las Brigadas Católicas, sir 
William Smith, y le hace ver que su libro no fue 
escrito para ser un sistema educativo para mu-

chachos, a lo que el jefe de las Brigadas le res-
pondió: "Pues bien, acéptelo en realidad así."  

A raíz de esta entrevista, y por sugerencia del 
propio sir William Smith, piensa escribir un libro 
para enseñar a los muchachos a ser fuertes, va-
lerse por sí mismos, poder estar listos para servir 
a los demás y forjar así ciudadanos responsables 
y libres. En el año 1905 pone manos a la obra. 

BADEN-POWELL, FUNDADOR DEL MOVIMIEN-
TO SCOUT 

Después de repetidas entrevistas con 
pedagogos y cambios de impresiones con 

dirigentes de organizaciones juveniles, en 1907, 
entre el 1 y el 9 de agosto, organizó, en la isla de 
Brownsea, el primer campamento experimental 
scout, con 24 muchachos de todas las clases 
sociales, divididos en 4 patrullas: chorlitos, cuer-
vos, lobos y toros. El éxito fue tan rotundo que al 
año siguiente publica en seis entregas quincena-
les, a cuatro peniques el ejemplar, "Escultismo 
para muchachos". Las ventas del libro fueron muy 
importantes y al final de ese mismo año ya se 
había traducido a cinco idiomas.  

De forma espontánea, grupos de chicos se unie-
ron formando patrullas Scouts para poner en prác-
tica esas ideas. Lo que se había pensado para el 
adiestramiento de organizaciones ya existentes 
(las Brigadas Juveniles y Y.M.C.A. fundamental-
mente) se convirtió finalmente en el manual de un 
nuevo movimiento mundial.  

El gran conocimiento de B.P. de los jóvenes evi-
dentemente suscitó un interés en la juventud in-
glesa y de todo el mundo. Desde entonces "Escul-
tismo para muchachos" se ha traducido a más de 
35 idiomas.  

En septiembre de 1908 B.P. abrió una oficina para 
atender el enorme número de preguntas que le 
llegaban. El escultismo se extendió rápidamente 
por el imperio británico y por otros países, hasta 
que se estableció en todas partes del mundo.  

B.P., que había compartido sus obligaciones mili-
tares con la de animación del naciente escultismo, 
se retira del ejército en 1910, a los 53 años, gra-
cias al consejo del rey Eduardo VII, que le sugirió 
que realizaría un servicio más útil para su país en 
el Movimiento Scout.  

En 1909, unas chicas asistieron a la primera 
reunión scout en el Crystal Palace de Londres y 
preguntaron a B.P. cómo podrían ser scouts. 
Surgen entonces las Guías, cuyo sistema de for-
mación idearía el propio B.P. junto con su herma-
na Inés. En 1910 se crean los scouts marinos.  
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En 1912, el año en que sería reconocido oficial-
mente en escultismo en Inglaterra, se casa con 
Miss Olive Saint Clair Soames, a quien había 
conocido en un viaje a las Antillas. Ella fue una 
constante ayuda y compañía en su trabajo. Tuvie-
ron tres hijos (Peter, Heather y Betty). Olave (Lady 
B.P.) sería más tarde conocida como Jefa Mundial 
de las Guías.  

En la estructura del escultismo se le presenta a 
B.P. un problema : ¿Qué hacer con los hermanos 
pequeños de los scouts, que les acompañan con 
gran entusiasmo en muchas de sus operaciones y 
actividades? La respuesta a esta pregunta fue la 
creación, en 1916, de la rama de los lobatos, 
ambientada en "El Libro de las Tierras Vírgenes", 
de Rudyard Kipling (Premio Nobel de literatura en 
1907), y la publicación del "Manual del Lobato".  

Posteriormente, B.P. observa que algunos mucha-
chos sienten abandonar la tropa scout al cumplir 
sus dieciséis años, por lo que creó, en 1922, una 
etapa especial para jóvenes llamada roverismo 
(rama Rover), escribiendo para éstos su obra 
"Roverismo hacia el éxito". De esta manera, el 
movimiento scout se presentaba como una com-
pleta organización educativa de la juventud. 

BADEN-POWELL, JEFE SCOUT MUNDIAL 

En la ceremonia de clausura del primer Jamboree 
Scout Internacional, que tuvo lugar en la sala 
Olympia de Londres, B.P. fue unánimemente 
aclamado como Jefe Scout Mundial. Posteriores 
reuniones internacionales tanto de scouts como de 
scouters probaron que no era un título honorario, 
sino que él realmente era considerado como jefe 
de todos. Los gritos de entusiasmo que anunciaba 
su llegada y el silencio que se hacía al levantar su 
mano probaban más allá de cualquier duda que 
había cautivado los corazones y la imaginación de 
sus seguidores de cualquier país.  

B.P. viajó por todo el mundo, allá donde más se le 
necesitara, para alentar el crecimiento e infundir el 
ánimo que sólo él podía dar, fruto de su gran 
compromiso de servicio a la juventud. Así, B.P. 
visita a los Exploradores de España en Madrid el 
31 de octubre de 1018, en 1929 visita Cádiz, Pal-
ma de Mallorca y Tenerife, hace escala en Gibral-
tar en 1934 y el año siguiente vuelve a visitar 
Tenerife.  

En el tercer Jamboree celebrado en Arrowe Park, 
Birkenhead, Inglaterra, el Príncipe de Gales anun-
ció que Su Majestad el Rey de Inglaterra, Jorge V, 
concedía a B.P. el rango de la nobleza. El Funda-
dor tomaría el título de Lord Baden-Powell of Gil-
well.  

Gilwell Park es el lugar adquirido en 1909 por 
donación de la familia MacLaren, y donde desde 
esa misma fecha se realizan los cursos de forma-
ción para jefes Scouts. El escultismo no fue el 
único punto de interés para B.P. Disfrutaba inter-
pretando música, pescando, jugando al polo y 
cazando. Era muy buen artista realizando dibujos 
y acuarelas. También se interesaba por la escultu-
ra y el cine.  

B.P. escribió más de 32 libros. Recibió nombra-
mientos honorarios de al menos seis universida-
des. Por otro lado, el rostro de Baden-Powell, que 
fue inmortalizado en 1929 por el cuadro pintado al 
óleo por David Jagger , era siempre el de una 
persona feliz, por haber hecho felices a tantos 
muchachos y muchachas de todo el mundo. Su 
labor fue ampliamente reconocida en vida: le 
concedieron 19 premios scouts de carácter inter-
nacional y se le impusieron 28 órdenes y condeco-
raciones, entre ellas, en 1919, la Orden de Alfonso 
XII, de España.  

En 1938, con la salud ya delicada, regresó a Afri-
ca, la que había estado tan cerca de su corazón 
durante toda su vida, para vivir una especie de 
retiro en Nyeri, Kenia. Incluso allí le costó trabajo 
reducir su actividad y continuó escribiendo y dibu-
jando, hasta su muerte el 8 de enero de 1941, a 
los 83 años de edad. En Nyeri hay una tumba 
sencilla y en ella estos datos: "Robert Stephenson 
Baden-Powell. 22 de febrero de 1857 - 8 de enero 
de 1941". Y debajo de este epitafio el signo final 
de senda, como firma de una misión cumplida al 
servicio de la juventud de todo el mundo.  

1101. MANOS QUE ORAN 

Durante el siglo XV, en una 
pequeña aldea cercana a 
Nuremberg, vivía una familia 
con 18 niños.   

Para poder poner pan en la 
mesa para tal prole, el padre, 
y jefe de la familia, trabajaba 
casi 18 horas diarias en las 
minas de oro, y en cualquier 

otra cosa que se presentara. 

A pesar de las condiciones tan pobres en que 
vivían, dos de los hijos de Albrecht Durer tenían 
un sueño.  

Ambos querían desarrollar su talento para el arte, 
pero bien sabían que su padre jamás podría en-
viar a ninguno de ellos a estudiar a la Academia. 

Después de muchas noches de conversaciones 
calladas entre los dos, llegaron a un acuerdo. 
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Lanzarían al aire una moneda. El perdedor traba-
jaría en las minas para pagar los estudios al que 
ganara.  

Al terminar sus estudios, el ganador pagaría en-
tonces los estudios al que quedara en casa, con 
las ventas de sus obras, o como fuera necesario. 

Lanzaron al aire la moneda un domingo al salir de 
la Iglesia. Albretch Durer ganó y se fue estudiar a 
Nuremberg.   

Albert comenzó entonces el peligroso trabajo en 
las minas, donde permaneció por los próximos 
cuatro años para sufragar los estudios de su her-
mano, que desde el primer momento fue toda una 
sensación en la Academia. 

Los grabados de Albretch, sus tallados y sus oleos 
llegaron a ser mucho mejores que los de muchos 
de sus profesores, y para el momento de su gra-
duación, ya había comenzado a ganar considera-
bles sumas con las ventas de su arte. 

Cuando el joven artista regresó a su aldea, la 
familia Durer se reunió para una cena festiva en 
su honor.   

Al finalizar la memorable velada, Albretch se puso 
de pie en su lugar de honor en la mesa, y propuso 
un brindis por su hermano querido, que tanto se 
había sacrificado para hacer sus estudios una 
realidad. 

Sus palabras finales fueron:  "Y ahora, Albert 
hermano mío, es tu turno. Ahora puedes ir tú a 
Nuremberg a perseguir tus sueños, que yo me 
haré cargo de ti".  

Todos los ojos se volvieron llenos de expectativa 
hacia el rincón de la mesa que ocupaba Albert, 
quien tenía el rostro empapado en lágrimas, y 
movía de lado a lado la cabeza mientras murmu-
raba una y otra vez: "No... no... no...".  

Finalmente, Albert se puso de pie y secó sus 
lágrimas.  Miró por un momento a cada uno de 
aquellos seres queridos y se dirigió luego a su 
hermano, y poniendo su mano en la mejilla de 
aquel le dijo suavemente: "No, hermano, no puedo 
ir a Nuremberg.  Es muy tarde para mí.  Mira lo 
que cuatro años de trabajo en las minas han he-
cho a mis manos. Cada hueso de mis manos se 
ha roto al menos una vez, y últimamente la artritis 
en mi mano derecha ha avanzado tanto que hasta 
me costó trabajo levantar la copa durante tu brin-
dis... mucho menos podría trabajar con delicadas 
líneas el compás o el pergamino y no podría ma-
nejar la pluma ni el pincel.  No, hermano... para mí 
ya es tarde". 

Más de 450 años han pasado desde ese día.  Hoy 
en día los grabados, oleos, acuarelas, tallas y 

demás obras de Albretch Durer pueden ser vistos 
en museos alrededor de todo el mundo.   

Pero seguramente usted, como la mayoría de las 
personas, sólo recuerde uno.   

Lo que es más, seguramente hasta tenga uno en 
su oficina o en su casa. 

Un día, para rendir homenaje al sacrificio de su 
hermano Albert. 

Albretch Durer dibujó las manos maltratadas de su 
hermano, con las palmas unidas y los dedos  
apuntando al cielo.  

Llamó a esta poderosa obra simplemente "Ma-
nos", pero el mundo entero abrió de inmediato su 
corazón a su obra de arte y se le cambió el nom-
bre a la obra por el de "Manos que oran".  

La próxima vez que vea una copia de esa crea-
ción, mírela bien.   

Permita que sirva de recordatorio, de que nadie, 
nunca, ¡triunfa solo! 

1102. GRACIAS Y SÍ 

El sueco Dag Hammarskjöld fue secretario general 
de la ONU desde 1953 hasta que su avión se 
estrelló el 18 de septiembre de 1961 cuando vola-
ba para tratar la independencia de Katanga. Se le 
asignó a título póstumo el nobel de la paz. 

Entre los restos calcinados apareció su cartera de 
bolsillo. Con un tarjetón escrito de su mano: “Por 
lo pasado, gracias; para el futuro, sí”. 

Esta oración manuscrita expresa la postura per-
manente de los creyentes ante Dios. Agradece-
mos la inmensa letanía de sus bienes y desgra-
cias que llevamos a la espalda, nuestro Antiguo 
Testamento personal; aceptamos alegremente los 
acontecimientos futuros, nuestro Nuevo Testa-
mento. Gracias y hágase. 

1103.  EL ÁNGEL DE LA GUARDIA 

baqueteado, cierto maestro de filosofía en la uni-
versidad de Milán me confió un secreto impagable. 
Me apetece regárselo a ustedes. Sonrían al leerlo. 
Tómenlo a broma. Pero luego atrévanse a practi-
car el consejo, van a llevarse alguna sorpresa. 

Habíamos charlado sobre la filosofía presocrática, 
especialidad de aquel profesor, saltamos a los 
demiurgos gnósticos... y a los ángeles bíbicos. 
Notó mi atención al tema. Confesé cuánto me 
apasiona. 

Enardecido, él dio un repaso brillante desde las 
páginas del Génesis hasta el Medievo. Me contó 
que Aristóteles pensaba si los movimientos de 
cada estrella del firmamento están vigilados por un 



Textos para orar y reflexionar  

 

381 

ángel. Y que Platón los definió espíritus puros, 
libres de materia. Y que Tomás de Aquino, el fraile 
dominico medieval dueño del mejor cerebro de 
todos los tiempos, enfermo de muerte dedicó un 
par de meses a redactar un pequeño tratado teo-
lógico sobre los ángeles. 

La sorpresa vino al final de la charla.  

- ¿Les hablas a los ángeles? 

Bueno, tengo devoción desde niño al ángel de mi 
guarda, “dulce compañía”... 

El profesor me miró complaciente: “No basta; 
quiero decir, si tienes confianza en ellos”. 

¿Confianza?  

Se puso serio: “Voy a entregarte un secreto. Fíate 
de ellos, no te dejarán colgado”. 

¿Cómo puedo mostrarles que me fío? 

Os lo juro, el talentudo filósofo habló así a corazón 
abierto: “Recuerda este consejo mío cuando de-
bas afrontar un problema con otra persona, o 
solicitar un favor grande, o resolver una querella, 
háblale al ángel de la guarda del otro, un presión 
suya sobre su mente de esa otra persona con la 
que tú vas a dialogar...” 

Confieso que varias veces he hecho la prueba. 
¿Con qué resultado? Haga usted la prueba si 
quiere; quizá se lleve una sorpresa. 

José Mª Javierre. 

1104. A QUIENES ASPIRAN A SER CÉ-
LIBES 

Será una paz armada, compañeros,  
será toda la vida esta batalla;  
que el cráter de la carne sólo calla  
cuando la muerte acalla sus braseros. 
Sin lumbre en el hogar y el sueño del mudo,  
sin hijos las rodillas y la boca,  
a veces sentiréis que el hielo os toca,  
la soledad os besará a menudo. 
No es que dejéis el corazón sin bodas. 
Habréis de amarlo todo, todos, todas,  
discípulos de Aquel que amó primero. 
Perdida por el Reino y conquistada,  
será una paz tan libre como armada,  
será el Amor amado a cuerpo entero. 

Pedro Casaldáliga 

1105. LA PODADORA DE MARGARITAS 

Hace un minuto una bomba BLU-82 (también 
llamada Podadora de Margaritas) acaba de surcar 
el cielo en los alrededores de Bagdad. Ha sido la 
primera. Sus 15.000 libras la hacen tan grande 
que no se puede lanzar sino que tiene que ser 

empujada por la parte trasera de un avión de 
carga. 

Ha tardado unos cien segundos de agónica caída 
antes de tocar el suelo. Durante ese tiempo, a un 
kilómetro a la redonda se puede oír su aterrador 
silbido. Si lo oyes, sabes que estás en su radio de 
acción. Una sonda de 38 pulgadas se extiende 
desde la nariz de la bomba, pega primero en el 
suelo, detonando 12.600 libras de pólvora de 
aluminio en una pasta explosiva por arriba del 
nivel del piso. 

Tras el silbido, no hay un “boum”, no hay un soni-
do aterrador como algunos piensan (eso sólo lo 
oyen los afortunados que están lejos). Lo único 
que se percibe es un viento creciente de succión 
hacia el lugar de la explosión. La succión, que sólo 
se produce a nivel del suelo y llega a los 15O 
m/seg., no te tirará, pero verás cómo las margari-
tas se parten (de ahí su nombre). 

Tras la succión de tres segundos, hay una onda 
de choque de mil libras por pulgada cuadrada que 
puede matar hasta en una distancia de 600 m 
desde el punto de impacto. ¿Estás tan cerca como 
para morir dignamente? Al final las medidas sí que 
importan. 

Si estás a 1500 m, no te da tiempo a oír el “boum”. 
Cuando hayas visto las margaritas volar, de re-
pente oirás un zumbido y sentirás un dolor en los 
oídos (tus tímpanos han estallado), puede que te 
encuentres en el suelo, probablemente con el 
pecho algo dolorido (luego sabrás que un pulmón 
no ha aguantado la presión y ha decidido estallar 
sin pedirte permiso). 

Tras ese momento es cuando una columna de 
fuego de unos 400 m se levanta desde el punto 
del impacto, ¡qué pena que tus tímpanos hayan 
estallado hace un segundo, porque oirías los 
cristales y puertas de todos los edificios en 3 Km. 
a la redonda hacerse añicos (las puertas de made-
ra se rompen y crujen y sus astillas se dispersan). 

Lo ves venir, la succión inicial ya ha alimentado la 
inmersa llamarada, la cual ahora se dirige hacia ti 
(tranquilo, no tendrás tanta suerte de que la len-
gua de fuego te devore, ¡estás demasiado lejos!). 
La llamarada empujará un viento caliente de 100º 
C a unos 100 m/s que se empotrará contra tu 
cara, la cual deformas con una mueca intentando 
abrir la boca para refrescarte, ¡qué pena que tu 
pulmón haya estallado ya que no podrás percibir 
el agradable aroma del azufre quemado que pro-
viene de tu pelo que se ha chamuscado! 

Todos tus objetos plásticos comienzan a defor-
marse, tus ojos se secan, la piel se cuartea sin 
quemarse. Estás en el suelo, te duele mucho el 
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pecho, intentas respirar, no consigues introducir 
aire, te quedan unos cinco minutos de agonía, 
sabes que nadie va a ayudarte porque miras al 
cielo y ves una estela de luces que lo cubren (son 
los cañones antiaéreos que como siempre no 
harán ningún blanco). Fíjate bien, hay algo que va 
más despacio que los disparos, una luz un poco 
más pálida; es un Transporte de operaciones 
especiales MC-130 Combat Talon, el que te acaba 
de lanzar el regalo, le das las gracias por salvarte 
del dictador, acabas de ser occidentalizado. 

Esto es lo que hace un minuto acaban de sentir 
aproximadamente 70 iraquíes ¿OS GUSTARÍA 
SER UNO DE ELLOS? 

1106.  CONOCER AL PASTOR 

Al final de una cena en un castillo inglés, un famo-
so actor de teatro entretenía a los huéspedes 
declamando textos de Shakespeare. Después de 
acabar la actuación programada, se ofreció a que 
le pidieran algún “bis”. Un tímido sacerdote pre-
guntó al actor si conocía el salmo 22. El actor 
respondió: “Sí, lo conozco, pero estoy dispuesto a 
recitarlo sólo con una condición: que después lo 
recite usted”. El sacerdote se sintió incómodo, 
pero accedió. El actor hizo una bellísima interpre-
tación, con una dicción perfecta: “El Señor es mi 
pastor, nada me falta...”. Al final, los huéspedes 
aplaudieron vivamente. Llegó el turno al sacerdo-
te, que se levantó y recitó las mismas palabras del 
salmo. Esta vez, cuando terminó, no hubo aplau-
sos, solo un profundo silencio y el inicio de lágri-
mas en algún rostro. El actor se mantuvo en silen-
cio unos instantes, después se levantó y dijo: 
“Señoras y señores, espero que se hayan dado 
cuenta de lo que ha sucedido esta noche: yo co-
nocía el salmo, pero este hombre conoce al Pas-
tor”. 

1107. CUANDO UN A-DIOS SE VIS-
LUMBRA… 

Si me sucediera un día  
-y ese día podría ser hoy- 
ser víctima del terrorismo que parece querer 
abarcar en este momento 
a todos los extranjeros que viven en Argelia, 
yo quisiera que mi comunidad,  
mi Iglesia, mi familia, 
recuerden que mi vida estaba ENTREGADA  
a Dios y a este país. 
Que ellos acepten que  
el Único Maestro de toda vida 
no podría permanecer ajeno  
a esta partida brutal. 
Que recen por mí. 

¿Cómo podría yo  
ser hallado digno de tal ofrenda? 
Que sepan asociar esta muerte  
a tantas otras tan violentas 
y abandonadas en la indiferencia del anonimato. 
Mi vida no tiene más valor que otra vida. 
Tampoco tiene menos. 
En todo caso,  
no tiene la inocencia de la infancia. 
He vivido bastante  
como para saberme cómplice del mal 
que parece, desgraciadamente,  
prevalecer en el mundo, 
inclusive del que podría golpearme ciegamente. 
Desearía, llegado el momento,  
tener ese instante de lucidez 
que me permita pedir el perdón de Dios 
y el de mis hermanos los hombres, 
y perdonar, al mismo tiempo, de todo corazón,  
a quien me hubiera herido. 
Yo no podría desear una muerte semejante. 
Me parece importante proclamarlo. 
En efecto, no veo cómo podría alegrarme 
que este pueblo al que yo amo sea acusado,  
in distinción, de mi asesinato. 
Sería pagar muy caro lo que se llamará, quizás, 
la "gracia del martirio" 
debérsela a un argelino, quienquiera que sea, 
sobre todo si él dice actuar en fidelidad  
a lo que él cree ser el Islam. 
Conozco el desprecio  
con que se ha podido rodear  
a los argelinos tomados globalmente. 
Conozco también las caricaturas del Islam  
fomentadas por un cierto islamismo. 
Es demasiado fácil  
creerse con la conciencia tranquila 
identificando este camino religioso  
con los integrismos de sus extremistas. 
Argelia y el Islam, para mí son otra cosa,  
es un cuerpo y un alma. 
Lo he proclamado bastante, creo,  
conociendo bien  
todo lo que de ellos he recibido, 
encontrando muy a menudo en ellos  
el hilo conductor del Evangelio 
que aprendí sobre las rodillas de mi madre,  
mi primerísima Iglesia, 
precisamente en Argelia y,  
ya desde entonces,  
en el respeto de los creyentes musulmanes. 
Mi muerte, evidentemente,  
parecerá dar la razón 
a los que me han tratado, a la ligera,  
de ingenuo o de idealista: 
"¡qué diga ahora lo que piensa de esto!" 
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Pero estos tienen que saber  
que por fin será liberada  
mi más punzante curiosidad. 
Entonces podré, si Dios así lo quiere, 
hundir mi mirada en la del Padre 
para contemplar con El a Sus hijos del Islam 
tal como El los ve, enteramente iluminados  
por la gloria de Cristo,  
frutos de Su Pasión,  
inundados por el Don del Espíritu, 
cuyo gozo secreto será siempre,  
el de establecer la comunión 
y restablecer la semejanza,  
jugando con las diferencias. 
Por esta vida perdida,  
totalmente mía y totalmente de ellos, 
doy gracias a Dios  
que parece haberla querido enteramente 
para este GOZO, contra y a pesar de todo. 
En este GRACIAS en el que está todo dicho,  
de ahora en más, sobre mi vida, 
yo os incluyo, por supuesto,  
amigos de ayer y de hoy, 
y a vosotros, amigos de aquí, 
junto a mi madre y mi padre,  
mis hermanas y hermanos y los suyos, 
¡el céntuplo concedido, como fue prometido! 
Y a ti también, amigo del último instante,  
Que no habrás sabido lo que hacías. 
Sí, para ti también quiero este GRACIAS,  
y este "A-DIOS" en cuyo rostro te contemplo. 
Y que nos sea concedido rencontrarnos  
como ladrones felices 
en el paraíso, si así lo quiere Dios,  
Padre nuestro, tuyo y mío. 
¡AMEN! INSHALLAH!  
Argel, 1 de diciembre de 1993 
Tibhirine, 1 de enero de 1994  

Christian.+” (Asesinado en Argelia un año más 
tarde) 

1108. ¿QUIÉN ES TU DIOS? 
Mi Dios es pequeño, débil y necesitado. 
Mi Dios tiene la bondad de los sencillos. 
Mi Dios transmite ternura 
Mi Dios tiene la fuerza de los que han sufrido. 
Mi Dio siempre me espera más abajo. 
Mi Dios es afectuoso y comprensivo. 
Mi Dios tiene la alegría de los niños. 
Mi Dios tiene un rostro brillante y caluroso. 
Mi Dios canta, porque es música. 
Mi Dios danza, porque es baile. 
Mi Dios habla, porque es un poema iniciado. 
Mi Dios tiene la paciencia de una madre, que 
siempre espera. 
Mi Dios tiene la luz de las estrellas. 

Mi Dios me hace mirar hacia el horizonte. · 
Mi Dios me hace mirar alrededor. 
Mi Dios es jovial como lo son los jóvenes. 
Mi Dios es bello como lo es la mujer y el hombre. 
Mi Dios escucha mi canto y mi sollozo. 
Mi Dios alarga su mano para acariciarme. 
Mi Dios es una tierra fértil donde puedo sembrar. 
Mi Dios se alegra cuando nos amamos. 
Mi Dios llora cuando lloramos. 
Mi Dios late en mi corazón. 
Mi Dios vive en mis amigos 
Mi Dios calla, calla y calla. 
Mi Dios es ultrajado cuando hacemos daño a los 
demás. 
Mi Dios es mi amado y mi amada. 
Mi Dios es un grano de trigo que muere. 
Mi Dios es trigo que da fruto. 
Mi Dios es una reunión de amigos. 
Mi Dios es una pareja que se ama. 
Mi Dios es un anciano paciente y esperanzado. 
Mi Dios es un enfermo hospitalizado. 
Mi Dios es una mujer embarazada que viene en 
patera. 
Mi Dios es débil entre los débiles y fuerte entre los 
fuertes. 
Mi Dios es una gran noticia. 
Mi Dio se hace visible en los de corazón limpio. 
Mi Dios es agua para el sediento. 
Mi Dios es un don por conocer. 
Mi Dios es sal de la vida. 
Mi Dios es luz en medio de la oscuridad. 
Mi Dios es brisa suave de verano. 
Mi Dios es la luz que se ve al final del túnel. 
Mi Dios es la ola de mar que me eleva. 
Mi Dios es rayo de luz en pleno invierno. 
Mi Dios es un silencio que me interroga. 
Mi Dios es un mendigo que me mira. 
Mi Dios es un trabajador que regresa a casa en 
metro. 
Mi Dios es un médico que devuelve la salud. 
Mi Dios es ternura 
Mi Dios es Palabra 
Mi Dios es fuerza 
Mi Dios es Padre, Hijo y Espíritu. 

(Letanía de Pere Borras) 

1109. EL JESÚS EN QUIEN CREO 
Mi Dios es frágil. 
Es de mi raza. 
Y Yo de la suya. 
El es hombre y yo casi Dios. 
Para que yo pudiera saborear la divinidad 
él amó mi barro. 
A mi Dios le hizo frágil el amor. 
Mi Dios conoció la alegría humana, la amistad, 
el gozo de la tierra y de sus cosas. 
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Mi Dios tuvo hambre y sueño y se cansó. 
Mi Dios fue sensible. 
Mi Dios se irritó, fue pasional. 
Y fue dulce como un niño. 
MI Dios tembló ante la muerte. 
Mi Dios se alimentó a los pechos de una madre 
y sintió y bebió toda la ternura femenina. 
No amó nunca el dolor,  
no fue nunca amigo de fa enfermedad. 
Por eso curó a los enfermos. 
Mi Dios sufrió el destierro. 
Fue perseguido y aclamado. 
Amó todo lo humano mi Dios:  
las cosas y los hombres;  
el varón y la mujer;  
a los buenos y a los pecadores. 
Mi Dios fue un hombre de su tiempo. 

1110. SOMOS PROFETAS DE FUTURO 

“De vez en cuando, dar un paso atrás nos ayuda 
a tomar una perspectiva mejor. 

El Reino no sólo está más allá de nuestros esfuer-
zos, sino incluso más allá de nuestra visión. 

Durante nuestra vida, sólo realizamos una minús-
cula parte de esa magnífica empresa que es la 
obra de Dios. 

Nada de lo que hacemos está acabado, lo que 
significa que el Reino está siempre ante nosotros. 

Ninguna declaración dice todo lo que podría decir-
se. 
Ninguna oración puede expresar plenamente 
nuestra fe. 

Ninguna confesión trae la perfección, ninguna 
visita pastoral trae la integridad. 

Ningún programa realiza la misión de la Iglesia. 
En ningún esquema de metas y objetivos se inclu-
ye todo. 

Esto es lo que intentamos hacer: plantamos semi-
llas que un día crecerán; regamos semillas ya 
plantadas, sabiendo que son promesa de futuro. 

Sentamos bases que necesitarán un mayor desa-
rrollo. Los efectos de la levadura que proporcio-
namos van más allá de nuestras posibilidades. 

No podemos hacerlo todo y, al darnos cuenta de 
ello, sentimos una cierta liberación. Ella nos capa-
cita a hacer algo, y a hacerlo muy bien. 

Puede que sea incompleto, pero es un principio, 
un paso en el camino, una ocasión para que entre 
la gracia del Señor y haga el resto. 

Es posible que no veamos nunca los resultados 
finales, pero ésa es la diferencia entre el jefe de 
obras y el albañil. 

Somos albañiles, no jefes de obra, ministros, no el 
Mesías. Somos profetas de un futuro que no es 
nuestro. Amen.” 

San Óscar Romero de América 

1111. NO PREGUNTES 

Al triste, no le preguntes la historia de su desgra-
cia... sino dile que en ti, tiene un amigo. 

Al que llora, no le escudriñes el origen de su llan-
to... sino dile que tu tienes un hombro, un pañuelo, 
una sonrisa. 

Al que anda tambaleante por la vida no le analices 
por qué no ha llegado nunca a ninguna parte... 
Mejor dile que tu tienes una luz, un consejo, y un 
bastón por si llegara a necesitarlos. 

Al que anda sin templo y sin oración no le pregun-
tes por qué es un descreído... Mejor enséñale a 
Dios, y mételo en el secreto de tu plegaria. 

A esos que hacen un caos de su vida no les pre-
guntes que causa su confusión... Mejor enséñales 
el rastro sosegado de la fe, y el fluir constante de 
tu serenidad. 

Al que anda dolido y agotado con su cruz, no le 
preguntes por qué le pesa tanto... Mejor ponlo en 
posición de que Dios se irradie sobre él... Y ya 
poco a poco irá llegando la luz. 

Al que se resiste a seguir, y se siente vencido, no 
le andes por las normas, las deducciones y los 
raciocinios... Mejor dale la mano, y dile:"¡Voy 
contigo!" 

No le preguntes a cada uno su necesidad... 
Mejor demuéstrales que siempre hay un sueño 
más asombroso que su mala suerte. 

 

H. POESÍA 

1112. LA AMISTAD 
Un joven dijo: “Háblanos de la amistad”.  
 

Y él respondió: 
 

Vuestro amigo es la respuesta  

a vuestras necesidades. 
Él es el campo que plantáis con amor 
y cosecháis con agradecimiento. 
Y él es vuestra mesa y vuestro hogar. 
Porque vosotros,  
vais hacia él con vuestra hambre 
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y lo buscáis con sed de paz. 
Cuando el amigo os hable francamente,  
no temáis 
vuestro propio “no”, ni detengáis el “sí”. 
Y cuando él esté callado, que no cese 
vuestro corazón de oír su corazón. 
Porque, sin palabras, en amistad,  
todos los pensamientos, 
todos los deseos, todas las esperanzas, 
nacen y se comparten en espontánea alegría. 
Cuando os separéis de un amigo, no sufráis; 
porque lo que más amáis en él  
se aclarará en su ausencia, 
como la montaña es más clara desde el llano. 
Y no permitáis más propósito en la amistad 
que el ahondamiento del espíritu. 
Porque el amor que no busca  
más que la aclaración 
de su propio misterio, no es amor  
sino una red lanzada; 
y solamente lo inútil es cogido. 
Y haced que lo mejor de vosotros  
sea para vuestro amigo. 
Si él ha de conocer el menguante  
de vuestra marea, 
que conozca también su creciente. 
Porque ¿qué amigo es el que buscaréis 
para matar las horas? 
Buscadlo siempre para vivir las horas. 
Porque él está para llenar  
vuestra necesidad,  
no vuestro vacío. 
Y en la dulzura de la amistad, 
dejad que haya risas y placeres compartidos. 
Porque en el rocío de las cosas pequeñas 
el corazón encuentra  
su mañana y se refresca. 

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)” 

1113. AMOR 
El que no ama se siente superior a todos. 
El que ama se siente igual a todos. 
El que ama mucho se hace inferior a todos. 
Está en la muerte quien no ama. 
En la vida quien ama. 
En la santidad, el que ama mucho 

Carlo Carretto 

1114. EL AMOR 

Dijo Almitra: “Háblanos del amor”. Y él levantó la 
cabeza, miró a la gente y una quietud descendió 
sobre todos. Entonces dijo con gran voz: 
Cuando el amor os llame, seguidlo. 
Y cuando su camino sea duro y difícil, 
y cuando sus alas os envuelvan, entregaos. 

Aunque la espada  
entre ellas escondida os hiriera. 
Y cuando os hable, creed en él. 
Aunque su voz destroce muchos sueños, 
tal como el viento norte devasta los jardines. 
Porque así como el amor os corona,  
así os crucifica. 
Así como os acrece, así os poda. 
Así como asciende a lo más alto 
y acaricia vuestras más tiernas ramas, 
así descenderá hasta vuestras raíces 
y las sacudirá en un abrazo con la tierra. 
 

Como trigo en gavillas  
él os une a vosotros mismos. 
Os desgarra para desnudaros. 
Os cierne,  
para libraros de vuestras coberturas. 
Os pulveriza hasta volveros blancos. 
Os amasa,  
hasta que estéis flexibles y dóciles. 
Y os asigna luego a su fuego sagrado,  
para que podáis convertiros  
en sagrado pan 
para la fiesta sagrada de Dios. 
Todo esto hará el amor  
en vosotros para que podáis 
conocer los secretos de vuestro corazón  
y convertiros, por ese conocimiento,  
en un fragmento del corazón de la Vida. 
Pero si, en vuestro miedo,  
buscáis sólo la paz y el placer, 
entonces es mejor  
que cubráis vuestra desnudez 
y os alejéis de sus umbrales. 
Cuando améis no debéis decir:  
“Dios está en mi corazón”,  
sino más bien:  
“Yo estoy en el corazón de Dios”. 
Y pensad que  
no podéis dirigir el curso del amor 
porque él, si os encuentra dignos,  
dirigirá vuestro curso. 
El amor no tiene otro deseo que realizarse. 
Pero, si amáis  
y debe la necesidad tener deseos, 
que vuestros deseos sean éstos: 
Fundirse y ser como un arroyo  
que canta su melodía a la noche. 
Saber del dolor de la demasiada ternura. 
Ser herido  
por nuestro propio conocimiento del amor. 
Y sangrar voluntaria y alegremente. 
Despertarse al amanecer  
con un alado corazón 
y dar gracias por otro día de amor. 
Descansar al mediodía  



Textos para orar y reflexionar  

 

386 

y meditar el éxtasis de amar. 
Volver al hogar con gratitud en el atardecer. 
Y dormir con una plegaria  
por el amado en el corazón 
y una canción de alabanza en los labios. 

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)” 

1115. AUNQUE ES DE NOCHE 
¡Qué bien sé yo la fonte, que mana y corre, 
aunque es de noche. 
Aquella eterna fonte está escondida, 
¡qué bien sé yo do tiene su manida, 
aunque es de noche! 
Su origen no lo sé, pues no lo tiene, 
mas sé que todo origen de ella viene, 
aunque es de noche. 
Bien sé que suelo en ella no se haya 
y que ninguno puede vadealla, 
aunque es de noche. 
Su claridad nunca es oscurecida, 
y sé que toda luz de ella es venida, 
aunque es de noche. 
Sé ser tan caudalosas sus corrientes, 
que infiernos, cielos llegan y las gentes, 
aunque es de noche. 
La corriente que nace de esta fuente, 
bien sé que es tan capaz y omnipotente, 
aunque es de noche. 
La corriente que de estas dos procede, 
sé que ninguna dellas le precede, 
aunque es de noche. 
Aquesta eterna fonte está escondida, 
en este vivo pan por darnos vida, 
aunque es de noche. 
Aquí se está llamando a las criaturas, 
y de esta agua se hartan, aunque a oscuras, 
aunque es de noche. 
Aquesta viva fuente que deseo, 
en este pan de vida yo la veo, 
aunque es de noche. 

Juan de la Cruz 

1116. CAMINO DE LA PATRIA 
Cuando se pueda andar por las aldeas 
y los pueblos sin ángel de la guarda. 
Cuando sean más claros los caminos 
y brillen más las vidas que las armas. 
Cuando los tejedores de sudarios 
oigan llorar a Dios entre sus almas. 
Cuando en el trigo nazcan amapolas 
y nadie diga que la tierra sangra. 
Cuando la sombra que hacen las banderas 
sea una sombra honesta y no una charca. 
Cuando la libertad entre a las casas 
con el pan diario con su hermosa carta. 
Cuando la espada que usa la justicia 

aunque desnuda se conserve casta. 
Cuando reyes y siervos junto al fuego, 
fuego sean de amor y de esperanza. 
Cuando el vino excesivo se derrame 
y entre las copas viudas se reparta. 
Cuando el pueblo se encuentre y  
con sus manos teja  
él mismo sus sueño y su manta. 
Cuando de noche grupos de fusiles 
no despierten al hijo con su habla. 
Cuando al mirar la madre no se sienta 
dolor en la mirada y en el alma. 
Cuando en lugar de sangre por el campo 
corran caballos, flores sobre el agua. 
Cuando la paz recobre su paloma 
y acudan los vecinos a mirarla. 
Cuando el amor sacuda las cadenas 
y le nazcan dos alas en la espalda. 
Sólo en aquella hora 
podrá decir el hombre que tiene patria. 

Carlos Castro Saavedra. Colombia. 

1117. CANCIÓN DE LA BUENA GENTE 
A la buena gente se la conoce 
en que resulta mejor 
cuando se la conoce. La buena gente 
invita a mejorarla, porque 
¿qué es lo que le hace a uno sensato?  
Escuchar 
y que le digan algo. 
 

Pero, al mismo tiempo, 
mejoran al que los mira y a quien 
miran. No sólo porque nos ayudan 
a buscar comida y claridad, sino, más aún, 
nos son útiles porque sabemos 
que viven y transforman el mundo. 
Cuando se acude a ellos,  
siempre se les encuentra. 
Se acuerdan de la cara que tenían 
cuando les vimos por última vez. 
Por mucho que hayan cambiado, 
pues ellos son los que más cambian, 
aún resultan más reconocibles. 
 

Son como una casa  
que ayudamos a construir. 
No nos obligan a vivir en ella, 
y en ocasiones no nos lo permiten. 
Por poco que seamos,  
siempre podemos ir a ellos, pero 
tenemos que elegir lo que llevemos. 
Saben explicar el porqué de sus regalos, 
y si después los ven arrinconados, se ríen. 
Y responden hasta en esto: en que, 
si nos abandonamos, 
les abandonamos. 
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Cometen errores y reímos, 
pues si ponen una piedra  
en lugar equivocado, 
vemos, al mirarla, 
el lugar verdadero. 
Nuestro interés se ganan cada día, lo mismo 
que se ganan su pan de cada día. 
Se interesan por algo 
que está fuera de ellos. 
 

La buena gente nos preocupa. 
Parece que no pueden realizar nada solos, 
proponen soluciones que exigen aún tareas. 
En momentos difíciles de barcos naufragando 
de pronto descubrimos fija en nosotros  
su mirada inmensa. 
Aunque tal como somos no les gustamos, 
están de acuerdo, sin embargo, con nosotros. 

Bertolt Brecht. “Poemas y canciones”, p. 160 

1118. CANCIÓN MARINERA 
Todos somos marineros, 
marineros que saben bien navegar. 
Todos somos capitanes, 
capitanes de la mar. 
 

Todos somos capitanes 
y la diferencia está 
sólo en el barco en que vamos 
sobre las aguas del mar. 
 

Marinero, marinero; 
marinero... capitán 
que llevas un barco humilde 
sobre las aguas del mar... 
marinero... 
capitán... 
no te asuste 
naufragar 
que el tesoro que buscamos, 
no está en el seno del puerto 
sino en el fondo del mar. 

León Felipe. “Versos y oraciones del caminante”, 
p. 92 

1119. EL DAR 
Un hombre rico dijo: “Háblanos del dar”. 
Y él contestó: 
Dais muy poca cosa  
cuando dais de lo que poseéis. 
Cuando dais algo de vosotros mismos 
es cuando realmente dais. 
¿Qué son vuestras posesiones  
sino cosas que atesoráis 
por miedo a necesitarlas mañana? 
Y mañana,  

¿que traerá el mañana al perro que, 
demasiado previsor,  
entierra los huesos en la arena, 
mientras sigue a los peregrinos  
hacia la ciudad santa? 
¿Y qué es el miedo a la necesidad  
sino la necesidad misma? 
¿No es, en realidad, el miedo a la sed,  
cuando el manantial está lleno,  
la sed inextinguible? 
Hay quienes dan poco  
de lo mucho que tienen 
y lo dan buscando el reconocimiento 
y su deseo oculto malogra sus regalos. 
Y hay quienes dan poco y lo dan todo. 
Son éstos los creyentes en la vida 
y en la magnificencia de la vida  
y su cofre nunca está vacío. 
Hay quienes dan con alegría  
y esa alegría es su premio. 
Y hay quienes dan con dolor  
y ese dolor es su bautismo. 
Y hay quienes dan  
y no saben del dolor del dar, 
ni buscan la alegría del dar, 
ni dan conscientes de la virtud de dar. 
Dan como, en el hondo valle,  
dan las flores su fragancia. 
A través de las manos  
de los que como esos son, 
Dios habla y, desde el fondo de sus ojos, 
Él sonríe a la tierra. 
Es bueno dar algo cuando ha sido pedido, 
pero es mejor dar sin demanda,  
comprendiendo. 
Y, para la mano abierta,  
la búsqueda de aquel 
que recibirá es mayor goce que el dar mismo. 
¿Y hay algo, acaso, que podáis guardar? 
Todo lo que tenéis será dado algún día. 
Dad, pues, ahora que estación de dar 
es vuestra y no de vuestros herederos. 
Decís a menudo:  
“Daría, pero sólo al que lo mereciera”. 
Los árboles en vuestro huerto no dicen así, 
ni lo dicen los rebaños en vuestra pradera. 
Ellos dan para vivir,  
ya que guardar es perecer. 
Todo aquel que merece  
recibir sus días y sus noches, 
merece, seguramente,  
de vosotros todo lo demás. 
Y aquel que mereció beber  
el océano de la vida, 
merece llenar su copa  
en vuestro pequeño arroyo. 
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¿Y cuál será mérito mayor  
que el de aquel que da 
el valor y la confianza  
(no la caridad) del recibir? 
¿Y quiénes sois vosotros  
para que los hombres 
os muestren su seno  
y os descubran su orgullo? 
Mirad primero si vosotros mismos  
merecéis dar 
y ser un instrumento del dar. 
Porque, a la verdad,  
es la vida la que da a la vida, 
mientras que vosotros,  
que os creéis dadores, 
no sois sino testigos. 
Y vosotros, los que recibís, 
y todos vosotros sois de ellos,  
no asumáis el peso de la gratitud  
si no queréis colocar 
un yugo sobre vosotros y sobre quien os da. 
Elevaos, más bien,  
con el dador en su dar como en una alas. 
Porque exagerar vuestra deuda es dudar  
de su generosidad,  
que tiene el libre corazón de la tierra 
como madre y a Dios como padre. 

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)”. 

1120. DÍA DE LA PAZ 
Le regalé una paloma 
al hijo del carcelero. 
Dicen que la echó a volar 
sólo por verle el vuelo. 
¡Qué hermoso va a ser el mundo 
del hijo del carcelero! 
 

Le regalé un halcón 
al hijo del terrorista; 
él le cortó pico y garras 
para que no hiciera más víctimas. 
¡Qué hermoso va a ser el mundo 
del hijo del terrorista! 
 

Di semillas de esperanza 
al hijo del general; 
y él se puso a sembrarlas 
con el fusil de papá. 
¡Qué hermoso va a ser el mundo 
del hijo del general! 
 

Ofrecí un ramo de flores 
al hijo del presidente; 
él empezó a repartirlas 
y a cantar “viva la gente”. 
¡Qué hermoso va a ser el mundo 
del hijo del presidente! 
 

Le regalé mil millones 
al hijo del gran banquero; 
él lo dio a Manos Unidas 
en favor de los hambrientos. 
¡Qué hermoso va a ser el mundo 
del hijo del gran banquero! 
 

Regalé una hermosa estrella 
a los hijos del escéptico; 
la llevaron por la calle 
para que vieran los ciegos. 
¡Qué hermoso va a ser el mundo 
de los hijos del escéptico! 

Horacio Guaraní 

1121. EDUCAR 
Educar es lo mismo 
que poner un motor a una barca... 
hay que medir, pesar, equilibrar... 
... y poner todo en marcha. 
Pero para eso, 
uno tiene que llevar en el alma 
un poco de marino... 
un poco de pirata... 
un poco de poeta... 
y un kilo y medio  
de paciencia concentrada. 
Pero es consolador soñar 
mientras uno trabaja, 
que ese barco, ese niño 
irá muy lejos por el agua. 
Soñar que ese navío 
llevará nuestra carga de palabras 
hacia puertas distantes, hacia islas lejanas. 
Soñar que cuando un día 
esté durmiendo nuestra propia barca, 
en barcos nuevos  
seguirá nuestra bandera enarbolada. 

Gabriel Celaya 

1122. EL ENSEÑAR 

Dijo, entonces, un maestro: “Háblanos del ense-
ñar”.  Y él respondió: 
Nadie puede revelarnos  
más de lo que reposa ya dormido 
a medias en el alba de nuestro conocimiento. 
El maestro que camina  
a la sombra del templo, 
en medio de sus discípulos,  
no les da de su sabiduría, 
sino, más bien, de su fe y de su afecto. 
Si él es sabio de verdad, 
no os pedirá que entréis  
en la casa de su sabiduría, 
sino que os guiará, más bien, 
hasta el umbral de vuestro propio espíritu. 
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El astrónomo puede hablaros  
de su comprensión del espacio,  
pero no puede daros ese conocimiento. 
El músico puede cantaros  
el ritmo que existe en todo ámbito, 
pero no puede daros  
el oído que detiene el ritmo 
ni la voz que le hace eco.  
Y el que es versado en la ciencia 
de los números puede hablaros  
de las regiones del peso 
y medida, pero no puede conduciros a ellas. 
Porque la visión de un hombre  
no presta sus alas a otro hombre. 
Y, así como cada uno de vosotros  
se halla solo ante el conocimiento de Dios,  
así debe cada uno de vosotros 
estar solo en su comprensión de Dios 
y en su conocimiento de la tierra. 

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)” 

1123. GENERAL 
General, tu tanque es muy potente, 
aplasta cien hombres y arrastra el pinar. 
General, pero tiene un defecto, 
necesita un hombre que lo pueda guiar. 
General, tu avión es poderoso, 
vuela como tormenta y destruye la ciudad. 
General, pero tiene un defecto, 
necesita un hombre que lo pueda pilotar. 
General, el hombre es muy útil, 
puede volar, puede matar. 
General, pero tiene un defecto, 
puede pensar, puede pensar . 

Bertolt Brecht. 

1124. LA GUERRA QUE VENDRÁ 
La guerra que vendrá 
no es la primera. Hubo 
otras guerras. 
Al final de la última 
hubo vencedores y vencidos. 
Entre los vencidos, el pueblo llano 
pasaba hambre. Entre los vencedores 
el pueblo llano la pasaba también. 

Bertolt Brecht. “Poemas y canciones”, p. 110 

1125. LOS HIJOS 

Una mujer que sostenía un niño contra su seno 
pidió: “Háblanos de los hijos”. 

Y él dijo: 
Vuestros hijos no son hijos vuestros. 
Son los hijos y las hijas de la Vida,  
deseosa de sí misma. 
Vienen a través vuestro,  

pero no vienen de vosotros. 
Y, aunque están con vosotros,  
no os pertenecen. 
Podéis darles vuestro amor,  
pero no vuestros pensamientos. 
Porque ellos tienen  
sus propios pensamientos. 
Podéis albergar sus cuerpos,  
pero no sus almas. 
Porque sus almas  
habitan en la casa del mañana 
que vosotros no podéis visitar,  
ni siquiera en sueños. 
Podéis esforzaros en ser como ellos,  
pero no busquéis  
el hacerlos como vosotros. 
Porque la vida no retrocede  
ni se entretiene con el ayer. 
Vosotros sois el arco  
desde el que vuestros hijos, 
como flechas vivientes,  
son impulsados hacia adelante. 
El Arquero ve el blanco  
en la senda del infinito 
y os doblega con su poder  
para que Su flecha vaya veloz y lejana. 
Dejad, alegremente,  
que la mano del Arquero os doblegue. 
Porque, así como Él ama la flecha que vuela, 
así ama también el arco, que es estable. 

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)” 

1126. EL HOMBRE EN VERTICAL 
Poetas: 
el hombre es lo que importa. 
Vamos a poner en vertical esta palabra. 
La H es una torre, 
la O es como un ojo  
mirando eternamente a la esperanza, 
la M es como el mundo  
que lleva entre los hombros, 
la B como una bala  
disparada hacia el odio y el amor, 
la R como un rayo  
buscando en las tinieblas la aurora, 
la E como una espiga  
hacia el trigo del hijo. 
Hombre, así, en vertical, 
aunque lo metan en una jaula 
y le sequen la voz y los ojos 
y le arranquen la entraña. 
 

Hombre, así, en vertical, 
aunque lo llenen de pústulas y lágrimas. 
Hombre con el estómago  
hundido por el hambre, 
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con la cara abrasada  
por el sol de los campos 
o el brillo de la máquinas. 
Hombre de la oficina,  
cegado por los números, 
hombre de los andamios,  
las minas y las fábricas. 
Hombre como una nube de tormenta 
sobre la yerba dulce de la mujer tendida. 
Lo que importa es el Hombre, 
porque si el hombre muere 
se apagarán para siempre 
las antorchas del Alba. 

Manuel Pacheco 

1127. EL HOMBRE ES LO QUE IMPOR-
TA 

Hay que salvar al rico, 
hay que salvarlo  
de la dictadura de su riqueza, 
porque debajo de su riqueza hay un hombre 
que tiene que entrar  
en el Reino de los Cielos, 
en el reino de los héroes. 
Pero también hay que salvar al pobre, 
porque debajo de la tiranía  
de su pobreza hay otro hombre 
que ha nacido para héroe también. 
Hay que salvar al rico y al pobre ... 
Hay que matar al rico y al pobre  
para que nazca el Hombre. 
El Hombre, el Hombre es lo que importa. 
Ni el rico ni el pobre importan nada ... 
Ni el proletario, 
ni el diplomático, 
ni el industrial, 
ni el arzobispo, 
ni el comerciante, 
ni el soldado, 
ni el artista, 
ni el poeta en su sentido  
ordinario y doméstico 
importan nada. 
Nuestro oficio no es nuestro destino. 
No hay otro oficio ni empleo que aquel 
que enseña al hombre a ser Hombre. 
El Hombre es lo que importa, 
el Hombre ahí, 
desnudo frente a la noche y frente al misterio, 
con su tragedia a cuestas, 
con su verdadera tragedia, 
con su única tragedia ... 
la que surge, la que se alza  
cuando preguntamos, 
cuando gritamos al viento 
¿quién soy yo? 

Y el viento no responde ... 
y no responde nadie. 
¿Quién es el hombre?        

León Felipe. “Ganarás la luz”. Cátedra, p. 172. 

1128. UN HOMBRE PREGUNTA 
Un hombre pregunta... 
¿Dónde está Dios? Se ve, o no se ve. 
Si te tienen que decir  
dónde está Dios, Dios se marcha. 
De nada vale que te diga  
que vive en tu garganta. 
Que Dios está en las flores y en los granos, 
en los pájaros y en las llagas, 
en lo feo, en lo triste, en el aire, en el agua; 
Dios está en el mar y a veces en el templo, 
Dios está en el sudor que queda  
y en el viejo que pasa, 
en la madre que pare y en la garrapata, 
en la mujer pública  
y en la torre de la mezquita blanca. 
Dios está en la mina y en la plaza, 
es verdad que está en todas partes,  
pero hay que verle, 
sin preguntar que dónde está  
como si fuera mineral o planta. 
Quédate en silencio, mírate la cara, 
el misterio de veas y sientas, ¿no basta? 
Pasa un niño cantando, tú le amas, 
ahí está Dios. 
Le tienes en la lengua cuando cantas, 
en la voz cuando blasfemas, 
y cuando preguntas que dónde está, 
esa curiosidad es Dios,  
que camina por tu sangre amarga, 
en los ojos le tienes cuando ríes, 
en las venas cuando amas, 
ahí está Dios, en ti, 
pero tienes que verle tú, 
de nada vale quién te le señale, 
quién te diga que está en la ermita,  
de nada, 
has de sentirle tú, 
trepando, arañando, limpiando 
las paredes de tu casa: 
de nada vale que te diga que está 
en las manos de todo el que trabaja, 
que se va de las manos del guerrero, 
aunque éste comulgue o practique 
cualquier religión, dogma o rama; 
huye de las manos del que reza y no ama, 
del que va a misa y no enciende a los pobres 
velas de esperanza; 
suele estar en el suburbio  
a altas horas de la madrugada, 
en el hospital y en la casa enrejada. 
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Dios está en eso tan sin nombre 
que te sucede cuando algo te encanta, 
pero de nada vale que te diga que Dios está 
en cada ser que pasa. 
Si te angustia ese hombre  
que se compra alpargatas, 
si te inquieta la vida del que sube y no baja, 
si te olvidas de ti y de aquellos,  
y te empeñas en nada, 
si sin un porqué una angustia  
se enquista en la entraña, 
si amaneces un día silbando a la mañana 
y si sonríes a todos y a todos das las gracias, 
Dios está en ti,  
debajo mismo de tu corbata. 

Gloria Fuertes. 

1129. EL HOMBRE QUE ME AME 
El hombre que me ame 
deberá saber descorrer las cortinas de la piel, 
encontrar la profundidad de mis ojos 
y conocer lo que anida en mí, 
la golondrina transparente de la ternura. 
 

El hombre que me ame 
no querrá poseerme como una mercancía, 
ni exhibirme como un trofeo de caza, 
sabrá estar a mi lado 
con el mismo amor 
con que yo estaré al lado suyo. 
 

El amor del hombre que me ame 
será fuerte como los árboles de ceibo, 
protector y seguro como ellos, 
limpio como una mañana de diciembre. 
 

El hombre que me ame 
no dudará de mi sonrisa, 
ni temerá la abundancia de mi pelo, 
respetará la tristeza, el silencio 
y con caricias tocará mi vientre como guitarra 
para que brote música y alegría 
desde el fondo de mi cuerpo. 
 

El hombre que me ame 
podrá encontrar en mí 
la hamaca donde descansar 
el pesado fardo de sus preocupaciones, 
la amiga con quien compartir 
sus íntimos secretos, 
el lago donde flotar 
sin miedo de que el ancla del compromiso 
le impida volar  
cuando se le ocurra ser pájaro. 
 

El hombre que me ame 
hará poesía con su vida, 
construyendo cada día 

con la mirada puesta en el futuro. 
 

Por sobre todas las cosas, 
el hombre que me ame 
deberá amar al pueblo 
no como una palabra abstracta 
sacada de la manga, 
sino como algo real, concreto, 
ante quien rendir homenaje con acciones 
y dar la vida si es necesario. 
 

El hombre que me ame 
reconocerá mi rostro en la trinchera, 
rodilla en tierra me amará 
mientras los dos disparamos juntos 
contra el enemigo. 
 

El amor de mi hombre 
no conocerá el miedo a la entrega, 
ni temerá descubrirse 
ante la magia del enamoramiento 
en una plaza llena de multitudes. 
Podrá gritar “te quiero” 
o hacer rótulos en lo alto de los edificios 
proclamando su derecho a sentir 
el más hermoso y humano  
de los sentimientos. 
 

El amor de mi hombre 
no le huirá a las cocinas, 
ni a los pañales del hijo, 
será como un viento fresco 
llevándose entre nubes  
de sueño y de pasado, 
las debilidades que, por siglos, 
nos mantuvieron separados 
como seres de distinta estatura. 
 

El amor de mi hombre 
no querrá rotularme ni etiquetarme, 
me dará aire, espacio, 
alimento para crecer y ser mejor, 
como una Revolución 
que hace de cada día 
el comienzo de una nueva victoria. 

Gioconda Belli 

1130. LA IGLESIA QUE YO QUIERO 
Poesía por Pedro Barsimón de la Barca 
La Iglesia que yo quiero no tiene campanario: 
las palomas se encargan de avisar a la gente. 
Les dicen: “¡Buenos días! La vida sigue viva; 
¿Vamos a celebrarlo con un poco de vino?” 
La Iglesia que yo quiero no necesita templos; 
siempre habrá un parque libre  
o, si llueve, una casa 
donde los cortinajes no impidan ver la lluvia 
(donde la lluvia pueda asistir a misa). 
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La Iglesia que yo quiero, no necesita “dogmas”: 
Si estoy vivo, si pienso,  
si siento tantas cosas, 
no hay que poner barreras, sino decir a todos 
que no deben sentarse  
antes de haber llegado. 
¡Claro que en esta Iglesia  
habrá también un Papa! 
Pero un papa casero, con pantuflas de paño; 
más papuchi que Papa,  
más santo que “santísimo” 
y si se llama Pepe que no le llamen Pío. 
Los obispos, los pobres,  
suelen ser gente buena. 
Si no fueran obispos  
yo creo que serían santos; 
Pero, claro,  
les dicen que ¡cuidado! y que ¡ojo! 
y los pobres acaban meando fuera del tiesto. 
En la Iglesia que digo que yo quiero que sea 
ocuparán los cargos gente con experiencia 
en lo que significa amar y ser amado. 
Sin amor, ¿de qué sirve la superortodoxia? 
Yo imagino una Iglesia  
que me quiera y comprenda 
por qué a veces me caigo,  
por qué a veces me escondo... 
¡Para que todo el tiempo  
te manden y te prohiban 
casi es mejor morirte  
sin que te echen el agua! 
Por eso es que mi Iglesia  
va siempre por delante. 
No se dedica sólo a decir: “Hasta aquí”. 
Si he de decirlo todo, la Iglesia que yo quiero 
resulta hasta imprudente  
(porque se fía de Dios). 
¿Pues qué teme la Iglesia;  
quedarse sin riquezas? 
¿Perder su poderío?  
¿Que surjan mil herejes? 
¡Hay otras herejías que son mucho peores, 
como ese tener miedo a perder tantas cosas! 
No importa que la Iglesia  
tenga la fe muy floja; 
mientras busca y pregunta  
va por el buen camino. 
Los sistemas teológicos tienen el gran peligro 
de hacernos creer que Dios  
es un libro de texto. 
La Iglesia que yo quiero  
puede que se equivoque, 
que no acierte a ver claro  
cómo es de grande Dios; 
pero será una Iglesia donde cabremos todos 
y hasta probablemente estemos tan a gusto. 

La Iglesia que me gusta,  
la Iglesia que yo quiero, 
es algo sencillo, cosa de gente pobre. 
No se trata de ir sucios,  
que te huelan los pieses, 
pero tampoco es eso  
de ir siempre de domingo. 
Mi Iglesia no se engola ni anda con perifolios; 
tiene el humor, cuenta chistes.  
La mitad de la misa 
se la pasan riendo, hasta que el cura dice: 
“Vale ya, fieles almas,  
que esto es un cachondeo”. 
Eso sí: como el mundo no es todavía el cielo, 
la Iglesia que yo quiero anda da catacumbas. 
Si tuviera dinero o influencias o amigos 
todo sería distinto; pero mejor que no. 
(Una vez uno dijo: “Al menos tener algo 
para dar a los pobres  
o hacer nuestras campañas...” 
y los pobres dijeron:  
“Quien socorre a los pobres 
es porque no es tan pobre  
“y” si es rica no es libre”) 
“Una mierda de Iglesia”,  
dirán los entendidos. 
No sé. Yo siempre pienso  
que si a cualquier persona 
le quitamos la ropa, los oros y los títulos 
se queda en muy poquito,  
pero bueno y auténtico. 
Y ustedes me disculpen si digo lo que siento: 
que putas, marginados,  
borrachos, pecadores, 
maricas, drogadictos y gente de ese estilo 
serán los fundamentos de mi querida Iglesia: 
porque ellos son el barro,  
son esos bajos fondos 
donde la carne viva del hombre  
está mas cerca. 
Desde ahí - desnudos, libres -  
la invocación al Padre 
es más necesitada; Dios no es un dios de lujo 
y el amor puede darse  
más puro entre los hombres 
porque se ven enteros, sin falsas fatuidades. 
Ya sé que a mucha gente  
que la Iglesia que yo quiero 
no les gusta ni pizca. Habrá que dialogarlo; 
pero que no nos digan  
que el cielo va a ser luego 
como esta pobre Iglesia  
que sabe tanto a polvo 
porque así es  
que no van a sacar ni para pagar 
a la señora de los lavabos. 
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Amén Jesús. 

1131. ITAKA 
Cuando emprendas el camino hacia ITAKA 
debes pedir que el camino sea largo,  
lleno de aventuras, lleno de conocimientos. 
Debes pedir que el camino sea largo,  
que sean muchas  
las madrugadas en que entres 
en un puerto que tus ojos desconocían, 
y vayas a las ciudades  
a aprender de los que saben.  
Ten siempre en el corazón la idea de ITAKA. 
Has de llegar a ella, es tu destino. 
Pero no fuerces jamás la travesía. 
Es preferible que se prolongue muchos años. 
Y hayas envejecido al fondear en la isla,  
enriquecido por todo 
lo que habrás ganado por el camino,  
sin esperar que te ofrezca más riquezas. 
 

ITAKA te ha dado el hermoso viaje. 
Sin ella no habrías zarpado. 
Y si la encuentras pobre,  
no pienses que ITAKA te engañó. 
Como sabio en que te habrás convertido, 
sabrás muy bien qué significan las ITAKAS. 
Más lejos tenéis que ir,  
más lejos de los árboles caídos, 
que ahora os aprisionan. 
Y, cuando lo hayáis conseguido,  
tened muy en cuenta no deteneros. 
Más lejos, id siempre más lejos, 
más lejos del presente  
que ahora os encadena, 
y cuando os sintáis liberados,  
emprended otra vez nuevos pasos. 
Más lejos, siempre mucho más lejos. 
Más lejos del mañana  
que ya se está acercando. 
Y cuando creáis que ya habéis llegado,  
sabed encontrar nuevas sendas. 

Kavafis 

1132. LANZARSE 
Quien no se lanza mar adentro, 
nada sabe del azul profundo del agua, 
ni del hervor de las aguas que bullen; 
nada sabe de las noches tranquilas, 
cuando el navío avanza  
dejando un estela de silencio; 
nada sabe de la alegría  
de quedarse sin amarras, 
apoyado sólo en Dios,  
más seguro que el mismo océano. 
Desventurado aquél que se queda en la orilla 
y pone toda su esperanza en tierra firme, 

la de los hombres razonables, calculadores, 
seguros de sí mismos, 
que imaginan ser ricos y están desnudos; 
que creen construir para siempre 
y sólo amontonan ruinas  
que siempre les acusarán. 

1133. LOA DEL ESTUDIO 
¡Estudia lo elemental! Para aquellos 
cuya hora ha llegado 
no es nunca demasiado tarde. 
¡Estudia el “abc”! No basta, pero 
estúdialo. ¡No te canses! 
¡Empieza! ¡Tú tienes que saberlo todo! 
Estás llamado a ser un dirigente. 
 

¡Estudia, hombre en el asilo! 
¡Estudia, hombre en la cárcel! 
¡Estudia, mujer en la cocina! 
¡Estudia, sexagenario! 
Estás llamado a ser un dirigente. 
 

¡Asiste a la escuela, desamparado! 
¡Persigue el saber, muerto de frío! 
¡Empuña el libro, hambriento! ¡Es un arma! 
Estás llamado a ser un dirigente. 
 

¡No temas preguntar, compañero! 
¡No te dejes convencer! 
¡Compruébalo tú mismo! 
Lo que no sabes por ti, 
no lo sabes. 
Repasa la cuenta, 
tú tienes que pagarla. 
Apunta con el dedo a cada cosa 
y pregunta: “Y esto, ¿de qué?” 
Estás llamado a ser un dirigente. 

Bertolt Brecht. “Poemas y canciones”, p. 70 

1134. MADRE TIERRA 
Madre Tierra, Madre. 
Preñada de Vida, 
en continuo momento de parto. 
Generando continuidad, 
respetando el mandato divino: 
Multiplicación, diversidad, color... 
fluido eterno. 
Madre Tierra, enferma, 
te falta el oxígeno; 
en cada contracción 
el dolor aumenta, 
tu respiración falla. 
¡Oxígeno... devolvedle el oxígeno! 
Madre Tierra, herida, 
balazo de oro negro, 
úlceras en tu piel, antes verde. 
Y el ritmo del parto... 
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Implacable. 
La vida llama a la vida, 
¡dejadla parir tranquila! 
Madre Tierra, agonizante. 
Tus hijos, frutos de amor: 
Célula, árbol, flor, 
insecto, ardilla, águila, 
gorrión, delfín, caracol... 
Agua, piedra, azúcar, 
vino, leche, néctar, 
hombre, mujer... 
todos exterminados. 
Los bastardos del desamor: 
egoísmo, ambición y ceguera, 
sólo escuchan los tambores 
que llaman a muerte. 
Esgrimen banderas 
de progreso y mercado, 
mientras arrasan y esquilman. 
Traman reventar tu vientre 
al grito de guerra: 
¡Que la Luz no dé a luz a la Luz! 
¡Pobre Madre Tierra! 
Fecundada por el Amor, 
embarazada de Esperanza... 
¡Jadea… vamos… jadea! 
¡Vencerás! 
(*)  "Entre el sueño y el no sueño" de  ESEPÉ 
Ediciones (Ed. San Pablo), págs. 148-149 

1135. MARÍA FARRAR 
“María Farrar, nacida en abril,  
sin señas particulares, 
menor de edad, raquítica, huérfana 
- me escuchan ustedes - según la crónica, 
ha matado a un niño del modo que sigue: 
afirma que, embarazada de dos meses, 
en la cueva de una mujer, ha intentado 
abortar con dos inyecciones 
dolorosas, ella dice, pero sin ningún efecto. 
Pero ustedes, señores, no se indignen tanto. 
Cada criatura humana tiene necesidad  
de sentir a los otros al lado. 
Este día - dice siempre ella -  
a primeras horas de la mañana, 
fregando las escaleras, sentí una punzada 
como de alfileres en el vientre.  
Un escalofrío la sacude. 
Mas consigue de nuevo esconder el mal. 
Y, durante todo el día,  
lavando y extendiendo sábanas, 
se rompe la cabeza  
por averiguar qué es lo que debe hacer. 
Por último comprende que debe parir.  
De golpe, entonces, 
siente cómo se le oprime el corazón.  

Ya tarde, se fue a dormir. 
Les ruego, señores, que no se indignen tanto. 
Cada criatura humana tiene necesidad  
de sentir a los otros al lado. 

Bertolt Brecht 

1136. MÁS SENCILLA 
Más sencilla, más sencilla. 
Sin barroquismo, 
sin añadidos ni ornamentos, 
que se vean desnudos 
los maderos, 
desnudos 
y decididamente rectos. 
Los brazos en abrazo hacia la Tierra, 
el ástil disparándose a los cielos. 
Que no haya un solo adorno 
que distraiga este gesto, 
este equilibrio humano 
de los dos mandamientos. 
Más sencilla, más sencilla; 
haz una cruz sencilla, carpintero. 

León Felipe. “Antología rota”. Losada, p. 34 

1137. EL MATRIMONIO 

¿Qué nos diréis sobre el matrimonio, Maestro? 

Y él respondió, diciendo: 
Nacisteis juntos y juntos para siempre. 
estaréis juntos  
cuando las alas blancas de la muerte 
esparzan vuestros días. 
Sí; estaréis juntos  
aun en la memoria silenciosa de Dios. 
Pero dejad que haya espacios  
en vuestra cercanía. 
Y dejad que los vientos del cielo  
dancen entre vosotros. 
Amaos el uno al otro, 
pero no hagáis del amor una atadura. 
Que sea, más bien,  
un mar movible  
entre las costas de vuestras almas. 
Llenaos el uno al otro vuestras copas, 
pero no bebáis de una sola copa. 
Daos el uno al otro de vuestro pan, 
pero no comáis del mismo trozo. 
Cantad y bailad juntos y estad alegres, 
pero que cada uno de vosotros  
sea independiente. 
Las cuerdas de un laúd están solas, 
aunque tiemblen con la misma música. 
Dad vuestro corazón,  
pero no para que vuestro compañero  
lo tenga. 
Porque sólo la mano de la Vida 
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puede contener los corazones. 
Y estad juntos, pero no demasiado juntos. 
Porque los pilares del templo están aparte. 
Y ni el roble crece  
bajo la sombra del ciprés 
ni el ciprés bajo la del roble. 

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)” 

1138. LAS MOSCAS 
A un panal de rica miel 
dos mil moscas acudieron 
que, por golosas, murieron, 
presas de patas en él. 
Otra, dentro de un pastel, 
enterró su golosina. 
Así, si bien se examina, 
los humanos corazones 
perecen en las prisiones 
del vicio que los domina. 

Félix Mª de Samaniego 

1139. NACIMIENTO 
Su madre 
me dio un hijo. 
Un hijo rubio, sin cejas. 
Una bola de luz 
hundida  
en sus pañales azules. 
Tres kilos pesa solamente. 
 

Cuando mi hijo nació 
otros hijos nacieron en Corea. 
 

Eran semejantes a los girasoles. 
Mac Arthur los ha segado. 
Se fueron, hambrientos aún 
de leche materna. 
      

Cuando mi hijo nació 
otros hijos vinieron al mundo 
en las cárceles de Grecia. 
      

Sus padres fueron fusilados, 
y como si fuera lo primero 
que se ha de contemplar en la tierra, 
vieron rejas. 
      

Cuando mi hijo nació 
otros hijos nacieron en Anatolia. 
Eran niños de ojos negros, 
ojos azules, 
ojos castaños. 
      

Niños aún 
estaban llenos de piojos. 
Quién sabe cuántos de ellos 
milagrosamente sobrevivirán. 
 

Cuando mi hijo nació 

otros hijos nacieron en los países 
más grandes del mundo. 
En seguida fueron felices. 
Cuando mi hijo tenga mi edad 
ya no estaré en este mundo. 
      

Pero ese mundo habrá de ser 
como una cuna soberbia. 
Una cuna que mecerá 
en sus pañales de seda azul 
a todos los niños 
negros, amarillos, blancos. 

Nazim Hikmet 

1140. NADA TE TURBE 
Nada te turbe, 
nada te espante, 
todo se pasa, 
Dios no se muda; 
la paciencia 
todo lo alcanza; 
quien a Dios tiene 
nada le falta: 
sólo Dios basta. 

Santa Teresa 

 

1141. NADIE FUE AYER 
Nadie fue ayer, 
ni va hoy, 
ni irá mañana 
hacia Dios 
por este mismo camino 
que yo voy. 
Para cada hombre guarda 
un rayo nuevo de luz el sol... 
y un camino virgen 
Dios. 

León Felipe. “Antología rota”. Losada, p. 11 

1142. NO HAY TINTORERÍA 
Para esas manchas que te echas 
al herir a los demás, 
no hay tintorería. 
¡Cómo te has puesto, hijo! 
estás perdido, 
no hay por dónde cogerte. 
No hay quien te abrace, 
pringas; 
pero tampoco quiero abandonarte 
en largo cieno. 
Coge mi mano, sal, 
siéntate al sol. 
Oréate. 
Siéntate al sol y llora, 
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que para esas manchas que te echaste 
no hay tintorería,  
quizá el llanto. 

Gloria Fuertes. “Historia de Gloria”, p. 359 

1143. NO LE DIGAMOS A DIOS 
Si unos pocos comen porque muchos pasan ham-
bre, 
y el dinero no está para que todos trabajen. 
Si el enfermo y el anciano para nada valen 
no le digamos a Dios que de la cruz baje. 
 

Si la miseria es lo de cada día 
y la injusticia es como el sol que sale, 
si no vales por lo que eres, sino por tu cuenta, 
no le digamos a Dios que de la cruz baje. 
 

Si la esperanza es una quimera, 
si luchar por la paz es ser cobarde, 
si soy espectador y no participo en esta carrera, 
no le digamos a Dios que de la cruz baje. 
 

Si no es mi hermano el que vive a mi lado, 
si mi fe es algo seguro y estable, 
si Dios me deja tranquilo y saciado, 
no le digamos, no, que de la cruz baje. 
 

Si en la Iglesia el diálogo es un atentado, 
si los que creen son los que más saben, 
si la Iglesia es todo menos pueblo pobre,  
no le digamos a Dios que de la cruz baje. 
 

Si los ríos no son más que desagües, 
y los niños no pueden ya jugar en las calles, 
si la Naturaleza es nuestra Cenicienta, 
no nuestra madre, 
no le digamos a Dios que de la cruz baje. 
 

Si la denuncia es un grito insensato 
de los que tienen inquietudes sociales, 
por eso es todo lo que comparten con el pueblo, 
no le digamos a Dios que de la cruz baje. 
 

Si sigue habiendo héroes y tiranos, 
si la revolución es igual que masacre, 
si nos seguimos lavando las manos, 
no le digamos a Dios que de la cruz baje. 
 

Si el hombre es un lobo para el hombre, 
y la palabra “tener” es la clave, 
si no merece la pena lo que no es rentable, 
no le digamos a Dios que de la cruz baje. 

1144. NO ME LLAMES EXTRANJERO 
No me llames extranjero 
porque haya nacido lejos 
o porque tenga otro nombre 
la tierra de donde vengo. 
 

No me llames extranjero 

porque fue distinto el seno 
o porque acunó mi infancia 
otro idioma de los cuentos. 
 

No me llames extranjero 
si en el amor de una madre 
tuvimos la misma luz 
en el canto y en el beso 
con que nos sueñan iguales 
las madres contra su pecho. 
 

No me llames extranjero 
ni pienses de dónde vengo 
mejor saber dónde vamos 
a dónde nos lleva el tiempo. 
 

No me llames extranjero 
porque tu pan y tu fuego 
calman mi hambre y mi frío 
y me cobija tu techo. 
 

No me llames extranjero 
tu trigo es como mi trigo 
tu mano como la mía 
tu fuego como mi fuego 
y el hambre no avisa nunca 
vive cambiando de dueño. 
 

Si me llamas extranjero 
porque me trajo un camino 
porque nací en otro pueblo 
porque conozco otros mares 
y zarpé un día de otro puerto. 
 

Si siempre quedan iguales 
en el adiós de los pañuelos 
y las pupilas borrosas 
de los que dejamos lejos 
los amigos que nos nombran 
y son iguales los besos 
y el amor de la que sueña 
con el día que regreses. 
 

No me llames extranjero 
traemos el mismo grito 
el mismo cansancio viejo 
que viene arrastrando el hombre 
desde el fondo de los tiempos 
cuando no existían fronteras 
antes que llegaran ellos: 
los que dividen y matan, 
los que roban, los que mienten, 
los que inventaron un día 
la palabra EXTRANJERO. 
 

No me llames extranjero 
que es una palabra triste 
que es una palabra helada 
huele a olvido y a destierro. 
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No me llames extranjero 
mira tu niño y el mío 
cómo corren de la mano 
hasta el final del sendero. 
 

No los llames extranjeros 
ellos no saben de idiomas 
de límites, ni banderas. 
Míralos, se van al cielo 
con una risa paloma 
que los reine en el vuelo. 
 

No me llames extranjero 
piensa en tu hermano y el mío, 
el cuerpo lleno de balas 
besando de muerte el suelo. 
 

Ellos no eran extranjeros 
se conocían de siempre. 
Por la libertad eterna 
igual de libres murieron. 
 

No me llames extranjero 
mírame bien a los ojos 
mucho más allá del odio 
del egoísmo y del miedo 
y verás que soy un hombre. 
 

No puedo ser extranjero. 
Alberto Cortez 

1145. NO OS DEJÉIS SEDUCIR 
No os dejéis seducir: 
no hay retorno alguno. 
El día está a las puertas, 
hay ya viento nocturno: 
no vendrá otro mañana. 
 

No os dejéis engañar 
con que la vida es poco. 
Bebedla a grandes tragos 
porque no os bastará 
cuando hayáis de perderla. 
 

No os dejéis consolar. 
Vuestro tiempo no es mucho. 
El lodo, a los podridos. 
La vida es lo más grande: 
perderla es perder todo. 

1146. NO VALE 
Te digo que no vale 
meter el sueño azul bajo las sábanas, 
pasar de largo, no saber nada, 
hacer la vista gorda a lo que pasa, 
guardar la sed de estrellas bajo llave. 
 

Te digo que no vale 
que el amor pierda el habla, 
que la razón se calle, 

que la alegría rompa sus palabras, 
que la pasión confiese: Aquí no hay sangre. 
 

Te digo que no vale 
que el gris siempre se salga 
con la suya, que el negro se desmande 
y diga “cruz y raya” 
al júbilo del aire. 
 

Vuelvo a la carga y digo: Aquí no cabe 
esconder la cabeza bajo el ala, 
decir “no lo sabía”, “estoy al margen”, 
“vivo en mi torre” y “no sé nada”. 
Te digo y te repito que no vale. 

Agustín Millares 

1147. EL NUEVO DIOS 
Y cuando Él dijo “Padre” 
el mundo se preguntó por qué  
aquel día amanecía dos veces. 
La palabra estalló en el aire como una bengala. 
Y todos los árboles quisieron ser frutales. 
Y los pájaros decidieron enamorarse  
antes de que llegara la noche. 
Hacía siglos que el mundo  
no había estado tan de fiesta: 
los lirios empezaron a parecerse a las trompetas 
y aquella palabra comenzó  
a circular de mano en mano, 
bella como una muchacha enamorada. 
Los hombres husmeaban  
el continente recién descubierto 
y a todos les parecía imposible 
pero pensaban que, aun como sueño, 
era ya suficientemente hermoso. 
Hasta entonces los hombres  
se habían inventado dioses 
tan aburridos como ellos, 
serios y solemnes faraones, 
atrapamoscas con sus tridentes de opereta. 
Dios que enarbolaban el relámpago 
cuando los hombres encendían  
una cerilla en sábado, 
o reñían como colegiales  
por quítame allá ese incienso: 
dioses egoístas y pijoteros 
que imponían mandamientos de amor 
sin molestarse en cumplirlos, 
vanidosos como cantantes de ópera, 
pavos reales de su propia gloria 
a quienes había que engatusar  
como becerros bien cebados. 
Y he aquí que, de pronto,  
el fabricante de tormentas 
bajaba (¿bajaba?) a ser Padre, 
se uncía al carro del amor 
y se sentaba sobre la hierba 
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a comer con nosotros la tortilla. 
Aquel día los hombres empezaron  
a ser felices 
porque dejaron de buscar la felicidad 
como quien excava una mina. 
No eran felices porque fueran felices, 
sino porque amaban y eran amados, 
porque su corazón tenía una casa, 
y su Dios, las manos calientes. 

Aingeru Castaños. “En tu nombre”, p. 41 

1148. PIEDRA AVENTURERA 
Así es mi vida, piedra, 
como tú, piedra pequeña, 
como tú, piedra ligera, 
como tú, canto que ruedas 
por las calzadas y por las veredas, 
como tú, guijarro humilde de las carreteras, 
como tú,  
que no has servido para ser ni piedra 
de una lonja, ni piedra 
de una audiencia, 
ni piedra de un palacio  
ni piedra de una iglesia... 
como tú, piedra aventurera, 
como tú, que tal vez estás hecha 
sólo para una honda, 
piedra 
pequeña  
y ligera. 

León Felipe. “¡Oh, ese viejo y roto violín”. 

1149. POEMA DE MALAWI 
Tenía hambre 
y habéis fundado un club  
con fines humanitarios 
en donde se discute  
sobre la falta de alimentos. 
Os estoy agradecido. 
Estaba en la cárcel 
y habéis ido a la iglesia  
para rogar por mi liberación. 
Os estoy agradecido. 
Estaba desnudo 
y habéis examinado seriamente 
las consecuencias morales  
de mi desnudez. 
Os estoy agradecido. 
Estaba enfermo 
y habéis caído de rodillas  
para agradecer al Señor 
haberos dado buena salud. 
Vivía sin techo 
y me habéis predicado  
los recursos del amor de Dios. 

Parecéis tan piadosos,  
¡tan cerca de Dios...! 

1150. POEMA DEL ÍDOLO “TENER” 
En el corazón de la tierra, 
el plena bola del mundo  
edificaron el santuario. 
Por encima de las cabezas,  
pisando corazones, 
con miles de escaleras metálicas, 
con grúas enormes de mil toneladas, 
entronizaron el TENER, 
para que todos los hombres del mundo 
perdieran lo que sigue a las espaldas 
corriendo con sudores 
en busca del TENER. 
 

Desde lo alto del santuario 
lanzaron día y noche luces de colores. 
Millones de bombillas  
guiñaban el ojo seductor. 
 

Estafetas de correos,  
con carteros especiales, 
repartía sonrisas a todo bicho viviente. 
Por toda la tierra llovió una lluvia de rumores 
el otro tiene, el otro tiene más - 
despertando el apetito  
de los diez dedos de la mano. 
Como setas después de la lluvia 
los setos con anuncios y llamadas 
crecieron y se multiplicaron 
como polos de desarrollo. 
 

Como jadea la cierva  
tras las corrientes de agua, 
así jadeamos en busca del TENER. 
Te doy gracias de todo corazón, 
contaré todas tus maravillas, 
quiero alegrarme y exultar en ti, 
salmodiar tu nombre, oh TENER. 
Bendecid, oh periódicos,  
al TENER en todo tiempo, 
sin cesar en primera página su alabanza; 
señor mío, tú eres mi bien,  
nada hay fuera de ti. 
Olores y gustos, ajos y cebollas, 
se escaparon por las autopistas 
de los pueblos desarrollados 
o en vías de desarrollo. 
Y dijo aquel dios:  
“Tengan los unos más que los otros, 
para que todos quieran tener más”. 
Le clavaron puñales en el pecho 
y echaron de la tierra a un pobre hombre 
que dijo que el TENER era un falso dios. 
 

Y los diarios publicaron diariamente 



Textos para orar y reflexionar  

 

399 

las pruebas de la existencia de este dios. 
A cuatro columnas glosaron, 
en alarde tipográfico,  
la excelencia del TENER. 
Millones de hombres inclinaron las cabezas, 
con hieratismo se doblaron las rodillas, 
en genuflexión doble. 
Y un coro de voces blancas,  
azules y amarillas 
cantaron a los cuatro vientos: 
TENER, TENER, TENER... 
Se levantaron a las cinco de la mañana, 
e hicieron seis horas más extraordinarias. 
Se matricularon en la universidad a distancia, 
pasaron siete meses  
preparando oposiciones a la Banca 
¡qué alegría cuando me dijeron,  
vamos a tener más! - 
y día a día volvieron a sus casas, 
con los ojos cansados y las piernas baldadas, 
cantando unánimemente y sin cesar: 
TENER, TENER, TENER... 

1151. POR CADA MUJER... 
Por cada mujer fuerte cansada 
de tener que aparentar debilidad, 
hay un hombre débil cansado 
de tener que parecer fuerte. 
Por cada mujer cansada 
de tener que actuar como una tonta, 
hay un hombre agobiado 
por tener que saberlo todo. 
Por cada mujer cansada 
de ser calificada como “hembra emocional”, 
hay un hombre al que se le ha negado 
el derecho a llorar y a ser delicado. 
Por cada mujer catalogada 
como poco femenina cuando compite, 
hay un hombre que se obligado a competir 
para que no se dude de su masculinidad. 
Por cada mujer cansada 
de ser un objeto sexual, 
hay un hombre preocupado 
por su potencia sexual. 
Por cada mujer que se siente 
atada por sus hijos, 
hay un hombre a quien se le ha negado 
el placer de la paternidad. 
Por cada mujer que no ha tenido acceso 
a un trabajo o a un salario satisfactorio, 
hay un hombre que debe asumir  
la responsabilidad económica  
de otro ser humano. 
Por cada mujer que desconoce 
los mecanismos de un automóvil, 
hay un hombre que no ha aprendido 

los secretos del arte de cocinar. 
Por cada mujer que da un paso 
hacia su propia liberación, 
hay un hombre que redescubre 
el camino a la libertad. 

1152. ¿POR QUÉ MARCAMOS EL PA-
SO? 

Si no nos gusta la guerra 
¿por qué marcamos el paso? 
Uno empieza por lo tonto 
y termina por lo malo. 
Si esto es idiota, ¿por qué 
aún pasamos por el aro, 
según mandan, según zurran, 
a palos domesticando? 
Es lo normal, uno piensa 
considerando los astros. 
Es la de Dios, uno reza 
con los ojos bien cerrados. 
Uno viene, vuelve y va, 
y lo mortal es contado 
con detalles dolorosos 
y retórica abundando. 
Lo demás es lo de menos, 
mas lo que insiste hace daño. 
¡Oh relojes, que en vacío, 
dais por dar, siempre sonando! 
De esta historia sólo sé 
que hay que aprender a ir tirando, 
tirando penas, tirando 
tiros si así lo ordenan, 
tirando lo más sagrado, 
confundiendo todo en nada, 
pataleando, negando, 
tirando siempre, matando. 

Gabriel Celaya. “Poesía urgente”. Losada. 

1153. ¿POR QUIÉN DOBLAN LAS 
CAMPANAS? 

Ningún hombre 
constituye por sí mismo una isla; 
cada hombre es una fracción de continente, 
una parte de tierra firme; 
si un terrón fuese arrastrado por el mar 
Europa perdería tanto 
como si se tratase de un promontorio, 
como si la casa solariega de tus amigos 
o la tuya propia fuese; 
la muerte de cualquier hombre me disminuye 
puesto que estoy implicado  
en la condición humana. 
Por tanto, 
nunca busques saber 
por quién doblan las campanas, 
están doblando por ti. 
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Jhon Donne. 

1154. PREESCOLAR 
No olvidar  
que el hombre es el único animal 
que bebe sin tener sed, 
que mata sin tener hambre... 
Total: 
no olvidar 
que el hombre es el único animal. 

Gloria Fuertes. “Historia de Gloria”, p. 189 

1155. QUE NO... 
Que no son, aunque sean. 
Que no hablan idiomas, sino dialectos. 
Que no profesan religiones, sino supersticiones. 
Que no hacen arte, sino artesanía. 
Que no practican cultura, sino folklore. 
Que no son seres humanos,  
sino recursos humanos. 
Que no tienen cabeza, sino brazos. 
Que no tienen nombre, sino número. 
Que no figuran en la historia universal, 
sino en la crónica roja de la prensa local. 

Eduardo Galeano 

1156. ROMERO 
Ser en la vida romero, 
romero solo  
que cruza siempre por caminos nuevos. 
Ser en la vida romero, 
sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo. 
Ser en la vida romero.... sólo romero. 
Que no hagan callo  
las cosas ni en el alma ni en el cuerpo, 
pasar por todo una vez, una vez solo y ligero, 
ligero, siempre ligero. 
Que no se acostumbre el pie  
a pisar el mismo suelo, 
ni el tablado de una farsa,  
ni la losa de los templos 
para que nunca recemos 
como el sacristán los rezos, 
ni como el cómico viejo 
digamos los versos. 
La mano ociosa es quien tiene 
más fino el tacto en los dedos, 
decía el príncipe Hamlet, viendo 
cómo cavaba una fosa  
y cantaba al mismo tiempo 
un sepulturero. 
No sabiendo los oficios  
los haremos con respeto. 
Para enterrar a los muertos 
como debemos 

cualquiera sirve, cualquiera...  
menos un sepulturero. 
Un día todos sabemos 
hacer justicia. Tan bien como el Rey Hebreo 
la hizo Sancho el escudero 
y el villano Pedro Crespo. 
Que no hagan callo las cosas  
ni en el alma ni en el cuerpo. 
Pasar por todo una vez,  
una vez solo y ligero,  
ligero, siempre ligero. 
Sensibles a todo viento 
y bajo todos los cielos, 
poetas nunca cantemos 
la vida de un mismo pueblo 
ni la flor de un solo huerto. 
Que sean todos los pueblos 
y todos los huertos nuestros. 

León Felipe. “Antología rota”. Losada, p. 17 

1157. TENER UN HIJO HOY... 
Tener un hijo hoy... 
para echarle a las manos de los hombres 
(si fuera para echarle a las manos de Dios). 
Tener un hijo hoy, 
para echarle en la boca del cañón, 
abandonarle en la puerta del Dolor, 
tirarle al agua de la confusión. 
Tener un hijo hoy, 
para que pase hambre y sol, 
para que no escuche mi voz, 
para que luego aprenda la instrucción. 
Tener un hijo hoy, 
para que le hagan ciego de pasión 
o víctima de persecución, 
para ser testigo de la destrucción. 
Tener un hijo hoy... 
Con él dentro voy, 
donde ni él mismo se puede herir, 
donde sólo Dios le hará morir. 

Gloria Fuertes. “Obras incompletas...”, p. 122 

1158. YO TE NOMBRO LIBERTAD 
Por el pájaro enjaulado, por el pez en la pecera, 
por mi amigo que está preso,  
porque ha dicho lo que piensa. 
Por las flores arrancadas,  
por la hierba pisoteada, 
por los árboles podados,  
por los cuerpos torturados... 
 

YO TE NOMBRO, LIBERTAD. 
 

Por los dientes apretados,  
por la rabia contenida, 
por el nudo en la garganta,  
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por las bocas que no cantan. 
Por el beso clandestino, por el verso censurado, 
por el joven exiliado,  
por los nombres prohibidos... 
 

YO TE NOMBRO, LIBERTAD. 
 

Te nombro en nombre de todos  
por tu nombre verdadero, 
te nombro cuando oscurece,  
cuando nadie me ve. 
Escribo tu nombre  
en las paredes de mi ciudad (2). 
Tu nombre verdadero,  
tu nombre y otros nombres 
que no nombro por temor. 
 

Por la idea perseguida, por los golpes recibidos, 
por aquel que no resiste,  
por aquellos que se esconden. 
Por el miedo que te tienen,  
por tus pasos que vigilan, 
por la forma en que te atacan,  
por los hijos que me matan... 
 

YO TE NOMBRO, LIBERTAD. 
 

Por las tierras invadidas,  
por los pueblos conquistados, 
por la gente sometida,  
por los hombres explotados. 
Por los muertos en la hoguera,  
por el justo ajusticiado, 
por el héroe asesinado,  
por los fuegos apagados... 
 

YO TE NOMBRO, LIBERTAD. 
 

Te nombro en nombre de todos....  

1159. LA CANCIÓN IMPOSIBLE 
Quisiera con una canción sencilla  
volver a llenar de sentido las palabras, 
¿cómo hacerlo? – me pregunto – 
si se han vaciado precisamente  
de tanto cantarlas. 
 
Si canto al placer de vivir  
cada uno lo interpretará como le plazca. 
Si digo la palabra sexo  
muchos creerán que he dicho cama, 
y si digo la palabra amor 
se confundirá con monogamia. 
 
Si canto a la libertad  
algunos oirán sólo una palabra; 
otros puede que decidan 
ponerla en una pancarta, 
y otros por fin tal vez la traduzcan 

en su corazón como esperanza. 
 
Si hago una canción que cante a la alegría,  
a la fe y al optimismo, 
algunos la interpretarán como ironía 
y otros pensarán que es para niños. 
Quizá sólo unos pocos oigan otra vez  
la palabra esperanza dentro de sí mismos. 
 
Si canto a la soledad  
con ritmo alegre, de salsa, 
algunos tendrán la sensación 
de que la letra y la música no cuadran. 
Otros, en cambio, dejarán de sentirse solos  
mientras la cantan y bailan. 
 
Si canto a la vida y a la muerte 
tratándolas de igual 
con un rasgueo firme, 
haciendo sonreír a la guitarra, 
quizá unos pocos hombres  
y otros muchos ángeles 
me acompañen con sus aplausos 
o su batir de alas. 
Otros, en cambio, pensarán 
que es de muy mal gusto 
y al final me piten... 
o sólo por compromiso me aplaudan. 
 
En fin cante lo que cante,  
todos escucharán cosas y más cosas 
e incluso se aprenderán  
de memoria el estribillo, 
pero nadie, absolutamente nadie 
oirá realmente lo que digo. 
Porque nadie puede oír otra música 
que la que esté sonando dentro de sí mismo. 
 
Así que como todas, ésta es una canción 
que parece decir algo pero que no dice nada. 
La verdadera canción  
siempre la canta el silencio 
justo en el momento en que la boca se calla. 
La verdadera canción la escucha  
cada uno por la noche 
utilizando los auriculares de la almohada. 
La verdadera canción para cada quien 
es un disco rayado, una especie de manera 
que tiene como música el silencio 
y como letra el alma. 
 
Pero, a pesar de todo,  
hay algo dentro de mí 
que sigue diciéndome: ¡canta!, 
¡a pesar de todo, canta! 

José María Blanco y Aintzane Zabala 
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1160. LOS OJOS DE LOS NIÑOS 
Te invito ahora a que te mires  
en los ojos de los niños 
y a que entres a través de ellos 
como si de puertas mágicas se tratara, 
para hacer una visita a su mundo, 
el mundo del que un día huiste 
sin saber que huías de ti mismo. 
Entramos pues y ¡qué vemos!: 
¡Oh maravillas de maravillas! 
todo brilla 
con un brillo diferente. 
Los árboles caminan,  
vuela la gente,  
como veis, todos los versos riman 
de repente. 
El viento baila en las hojas y en las flores, 
los animales hablan, 
las bombillas por la noche  
son estrellas de colores. 
En este mundo de colores 
no hay países ni fronteras, 
el partido de los Reyes Magos 
es el más votado 
y con mucha diferencia. 
En este mundo no hay tiempo ni calendario, 
siempre es Navidad 
o siempre es cumpleaños. 
Nunca hay que ir a trabajar 
porque sólo existen los domingos y las fiestas. 
En este mundo hecho de risa e inocencia 
no existen las preguntas 
porque se tienen todas las respuestas. 
 
¡Ay!... 
pero algún día, alguien te ofreció 
una manzana envenenada 
o un plato de lentejas 
y te dijo aquello de “si quieres las tomas...”, 
y tú decidiste comértelas 
y vender todos tus sueños 
y al hacerlo, cambiaste  
todos los finales de los cuentos. 
Algún día tuvo que ser 
cuando Blanca Nieves olvidó a los enanitos 
y cambió a su príncipe azul 
por un funcionario barrigón. 
Peter Pan se hizo ejecutivo 
y ahora sólo vuela metido en un avión. 
La Bella Durmiente sigue durmiendo. 
Cenicienta apoyada en la fregona 
aún espera que alguien  
se digne devolverle el zapato. 
Pulgarcito se ha hecho muy mayor, 
el Patito Feo sigue siendo pato, 
y el lobo continúa fingiendo que es la abuelita 

para seguir engañándote mejor. 
Ya no hay besos de amor en la última viñeta, 
no hay princesas que rescatar, 
esclavos que liberar, 
sueños que soñar. 
 
Cambiaste la lámpara de Aladino 
que te hubiera concedido todo el Universo 
por un salario fijo al mes 
y por tardes de domingo frente al televisor 
o frente al cine. 
Renunciaste a todos los versos 
y los cambiaste por chistes. 
Miraste un día al cielo 
por unos prismáticos puestos del revés 
y te pareció demasiado lejano y pequeño 
como para hacer el esfuerzo 
de alargar la mano y tocarlo. 
Decidiste pedir protección 
a las casas de seguros 
en vez de al Ángel de la Guarda 
que siempre estuvo contigo, 
y ahora puede que el futuro 
lo tenga asegurado, 
pero vives con el alma en vilo 
porque sabes muy bien que el presente 
lo has perdido. 
 
Pero afortunadamente, 
el hecho de que tú hayas decidido 
vivir fuera del Paraíso 
no lo ha hecho desaparecer. 
Y Dios sigue existiendo 
aunque tú lo hayas matado en tu mente. 
Y aunque tú ahora sólo leas el periódico. 
los cuentos de hadas siguen terminando 
en besos, bodas y banquetes. 
Y aunque llames “fantasía”  
al mundo de los niños, 
yo te digo que su mundo es mucho más real 
que la película de terror que alquilaste 
para ponerla en el vídeo de tu vida. 
 
Pero llegó el momento crucial y maravilloso 
de revelarte el secreto: 
el niño que tú fuiste, que creíste matar 
no está muerto. 
Sólo duerme en la cuna de tu corazón 
y un ángel vela su sueño 
esperando el final de tu olvido. 
¿No te alegra saber que la posibilidad existe, 
que no estás del todo perdido? 
Pero cómo lograr recordar – me preguntas – 
¿dónde está el carcelero que abra la celda? 
¿dónde está el balón, los patines 
y la casa de muñecas...? 
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¿dónde la lima para redondear mi corazón? 
¿dónde están las salidas? 
¿dónde están las entradas? 
¿dónde están las puertas? 
Y yo te repito: 
para todas tus preguntas 
en los ojos de los niños están escritas 
todas las respuestas. 
Los ojos del los niños ¡son las puertas! 

José María Blanco y Aintzane Zabala 

1161. ¿QUIÉN SOY? 
Ni soy malo ni soy bueno 
ni soy alto ni soy bajo 
ni soy guapo ni soy feo, 
no soy nada que alguien pueda 
colocar sobre un letrero. 
Soy el último de la clase 
y también soy el primero 
pero no me importa nada 
estar entre los del medio. 
Soy el amigo de unos, 
de otros el compañero; 
soy el hijo de una madre 
y hermano de los hermanos 
que de mi madre nacieron. 
Soy el vecino de un barrio 
cercano a una capital 
que tiene un ayuntamiento 
y durante las vacaciones 
hago turismo en un pueblo. 
Soy ciudadano de un país 
que está entre Francia y Marruecos, 
así que soy español, 
aunque unos dicen que vasco 
y otros que europeo. 
En fin, soy muchas, muchas otras cosas 
Pero si os digo la verdad 
casi ninguna me creo. 
lo único que yo diría de mí 
es que no soy ni malo ni bueno, 
ni alto ni bajo, 
ni guapo ni feo, 
ni soy español ni vasco 
pero tampoco extranjero. 
En realidad no soy nada 
que alguien pueda colocar sobre un letrero. 
Pero si algo he de decir 
Diré que ser YO, sólo YO, 
es lo único que quiero. 

José María Blanco y Aintzane Zabala 

1162. LA CONFIANZA RECIÉN NACIDA 

Desde el cielo, algún ángel juguetón dejó caer una 
estrella que llevaba mi nombre, viniendo a caer 

justamente sobre un surco arado en el vientre de 
mi madre (igual que hace una semilla cuando se 
cansa de volar: busca un agujero y se esconde). 
Desde ese momento, 
el cielo quedó más triste y apagado 
pero la tierra más alegre e iluminada 
que hasta entonces, 
pues Dios había decidido 
dejar de ser Él, estrella y Dios 
para hacer Yo, tierra y hombre. 
Y así  comenzó Su aventura y mi aventura, 
los dos acurrucados y abrazados 
en menos de un milímetro  
de vientre (o de noche). 
Los biólogos hablarían de hormonas... 
enzimas... de genes..., 
de óvulos y de espermatozoides, 
sin embargo, yo sabía  
que se trataba de la Vida, del Amor..., 
que se trataba una vez más, 
de Dios encarnándose en el hombre. 
Los médicos hablarían de análisis..., 
de controles...., de ecografías..., 
de medicamentos..., de anestesias  
y de contracciones..., 
yo sabía que era la confianza y sólo la confianza 
la que iba a hacer el milagro 
al cabo de nueve meses,  
de hacer salir mi cabeza, como sol, 
por sobre algún horizonte. 
 
Y salí, o salimos. Y nací, o nacimos, 
alegres y desnudos 
igual que el año nuevo nace 
de la nochevieja después de dar las doce. 
Y crecí, o crecimos, 
sin esfuerzo, sin darnos cuenta 
(igual que los árboles crecen en el bosque). 
Y aunque mis padres y mis pediatras 
creyeron  que lo hacía 
gracias a la comida, a las vitaminas 
y a las mil preocupaciones, 
yo sabía que el anhelo de vivir 
y la confianza en mí mismo 
eran mis únicas y verdaderas provisiones. 
 
Y ahora, que ya soy mayor, 
ahora que mi corazón ha sido esculpido 
por el dolor, golpe a golpe, 
ahora que intento convertirlo en algodón 
después que lo hicieran bronce, 
ahora que intento volver otra vez a ser un niño 
renunciando a ser un “hombre”... 
ahora... ¿quién me ayudará 
a recuperar el tiempo perdido? 
¿Quién me ayudará  



Textos para orar y reflexionar  

 

404 

a llenar mi jardín con nuevas flores? 
¿Quién me ayudará a nacer de nuevo 
y sacar la cabeza del espíritu  
desde este oscuro vientre, ¡oscura noche!? 
¿Quién me ayudará a volver a ser un Dios 
de la misma forma  
que cuando era Dios me volví hombre? 
 
¡La confianza y sólo la confianza!  
- musita mi corazón -, 
pues la confianza  
es la llave maestra que abre el cofre 
en el que los tesoros de la abundancia, 
del amor y de la dicha 
juegan a hacer que se esconden. 

José María Blanco y Aintzane Zabala 

1163. EL ÁNGEL DEL AMOR 
El ángel del amor tiene algodón en las alas, 
¿no sentís su suave aleteo 
como una dulce brisa rozándoos la cara? 
El ángel del amor tiene la melena dorada: 
¿no sentís cómo se agita 
en forma de rayos de sol cada mañana? 
El ángel del amor tiene estrellas en los ojos; 
¿no sentís desde el cielo  
cada noche su mirada? 
El ángel del amor tiene el pecho de cristal; 
¿no habéis visto su tierno corazón 
reflejarse en forma de arco iris, 
cuando la lluvia se para? 
El ángel del amor tiene los brazos de espuma; 
¿no habéis notado su abrazo juguetón 
a través de cada ola  
que se posa en vuestra espalda? 
El ángel del amor tiene labios de amapola; 
¿no habéis notado su beso 
cada vez que habéis vivido  
con el alma enamorada? 
 
¿Me decís que no, que no siempre es así? 
¿que habéis visto también 
muchas veces sus alas de metal 
y su melena rapada? 
¿qué habéis visto muchas veces en sus ojos 
miradas de dolor y en sus brazos dos espadas? 
¿qué no siempre veis su corazón  
en forma de arco iris 
sino sólo un cielo gris cuando la lluvia se para? 
Me decís, ¿qué muchas veces  
no os han abrazado las olas 
sino que han roto violentamente 
llenado de moratones vuestra espalda?. 
¿qué, muchas veces, al poco tiempo 
después de enamoraros 
los besos se volvieron agrios 

y las caricias amargas? 
 
¿Estáis seguros de que visteis  
al ángel del amor? 
¿no sería algún demonio al que quizá, 
sin daros cuenta, permitisteis  
entrar en vuestra casa? 
Ni el bien ni el mal tienen las llaves 
de vuestro corazón 
pero ambos tienen vuestras señas, 
y a ambos les gusta tocar el timbre  
para que se les abra. 
Sin embargo, todas las puertas tienen mirillas 
para que antes de abrir  
podamos saber quién llama. 
 
¿Queréis que repasemos otra vez 
el aspecto que tienen el amor y el bien 
para dejar que sea sólo él, 
el que franquee la entrada? 
El amor, como os decía, tiene alas de algodón 
y el demonio, de madera o de hojalata. 
El amor tiene una sonrisa dulce, muy dulce 
hecha de labios rosados y dentadura nevada, 
y el demonio tiene más bien pinta de cobrador: 
ceño cuarteado..., sonrisa de circunstancia. 
El amor, como os decía, tiene melena dorada 
y el demonio, una peluca de esparto 
para taparse la calva. 
El amor tiene el pecho de cristal 
y la mirada de plata, 
y el demonio lleva un escudo de acero 
y un casco de caballero medieval 
en el que esconde la cara. 
El amor tiene las manos abiertas 
como flores desplegadas, 
tiene los brazos de espuma 
como olas besando la playa, 
y el demonio muestra siempre 
sus puños alzados 
igual que puntas de lanza 
y, aunque grite por fuera libertad, 
por dentro pide venganza. 
En fin, el demonio os pide a cambio 
de sus engañosas promesas 
que le vendamos el alma. 
El ángel del amor no pide nada, 
ni siquiera que le amemos. 
Él se aposta pacientemente y en silencio 
en el umbral de la entrada 
con su corazón abierto, 
esperando... esperando que algún día 
el nuestro también se abra. 

José María Blanco y Aintzane Zabala 
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1164. JURO 
Juro, pues, que mi poesía seguirá sirviendo  
y cantando a la dignidad  
en contra de los indignos,  
a la esperanza a pesar de los desesperanzados,  
a la  justicia a pesar de los injustos,  
a la igualdad en contra de los explotadores, 
a la verdad en contra de los mentirosos 
y a la gran fraternidad  
de los verdaderos combatientes.  

Pablo Neruda 

1165.  UNIDAD 
Si todos nos sintiéramos hermanos 
(¿pues la sangre de un hombre no es igual  
a otra sangre?), 
si fuéramos humildes (el peso de las cosas, 
¿no iguala la estatura?), 
si el amor nos hiciera  
poner hombro con hombro, 
fatiga con fatiga 
y lágrima con lágrima, 
si nos hiciéramos unos, 
unos con otros, 
unos junto a otros, 
por encima del fuego y de la nieve, 
aún más allá del oro y de la espada, 
sin hiciéramos un bloque sin fisura 
con los seis mil millones 
de rojos corazones que nos laten, 
sin hincáramos los pies en nuestra tierra 
y abriéramos los ojos serenando la frente, 
y empujáramos recio con el puño y la espalda, 
y empujáramos recio solamente hacia arriba, 
¡qué hermosa arquitectura se alzaría del lodo! 

Ángel Figuera 

1166. CARBÓN PARA MIKE 
Me han contado que en Ohio,  
a comienzos del siglo, 
vivía en Bidwell una mujer, 
Mary MacCoy, viuda de un guardafrenos 
llamado Mike McCoy en planea miseria. 
 
Pero cada noche,  
desde los trenes ensordecedores  
de la Wheeling Railroad 
los guardafrenos arrojaban un trozo de carbón 
por encima de la tapia del huerto de patatas 
gritan al pasar con voz ronca: 
“¡Para Mike!” 
 
Y cada noche,  
cuando el trozo de carbón para Mike 
golpeaba en la pared posterior de la chabola, 

la vieja se levantaba, se ponía, 
somnolienta la falda, 
y guardaba el trozo de carbón, 
regalo de los guardafrenos a Mike, 
muerto pero no olvidado. 
 
Se levantaba tan temprano y ocultaba 
sus regalos a los ojos de la gente 
para que los guardafrenos  
no tuvieran dificultades 
con la Wheeling Railroad. 

Bertolt Brecht 

1167. YA ES TARDE 
Primero se llevaron a los negros, 
pero a mí no me importó 
porque yo no lo era. 
Enseguida se llevaron a los judíos,  
pero a no me importó  
porque yo no lo era. 
Después detuvieron a los curas,  
pero como no soy religioso, 
tampoco me importó. 
Luego apresaron a los comunistas,  
pero como yo no soy comunista,  
tampoco me importó. 
Ahora me llevan a mí,  
pero ya es tarde. 

Bertolt Brecht 

1168. LO IMPORTANTE ES JESÚS 
Que si nació hoy, que si nació ayer,  
que si nació aquí, que si nació allá.... 
que si murió a los 33, que si murió a los 36, 
que cuántos clavos, que cuántos panes y pesca-
dos. 
que si eran reyes, que si eran magos... 
que si tenía hermanos, que si no los tenía.... 
que dónde está, que cuando vuelve.... 
A mí me agarró la mano cuando más lo necesita-
ba..... 
me enseñó a sonreír  
y agradecer por las pequeñas cosas..... 
me enseñó a llorar con fuerzas y soltar..... 
me enseñó a despertarme y a acostarme  
con la cabeza tranquila.... 
a caminar muy lento y muy descalza..... 
me enseñó a abrazar a todos y a abrazarme a 
mí.... 
me enseñó mucho...me enseñó a quererme con 
ganas.... 
a querer al que tengo al lado y,...  
de cuando en cuando, a estrecharle la mano. 
me enseñó que siempre me está hablando  
en lo cotidiano... en lo sencillo.... 
a manera de mensajes 
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y que para escucharlo, tengo que tener abierto el 
corazón. 
me enseñó que un gracias o un perdón  
lo pueden cambiar todo....  
me enseñó que la fuerza más grande es el amor  
y que lo contrario al amor es el miedo...  
me enseñó cuánto me ama a través de mil deta-
lles..... 
me enseñó que los milagros existen... 
me enseñó que si yo no perdono,  
soy yo la que se queda prisionera, 
y para perdonar primero tengo que perdonarme.... 
me enseñó que no siempre se recibe bien por bien  
pero que actúe bien a pesar de todo.... 
me enseñó a confiar en mí  
y a levantar la voz frente a la injusticia.... 
me enseñó a buscarlo adentro y no a fuera....  
me deja que me aleje sin enojarse.. .  
que salga a conocer la vida....  
a equivocarme y a aprender.. .  
y me sigue cuidando y esperando...  
Hasta me dejó aprender de otros maestros,  
sin ponerse celoso, porque es de necios  
no escuchar a todo el que hable de amor..... 
me enseñó que solo vengo por un tiempo,  
y solo ocupo un lugar pequeño..... 
y me pidió ser feliz y vivir en paz... 
esforzarme cada día en ser mejor persona  
y en compartir mi luz conociendo mi sombra. 
que disfrute, que ría, que valore,  
y que él siempre va a estar en mí.... 
que aunque dude y tenga miedo confíe,  
ya que esa es la fe, confiar en El a pesar de mí.... 
Se llama Jesús 

1169. NOS ENTENDEREMOS 
No me importa si eres chico o chica,  
si eres negro o blanco, 
si entiendes bien mi lengua 
y yo la tuya. 
No me importa de dónde vienes  
o dónde has nacido. 
No importa si tus padres  
vivían ya aquí. 
No importa si tenemos  
creencias diferentes. 
Nada de eso importa. 
Porque las diferencias  
nos  enriquecen. 
Porque estamos llamados a vivir juntos. 
Y vamos a entendernos. 
Trae acá esa mano. 
Nos entenderemos. 

Esteve Alcole 

1170. BREVE HISTORIA DE UN NIÑO 
VIETNAMITA 

Nació un día  
en una aldea 
bajo un bombardeo. 
Murió el mismo día  
en  la misma aldea 
bajo el mismo bombardeo. 

José Cos Cause 

1171. MUJER 
Asesinada antes de nacer en la India,  
abandonada en la calle en China, 
genitalmente mutilada en Irán, 
víctima del terrorismo militar en Bosnia, 
último eslabón de la pobreza  
en el Tercer Mundo, 
reclamo publicitario en Occidente, 
violada en cualquier parte, 
maltratada en todas las clases sociales, 
excuida de todos los centros de decisión, 
sujeto pasivo en la historia,  
explotada como la naturaleza. 
Mujer,  
sólo por tu sexo. 

Rafael García Perelló 

1172.  CULPA 
Si un niñito agoniza poco a poco, sin ruido,  
con el vientre abombado y la cara de greda. 
Si una madre maldice soplando las cenizas. 
Si un bello adolescente se suicida una noche  
tan sólo porque el alma le pasa demasiado. 
Si un soldado cansado se orina en una iglesia  
a los pies una Virgen degollada, sin Hijo. 
Si un sabio halla la fórmula que aniquila  
de un golpe dos millones de hombres  
de color elegido. 
Si las hembras rehusan parir. Si los viejos,  
a hurtadillas, codician a los guapos muchachos. 
Si los lobos consiguen mantenerse robustos  
consumiendo la sangre que la tierra no empapa. 
Si la cárcel, si el miedo, si la tisis, si el hambre. 
Es terrible, terrible 
. Pero yo, ¿qué he de hacerle? 
Yo no tengo la culpa. Ni tú, amigo, tampoco. 
Somos gentes honradas. Hasta vamos a misa. 
Trabajamos. Dormimos. Y así vamos tirando. 
Además, ya es sabido. Dios dispone las cosas. 
Y nos vamos a un cine o a tomar un tranvía. 

Ángela Figuera 

1173. ESTÁ EN EL FRÍO DEL AIRE 
Está en el frío del aire. 
O en el calor de la noche. 
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En la suavidad de una piel 
cuando roza otra piel. 
Quizás esté a nuestro lado, 
pero nuestros ojos no estén 
preparados para verlo; 
ni nuestros oídos, 
para escucharlo; 
ni nuestro cuerpo, 
para sentirlo. 
O quizás... 
después de todo... 
tan sólo esté dentro de nosotros. 

1174. QUIEN TIENDE LAS MANOS 
Quien tiende las manos, quien da calor, 
y quien no pide nada, sabe de amor. 
Quien cada mañana saluda alegre al sol, 
quien es fuerte, quien vive, sabe de amor. 
Quien no se retira, quien cuida el calor, 
quien no cierra las puertas, sabe de amor. 
Quien siempre espera del otro lo mejor 
y quien nunca se cansa, sabe de amor. 
Quien tiene en su vida sólo una obsesión, 
quien acoge las cargas, sabe de amor. 
Quien tiene escondida su fuerza en una cruz, 
es que ha recibido de Dios la luz. 
Quien fuerte proclama que Dios es Salvador 
es que ha conocido que Dios es Amor. 

1175. SE EQUIVOCÓ LA PALOMA 
Se equivocó la paloma. 
Se equivocaba. 
Por ir al norte, fue al sur. 
Creyó que el trigo era agua. 
Se equivocaba. 
 
Creyó que el mar era el cielo; 
que la noche, la mañana. 
Se equivocaba. 
 
Que las estrellas, rocío; 
que la calor; la nevada. 
Se equivocaba. 
 
Que tu falda era tu blusa; 
que tu corazón, su casa. 
Se equivocaba. 
 
(Ella se durmió en la orilla. 
Tú, en la cumbre de una rama.) 

Rafael Alberti 

1176. EL BURRO FLAUTISTA 
Esta fabulilla, 
salga bien o mal, 
me ha ocurrido ahora 

por casualidad. 
 
Cerca de unos prados 
que hay en mi lugar, 
pasaba un borrico 
por casualidad. 
 
Una flauta en ellos  
halló, que un zagal 
se dejó olvidada 
por casualidad. 
 
Acercóse a olerla 
el dicho animal, 
y dio un resoplido 
por casualidad. 
 
En la flauta el aire 
se hubo de colar, 
y sonó la flauta 
por casualidad. 
 
«iOh!», dijo el borrico, 
«¡qué bien sé tocar!  
¡y dirán que es mala 
la música asnal!» 
 
Sin regla del arte, 
borriquitos hay 
que una vez aciertan 
por casualidad.  

Tomás de Iriarte 

1177. LOS DOS CONEJOS 
Por entre unas matas, 
seguido de perros, 
no diré corría, 
volaba un conejo. 
De su madriguera 
salió un compañero 
y le dijo: «Tente, 
amigo, ¿qué es esto?»  
«¿Qué ha de ser?», responde; 
«sin aliento llego...; 
dos pícaros galgos 
me vienen siguiendo».  
«Sí», replica el otro, 
«por allí los veo, 
pero no son galgos». 
«¿Pues qué son?» «Podencos.»  
«¿Qué? ¿podencos dices? 
Sí, como mi abuelo. 
Galgos y muy galgos; 
bien vistos los tengo.»  
«Son podencos, vaya, 
que no entiendes de eso.» 
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«Son galgos, te digo.» 
«Digo que podencos.»  
En esta disputa 
llegando los perros, 
pillan descuidados 
a mis dos conejos.  
Los que por cuestiones 
de poco momento 
dejan lo que importa,  
Ilévense este ejemplo. 

Tomás de Iriarte 

1178.  PODEROSO CABALLERO 
Poderoso caballero 
es don Dinero. 
Madre, yo al oro me humillo; 
él es mi amante y mi amado, 
pues, de puro enamorado, 
de contino anda amarillo: 
que, pues, doblón o sencillo, 
hace todo cuanto quiero, 
Poderoso caballero 
es don Dinero. 
Nace en las Indias honrado, 
donde el mundo le acompaña; 
viene a morir en España 
y es en Génova enterrado. 
Y pues quien le trae al lado 
es hermoso, aunque sea fiero, 
Poderoso caballero 
es don Dinero. 
Es galán y es como un oro, 
tiene quebrado el color, 
persona de gran valor, 
tan cristiano como moro; 
pues que da y quita el decoro 
y quebranta cualquier fuero, 
Poderoso caballero 
es don Dinero. 
Son sus padres principales 
y es de noble descendiente, 
porque en la venas de Oriente 
todas las sangres son reales; 
y pues es quien hace iguales 
al duque y al ganadero, 
Poderoso caballero 
es don Dinero. 
Mas, ¿a quién no maravilla 
ver su gloria sin tasa 
que es lo menos de su casa 
doña Blanca de Castilla? 
Pero pues da al baxo silla 
y al cobarde hace guerrero, 
Poderoso caballero 
es don Dinero. 
Sus escudos de armas nobles 

son siempre tan principales, 
que sin sus escudos reales 
no hay escudos de armas dobles; 
y pues a los mismo robles 
da codicia su minero, 
Poderoso caballero 
es don Dinero. 
Por importar en los tratos 
y dar tan buenos consejos, 
en las casas de los viejos 
gatos le guardan de gatos. 
Y pues él rompe recatos 
y ablanda al juez más severo, 
Poderoso caballero 
es don Dinero. 
Y es tanta su majestad 
(aunque son sus duelos hartos), 
que con haberle hecho cuartos 
no pierde su autoridad: 
pero pues da calidad 
al noble y al pordiosero, 
Poderoso caballero 
es don Dinero. 
Nunca vi damas ingratas 
a su gusto y afición, 
que a las caras de un doblón 
hacen sus caras baratas. 
Y pues las hace bravatas 
desde una bolsa de cuero, 
Poderoso caballero 
es don Dinero. 
Más valen en cualquier tierra, 
(mirad si es harto sagaz), 
sus escudos en la paz, 
que rodelas en la guerra. 
Y pues al pobre lo entierra 
y hace propio al forastero, 
Poderoso caballero 
es don Dinero. 

Francisco de Quevedo  

1179. ÉRASE UN HOMBRE A UNA NA-
RIZ PEGADO 

Erase un hombre a una nariz pegado, 
érase una nariz superlativa, 
érase una nariz sayón y escriba, 
érase un peje espada muy barbado. 
Era un reloj de sol mal encarado, 
érase una alquitara pensativa, 
érase un elefante boca arriba, 
era Ovidio Nasón más narizado. 
Erase un espolón de un galera, 
érase una pirámide de Egito; 
las doce tribus de narices era. 
Erase un naricísimo infinito, 
muchísimo nariz, nariz tan fiera, 



Textos para orar y reflexionar  

 

409 

que en la cara de Anás fuera delito.  
Francisco de Quevedo 

1180. LA CIGARRA Y LA HORMIGA 
Cantando la Cigarra 
pasó el verano entero, 
sin hacer provisiones 
allá para el invierno; 
los fríos la obligaron 
a guardar el silencio 
y a acogerse al abrigo 
de su estrecho aposento. 
Viose desproveída 
del precioso sustento: 
sin mosca, sin gusano, 
sin trigo, sin centeno. 
Habitaba la Hormiga 
allí tabique en medio, 
y con mil expresiones 
de atención y respeto 
la dijo: «Doña Hormiga, 
pues que en vuestro granero 
sobran las provisiones 
para vuestro alimento, 
prestad alguna cosa 
con que viva este invierno 
esta triste Cigarra, 
que alegre en otro tiempo, 
nunca conoció el daño, 
nunca supo temerlo. 
No dudéis en prestarme; 
que fielmente prometo 
pagaros con ganancias, 
por el nombre que tengo.» 
La codiciosa Hormiga 
respondió con denuedo, 
ocultando a la espalda 
las llaves del granero: 
«iYo prestar lo que gano 
con un trabajo inmenso! 
Dime, pues, holgazana, 
¿qué has hecho en el buen tiempo?» 
«Yo, dijo la Cigarra, 
a todo pasajero 
cantaba alegremente, 
sin cesar ni un momento.» 
«¡Hola! ¿conque cantabas 
cuando yo andaba al remo? 
Pues ahora, que yo como, 
baila, pese a tu cuerpo.» 

Félix Mª Samaniego 

1181. LA LECHERA 
Llevaba en la cabeza 

una Lechera el cántaro al mercado 
con aquella presteza, 

aquel aire sencillo, aquel agrado, 
que va diciendo a todo el que lo advierte 
«¡Yo sí que estoy contenta con mi suerte!» 
 Porque no apetecía 
más compañía que su pensamiento, 
que alegre la ofrecía 
inocentes ideas de contento, 
marchaba sola la feliz Lechera, 
y decía entre sí de esta manera: 
 «Esta leche vendida, 
en limpio me dará tanto dinero, 
y con esta partida 
un canasto de huevos comprar quiero, 
para sacar cien pollos, que al estío 
me rodeen cantando el pío, Pío. 
 Del importe logrado 
de tanto pollo mercaré un cochino; 
con bellota, salvado, 
berza, castaña engordará sin tino, 
tanto, que puede ser que yo consiga 
ver cómo se le arrastra la barriga. 
 Llevarélo al mercado, 
sacaré de él sin duda buen dinero; 
compraré de contado 
una robusta vaca y un ternero, 
que salte y corra toda la campaña, 
hasta el monte cercano a la cabaña.» 
 Con este pensamiento 
enajenada, brinca de manera 
que a su salto violento 
el cántaro cayó. ¡Pobre Lechera! 
¡Qué compasión! Adiós leche, dinero, 
huevos, pollos, lechón, vaca y ternero. 
 ¡Oh loca fantasía! 
¡Qué palacios fabricas en el viento! 
Modera tu alegría, 
no sea que saltando de contento, 
al contemplar dichosa tu mudanza, 
quiebre su cantarillo la esperanza. 
             No seas ambiciosa 
de mejor o más próspera fortuna, 
que vivirás ansiosa 
sin que pueda saciarte cosa alguna. 
No anheles impaciente el bien fiaturo; 
mira que ni el presente está seguro. 

Félix Mª Samaniego 

1182. EL ZAGAL Y LAS OVEJAS 
 Apacentando un Joven su ganado, 
gritó desde la cima de un collado: 
«¡Favor!, que viene el lobo, labradores.» 
Estos, abandonando sus labores, 
acuden prontamente, 
y hallan que es una chanza solamente. 
Vuelve a clamar, y temen la desgracia; 
segunda vez los burla. ¡Linda gracia! 
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Pero ¿qué sucedió la vez tercera? 
Que vino en realidad la hambrienta fiera. 
Entonces el Zagal se desgañita, 
y por más que patea, llora y grita, 
no se mueve la gente escarmentada, 
y el lobo le devora la manada. 
 
 ¡ Cuántas veces resulta de un engaño, 
contra el engañador el mayor daño! 

Félix Mª Samaniego 

1183. EL HOMBRE Y LA CULEBRA 
 A una Culebra que, de frío yerta, 
en el suelo yacía medio muerta 
un labrador cogió; mas fue tan bueno, 
que incautamente la abrigó en su seno. 
Apenas revivió, cuando la ingrata 
a su gran bienhechor traidora mata. 

Félix Mª Samaniego 

1184. LA ZORRA Y LAS UVAS 
 Es voz común que a más del mediodía, 
en ayunas la Zorra iba cazando; 
halla una parra, quédase mirando 
de la alta vid el fruto que pendía. 
 Causábala mil ansias y congojas 
no alcanzar a las uvas con la garra, 
al mostrar a sus dientes la alta parra 
negros racimos entre verdes hojas. 
 Miró, saltó y anduvo en probaduras, 
pero vio el imposible ya de fijo. 
Entonces fue cuando la Zorra dijo: 
«No las quiero comer. No están maduras.» 
No por eso te muestres impaciente, 
si se te frustra, Fabio, algún intento: 
aplica bien el cuento, 
y di: No están maduras, frescamente. 

Félix Mª Samaniego 

1185. LA GALLINA DE LOS HUEVOS 
DE ORO 

 Erase una Gallina que ponía 
un huevo de oro al dueño cada día. 
Aun con tanta ganancia mal contento, 
quiso el rico avariento 
descubrir de una vez la mina de oro, 
y hallar en menos tiempo más tesoro. 
Matóla, abrióla el vientre de contado; 
pero, después de haberla registrado, 
¿qué sucedió? que muerta la Gallina, 
perdió su huevo de oro y no halló la mina. 
 
 ¡Cuántos hay que teniendo lo bastante 
enriquecerse quieren al instante, 
abrazando proyectos 

a veces de tan rápidos efectos 
que sólo en pocos meses, 
cuando se contemplaban ya marqueses, 
contando sus millones, 
se vieron en la calle sin calzones. 

Félix Mª Samaniego 

1186. EL CUERVO Y EL ZORRO 
En la rama de un árbol, 
bien ufano y contento, 
con un queso en el pico, 
estaba el señor Cuervo. 
Del olor atraído 
un Zorro muy maestro, 
le dijo estas palabras, 
a poco más o menos: 
«Tenga usted buenos días, 
señor Cuervo, mi dueño; 
vaya que estáis donoso, 
mono, lindo en extremo; 
yo no gasto lisonjas, 
y digo lo que siento; 
que si a tu bella traza 
corresponde el gorjeo, 
juro a la diosa Ceres, 
siendo testigo el cielo, 
que tú serás el fénix 
de sus vastos imperios.» 
Al oír un discurso 
tan dulce y halagueño, 
de vanidad llevado, 
quiso cantar el Cuervo. 
Abrió su negro pico, 
dejó caer el queso; 
el muy astuto Zorro, 
después de haberle preso, 
le dijo: «Señor bobo, 
pues sin otro alimento, 
quedáis con alabanzas 
tan hinchado y repleto, 
digerid las lisonjas 
mientras yo como el queso.» 
 
Quien oye aduladores, 
nunca espere otro premio. 

Nicolás Fernández de Moratín 

1187. SABER SIN ESTUDIAR 
Admiróse un portugués 
de ver que en su tierna infancia 
todos los niños en Francia 
supiesen hablar francés. 
«Arte diabólica es», 
dijo, torciendo el mostacho, 
«que para hablar en gabacho 
un fidalgo en Portugal 
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llega a viejo, y lo habla mal; 
y aquí lo parla un muchacho». 

Antonio Machado 

1188. LAS MOSCAS 
  Vosotras, las familiares, 
inevitables golosas, 
vosotras, moscas vulgares, 
me evocáis todas las cosas. 
  ¡Oh, viejas moscas voraces 
como abejas en abril, 
viejas moscas pertinaces 
sobre mi calva infantil! 
  ¡ Moscas del primer hastío 
en el salón familiar, 
las claras tardes de estío 
en que yo empecé a soñar! 
  Y en la aborrecida escuela, 
raudas moscas divertidas, 
perseguidas 
por amor de lo que vuela, 
  -que todo es volar-, sonoras 
rebotando en los cristales 
en los días otoñales... 
Moscas de todas las horas, 
  de infancia y adolescencia, 
de mi juventud dorada; 
de esta segunda inocencia, 
que da en no creer en nada, 
  de siempre... Moscas vulgares, 
que de puro familiares 
no tendréis digno cantor: 
yo sé que os habéis posado 
  sobre el juguete encantado, 
sobre el librote cerrado, 
sobre la carta de amor, 
sobre los párpados yertos 
de los muertos. 
  Inevitables golosas, 
que ni labráis como abejas, 
ni brilláis cual mariposas; 
pequeñitas, revoltosas, 
vosotras, amigas viejas, 
me evocáis todas las cosas. 

1189. AL VIENTO  
Al viento,  
la cara al viento,  
el corazón al viento,  
las manos al viento,  
los ojos al viento,  
al viento del mundo.  
Y todos,  
llenos de noche,  
buscando la luz,  
buscando la paz,  

buscando a Dios,  
en el viento del mundo.  
La vida nos da penas,  
ya el nacer es un gran llanto,  
la vida es quizá este llanto,  
pero nosotros  
al viento, la cara al viento,  
el corazón al viento,  
las manos al viento,  
los ojos al viento,  
al viento del mundo.  
Y todos, llenos de noche,  
buscando la luz, buscando la paz,  
buscando a Dios, en el viento del mundo.  
Buscando a Dios, en el viento del mundo.  

Raimon 

1190. EL OSO, LA MONA Y EL CERDO 

Nunca una obra se acredita tanto de mala como 
cuandola aplauden los necios. 
Un Oso con que la vida 
Ganaba un piamontés, 
La no muy bien aprendida 
Danza ensayaba en dos pies. 
Queriendo hacer de persona, 
Dijo a una Mona: «¿Qué tal?». 
rara perita la Mona, 
Y respondióle: «Muy mal.-» 
Yo creo, replicó el Oso, 
Que me haces poco favor.¡ 
Pues qué! ¿mi aire no es garboso? 
¿No hago el paso con primor?» 
Estaba el Cerdo presente, 
Y dijo: «¡Bravo! ¡bien va! 
Bailarín más excelente 
No se ha visto ni verá.» 
Echó el Oso, al oír esto,  
Sus cuentas allá entre sí, 
Y con ademán modesto, 
Hubo de exclamar así: 
«Cuando me desaprobaba 
La Mona, llegué a dudar; 
lilas ya que el Cerdo me alaba, 
Muy mal debo de bailar.» 
Guarde para su regalo 
Esta sentencia un autor: 
Si el sabio no aprueba, ¡malo! 

Tomás de Iriarte 

1191. EL GUSANO DE SEDA Y LA 
ARAÑA 

Se ha de considerar la calidad de la obra, y no el 
tiempo que se ha tardado en hacerla.  
Trabajando un Gusano su capullo, 
La Araña, que tejía a toda prisa, 
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De esta suerte le habló con falsa risa, 
Muy propia de su orgullo: 
«¿Qué dice de mi tela el señor Gusano? 
Esta mañana la empecé temprano, 
Y ya estará acabada a mediodía. 
Mire qué sutil es, mire qué bella...» 
El Gusano con sorna respondía: 
-«Usted tiene razón: así sale ella!» 

1192. VIVO SIN VIVIR EN MÍ 
Vivo sin vivir en mí,  
y tan alta vida espero, 
que muero porque no muero, 
Aquesta divina unión 
del amor con que yo vivo, 
hace a Dios ser mi cautivo 
y libre mi corazón: 
mas causa en mí tal pasión 
ver a Dios mi prisionero, 
que muero porque no muero. 
¡Ay! ¡Qué larga es esta vida, 
qué duros estos destierros,  
esta cárcel y estos hierros, 
en que el alma está metida! 
Sólo esperar la salida 
me causa un dolor tan fiero, 
que muero porque no muero. 
¡Ay! ¡Qué vida tan amargado  
no se goza al Señor! 
Y si es dulce el amor,  
no lo es la esperanza larga: 
quíteme Dios esta carga, 
más pesada que el acero, 
que muero porque no muero. 
Sólo con la confianza 
vivo de que he de morir; 
porque muriendo,  
el vivirme asegura mi esperanza: 
muerte do el vivir se alcanza, 
no te tardes, que te espero, 
que muero porque no muero. 
Mira que el amor es fuerte: 
vida, no me seas molesta; 
mira que sólo te resta, 
para ganarte, perderte; 
venga ya la dulce muerte, 
venga el morir muy ligero, 
que muero porque no muero. 
Aquella vida de arriba 
es la vida verdadera:  
hasta que esta vida muera, 
no se goza estando viva: 
muerte, no seas esquiva; 
vivo muriendo primero, 
que muero porque no muero. 
Vida, ¿qué puedo yo darle 

a mi Dios, que vive en mí, 
si no es perderte a ti, 
por mejor a El gozarle? 
Quiero, muriendo, alcanzarle, 
pues a El solo es al que quiero, 
que muero porque no muero. 
Estando ausente de ti, 
¿qué vida puedo tener, 
si no muerte padecer, 
la mayor que nunca vi?  
Lástima tengo de mí, 
por ser mi mal tan entero, 
que muero porque no muero. 
El pez que del agua sale 
A un de alivio no carece; 
a quien la muerte padece, 
al fin la muerte le vale: 
¿qué muerte habrá que se iguale 
a mi vivir lastimero, 
que muero porque no muero? 
Cuando me empiezo a aliviar 
viéndote en el Sacramento, 
me hace más sentimiento 
el no poderte gozar: 
todo es para más penar, 
por no verte como quiero,  
que muero porque no muero. 
Cuando me gozo, Señor, 
con esperanza de verte, 
viendo que puedo perderte 
se me dobla mi dolor: 
viviendo en tanto pavor, 
y esperando como espero, 
que muero porque no muero. 
Sácame de aquesta muerte, 
mi Dios, y dame la vida, 
no me tengas impedida 
en este lazo tan fuerte; 
mira que muero por verte, 
y vivir sin ti no puedo, 
que muero porque no muero. 
Lloraré mi muerte y 
ay lamentaré mi vida, 
en tanto que detenida 
por mis pecados está. 
¡Oh mi Dios, cuándo será 
cuando yo diga de vero 
que muero porque- no muero! 
Vivo ya fuera de mí 
después que muero de amor; 
porque vivo en el Señor 
que me quiso para sí: 
cuando el corazón le di, 
puso en mí este letrero: 
que muero porque no muero. 
Acaba ya de dejarme, vida:  
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no me seas molesta; 
porque muriendo ¿qué resta, 
sino vivir y gozarme? 
No dejes de consolarme, 
muerte, que así te requiero, 
que muero porque no muero. 

Sta. Teresa de Jesús 

1193. LA LECHERA 
Llevaba en la cabeza 
una lechera el cántaro al mercado, 
con aquella presteza, 
aquel aire sencillo, aquel agrado, 
que va diciendo a todo el que lo advierte: 
«¡Yo sí que estoy contenta con mi suerte!» 
Porque no apetecía 
más compañía que su pensamiento, 
que, alegre, le ofrecía 
Inocentes ideas de contento,  
marchaba sola la feliz lechera, 
y decía entre sí de esta manera: 
Esta leche, vendida, 
en limpio me dará tanto dinero, 
y con esta partida 
un canasto de huevos comprar quiero, 
para sacar cien pollos, que al estío 
me rodeen cantando el pío, pío. 
Del importe logrado 
de tanto pollo, mercaré un cochino; 
con bellota, salvado, 
 berza, castaña, engordará sin tino; 
tanto, que puede ser que yo consiga 
ver cómo se le arrastra la barriga. 
Llevarélo al mercado; 
sacaré de él sin duda buen dinero: 
compraré de contado 
una robusta vaca y un ternero 
que salte y corra toda la campaña, 
hasta el monte cercano a la cabaña. 
Con este pensamiento 
enajenada, brinca de manera 
que, a su salto violento, 
el cántaro cayó. ¡Pobre lechera! 
¡Qué compasión! Adiós leche, dinero, 
huevos, pollos, lechón, vaca y ternero. 
¡Oh, loca fantasía, 
qué palacios fabricas en el viento! 
Modera tu alegría; 
no sea que, saltando de contento, 
al contemplar dichosa tu mudanza, 
quiebre su cantarillo la esperanza. 
No seas ambiciosa 
de mejor o más próspera fortuna; 
que vivirás ansiosa,  
sin que pueda saciarte cosa alguna. 
No anheles, impaciente, el bien futuro; 

mira que ni el presente está seguro. 

1194. LOS PORTADORES DE SUEÑOS 
En todas las profecías 
está escrita la destrucción del mundo.  
Todas las profecías cuentan 
que el hombre creará su propia destrucción.  
Pero los siglos y la vida 
que siempre se renueva 
engendraron también una generación 
de amadores y soñadores, 
hombres y mujeres que no soñaron 
con la destrucción del mundo, 
sino con la construcción del mundo 
de las mariposas y los ruiseñores.  
 
Desde pequeños venían marcados por el amor. 
Detrás de su apariencia cotidiana 
Guardaban la ternura y el sol de medianoche. 
Las madres los encontraban llorando 
por un pájaro muerto 
y más tarde también los encontraron a muchos 
muertos como pájaros. 
Estos seres cohabitaron con mujeres traslúcidas 
y las dejaron preñadas de miel  
y de hijos verdecidos 
por un invierno de caricias. 
Así fue como proliferaron  
en el mundo los portadores sueños, 
atacados ferozmente  
por los portadores de profecías 
habladoras de catástrofes. 
los llamaron ilusos, románticos,  
pensadores de utopías 
dijeron que sus palabras eran viejas 
y, en efecto,  
lo eran porque la memoria del paraíso 
es antigua 
el corazón del hombre. 
Los acumuladores de riquezas les temían 
lanzaban sus ejércitos contra ellos, 
pero los portadores de sueños todas las noches 
hacían el amor 
y seguía brotando su semilla del vientre de ellas 
que no sólo portaban sueños  
sino que los multiplicaban 
y los hacían correr y hablar. 
De esta forma  
el mundo engendró de nuevo su vida 
como también había engendrado 
a los que inventaron  
la manera de apagar el sol.  
Los portadores de sueños  
Sobrevivieron a los climas gélidos 
pero en los climas cálidos  
casi parecían brotar por generación 
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espontánea. 
Quizá las palmeras,  
los cielos azules, 
 las lluvias torrenciales 
tuvieron algo que ver con esto, 
La verdad es que como laboriosas hormiguitas 
estos especímenes no dejaban  
de soñar y de construir 
hermosos mundos, 
mundos de hermanos,  
de hombres y mujeres  
que se llamaban compañeros, 
que se enseñaban unos a otros a leer,  
se consolaban en las muertes, 
se curaban y cuidaban entre ellos,  
se querían, 
se ayudaban en el arte  
de querer y en la defensa de la felicidad.  
Eran felices en su mundo de azúcar y de viento 
de todas partes venían  
a impregnarse de su aliento 
de sus claras miradas 
hacia todas partes  
salían los que habían conocido 
portando sueños 
soñando con profecías nuevas 
que hablaban de tiempos  
de mariposas y ruiseñores 
y de que el mundo no tendría  
que terminar en la hecatombe. 
 
Por el contrario,  
los científicos diseñarían 
puentes, jardines, juguetes sorprendentes 
para hacer más gozosa la felicidad del hombre.  
 
Son peligrosos  
- imprimían las grandes rotativas 
Son peligrosos  
- decían los presidentes en sus discursos 
Son peligrosos  
- murmuraban los artífices de la guerra.  
 
Hay que destruirlos  
- imprimían las grandes rotativas 
Hay que destruirlos  
- decían los presidentes en sus discursos 
Hay que destruirlos  
- murmuraban los artífices de la guerra.  
 
Los portadores de sueños conocían su poder 
por eso no se extrañaban 
también sabían que la vida  
los había engendrado 
para protegerse de la muerte  
que anuncian las profecías 

y por eso defendían su vida aun con la muerte. 
Por eso cultivaban jardines de sueños 
y los exportaban con grandes lazos de colores. 
Los profetas de la oscuridad  
se pasaban noches y días enteros 
vigilando los pasajes y los caminos 
buscando estos peligrosos cargamentos 
que nunca lograban atrapar 
porque el que no tiene ojos para soñar 
no ve los sueños ni de día, ni de noche.  
Y en el mundo se ha desatado  
un gran tráfico de sueños 
que no pueden detener  
los traficantes de la muerte; 
por doquier hay paquetes con grandes lazos 
que sólo esta nueva raza de hombres puede ver 
la semilla de estos sueños no se puede detectar 
porque va envuelta en rojos corazones 
en amplios vestidos de maternidad 
donde piesecitos soñadores  
alborotan los vientres 
que los albergan.  
Dicen que la tierra después de parirlos 
desencadenó un cielo de arcoiris 
y sopló de fecundidad las raíces de los árboles. 
Nosotros sólo sabemos que los hemos visto 
sabemos que la vida los engendró 
para protegerse de la muerte  
que anuncian las profecías. 

Gioconda Belli  

1195. NO TE SALVES 
No te quedes inmóvil 
al borde del camino, 
no congeles el júbilo, 
no quieras con desgana, 
no te salves ahora 
ni nunca. 
No te salves. 
No te llenes de calma, 
no reserves del mundo 
sólo un rincón tranquilo, 
no dejes caer los párpados 
pesados como juicios, 
no te quedes sin labios, 
no te quedes sin sueño, 
no te pienses sin sangre, 
no te juzgues sin tiempo. 
Pero si, 
pese a todo, 
no puedes evitarlo; 
y congelas el júbilo, 
y quieres con desgana, 
y te salvas ahora, 
y te llenas de calma, 
y reservas del mundo, 
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sólo un rincón tranquilo, 
y dejas caer los párpados 
pesados como juicios, 
y te secas sin labios, 
y te duermes sin sueño, 
y te piensas sin sangre, 
y te juzgas sin tiempo, 
y te quedas inmóvil 
al borde del camino, 
y te salvas; 
entonces 
no te quedes conmigo. 

Mario Benedetti 

1196. ROSTRO DE VOS 
Tengo una soledad 
tan concurrida 
tan llena de nostalgias  
y de rostros de vos 
de adioses hace tiempo 
y besos bienvenidos 
de primeras de cambio 
y de último vagón. 
Tengo una soledad 
tan concurrida 
que puedo organizarla  
como una procesión 
por colores 
tamaños 
y promesas 
por época 
por tacto 
y por sabor. 
Sin temblor de más 
me abrazo a tus ausencias 
que asisten y me asisten 
con mi rostro de vos. 
Estoy lleno de sombras 
de noches y deseos 
de risas y de alguna 
maldición. 
Mis huéspedes concurren 
concurren como sueños 
con sus rencores nuevos 
su falta de candor 
yo les pongo una escoba 
tras la puerta 
porque quiero estar solo  
con mi rostro de vos. 
Pero el rostro de vos  
mira a otra parte 
con sus ojos de amor 
que ya no aman 
como víveres  
que buscan su hambre 
miran y miran  

y apagan mi jornada. 
Las paredes se van 
queda la noche 
las nostalgias se van 
no queda nada. 
Ya mi rostro de vos 
cierra los ojos 
y es una soledad 
tan desolada. 

Mario Benedetti 

1197. HAGAMOS UN TRATO 
Cuando sientas tu herida sangrar 
cuando sientas tu voz sollozar 
cuenta conmigo 
-Carlos Puebla 
Compañera, 
usted sabe 
que puede contar conmigo, 
no hasta dos ni hasta diez, 
sino contar conmigo. 
Si algunas veces 
advierte 
que la miro a los ojos, 
y una veta de amor 
reconoce en los míos, 
no alerte sus fusiles 
ni piense que deliro; 
a pesar de la veta, 
o tal vez porque existe, 
usted puede contar 
conmigo. 
Si otras veces 
me encuentra 
huraño sin motivo, 
ni piense que es flojera 
igual puede contar conmigo. 
Pero hagamos un trato: 
yo quisiera contar con usted, 
es tan lindo 
saber que usted existe, 
uno se siente vivo; 
y cuanto digo esto 
quiero decir contar 
aunque sea hasta dos, 
aunque sea hasta cinco. 
No para que acuda 
presurosa en mi auxilio, 
sino para saber 
a ciencia cierta 
que usted sabe que puede 
contar conmigo. 

Mario Benedetti 

1198. VICEVERSA 
Tengo miedo de verte 



Textos para orar y reflexionar  

 

416 

necesidad de verte 
esperanza de verte 
desazones de verte 
tengo ganas de hallarte 
preocupación de hallarte 
certidumbre de hallarte 
pobres dudas de hallarte 
tengo urgencia de oírte 
alegría de oírte 
buena suerte de oírte 
y temores de oirte 
o sea 
resumiendo 
estoy jodido 
y radiante 
quizá más lo primero 
que lo segundo 
y también 
viceversa. 

Mario Benedetti 

1199. ESTADOS DE ÁNIMO 
A veces me siento 
como un águila en el aire. 
-Pablo Milanés 
Unas veces me siento 
como pobre colina 
y otras como montaña 
de cumbres repetidas. 
Unas veces me siento 
como un acantilado 
y en otras como un cielo 
azul pero lejano. 
A veces uno es 
manantial entre rocas 
y otras veces un árbol 
con las últimas hojas. 
Pero hoy me siento apenas 
como laguna insomne 
con un embarcadero 
ya sin embarcaciones 
una laguna verde 
inmóvil y paciente 
conforme con sus algas 
sus musgos y sus peces, 
sereno en mi confianza 
confiando en que una tarde 
te acerques y te mires, 
te mires al mirarme. 

Mario Benedetti 

1200. LOVERS GO HOME!  
Ahora que empecé el día 
volviendo a tu mirada, 
y me encontraste bien 
y te encontré más linda. 

Ahora que por fin 
esta bastante claro 
donde estás y donde 
estoy. 
Se por primera vez 
que tendré fuerzas 
para construir contigo 
una amistad tan piola, 
que del vecino 
territorio del amor, 
ese desesperado, 
empezarán a mirarnos 
con envidia, 
y acabaran organizando 
excursiones 
para venir a preguntarnos 
cómo hicimos. 

Mario Benedetti 

1201. NUEVO CANAL INTEROCEÁNICO 
Te propongo construir 
un nuevo canal 
sin esclusas 
ni excusas 
que comuniquen por fin 
tu mirada 
atlántica 
con mi natural pacífico. 

Mario Benedetti 

1202. SOY UN CASO PERDIDO 
Por fin un crítico sagaz reveló 
(ya sabía yo que iban a descubrirlo) 
que en mis cuentos soy parcial 
y tangencialmente me exhorta 
a que asuma la neutralidad, 
como cualquier intelectual que se respete. 
Creo que tiene razón 
soy parcial 
de esto no cabe duda 
más aún yo diría que un parcial irrescatable 
caso perdido en fin, 
ya que por más esfuerzos que haga 
nunca podré llegar a ser neutral. 
En varios países de este continente 
especialistas destacados 
han hecho lo posible y lo imposible 
por curarme de la parcialidad, 
por ejemplo en la biblioteca nacional de mi país 
ordenaron el expurgo parcial 
de mis libros parciales 
en Argentina me dieron cuarenta y ocho horas 
(y si no me mataban) para que me fuera 
con mi parcialidad a cuestas, 
por último en Perú incomunicaron mi parcialidad 
y a mi me deportaron. 
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De haber sido neutral 
no habria necesitado 
esas terapias intensivas, 
pero qué voy a hacerle 
soy parcial, 
incurablemente parcial 
y aunque pueda sonar un poco extraño 
totalmente 
parcial. 
Ya sé 
eso significa que no podré aspirar 
a tantísimos honores y reputaciones 
y preces y dignidades 
que el mundo reserva para los intelectuales 
que se respeten, 
es decir para los neutrales 
con un agravante, 
como cada vez hay menos neutrales 
las distinciones se reparten 
entre poquísimos. 
Después de todo y a partir 
de mis confesadas limitaciones 
debo reconocer que a esos pocos neutrales 
les tengo cierta admiración, 
o mejor les reservo cierto asombro 
ya que en realidad se precisa un temple de acero 
para mantenerse neutral ante episodios como 
Girón 
Tlatelolco 
Trelew 
Pando 
La Moneda. 
Es claro que uno, 
y quizá sea esto lo que quería decirme el crítico, 
podría ser parcial en la vida privada 
y neutral en las bellas letras 
digamos indignarse contra Pinochet 
durante el insomnio 
y escribir cuentos diurnos 
sobre la Atlántida. 
No es mala idea 
y claro 
tiene la ventaja 
de que por un lado 
uno tiene conflictos de conciencia 
y eso siempre representa 
un buen nutrimento para el arte 
y por otro no deja flancos para que lo vapulee 
la prensa burguesa y/o neutral. 
No es mala idea 
pero 
ya me veo descubriendo o imaginando 
en el continente sumergido 
la existencia de oprimidos y opresores 
parciales y neutrales, 
torturados y verdugos 

o sea la misma pelotera 
Cuba sí, Yanquis no 
de los continentes no sumergidos. 
De manera que 
como parece que no tengo remedio 
y estoy definitivamente perdido 
para la fructuosa neutralidad 
lo más probable es que siga escribiendo 
cuentos no neutrales 
y poemas y ensayos y canciones y novelas 
no neutrales, 
pero advierto que será así 
aunque no traten de torturas y cárceles 
u otros tópicos que al parecer 
resultan insoportables a los neutros. 
Será así aunque traten de mariposas y nubes 
y duendes y pescaditos. 

Mario Benedetti 

1203. USTEDES Y NOSOTROS 
Ustedes cuando aman 
exigen bienestar 
una cama de cedro 
y un colchón especial, 
nosotros cuando amamos 
es fácil de arreglar 
con sábanas qué bueno 
sin sábanas da igual. 
Ustedes cuando aman 
calculan interés 
y cuando se desaman 
calculan otra vez, 
nosotros cuando amamos 
es como renacer 
y si nos desamamos 
no la pasamos bien. 
Ustedes cuando aman 
son de otra magnitud 
hay fotos chismes prensa 
y el amor es un boom, 
nosotros cuando amamos 
es un amor común 
tan simple y tan sabroso 
como tener salud. 
Ustedes cuando aman 
consultan el reloj 
porque el tiempo que pierden 
vale medio millón, 
nosotros cuando amamos 
sin prisa y con fervor 
gozamos y nos sale 
barata la función. 
Ustedes cuando aman 
al analista van 
él es quien dictamina 
si lo hacen bien o mal, 
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nosotros cuando amamos 
sin tanta cortedad 
el subconsciente piola 
se pone a disfrutar. 
Ustedes cuando aman 
exigen bienestar 
una cama de cedro 
y un colchón especial, 
nosotros cuando amamos 
es fácil de arreglar 
con sábanas qué bueno 
sin sábanas da igual. 

Mario Benedetti 

1204. DESPABÍLATE AMOR 
Bonjour buon giorno guten morgen, 
despabílate amor y toma nota, 
sólo en el tercer mundo 
mueren cuarenta mil niños por día, 
en el plácido cielo despejado 
flotan los bombarderos y los buitres, 
cuatro millones tienen sida 
la codicia depila la amazonia. 
Buenos días good morning despabílate, 
en los ordenadores de la abuela ONU 
no caben más cadáveres de Ruanda 
los fundamentalistas degüellan a 
extranjeros, 
predica el papa contra los condones, 
Havelange estrangula a Maradona 
bonjour monsieur le maire 
forza Italia buon giorno 
guten morgen ernst junger 
opus dei buenos días 
good morning Hiroshima, 
despabílate amor 
que el horror amanece. 

Mario Benedetti 

1205. HISTORIA DE VAMPIROS 
Era un vampiro que sorbía agua 
por las noches y por las madrugadas 
al mediodía y en la cena. 
Era abstemio de sangre 
y por eso el bochorno 
de los otros vampiros 
y de las vampiresas. 
Contra viento y marea se propuso 
fundar una bandada 
de vampiros anónimos, 
hizo campaña bajo la menguante, 
bajo la llena y la creciente 
sus modestas pancartas proclamaban, 
vampiros beban agua 
la sangre trae cáncer. 
Es claro los quirópteros 

reunidos en su ágora de sombras 
opinaron que eso era inaudito, 
aquel loco aquel alucinado 
podía convencer a los vampiros flojos, 
esos que liban boldo tras la sangre. 
De modo que una noche 
con nubes de tormenta, 
cinco vampiros fuertes 
sedientos de hematíes, plaquetas, leucocitos, 
rodearon al chiflado, al insurrecto, 
y acabaron con él y su imprudencia. 
Cuando por fin la luna 
pudo asomarse 
vio allá abajo 
el pobre cuerpo del vampiro anónimo, 
con cinco heridas que manaban, 
formando un gran charco de agua, 
lo que no pudo ver la luna 
fue que los cinco ejecutores 
se refugiaban en un árbol 
y a su pesar reconocían 
que aquello no sabía mal. 
Desde esa noche que fue histórica 
ni los vampiros, ni las vampiresas, 
chupan más sangre, 
resolvieron 
por unanimidad pasarse al agua. 
Como suele ocurrir en estos casos 
el singular vampiro anónimo 
es venerado como un mártir. 

Mario Benedetti 

1206. ODA A LA PACIFICACIÓN 
No sé hasta donde ir no sé. 
Los pacificadores con su ruido metálico de paz 
Pero hay ciertos corredores de seguro 
que ya colocan póliza contra la pacificación 
Y hay, quienes reclaman la pena del garrote 
para los que no quieren ser pacificados 
Cuando los pacificadores apuntan, por supuesto 
tiran a pacificar 
Y a veces, hasta pacifican dos pájaros de un tiro 
Es claro que siempre hay algún necio 
que se niega a ser pacificado por la espalda 
O algún idiota que resiste la pacificación 
a fuego lento 
En realidad, somos un país tan peculiar 
que quien pacifique a los pacificadores 
un buen pacificador será. 

Mario Benedetti 

1207. CONTRAOFENSIVA 
Si a uno 
le dan 
palos de ciego 
la única 



Textos para orar y reflexionar  

 

419 

respuesta eficaz 
es dar 
palos 
de vidente. 

Mario Benedetti 

1208. ONCE 
Ningún padre de la iglesia 
ha sabido explicar 
por qué no existe 
un mandamiento once 
que ordene a la mujer 
no codiciar al hombre 
de su prójima. 

Mario Benedetti 

1209. TEORÍA Y PRÁCTICA 
Señoras y señores 
hoy trataremos del imperialismo. 
Tema difícil si los hay 
y a veces engorroso de sitiar 
en sólo media hora de pésimas noticias. 
En consecuencia intentaré abordarlo 
tal como en un pasado alegre y misterioso 
se solía abordar los bajeles piratas, 
quiero decir 
de un modo irregular. 
Digamos por ejemplo 
que una campana suena lejos, mansa 
y purifica el diálogo y se queda 
como el sol en las copas de los árboles, 
a pesar del calor el horizonte 
se pone su bufanda 
y unos pájaros sueltos y agilísimos 
la recorren, 
y no son golondrinas. 
Nada de eso es el imperialismo. 
Digamos por ejemplo 
que una muchacha quiebra la mañana 
con sus cadera móviles, 
sus ojos perentorios, 
sus labios de cosecha, 
su paso que no pasa, 
y el muchacho que espera invencible y modesto, 
la incluye en su destino, la estudia poro a poro 
y así centineleándola, 
se atreve o no se atreve. 
Tampoco eso es el imperialismo. 
Digamos por ejemplo 
que un niño escucha el mundo y decidiéndose 
le echa su bocanada de candor, 
aprende cómo son sus pies y se los come, 
discute con el techo y lo convence, 
llora para variar y porque sabe 
que a su alarido comparece el seno 
con su promesa láctea y esa piel 

que le gusta sentir junto a los párpados 
y sabe que es feliz aunque no sepa 
qué precio va a pagar o qué desprecio. 
Tampoco eso es el imperialismo. 
Digamos por ejemplo 
que un viejo está aprendiendo el alfabeto 
y clava en su memoria los diptongos 
y las esdrújulas que son tan cómodas, 
porque llevan acento indiscutible, 
tiene rostro de cuáquero este viejo, 
pero el alma la tiene de resorte, 
y escribe llubia porque en su campito 
nunca vio que lloviera con ve corta. 
Tampoco eso es el imperialismo. 
Digamos por ejemplo 
que una máquina late en el delirio, 
dice ruidosamente su producto 
y las manos lo ayudan, lo enderezan, 
lo limpian, lo acicalan y lo envasan, 
manos que conocen hace años 
y hace años se mojan y se secan, 
se dan la bienvenida y los adioses, 
se preguntan, se llaman se responden, 
se apoyan en la máquina materna 
que dice su producto y carraspea 
y cuando las ve juntas veteranas 
suelta dos o tres lágrimas de aceite. 
Tampoco eso es el imperialismo. 
Digamos por ejemplo 
que en la serena noche conyugal la pareja 
hizo un hijo porque le dio la gana, 
y le ha dado la gana porque sabe 
que un hijo es el profeta cotidiano, 
irá anunciándolos de sol a sol 
irá diciendo a todos que es un hijo 
y se alimentará con insolente 
apetito y probará la patria 
como si fuera pan caliente y nuevo. 
Tampoco eso es el imperialismo. 
Digamos por ejemplo 
que la frontera pierde sus aduanas 
y hasta nos invadimos los unos a los otros, 
nos prestamos volcanes y arroyitos 
y cobre y antropólogos y azúcar 
y lana y proteínas y arcoiris 
y alfabetizadores y durmientes 
y poetas y prosistas y petróleo 
y el contrabando queda para el viento 
y para los amantes migratorios. 
Tampoco eso es el imperialismo. 
Digamos por ejemplo 
que la lluvia y el sol nos pertenecen, 
también el sobrecielo y el subsuelo, 
las provincias de nuestro corazón 
y el territorio de nuestro trabajo, 
somos iguales ante los iguales 
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en un mundo de pares y sin otros, 
una linda locura de los cuerdos 
y cierta estratagema de justicia, 
vamos poniendo tildes a presagios 
que se cumplieron o se están cumpliendo, 
en un comienzo fuimos sólo islas 
ahora somos urgentes archipiélagos. 
Tampoco eso es el imperialismo. 
Y digamos por último 
que tenemos la noche y nuestra casa, 
y un reloj que no cuenta hacia la muerte, 
a ciencia avanza tanto que ha logrado 
aislar el virus de la xenofobia, 
y la Patria es ahora un salado bautismo 
que va de mar a mar, 
y los abismos siguen existiendo, 
aunque nadie se arroje a su silencio, 
siempre es duro vivir pero se vive 
dentro de las esclusas de la vida. 
Y una vez más afirmo 
nada de esto es el imperialismo. 
Confio no haber sido demasiado sectario 
en el enfoque teórico del tema. 
Señoras y señores 
acaba de avisarme un compañero 
que afuera nos esperan los señores gendarmes 
tal vez para brindarnos alguna clase práctica. 
Deseémonos coraje 
y buena suerte, 
he dicho, 
muchas gracias. 

Mario Benedetti 

1210. HOMBRE PRESO QUE MIRA A SU 
HIJO 

al "viejo" hache 
Cuando era como vos me enseñaron los viejos 
y también las maestras bondadosas y miopes, 
que Libertad o Muerte era una redundancia, 
a quién se le ocurría en un país 
donde los presidentes andaban sin capangas, 
que la Patria o la tumba era otro pleonasmo 
ya que la patria funcionaba bien 
en las canchas y en los pastoreos. 
Realmente botija no sabian un corno, 
pobrecitos creían que Libertad 
era tan sólo una palabra aguda, 
que Muerte era tan sólo grave o llana 
y cárceles por suerte una palabra esdrújula, 
olvidaban poner el acento en el hombre. 
La culpa no era exactamente de ellos 
sino de otros más duros y siniestros, 
y éstos sí, 
cómo nos ensartaron 
con la limpia república verbal, 
cómo idealizaron 

la vidurria de vacas y estancieros, 
y cómo nos vendieron un ejército 
que tomaba su mate en los cuarteles. 
Uno no siempre hace lo que quiere, 
uno no siempre puede 
por eso estoy aquí 
mirándote y echándote 
de menos. 
Por eso es que no puedo despeinarte el jopo, 
ni ayudarte con la tabla del nueve, 
ni acribillarte a pelotazos, 
vos sabés que tuve que elegir otros juegos 
y que los jugué en serio 
y jugué por ejemplo a los ladrones 
y los ladrones eran policías 
y jugué por ejemplo a la escondida 
y si te descubrían te mataban 
y jugué a la mancha 
y era de sangre. 
Botija aunque tengas pocos años, 
creo que hay que decirte la verdad 
para que no la olvides, 
por eso no te oculto que me dieron picana, 
que casi me revientan los riñones, 
todas estas llagas hinchazones y heridas 
que tus ojos redondos 
miran hipnotizados, 
son durísimos golpes, 
son botas en la cara, 
demasiado dolor para que te lo oculte, 
demasiado suplicio para que se me borre. 
Pero también es bueno que conozcas 
que tu viejo calló, 
o puteó como un loco, 
que es una linda forma de callar, 
que tu viejo olvidó todos los números 
(por eso no podría ayudarte en las tablas) 
y por lo tanto todos los teléfonos 
y las calles y el color de los ojos 
y los cabellos y las cicatrices 
y en qué esquina, 
en qué bar, 
qué parada, 
qué casa. 
Y acordarse de vos, 
de tu carita, 
lo ayudaba a callar, 
una cosa es morirse de dolor 
y otra cosas morirse de verguenza, 
por eso ahora 
me podés preguntar 
y sobre todo 
puedo yo responder. 
Uno no siempre hace lo que quiere 
pero tiene el derecho de no hacer 
lo que no quiere, 
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llorá nomás botija, 
son macanas 
que los hombres no lloran, 
aquí lloramos todos, 
gritamos, berreamos, moqueamos, chillamos, 
maldecimos. 
Porque es mejor llorar que traicionar, 
porque es mejor llorar que traicionarse, 
llorá, 
pero no olvides. 

Mario Benedetti 

1211. ALLENDE 
Para matar al hombre de la paz, 
Para matar al hombre de la paz, 
para golpear su frente limpia de pesadillas, 
tuvieron que convertirse en pesadilla, 
para vencer al hombre de la paz, 
tuvieron que congregar todos los odios 
y ademas los aviones y los tanques, 
para batir al hombre de la paz, 
tuvieron que bombardearlo, hacerlo llama, 
porque el hombre de la paz era una fortaleza. 
Para matar al hombre de la paz, 
tuvieron que desatar la guerra turbia, 
para vencer al hombre de la paz, 
y acallar su voz modesta y taladrante, 
tuvieron que empujar el terror hasta el abismo, 
y matar más para seguir matando, 
para batir al hombre de la paz, 
tuvieron que asesinarlo muchas veces, 
porque el hombre de la paz era una fortaleza. 
Para matar al hombre de la paz, 
tuvieron que imaginar que era una tropa, 
una armada, una hueste, una brigada, 
tuvieron que creer que era otro ejército, 
pero el hombre de la paz era tan sólo un pueblo, 
y tenía en sus manos un fusil y un mandato, 
y eran necesarios más tanques, más rencores, 
más bombas, más aviones, más oprobios, 
porque el hombre del paz era una fortaleza. 
Para matar al hombre de la paz, 
para golpear su frente limpia de pesadillas, 
tuvieron que convertirse en pesadilla, 
para vencer al hombre de la paz, 
tuvieron que afiliarse para siempre a la muerte, 
matar y matar más para seguir matando, 
y condenarse a la blindada soledad, 
para matar al hombre que era un pueblo, 
tuvieron que quedarse sin el pueblo.  

Mario Benedetti 

1212. EL SUR Y EL NORTE 
Con su ritual de acero, sus grandes chimeneas, 
sus sabios clandestinos, su canto de sirenas, 
sus cielos de neón, sus ventas navideñas, 

su culto de Dios Padre y de las charreteras, 
con sus llaves del Reino, el Norte es el que orde-
na. 
Pero aquí abajo, abajo, el hambre disponible, 
recurre al fruto amargo de lo que otros deciden, 
mientras el tiempo pasa y pasan los desfiles, 
y se hacen otras cosas que el Norte no prohibe, 
con su esperanza dura, el Sur, el Sur también 
existe. 
Con sus predicadores, sus gases que envenenan, 
su Escuela de Chicago, sus dueños de la tierra, 
con sus trapos de lujo y su pobre osamenta, 
sus defensas gastadas, sus gastos de defensa, 
con sus gesta invasora, el Norte es el que ordena. 
Pero aquí abajo, abajo, cada uno en su escondite, 
hay hombres y mujeres que saben a qué asirse, 
aprovechando el sol y también los eclipses, 
apartando lo inútil y usando lo que sirve, 
con su fe veterana, el Sur también existe. 
Con su corno francés y su Academia Sueca, 
su salsa americana y sus llaves inglesas, 
con todos su misiles y sus enciclopedias, 
su guerra de galaxias y su saña opulenta, 
con todos sus laureles, el Norte es el que ordena. 
Pero aquí abajo, abajo, cerca de las raíces, 
es donde la memoria ningún recuerdo omite, 
y hay quienes se desmueren y hay quienes se 
desviven, 
y así entre todos logran lo que era un imposible, 
que todo el mundo sepa, que el Sur también exis-
te. 

Mario Benedetti 

1213. ACERCA DEL CHÉ 
Consternados, Rabiosos, 
Vámonos, derrotando afrentas. 
-Ernesto "Ché" Guevara 
Así estamos 
consternados 
rabiosos, 
aunque esta muerte sea 
uno de los absurdos previsibles. 
Da verguenza mirar 
los cuadros, 
los sillones, 
las alfombras, 
sacar una botella del refrigerador, 
teclear las tres letras mundiales de tu nombre 
en la rígida máquina 
que nunca, 
nunca estuvo 
con la cinta tan pálida. 
Verguenza tener frío 
y arrimarse a la estufa como siempre 
tener hambre y comer, 
esa cosa tan simple, 
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abrir el tocadiscos y escuchar en silencio, 
sobre todo si es un cuarteto de Mozart. 
Da verguenza el confort 
y el asma, 
da verguenza 
cuando tú comandante estás cayendo 
ametrallado, 
fabuloso, 
nítido, 
eres nuestra conciencia acribillada. 
Dicen que te quemaron, 
con qué fuego 
van a quemar las buenas 
las buenas nuevas, 
la irascible ternura 
que trajiste y llevaste 
con tu tos, 
con tu barro. 
Dicen que incineraron 
toda tu vocación 
menos un dedo. 
Basta para mostrarnos el camino 
para acusar al monstruo y sus tizones 
para apretar de nuevo los gatillos. 
Así estamos 
consternados, 
rabiosos, 
claro que con el tiempo la plomiza 
consternación 
se nos irá pasando, 
la rabia quedará, 
se hará mas limpia. 
Estás muerto, 
estás vivo, 
estás cayendo, 
estás nube, 
estás lluvia, 
estás estrella, 
donde estés, 
si es que estás, 
si estás llegando, 
aprovecha por fin 
a respirar tranquilo, 
a llenarte de cielo los pulmones. 
Donde estés, 
si es que estás, 
si estás llegando, 
será una pena que no exista Dios, 
pero habrá otros, 
claro que habrá otros 
dignos de recibirte 
Comandante. 

Mario Benedetti 

1214. POEMA FRUSTRADO 
Mi amigo 

que es un poeta 
convocó a los poetas. 
Hay que escribir un poema 
sobre la bomba atómica 
es un horror, 
nos dijo, 
un horror horroroso, 
es el fin es la nada, 
es la muerte. 
Nos dijo, 
no es que te mueras sólo 
en tu cama, 
rodeado 
del llanto y la familia, 
del techo y las paredes. 
No es que llegue una bala 
perdida o encontrada 
a cortarte el aliento, 
a meterse en tu sueño. 
No es que el cáncer te marque 
te perfore, 
te borre. 
No es tu muerte, 
la tuya, 
la nada que ganaste, 
es el aire viciado, 
es la ruina de todo 
lo que existe, 
de todo. 
Nadie llorará a nadie, 
nadie tendrá sus lágrimas. 
Y eso es lo más horrible, 
la muerte sin testigos, 
sin últimas palabras 
y sin sobrevivientes. 
La muerte toda muerte, 
toda muerte. 
¿Me entienden? 
Hay que escribir un poema 
sobre la bomba atómica. 
Quedamos en silencio 
con las bocas abiertas, 
tragamos el terror 
como saliva helada, 
luego nos fuimos todos 
a cumplir la consigna. 
Juro que lo he intentado 
que lo estoy intentando, 
pero pienso en la bomba 
y el lápiz se me cae  
de la mano. 
No puedo. 
A mi amigo el poeta, 
le diré que no puedo. 

Mario Benedetti 



Textos para orar y reflexionar  

 

423 

1215. CONJUGACIONES 
5 (después) 
El futuro no es 
una página en blanco 
es una fé 
de erratas. 
 
8 (previsión) 
De vez en cuando es bueno 
ser consciente 
de que hoy 
de que ahora 
estamos fabricando 
las nostalgias 
que descongelarán 
algún futuro. 
 
9 (plurales) 
Hay 
ayeres 
y mañanas 
pero no hay 
hoyes. 

Mario Benedetti 

1216. SI DIOS FUERA UNA MUJER 
¿y si Dios fuera una mujer? 
-Juan Gelman 
¿Y si Dios fuera mujer? 
pregunta Juan sin inmutarse, 
vaya, vaya si Dios fuera mujer 
es posible que agnósticos y ateos 
no dijéramos no con la cabeza 
y dijéramos sí con las entrañas. 
Tal vez nos acercáramos a su divina desnudez 
para besar sus pies no de bronce, 
su pubis no de piedra, 
sus pechos no de mármol, 
sus labios no de yeso. 
Si Dios fuera mujer la abrazaríamos 
para arrancarla de su lontananza 
y no habría que jurar 
hasta que la muerte nos separe 
ya que sería inmortal por antonomasia 
y en vez de transmitirnos SIDA o pánico 
nos contagiaría su inmortalidad. 
Si Dios fuera mujer no se instalaría 
lejana en el reino de los cielos, 
sino que nos aguardaría en el zaguán del infierno, 
con sus brazos no cerrados, 
su rosa no de plástico 
y su amor no de ángeles. 
Ay dios mío, dios mío 
si hasta siempre y desde siempre 
fueras una mujer 

qué lindo escándalo sería, 
qué venturosa, espléndida, imposible, 
prodigiosa blasfemia. 

Mario Benedetti 

1217. UNA MUJER DESNUDA Y EN LO 
OSCURO 

Una mujer desnuda y en lo oscuro 
tiene una claridad que nos alumbra 
de modo que si ocurre un desconsuelo 
un apagon o una noche sin luna 
es conveniente y hasta imprescindible 
tener a mano una mujer desnuda. 
Una mujer desnuda y en lo oscuro 
genera un resplendor que da confianza 
entonces dominguea el almanaque 
vibran en su rincon las telaranas 
y los ojos felices y felinos 
miran y de mirar nunca se cansan. 
Una mujer desnuda y en lo oscuro 
es una vocacion para las manos 
para los labios es casi un destino 
y para el corazon un despilfarro 
una mujer desnuda es un enigma 
y siempre es una fiesta descifrarlo. 
Una mujer desnuda y en lo oscuro 
genera una luz propia y nos enciende 
el cielo raso se convierte en cielo 
y es una gloria no se inocente 
una mujer querida o vislumbrada 
desbarata por una vez la muerte. 

Mario Benedetti 

1218. ESE GRAN SIMULACRO 
Cada vez que nos dan clases de amnesia 
como si nunca hubieran existido 
los combustibles ojos del alma 
o los labios de la pena huérfana. 
Cada vez que nos dan clases de amnesia 
y nos conminan a borrar 
la ebriedad del sufrimiento 
me convenzo de que mi región 
no es la farándula de otros. 
En mi región hay calvarios de ausencia, 
muñones de porvenir, 
arrabales de duelo. 
Pero también candores de mosqueta, 
pianos que arrancan lágrimas, 
cadáveres que miran aún desde sus huertos, 
nostalgias inmóviles en un pozo de otoño, 
sentimientos insoportablemente actuales, 
que se niegan a morir allá en lo oscuro. 
El olvido está lleno de memoria 
que a veces no caben las remembranzas 
y hay que tirar rencores por la borda. 
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En el fondo el olvido es un gran simulacro 
nadie sabe, ni puede 
aunque quiera, 
olvidar. 
Un gran simulacro repleto de fantasmas 
esos Romeros que peregrinan por el olvido 
como si fuese el camino de Santiago. 
El día o la noche en que el olvido estalle, 
salte en pedazos o crepite, 
los recuerdos atroces y de maravilla 
quebrarán los barrotes de fuego, 
arrastrarán por fin la verdad por el mundo 
y esa verdad será que no hay olvido. 

Mario Benedetti 

1219. CURRÍCULUM 
El cuento es muy sencillo, 
usted nace, 
contempla atribulado 
el rojo azul del cielo, 
el pájaro que emigra, 
el torpe escarabajo 
que su zapato aplastará 
valiente. 
Usted sufre, 
reclama por comida 
y por costumbre, 
por obligación, 
llora limpio de culpas, 
extenuado, 
hasta que el sueño lo descalifica. 
Usted ama, 
se transfigura y ama 
por una eternidad tan provisoria 
que hasta el orgullo se le vuelve tierno 
y el corazón profético, 
se convierte en escombros. 
Usted aprende 
y usa lo aprendido, 
para volverse lentamente sabio, 
para saber que al fin el mundo es ésto, 
en su mejor momento una nostalgia, 
en su peor momento un desamparo, 
y siempre, siempre 
un lío, 
entonces, 
usted muere. 

Mario Benedetti 

1220. CUADRAGÉSIMO ANIVERSARIO 
Ahora en buena hora 
con cielo transparente y suave clima 
el mundo conmemora 
aunque el pasado oprima 
estos cuarenta agostos de Hiroshima. 
Los nipones hicieron 

un survey escolar de varios usos 
y los niños dijeron 
sin mostrarse confusos 
la bomba fue arrojada por los rusos. 
Si se atiende al alcalde 
de la misma ciudad a la que exhuman 
quizá todo fue en balde 
sus palabras abruman 
mas no menciona ni una vez a Truman. 
Los muertos son ceniza 
Occidente da dólares y apoyo 
Oriente olvida aprisa 
ya salvado el escollo 
la bomba es un factor de desarrollo. 

Mario Benedetti 

1221. DESPISTES Y FRANQUEZAS 
a bud y claribel 
 
i 
La política es una forma de amor, pero no vicever-
sa; por algo en el amor es mucho más fácil tener 
el corazón caliente que la cabeza fría. 
 
ii 
El hombre bueno casi siempre se aburre de sus 
rencores. Pero siempre hay un rencor que confir-
ma la regla. 
 
iii 
La muerte es una traición de Dios. 
 
iv 
¡Si uno conociera lo que tiene, con tanta claridad 
como conoce lo que le falta! 
 
v 
Cuando una mujer dice: "Todo tu cuerpo es cora-
zón", es porque todo su cuerpo es corazón. 
 
vi 
Desde que los hijos educan a los padres, se aca-
baron los complejos de Edipo. 
 
vii 
El pan nuestro de cada día provoca gases y malas 
digestiones. 
 
viii 
Cuando sueño contigo no hablo sino que canto en 
sueños. 
 
ix 
Cuando parece que la vida imita al arte, es porque 
el arte ha logrado anunciar la vida. 
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x 
Los Otros que invento son confidencias sobre 
aquello que desgraciadamente no me ocurre. 
 
xi 
La generosidad es el único egoísmo legítimo. 
 
xii 
Epitafio para un vanidoso: «Bah…» 
 
xiii 
La soledad es también un homenaje al prójimo. 
 
xiv 
El inconveniente de la autocrítica es que los de-
más pueden llegar a creerla. 
 
xv 
Los Otros que invento dicen a veces cosas que yo 
no habría dicho ni aunque fuera otro. 
 
xvi 
No es que uno no cambie, sino que el espejo no 
tiene memoria. 
 
xvii 
No seamos sectarios: la infancia es a veces un 
paraíso perdido. Pero otras veces es un infierno 
de mierda. 
 
xviii 
Un torturador no se redime suicidándose. Pero 
algo es algo. 
 
xix 
Contra el optimismo no hay vacunas. 
 
xx 
Cuando el infierno son los otros, el paraíso no es 
uno mismo. 
 
xxi 
El vicediós siempre es ateo. 

Mario Benedetti 

1222. MEMORÁNDUM 
Uno llegar e incorporarse el día 
Dos respirar para subir la cuesta 
Tres no jugarse en una sola apuesta 
Cuatro escapar de la melancolía 
Cinco aprender la nueva geografía 
Seis no quedarse nunca sin la siesta 
Siete el futuro no será una fiesta 
Y ocho no amilanarse todavía 
Nueve vaya a saber quién es el fuerte 

Diez no dejar que la paciencia ceda 
Once cuidarse de la buena suerte 
Doce guardar la última moneda 
Trece no tutearse con la muerte 
Catorce disfrutar mientras se pueda. 

Mario Benedetti 

1223. LA VIDA ENTRE PARÉNTESIS 
Cuando el no ser queda en suspenso 
se abre la vida ese paréntesis 
con un vágido universal de hambre. 
Somos hambrientos desde el vamos 
y lo seremos hasta el vámonos, 
después de mucho descubrir 
y brevemente amar y acostumbrarnos 
a la fallida eternidad. 
La vida se clausura en vida, 
la vida, ese paréntesis 
también se cierra, 
incurre 
en un vagido universal, 
el último 
y entonces sólo entonces 
el no ser sigue para siempre. 

Mario Benedetti 

1224. QUIÉN SABE 
¿Te importa mucho que Dios exista? 
¿te importa que una nebulosa te dibuje el destino? 
¿que tus oraciones carezcan de interlocutor? 
¿que el gran hacedor pueda ser el gran injusto? 
¿que los torturadores puedan ser hijos de Dios? 
¿que haya que amar a Dios sobre todas las cosas 
y no sobre todos los prójimos y prójimas? 
¿Has pensado que amar al Dios intangible 
suele producir un tangible sufrimiento 
y que amar a un palpable cuerpo de muchaha 
produce en cambio un placer casi infinito? 
¿acaso creer en Dios te borra del humano placer? 
¿habrá Dios sentido placer al crear a Eva? 
¿habrá Adán sentido placer cuando inventó a 
Dios? 
¿acaso Dios te ayuda cuando tu cuerpo sufre, 
o no es ni siquiera una confiable anestesia? 
¿te importa mucho que Dios exista? ¿o no? 
¿su no existencia sería para tí una catástrofe 
más terrible que la muerte pura y dura? 
¿te importará si te enteras que Dios existe 
pero está inmerso en el centro de la nada? 
¿te importará que desde el centro de la nada 
se ignore todo y en consecuencia nada cuente? 
¿te importaría la presunción 
de que si bien tú existes 
Dios quién sabe? 

Mario Benedetti 
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1225. SÍNDROME 
Todavía tengo casi todos mis dientes 
casi todos mis cabellos y poquísimas canas 
puedo hacer y deshacer el amor 
trepar una escalera de dos en dos 
y correr cuarenta metros detrás del ómnibus 
o sea que no debería sentirme viejo 
pero el grave problema es que antes 
no me fijaba en estos detalles. 

Mario Benedetti 

1226. PASATIEMPO 
Cuando eramos niños 
los viejos tenían como treinta 
un charco era un oceano 
la muerte lisa y llana 
no existía. 
Luego cuando muchachos 
los viejos eran gente de cuarenta 
un estanque un ocano 
la muerte solamente 
una palabra. 
Ya cuando nos casamos 
los ancianos estaban en cincuenta 
un lago era un océano 
la muerte era la muerte 
de los otros. 
Ahora veteranos 
ya le dimos alcance a la verdad 
el oceano es por fin el océano 
pero la muerte empieza a ser 
la nuestra. 

Mario Benedetti 

1227. PERO VENGO 
Más de una vez me siento expulsado y con ganas 
de volver al exilio que me expulsa 
y entonces me parece que ya no pertenezco 
a ningún sitio, a nadie. 
¿Será en indicio de que nunca más 
podré no ser un exiliado? 
¿Qué aquí o allá o en cualquier parte 
siempre habrá alguien que vigile y piense, 
éste a qué viene? 
Y vengo sin embargo tal vez a compartir cansan-
cio y vértigo 
desamparo y querencia 
también a recibir mi cuota de rencores 
mi reflexiba comisión de amor 
en verdad a qué vengo 
no lo sé con certeza 
pero vengo. 

Mario Benedetti 

1228. DISIDENTES 
Los abruptos 
pueden ser violentos 
tozudos 
y hasta sectarios 
pero los 
exabruptos 
son siempre 
resentidos. 

Mario Benedetti 

1229. TEORÍA DE CONJUNTOS 
Cada cuerpo tiene 
su armonía y 
su desarmonía. 
En algunos casos 
la suma de armonías 
puede ser casi 
empalagosa. 
En otros 
el conjunto 
de desarmonías 
produce algo mejor 
que la belleza. 

Mario Benedetti 

1230. ENTRE LA PIEDRA Y LA FLOR 
El dinero es el gran prestidigitador. 
Evapora todo lo que toca:  
tu sangre y tu sudor, 
tu lágrima y tu idea. 
El dinero te vuelve ninguno. 
Entre todos construimos  
el palacio del dinero:  
el gran cero. 
No el trabajo: el dinero es el castigo. 
El trabajo nos da de comer y de dormir:  
el dinero es la araña y el hombre la mosca. 
El trabajo hace las cosas:  
el dinero chupa la sangre de las cosas. 
El trabajo es el techo, la mesa, la cama:  
el dinero no tiene cuerpo ni cara ni alma. 
El dinero seca la sangre del mundo,  
sorbe el seso de hombre. 
Escalera de horas y meses y años:  
allá arriba encontramos a nadie. 
Monumento que tu muerte levante a la muerte. 

Octavio Paz 

1231. POEMA 
Hablando de ciencias 
un muerto 
más 
otro muerto 
es menos dos: 
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siempre me ha impresionado 
la capacidad matemática 
de nuestros generales. 

1232. LAS PRISIONES 
El hombre  
sobrepasa su celda 
sólo cuando 
le pone nombre 
a sus barrotes. 

Elías Letelier 

1233. SONETO DEL DULCE NOMBRE 
Si el mar que por el mundo se derrama 
tuviera tanto amor como agua fría,  
se llamaría, por amor, María 
y no tan sólo mar, como se llama. 
 
Si la llama que el viento desparrama, 
por amor se quemara noche y día, 
esta llama de amor se llamaría 
María, simplemente en vez de llama. 
 
Pero ni el mar de amor inundaría  
con sus aguas eternas otra cosa 
que los ojos del ser que sufre y ama, 
ni la llama de amor abrasaría,  
con su energía misericordiosa,  
sino el alma que llora cuando llama 

Texto aportado por Alicia Cuervo 

1234. A MÍ NO ME IMPORTÓ 
Primero se llevaron a los comunistas,  
pero a mí no me importó  
porque yo no era comunista.  
Enseguida se llevaron a unos obreros,  
pero a mí no me importó  
porque yo tampoco era obrero.  
Después detuvieron a los sindicalistas,  
pero a mí no me importó  
porque yo no soy sindicalista.  
Luego apresaron a unos curas,  
pero como yo no soy religioso  
tampoco me importó.  
Ahora me llevan a mí  
pero ya es demasiado tarde.  

Bertolt Brecht 

1235. SOMOZA INAUGURA SU ESTA-
TUA 

No es que yo crea  
que el pueblo me erigió esta estatua 
porque yo sé mejor que vosotros  
que la ordené yo mismo. 
Ni tampoco que pretenda  

pasar con ella a la posteridad 
porque yo sé que el pueblo la derribará un día. 
Ni que haya querido  
erigirme a mí mismo en vida 
el monumento que muerto  
no me erigiréis vosotros: 
sino que erigí esta estatua  
porque sé que la odiáis. 

Ernesto Cardenal 

1236. CREED EN DIOS 

 (CÁNTIGA PROVENZAL) 

I 

Yo fui el verdadero Teobaldo de Montagut, barón 
de Fortcastell. Noble o villano, señor o pechero, tú, 
cualquiera que seas, que te detienes  
un instante al borde de mi sepultura, cree en Dios 
como yo he creído y ruégale por mí.  

Nobles aventureros que, puesta la lanza en la 
puja, caída la visera del casco y jinetes sobre un 
corcel poderoso, recorréis la tierra sin más patri-
monio que vuestro nombre clarísimo y vuestra 
montante, buscando honra y prez en la profesión 
de las armas: si al atravesar el quebrado valle de 
Montagut os ha sorprendido en él la tormenta y la 
noche y habéis encontrado un refugio en las rui-
nas del monasterio que aun se ve en su fondo, 
oídme.  

II 

Pastores que seguéis con lento paso vuestras 
blancas ovejas, que pacen derramadas por las 
colinas y las llanuras; si al conducirlas al borde del 
transparente riachuelo que corre, forcejea y salta 
por entre los peñascos del valle de Montagut, en 
el rigor del verano y en una siesta de fuego, ha-
béis encontrado la sombra y el reposo al pie de las 
derruidas arcadas del monasterio, cuyos musgo-
sos pilares besan las ondas, oídme.  

III 

Niñas de las cercanas aldeas, lirios silvestres que 
crecéis felices al abrigo de vuestra humildad: si en 
la mañana del santo patrono de estos lugares, al 
bajar al valle de Montagut a coger tréboles y mar-
garitas con que embellecer su retablo, venciendo 
el amor que os inspira el sombrío monasterio que 
se alza entre sus peñas, habéis penetrado en su 
claustro mudo y desierto para vagar entre sus 
abandonadas tumbas, a cuyos bordes crecen las 
margaritas más nobles y los jacintos más azules, 
oídme.  

IV 
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Tú, noble caballero, tal vez al resplandor de un 
relámpago; tú, pastor errante, calcinado por los 
rayos del sol; tú, en fin, hermosa niña, cubierta 
aún con gotas de rocío, semejantes a lágrimas: 
todos habréis visto en aquel santo lugar una tum-
ba, una tumba humilde. Antes la componían una 
piedra tosca y una cruz de palo; la cruz ha desa-
parecido y sólo queda la piedra. En esa tumba, 
cuya inscripción es el mote de mi canto, reposa en 
paz el último varón de Fortcastell, Teobaldo de 
Montagut, del cual voy a referiros la peregrina 
historia.  

* 

I 

Cuando la noble condesa de Montagut estaba 
encinta de su primogénito, Teobaldo, tuvo un 
ensueño misterioso y terrible. Acaso un aviso de 
Dios; tal vez una vana fantasía que el tiempo 
realizó más adelante. Soñó que en su seno en-
gendraba una serpiente, una serpiente monstruo-
sa que arrojando agudos silbos, y ora arrastrándo-
se entre la menuda hierba, ora replegándose 
sobre sí misma para saltar, huyó de su vista, es-
condiéndose, al fin, entre unas zarzas.  
-¡Allí está, allí está! -gritaba la condesa en su 
horrible pesadilla, señalando a sus servidores la 
zarza en que se había escondido el asqueroso 
reptil.  
Cuando sus servidores llegaron presurosos al 
punto que la noble dama, inmóvil y presa de un 
profundo terror, le señalaba aun con el dedo, una 
blanca paloma se levantó de entre las breñas y se 
remontó al as nubes.  
La serpiente había desaparecido.  

II 

Teobaldo vino al mundo. Su madre murió al darlo 
a luz; su padre pereció algunos años después en 
una emboscada, peleando como bueno contra los 
enemigos de Dios.  

Desde este punto, la juventud del primogénito de 
Fortcastell solo puede compararse a un huracán. 
Por donde pasaba se veía señalando su camino 
un rastro de lágrimas y de sangre. Ahorcaba a sus 
pecheros, se batía con sus iguales, perseguía a 
las doncellas, daba de palos a los monjes, y, en 
sus blasfemias y juramentos, ni dejaba santo en 
paz ni cosa sagrada de que no maldijese.  

III 

Un día que salió de caza y que, como era su cos-
tumbre, hizo a entra a guarecerse de la lluvia a 
toda su endiablada comitiva de pajes licenciosos, 

arqueros desalmados y siervos envilecidos, con 
perros, caballos y con gerifaltes, en la Iglesia de 
una aldea de sus dominios, un venerable sacerdo-
te, arrostrando su cólera y sin temer los violentos 
arranques de su carácter impulsivo, le conjuró, en 
nombre del cielo y llevando una hostia consagrada 
en sus manos, a que abandonase aquel lugar y 
fuese a pie y con un bordón de romero a pedir al 
Papa la absolución de sus culpas.  

-¡Déjame en paz, viejo loco! -exclamó Teobaldo al 
oírlo-; déjame en paz o ya que no he encontrado 
una sola pieza durante el día, te suelto mis perros 
y te cazo como a un jabalí para distraerme.  

IV 

Teobaldo era hombre de hacer lo que decía. El 
sacerdote, sin embargo, se limitó a contestarle.  

- Haz lo que quieras; pero ten presente que hay un 
Dios que castiga y perdona, y que si muero a tus 
manos borrará mis culpas del libro de su indigna-
ción para escribir tu nombre y hacerte expiar tu 
crimen.  

- ¡Un Dios que castiga y perdona! -prorrumpió el 
sacrílego barón con una carcajada-. Yo no creo en 
Dios, y para darte una prueba voy a cumplirte lo 
que te he prometido, porque aunque poco rezador, 
soy amigo de no faltar a mis palabras. ¡Raimundo! 
¡Gerardo! ¡Pedro! Azuzad la jauría, dadme el 
venablo, tocad el alali en vuestras trompas, que 
vamos a darle caza a este imbécil, aunque se 
suba a los retablos de sus altares.  

V 

Ya, después d dudar un instante y a una nueva 
orden de su señor, comenzaban los pajes a 
desatar los lebreles, que aturdían la Iglesia con 
sus ladridos; ya el barón había armado su balles-
ta, riendo con una risa de Satanás, y el venerable 
sacerdote, murmurando una plegaria, elevaba sus 
ojos al cielo y esperaba tranquilo la muerte, cuan-
do se oyó fuera del sagrado recinto una vocería 
terrible, bramidos de trompas que hacían señales 
de ojeo y gritos de: <<¡Al jabalí! ¡Al jabalí! ¡Por las 
breñas! ¡Hacia el monte!>> Teobaldo, al anuncio 
de la deseada res, corrió a las puertas del santua-
rio, ebrio de alegría; tras él fueron sus servidores, 
y con sus servidores, los caballos y los lebreles.  

VI 

-¿Por donde va el jabalí? -preguntó el varón, su-
biendo a su corcel sin apoyarse en el estribo ni 
desarmar la ballesta.  

- Por la cañada que se extiende al pie de esa 
colinas -le respondieron.  
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Sin escuchar la última palabra, el impetuoso caza-
dor hundió su acicate de oro en el ijar del caballo, 
que partió al escape. Tras él partieron todos.  
Los habitantes de la aldea, que fueron los prime-
ros en dar la voz de alarma, y que al aproximarse 
el terrible animal se habían guarecido en sus 
chozas, asomaron tímidamente la cabeza a los 
quicios de las ventanas, y cuando vieron desapa-
recer la infernal comitiva por entre el follaje de la 
espesura se santiguaron en silencio.  

VII 

Teobaldo iba delante de todos. Su corcel, más 
ligero o más castigado que los de sus servidores, 
seguía tan de cerca la res, que dos o tres veces, 
dejándole la brida sobre el cuello al fogoso bruto, 
se había empinado sobre los estribos y echándose 
al hombro la ballesta para herirlo. Pero el jabalí, al 
que sólo divisaba a intervalos entre los espesos 
matorrales tornaba a desaparecer de su vista para 
mostrársele de nuevo fuera del alcance de su 
arma.  

Así corrió muchas horas, atravesó las cañadas, el 
pedregoso lecho del río, e internándose en un 
bosque inmenso, se perdió entre sus sombrías 
revueltas, siempre fijos los ojos en la codiciada 
res. Siempre creyendo alcanzarla, siempre vién-
dose burlado por su agilidad maravillosa.  

VIII 

Por último, pudo encontrar una ocasión propicia; 
tendió el brazo y voló la saeta, que fue a clavarse 
temblando en el lomo del terrible animal, que dio 
un salto y un espantoso bufido.  

- ¡Muerto está -exclama con un grito de alegría el 
cazador, volviendo a hundir por la centésima vez 
el acicate en el sangriento ijar de su caballo.- 
¡Muerto está! En balde huye. El rastro de la san-
gre que arroja marca su camino -y esto diciendo, 
comenzó a hacer en la bocina la señal del triunfo 
para que la oyesen sus servidores.  
En aquel instante, el corcel se detuvo, flaquearon 
sus piernas, in ligero temblor agitó sus contraídos 
musculosa y cayó al suelo desplomado, arrojando 
por la hinchada nariz, cubierta de espuma, un 
caño de sangre.  

Había muerto de fatiga, había muerto cuando la 
carrera del herido jabalí comenzaba a acortarse, 
cuando bastaba un solo esfuerzo más para alcan-
zarlo.  

IX 

Pintar la ira del colérico Teobaldo sería imposible. 
Repetir sus maldiciones y sus blasfemias, sólo 

repetirlas fuera escandaloso e impío. Llamó a 
grandes voces a sus servidores, y únicamente le 
contestó el eco en aquellas inmensas soledades, y 
se arrancó los cabellos y se mesó las barbas, 
presa d la más espantosa desesperación.  

- Lo seguiré a la carrera, aun cuando haya de 
reventarme -exclamó, al fin, armando de nuevo su 
ballesta y disponiéndose a seguir a la res; pero en 
aquel momento sintió ruido a sus espaldas, se 
entreabrieron las ramas de la espesura y se pre-
sentó a sus ojos un paje que traía del diestro un 
corcel negro como la noche.  
-El cielo me lo envía -dijo el cazador lanzándose 
sobre sus lomos, ágil como un gamo.  
El paje, que era delgado, muy delgado, y amarillo 
como la muerte, se sonrió de una manera extraña 
al presentarse la brida.  

X 

El caballo relincho con una fuerza que hizo estre-
mecer el bosque; dio un bote increíble, un bote en 
que se levantó más de diez varas del suelo, y el 
aire comenzó a zumbar en los oídos del jinete 
como zumba una piedra arrojada por la honda. 
Había partido sal escape; pero aun escape tan 
rápido, que, temeroso de perder los estribos y 
caer a tierra turbado por el vértigo, tuvo que cerrar 
los ojos agarrarse con ambas manos a sus flotan-
tes crines.  

Y sin agitar sus riendas, sin herirle con el acicate 
ni animarlo con la voz, el corcel corría, corría sin 
detenerse. ¿Cuánto tiempo corrió Teobaldo con él 
sin saber por dónde, sintiendo que las ramas le 
abofeteaban el rostro al pasar, y los zarzales 
desgarraban sus vestidos, y el viento silbaba a su 
alrededor? Nadie lo sabe.  

XI 

Cuando, recobrado el animo, abrió los ojos un 
instante para arrojar en torno suyo una mirada 
inquieta, se encontró lejos, muy lejos de Montagut 
y en unos ligares para él completamente extraños. 
El corcel corría, corría sin detenerse, y arboles, 
rocas, castillos y aldeas pasaban a su lado como 
una exhalación. Nuevos y nuevos horizontes se 
abrían ante su vista; horizontes que se borraban 
para dejar lugar a otros más y más desconocidos. 
Valles angostos, erizados de colosales fragmentos 
de granito que las tempestades habían arrancado 
de la cumbre de las montañas; alegres campiñas 
cubiertas de un tapiz de verdura y sembradas de 
blancos caseríos; desiertos sin limites, donde 
hervían las arenas calcinadas por los rayos de un 
sol de fuego; vastas soledades, llanuras inmen-
sas, regiones de eternas nieves, donde los gigan-
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tescos témpanos asemejaban, destacándose 
sobre un cielo gris y oscuro, blancos fantasmas 
que extendían sus brazos para asirle por los cabe-
llos al pasar: todo esto, y mil y mil otras cosas que 
yo no podré deciros, vio en su fantástica carrera, y 
hasta tanto que, envuelto en una niebla oscura, 
dejo de percibir el ruido que producían los cascos 
del caballo al herir la tierra.  

* 

I 

Nobles caballeros, sencillos pastores, hermosas 
niñas que escucháis mi relato: si os maravilla lo 
que os cuento, no creáis que es una fábula tejida 
a mi antojo para sorprendes vuestra credulidad. 
De boca en boca ha llegado hasta mi esta tradi-
ción, y la leyenda del sepulcro, que aun subsiste 
en el monasterio de Montagut, es un testimonio 
irrecusable de la veracidad de mis palabras.  
Creed, pues, lo que he dicho, y creed lo que aún 
me resta por decir, que es tan cierto como lo ante-
rior, aunque más maravilloso. Yo podré acaso 
adornar con algunas galas de la poesía el desnu-
do esqueleto de esta sencilla y terrible historia; 
pero nunca me apartare un punto de la verdad a 
sabiendas.  

II 

Cuando Teobaldo dejo de percibir las pisadas de 
su corcel y se sintió lanzado en el vacío no pudo 
reprimir un involuntario estremecimiento de terror. 
Hasta entonces había creído que los objetos que 
se representaban a sus ojos eran fantasmas de su 
imaginación, turbada por el vértigo, y que su cor-
cel corría desbocado, es verdad; pero corría sin 
salir del termino de su señorío. Ya no le quedaba 
duda de que era el juguete de un poder sobrenatu-
ral que le arrastraba, sin que supiese adónde, a 
través de aquellas nieblas oscuras, de aquellas 
nubes de formas caprichosas y fantásticas, en 
cuyo seno, que se iluminaba a veces con el res-
plandor de un relámpago, creía distinguir las hir-
vientes centellas, próximas a desprenderse.  
El corcel corría, o, mejor dicho, nadaba en aquel 
océano de vapores caliginosos y encendidos, y las 
maravillas del cielo comenzaron a desplegarse, 
unas tras otras, ante los espantados ojos de su 
jinete.  

III 

Cabalgando sobre las nubes, vestidos de luengas 
túnicas con orlas de fuego, suelta al huracán la 
encendida cabellera y blandiendo sus espadas, 
que relampagueaban arrojando chispas de cárde-

na luz, vio a los ángeles, ministros de la cólera del 
Señor, cruzar como un formidable ejercito sobre 
las alas de la tempestad.  
Y subió más alto y creyó divisar a lo lejos las tor-
mentosas nubes, semejantes a un mar de lava, y 
oyó mugir el turno a sus pies como muge el 
Océano azotando la roca desde cuya cima le 
contempla el atónito peregrino.  

IV 

Y vio al arcángel, blanco como la nieve, que, sen-
tado sobre un inmenso globo de cristal, los dirige 
por el espacio en las noches serenas, como un 
bajel de plata sobre la superficie de un lago azul.  

Y vio el sol volteando encendido sobre sus ejes de 
oro en una atmósfera de colores y de fuego, y en 
su foco a los ígneos espíritus que habitan incólu-
mes entre las llamas y desde su ardiente seno, 
entonan al Creador himnos de alegría.  
Vio los hilos de luz imperceptibles que atan los 
hombres a las estrellas y vio el arco iris, echado 
como un puente colosal sobre el abismo que se-
para al primer cielo del segundo.  

V 

Por una escala misteriosa vio bajar las almas a la 
tierra; vio bajar muchas y subir pocas. cada una d 
aquellas almas inocentes iba acompañada de un 
arcángel purísimo, que la cubría con las sombras 
de sus alas. Los que tornaban solos, tornaban en 
silencio y con lágrimas en los ojos; los que no , 
subían cantando como suben las alondras en las 
mañanas de abril.  

Después, las nieblas rosadas y azules, que flota-
ban en le espacio como cortinas de gasa transpa-
rente, se rasgaron como el día de gloria se rasga 
en nuestros templos el velo de los altares, y el 
paraíso de los justos se ofreció a sus miradas 
deslumbrador y magnífico.  

VI 

Allí estaban los santos profetas que habréis visto 
groseramente esculpidos en las portadas de pie-
dra de nuestras catedrales; allí las vírgenes lumi-
nosas, que intenta en vano copiar de sus sueños 
el pintor en los vidrios de colores de las ojivas; allí 
los querubines con sus largas y flotantes vestidu-
ras y sus nimbos de oro, como los de las tablas de 
los altares; allí, en fin, coronada de estrellas, ves-
tida de luz, rodeada de todas las jerarquías celes-
tes, y hermosa sobre toda ponderación, Nuestra 
Señora de Montserrat, la Madre de Dios, le Reina 
de los arcángeles, el amparo de los pecadores y el 
consuelo de los afligidos.  
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VII 

Más allá del paraíso de los justos; más allá del 
trono donde se asienta la Virgen María, el ánimo 
de Teobaldo se sobrecogió temeroso, y un hondo 
pavor se apoderó de su alma. La eterna soledad, 
el eterno silencio, viven en aquellas regiones que 
conducen al misterioso santuario del Señor. De 
cuando en cuando azotaba su frente una ráfaga 
de aire, frío como la hoja de un puñal, que crispa-
ba sus cabellos de horror y penetraba hasta la 
medula de los huesos, ráfagas semejantes a las 
que anunciaban a los profetas la aproximación del 
espíritu divino. Al fin llegó a un punto donde creyó 
percibir un rumor sordo, que pudiera comparase al 
zumbido lejano de un enjambre de abejas cuando, 
en las tardes de otoño, revolotean en derredor de 
las últimas flores.  

VIII 

Atravesaba esa fantástica región adonde van 
todos los acentos de la Tierra, los sonidos que 
decimos que se desvanecen, las palabras que 
juzgamos que se pierden en el aire, los lamentos 
que creemos que nadie oye.  
Aquí, en un circulo armónico, flotan las plegarias 
de los niños, las oraciones de las vírgenes, los 
salmos de los piadosos eremitas, las peticiones de 
los humildes, las castas palabras de los limpios de 
corazón, las resignadas quejas de los que pade-
cen, los ayes de los que sufren y los himnos de los 
que esperan. Teobaldo oyó entre aquellas voces, 
que palpitaban aún en el éter luminoso, la voz de 
su santa madre, que pedía a Dios por él; pero no 
oyó la suya.  

IX 

Más allá hirieron sus oídos, con un estrépito dis-
cordante, mil y mil acentos ásperos y roncos, 
blasfemias, gritos de venganza, cantares de or-
gías, palabras lúbricas, maldiciones de la deses-
peración, amenazas de la impotencia y juramentos 
sacrílegos de la impiedad.  
Teobaldo atravesó el segundo círculo con la rapi-
dez que el meteoro cruza el cielo en una tarde de 
verano, por no oír su voz, que vibraba allí sonante 
y atronadora, sobreponiéndose a las otras voces 
en medio de aquel concierto infernal.  

- ¡No creo en Dios! ¡No creo en Dios! -decía aún 
su acento, agitándose en aquel océano de blas-
femias; y Teobaldo comenzaba a creer.  

X 

Dejó atrás aquellas regiones y atravesó otras 
inmensidades llenas de visiones terribles, que ni él 

pudo comprender ni yo acierto a concebir, y llegó, 
al cabo, al último círculo de la espiral de los cielos, 
donde los serafines adoran al Señor, cubierto el 
rostro con las triples alas y prosternados a sus 
pies.  

Él quiso mirarlo.  

Un aliento de fuego abrasó su cara, un mar de luz 
oscureció sus ojos, un trueno gigante retumbó en 
sus oídos, y arrancado del corcel y lanzado al 
vacío como la piedra candente que arroja un vol-
cán, se sintió bajar y bajar, sin caer nunca; ciego, 
abrasado y ensordecido, como caería el ángel 
rebelde cuando Dios derribó el pedestal de su 
orgullo con un soplo de sus labios.  

* 

I 

La noche había cerrado y el viento gemía agitando 
las hojas de los árboles, por entre cuyas frondas 
se deslizaba un suave rayo de luna, cuando Teo-
baldo incorporándose sobre el codo y restregán-
dose los ojos como si despertara de un profundo 
sueño, tendió alrededor una mirada y se encontró 
en el mismo bosque donde hirió al jabalí, donde 
cayó muerto su corcel, donde le dieron aquella 
fantástica cabalgadura que le había arrastrado a 
unas regiones desconocidas y misteriosas.  

Un silencio de muerte reinaba a su alrededor; un 
silencio que sólo interrumpía el lejano bramido de 
los ciervos, el temeroso murmullo de las hojas y el 
eco de una campana distante que de cuando en 
cuando traía el viento en sus ráfagas.  
-Habré soñado -dijo el barón, y emprendió su 
camino a través del bosque, y salió, al fin, a la 
llanura.  

II 

En lontananza, y sobre las rocas de Montagut, vio 
destacarse la negra silueta de su castillo sobre el 
fondo azulado y transparente del cielo de la no-
che.  

- Mi castillo está lejos y estoy cansado -murmuró-; 
esperaré el día en un lugar cercano -y se dirigió al 
lugar. Llamó a una puerta.  

- ¿Quién sois? -le preguntaron.  

- El barón de Fortcastell -respondió, y se le rieron 
en sus barbas. Llamó a otra.  

- ¿Quién sois y que queréis? -tornaron a pregun-
tarle.  

- Vuestro señor -insistió el caballero, sorprendido 
de que no le conociesen-; Teobaldo de Montagut.  
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- ¡Teobaldo de Montagut! -dijo colérica su interlo-
cutora, que lo era una vieja  

-. ¡Teobaldo de Montagut, el del cuento!... ¡Bah!... 
Seguid vuestro camino y no vengáis a sacar de su 
sueño a las gentes honradas para decirles chan-
zonetas insulas.  

III 

Teobaldo, lleno de asombro, abandonó la aldea y 
se dirigió al castillo, a cuyas puertas llegó cuando 
apenas clareaba el día. El foso estaba cegado con 
los sillares de las derruidas almenas; el puente 
levadizo, inútil ya, se pudría colgado aún de sus 
fuertes tirantes de hierro, cubiertos de orín por la 
acción de los años; en la torre del homenaje tañía 
lentamente una campana; frente al arco principal 
de la fortaleza, y sobre un pedestal de granito se 
elevaba una cruz; en los muros no se veía un solo 
soldado, y confuso y sordo, parecía que de su 
seno se elevaba como un murmullo lejano, un 
himno religioso, grave, solemne y magnífico.  
-¡Y este es mi castillo, no hay duda! -decía Teo-
baldo, paseando su inquieta mirada de un punto a 
otro, sin acertar a comprender lo que le pasaba-. 
¡Aquel es mi escudo grabado aún sobre la clave 
del arco! ¡Este es el valle de Montagut! ¡Estas 
tierras que domina el señorío de Fortcastell!...  

En aquel instante, las pesadas hojas de la puerta 
giraron sobre los goznes y apareció en su dintel 
un religioso.  

IV 

- ¿Quién sois y qué hacéis aquí? -le pregunto 
Teobaldo al monje.  

- Yo soy -le contesto éste- un humilde servidor de 
Dios, religioso del monasterio de Montagut.  

- Pero... -interrumpió el barón-Montagut ¿no es un 
señorío?  

- Lo fue... -prosiguió el monje- hace mucho tiem-
po... A su último señor, según cuentan, se lo llevó 
el diablo, y como no tenia a nadie que lo sucedie-
se en el feudo, los condes soberanos hicieron 
donación de estas tierras a los religiosos de nues-
tra regla, que están aquí desde habrá cosa de 
ciento a ciento veinte años. Y vos, ¿quién sois?  

- Yo... -balbuceó el señor de Fortcastell, después 
de un largo rato de silencio-, yo soy... un misera-
ble pecador que, arrepentido de sus faltas, viene a 
confesarlas a vuestro abad y a pedirle que lo 
admita en el seno de su religión.  

1237. NICARAGUA 
Madre, que dar pudiste de tu vientre pequeño 
tantas rubias bellezas y tropical tesoro, 

tanto lago de azures, tanta rosa de oro, 
tanta paloma dulce, tanto tigre zahareño. 
 
Yo te ofrezco el acero en que forjé mi empeño, 
la caja de armonía que guarda mi tesoro, 
La peaña de diamantes del Ídolo que adoro 
y te ofrezco mi esfuerzo,  
y mi nombre y mi sueño. 

Rubén Darío 

1238. CANCIÓN DE OTOÑO EN PRIMA-
VERA 

Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 
y a veces lloro sin querer... 
 
Plural ha sido la celeste 
historia de mi corazón. 
Era una dulce niña, en este 
mundo de duelo y aflicción. 
 
Miraba come el alba pura; 
sonreía como una flor. 
Era su cabellera obscura 
hecha de noche y de dolor. 
 
Yo era tímido como un niño. 
Ella, naturalmente, fue, 
para mi amor hecho de armiño, 
Herodías y Salomé... 
 
Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 
y a veces lloro sin querer... 
 
Y más consoladora y más 
halagadora y expresiva, 
la otra fue mas sensitiva 
cual no pensé encontrar jamás. 
 
Pues a su continua ternura 
una pasión violenta unía. 
En un peplo de gase pura 
una bacante se envolvía... 
 
En sus brazos tomó mi ensueño 
y lo arrulló como a un bebé... 
y le mató, triste y pequeño, 
falto de luz, falto de fe... 
 
Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 
-y a veces lloro sin querer... 
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Otra juzgó que era mi boca 
el estuche de su pasión; 
y que me roería, loca, 
con sus dientes el corazón. 
 
Poniendo en un amor de exceso 
la mira de su voluntad, 
mientras eran abrazo y beso 
síntesis de la eternidad; 
 
y de nuestra carne ligera 
imaginar siempre un Edén, 
sin pensar que la Primavera 
y la carne acaban también... 
 
Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 
y a veces lloro sin querer... 
 
Y las demás! En tantos climas, 
en tantas tierras siempre son, 
si no pretextos de mis rimas 
fantasmas de mi corazón. 
 
En vano busqué a la princesa 
que estaba triste de esperar. 
La vida es dura. Amarga y pesa. 
Ya no hay princesa que cantar! 
 
Mas a pesar del tiempo terco, 
mi sed de amor no tiene fin; 
con el cabello gris, me acerco 
a los rosales del jardín... 
 
Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 
y a veces lloro sin querer... 
Mas es mia el Alba de oro! 

Rubén Darío 

1239. THANATOS 
En medio del camino de la Vida... 
dijo Dante. Su verso se convierte: 
En medio del camino de la Muerte. 
 
Y no hay que aborrecer a la ignorada 
emperatriz y reina de la Nada. 
Por ella nuestra tela esta tejida, 
y ella en la copa de los suenos vierte 
un contrario nepente: ¡ella no olvida!  

1240. SONATINA 
La PRINCESA está triste...  

¿qué tendrá la princesa? 
Los, suspiros se escapan de su boca de fresa 
que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 
La princesa está pálida en su silla de oro, 
está mudo el teclado de su clave sonoro; 
Y en un vaso olvidada se desmaya una flor. 
 
El jardín puebla el triunfo de los pavos-reales. 
Parlanchina, la dueña dice cosas banales, 
y, vestido de rojo, pirutea el bufón. 
La princesa no ríe la princesa no siente; 
la princesa persigue por el cielo de Oriente 
la libélula vaga de una vaga ilusión. 
 
Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de 
China, 
o en el que ha detenido su carroza argentina 
para ver de sus ojos la dulzura de luz! 
iO en el rey de las Islas de las Rosas fragantes, 
o en el que es soberano de los claros diamantes, 
o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz? 
 
Ay! La pobre princesa de la boca de rosa 
·quiere ser golondrina, quiere ser mariposa, 
tener alas ligeras, bajo el cielo volar, 
ir al sol por la escala luminosa de un rayo, 
saludar a los lirios con los versos de mayo, 
o perderse en el viento sobre el trueno mar. 
 
Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata, 
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlate, 
ni los cisnes unánimes en el lago de azur. 
Y están tristes las flores por la flor de la corte; 
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte, 
de Occidente las dalias y las rosas del Sur. 
 
Pobrecita princesa de los ojos azules! 
Está presa en sus oros, está presa en sus tules, 
en la jaula de mármol del palacio real, 
el palacio soberbio que vigilan los guardas, 
que custodian cien negros con sus cien alabardas, 
un lebrel que no duerme y un dragón colosal. 
 
Oh quién fuera hipsipila que dejó la crisálida! 
(La princesa está triste. La princesa está pálida) 
Oh visión adorada de oro, rosa y marfil! 
Quién volara a la tierra donde un príncipe existe 
(La princesa está pálida. La princesa está triste) 
más brillante que el alba, más hermoso que abril! 
 
--Calla, calla, princesa--dice el hada madrina--, 
en caballo con alas, hacia acá se encamina, 
en el cinto la espada y en la mano el azor, 
el feliz caballero que te adora sin verte, 
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte, 
a encenderte los labios con su beso de amor! 
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Rubén Darío [1893] 

1241. CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA 
Yo soy aquel que ayer no más decía 
el verso azul y la canción profana, 
en cuya noche un ruiseñor había 
que era alondra de luz por la mañana. 
 
El dueño fui de mi jardín de sueño, 
lleno de rosas y de cisnes vagos; 
el dueño de las tórtolas, el dueño 
de góngolas y liras en los lagos; 
 
y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 
y muy moderno; audaz, cosmopolita; 
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo, 
y una sed de ilusiones infinita. 
 
Yo supe de dolor desde mi infancia, 
mi juventud...fue juventud la mía? 
Sus rosas aún me dejan su fragancia... 
una fragancia de melancolía... 
 
Potro sin freno se lanzó mi instinto, 
mi juventud montó protro sin freno; 
iba embriagada y con puñal al cinto; 
si no cayó, fue porque Dios es bueno. 
 
En mi jardín se vio una estatua bella; 
se juzgó mármol y era carne viva; 
una alma joven habitaba en ella, 
sentimental, sensible, sensitiva. 
 
Y tímida ante el mundo, de manera 
que encerrada en silencio no salía, 
sino cuando en la dulce primavera 
era la hora de la melodía... 
 
Hora de ocaso y de discreto beso; 
hora crepuscular y de retiro; 
hora de madrigal y de embeleso, 
de "te adoro", de "ay!" y de suspiro. 
 
Y entonces era en la dulzaina un juego 
de misteriosas gamas cristalinas, 
un renovar de notas del Pan griego 
y un desgranar de músicas latinas. 
 
Con aire tal y con ardor tan vivo, 
que a la estatua nacían de repente 
en el muslo viril patas de chivo 
y dos cuernos de sátiro en la frente. 
 
Como la Galatea gongorina 
me encantó la marquesa verleniana, 

y así juntaba a la pasión divina 
una sensual hiperestesia humana; 
 
todo ansia, todo ardor, sensación pura 
y vigor natural; y sin falsía, 
y sin comedia y sin literatura... 
si hay una alma sincera, ésa es la mía. 
 
La torre de marfil tentó mi anhelo; 
quise encerrarme dentro de mí mismo, 
y tuve hambre de espacio y sed de cielo 
desde las sombras de mi propio abismo. 
 
Como la esponja que la sal satura 
en el jugo del mar, fue el dulce y tierno 
corazón mío, henchido de amargura 
por el mundo, la carne y el infierno. 
 
Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia 
el Bien supo elegir la mejor parte; 
y si hubo áspera hiel en mi existencia, 
melificó toda acritud el Arte. 
 
Mi intelecto libré de pensar bajo, 
bañó el agua castalia el alma mía, 
peregrinó mi corazón y trajo 
de la sagrado selva la armonía. 
 
Oh, la selva sagrada! Oh, la profunda 
emanación del corazón divino 
de la sagrada selva! Oh, la fecunda 
fuente cuya virtud vence al destino! 
 
Bosque ideal que lo real complica, 
allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela; 
mientras abajo el sátiro fornica, 
ebria de azul deslíe Filomela. 
 
Perla de ensueño y música amorosa 
en la cúpula en flor del laurel verde, 
Hipsipila sutil liba en la rosa, 
y la boca del fauno el pezón muerde. 
 
Allí va el dios en celo tras la hembra, 
y la caña de Pan se alza del lodo; 
la eterna vida sus semillas siembra, 
y brota la armonía del gran Todo. 
 
El alma que entra allí debe ir desnuda, 
temblando de deseo y fiebre santa, 
sobre cardo heridor y espina aguda: 
así sueña, así vibra y así canta. 
 
Vida, luz y verdad, tal triple llama 
produce la interior llama infinita. 
El arte puro como Cristo exclama: 
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Ego sum lux et veritas et vita! 
 
Y la vida es misterio, la luz ciega 
y la verdad inaccesible asombra; 
la adusta perfección jamás se entrega, 
y el secreto ideal duerme en la sombra. 
 
Por eso ser sincero es ser potente; 
de desnuda que está, brilla la estrella; 
el agua dice el alma de la fuente 
en la voz de cristal que fluye de ella. 
 
Tal fue mi intento, hacer del alma pura 
mía, una estrella, una fuente sonora, 
con el horror de la literatura 
y loco de crepúsculo y de aurora. 
 
Del crepúsculo azul que da la pauta 
que los celestes éxtasis inspira, 
bruma y tono menor --toda la flauta! 
y Aurora, hija del Sol--toda la lira! 
 
Pasó una piedra que lanzó una honda; 
pasó una flecha que aguzó un violento. 
La piedra de la honda fue a la onda, 
y la flecha del odio fuese al viento. 
 
La virtud está en ser tranquilo y fuerte; 
con el fuego interior todo se abrasa; 
se triunfa del rencor y de la muerte, 
y hacia Belén... la caravana pasa! 

Rubén Darío[París, 1904]  

1242. MARCHA TRIUNFAL 
Ya viene el cortejo! 
Ya viene el cortejo!  
Ya se oyen los claros clarines. 
La espada se anuncia con vivo reflejo; 
ya viene, oro y hierro,  
el cortejo de los paladines. 
 
Ya pasa debajo los arcos ornados  
de blancas Minervas y Martes, 
los arcos triunfales en donde las Famas  
erigen sus largas trompetas, 
la gloria solemne de los estandartes 
llevados por manos robustas  
de heroicos atletas. 
Se escucha el ruido que forman  
las armas de los caballeros, 
los frenos que mascan los fuertes  
caballos de guerra, 
los cascos que hieren la tierra 
y los timbaleros, 
que el paso acompasan con ritmos marciales. 
Tal pasan los fieros guerreros 

debajo los arcos triunfales! 
 
Los claros clarines  
de pronto levantan sus sones, 
su canto sonoro, 
su cálido coro, 
que envuelve en un trueno de oro 
la augusta soberbia de los pabellones. 
El dice la lucha, la herida venganza, 
las ásperas crines, 
los rudos penachos, la pica, la lanza, 
la sangre que riega de heroicos carmines 
la tierra; 
los negros mastines 
que azuza la muerte, que rige la guerra. 
 
Los áureos sonidos 
anuncian el advenimiento 
triunfal de la Gloria; 
dejando el picacho que guarda sus nidos, 
tendiendo sus alas enormes al viento, 
los cóndores llegan. Llegó la victoria! 
 
Ya pasa el cortejo. 
Señala el abuelo los héroes al niño: 
ve cómo la barba del viejo 
los bucles de oro circunda de armiño. 
Las bellas mujeres aprestan coronas de flores, 
y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa; 
y la más hermosa 
sonríe al más fiero de los vencedores. 
Honor al que trae cautiva la extraña bandera; 
honor al herido y honor a los fieles soldados  
que muerte encontraron por mano extranjera! 
Clarines! Laureles! 
 
Las nobles espadas de tiempos gloriosos, 
desde sus panoplias saludan  
las nuevas coronas y lauros: 
las viejas espadas de los granaderos,  
más fuertes que osos, 
hermanos de aquellos lanceros  
que fueron centauros. 
Las trompas guerreras resuenan; 
de voces los aires se llenan... 
--A aquellas antiguas espadas, 
a aquellos ilustres aceros, 
que encarnan las glorias pasadas... 
Y al sol que hoy alumbra  
las nuevas victorias ganadas, 
y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros, 
al que ama la insignia del suelo materno, 
al que ha desafiado, ceñido el acero  
y el arma en la mano, 
los soles del rojo verano, 
las nieves y vientos del gélido invierno, 
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la noche, la escarcha 
y el odio y la muerte,  
por ser por la patria inmortal, 
saludan con voces de bronce  
las tropas de guerra que 
tocan la marcha triunfal!...  

Rubén Darío 

1243. LO FATAL 
Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 
y más la piedra dura porque esa ya no siente, 
pues no hay dolor más grande  
que el dolor de ser vivo, 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 
 
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror... 
Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
y sufrir por la vida y por la sombra  
y por lo que no conocemos  
y apenas sospechamos, 
y la carne que tienta con sus frescos racimos, 
y la tumba que aguarda  
con sus fúnebres ramos, 
y no saber adónde vamos, 
ni de dónde venimos!... 

Rubén Darío  

1244. DIAMANTE 
Puede una gota de lodo 
sobre un diamante caer;  
puede también de este modo 
su fulgor obscurecer; 
pero aunque el diamante todo 
se encuentre de fango lleno, 
el valor que lo hace bueno 
no perderá ni un instante, 
y ha de ser siempre diamante 
por más que lo manche el cieno. 

Rubén Darío  

1245. LA FE 
En medio del abismo de la duda 
Lleno de oscuridad, de sombra vana 
Hay una estrella que reflejos mana 
Sublime, sí, mas silenciosa, muda. 
 
Ella, con su fulgor divino, escuda, 
Alienta y guía a la conciencia humana, 
Cuando el genio del mal con furia insana 
Golpéala feroz, con mano ruda. 
 
¿ Esa estrella brotó del germen puro 
De la humana creación? ¿ bajó del cielo 
A iluminar el porvenir oscuro? 

 
¿ A servir al que llora de consuelo? 
No sé, mas eso que a nuestra alma inflama 
Ya sabéis, ya sabéis, La Fe se llama. 

1246. ES LO QUE ES 
Es absurdo, dice la razón. 
Es lo que es, dice el amor. 
 
Es una desgracia, dice el cálculo. 
Es doloroso, dice la congoja. 
Es inútil, dice el conocimiento.  
Es lo que es, dice el amor. 
 
Es ridículo, dice la arrogancia.  
Es una frivolidad, dice la prudencia. 
Es imposible, dice la experiencia. 
Es lo que es, dice el amor. 

Erich Fried 

1247. AGRANDA LA PUERTA 
Agranda la puerta, padre,  
porque no puedo pasar; 
la hiciste para los niños, 
yo he crecido a mi pesar. 
 
Si no me agrandas la puerta,  
achícame por piedad; 
vuélveme a la edad bendita 
en que vivir es soñar. 

Miguel de Unamuno 

1248. POESÍA ERES TÚ 
¿Qué es poesía?,  
dices mientras clavas 
en mi pupila tu pupila azul. 
¡Que es poesía!, Y tú me lo preguntas? 
Poesía... eres tú. 

Gustavo Adolfo Bécquer 

1249. POR UNA MIRADA 
Por una mirada, un mundo, 
por una sonrisa, un cielo, 
por un beso..., yo no sé 
que te diera por un beso. 

Gustavo Adolfo Bécquer 

1250. CUANDO MIRO 
Cuando miro el azul horizonte 
perderse a lo lejos, 
al través de una gasa de polvo 
dorado e inquieto, 
se me antoja posible arrancarme 
del mísero suelo 
y flotar con la niebla dorada 
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en átomos leves 
cual ella deshecho. 
 
Cuando miro de noche en el fondo 
oscuro del cielo 
las estrellas temblar como ardientes 
pupilas de fuego, 
se me antoja posible a do brillan 
subir en un vuelo, 
y anegarme en su luz, y con ellas 
en lumbre encendido 
fundirme en un beso. 
 
En el mar de la duda en que bogo 
ni aún sé lo que creo; 
sin embargo estas ansias me dicen 
que yo llevo algo 
divino aquí dentro. 

Gustavo Adolfo Bécquer 

1251. HOMBRE SENCILLO 
Voy a contarte en secreto 
quien soy yo,  
o así, en voz alta, 
me dirás quién eres,  
quiero saber quién eres,  
cuánto ganas,  
en qué taller trabajas,  
en qué mina,  
en qué farmacia,  
tengo una obligación terrible  
y es saberlo,  
saberlo todo,  
día y noche saber cómo te llamas,  
ése es mi oficio,  
conocer una vida no es bastante  
ni conocer todas las vidas es necesario,  
verás, hay que desentrañar,  
rascar a fondo  
y como en una tela las líneas ocultaron,  
con el color,  
la trama del tejido,  
yo borro los colores  
y busco hasta encontrar  
el tejido profundo,  
así también encuentro  
la unidad de los hombres,  
y en el pan busco  
más allá de la forma:  
me gusta el pan,  
lo muerto,  
y entonces veo el trigo,  
los trigales tempranos,  
la verde forma de la primavera,  
las raíces,  
el agua,  

por eso más allá del pan,  
veo la tierra, el agua,  
el hombre,  
y así todo lo pruebo  
buscándote en todo.  
Ando,  
nado,  
navego hasta encontrarte,  
y entonces te pregunto cómo te llamas,  
calle y número,  
para que tú recibas mis cartas,  
para que yo te diga 
quién soy y cuánto gano,  
dónde vivo,  
y cómo era mi padre.  
Ves tú qué simple soy,  
qué simple eres,  
no se trata de nada complicado,  
yo trabajo contigo  
tú vives, vas, y vienes  
de un lado a otro,  
es muy sencillo:  
eres la vida,  
eres tan transparente como el agua,  
y así soy yo,  
mi obligación es esa:  
ser transparente,  
cada día me peino  
pensando como piensas,  
y ando como tú andas,  
como como tú comes,  
tengo en mis brazos a mi amor  
como a tu novia tú,  
y entonces cuando esto está probado,  
cuando somos iguales,  
escribo,  
escribo con tu vida y con la mía,  
con tu amor y los míos,  
con todos tus dolores  
y entonces ya somos diferentes porque,  
mi mano en tu hombro,  
como viejos amigos  
te digo en las orejas:  
no sufras,  
ya llega el día,  
ven, ven conmigo,  
ven con todos los que a ti se parecen,  
los más sencillos,  
ven, no sufras,  
ven conmigo,  
porque aunque no lo sepas,  
eso yo sí lo sé:  
yo sé hacia donde vamos,  
y es ésta la palabra:  
no sufras porque ganaremos,  
ganaremos nosotros,  
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los más sencillos,  
ganaremos,  
aunque tú no lo creas,  
ganaremos. 

1252. QUEDA PROHIBIDO... 
Queda prohibido llorar sin aprender, 
levantarte un día sin saber qué hacer, 
tener miedo a tus recuerdos. 
 
Queda prohibido no sonreír a los problemas, 
no luchar por lo que quieres, 
abandonarlo todo por miedo, 
no convertir en realidad tus sueños. 
 
Queda prohibido no demostrar tu amor, 
hacer que alguien pague tus dudas y mal humor. 
 
Queda prohibido dejar a tus amigos, 
no intentar comprender lo que vivieron juntos, 
llamarles solo cuando los necesitas. 
 
Queda prohibido no ser tú ante la gente, 
fingir ante las personas que no te importan, 
hacerte el gracioso con tal de que te recuerden, 
olvidar a toda la gente que te quiere. 
 
Queda prohibido no hacer las cosas por ti mismo, 
no creer en Dios y hacer tu destino, 
tener miedo a la vida y a sus compromisos, 
no vivir cada día como si fuera un último suspiro. 
 
Queda prohibido echar a alguien de menos sin 
alegrarte, 
olvidar sus ojos, su risa, todo  
porque sus caminos han dejado de abrazarse, 
olvidar su pasado y pagarlo con su presente. 
 
Queda prohibido no intentar comprender a las 
personas, 
pensar que sus vidas valen más que la tuya, 
no saber que cada uno tiene su camino y su dicha. 
 
Queda prohibido no crear tu historia, 
dejar de dar las gracias a Dios por tu vida, 
no tener un momento para la gente que te necesi-
ta, 
no comprender que lo que la vida te da, 
también te lo quita. 
 
Queda prohibido no buscar tu felicidad, 
no vivir tu vida con una actitud positiva, 
no pensar en que podemos ser mejores, 
no sentir que sin ti este mundo no seria igual. 

Pablo Neruda 

1253. ¿QUÉ LES QUEDA POR PROBAR 
A LOS JÓVENES? 

“¿Qué les queda por probar a los jóvenes 
en este mundo de paciencia y asco? 
¿Sólo grafitti? ¿Rock? ¿Escepticismo? 
También les queda no decir amén, 
no dejar que les maten el amor, 
recuperar el habla y la utopía, 
ser jóvenes sin prisa y con memoria, 
situarse en una historia que es la suya, 
no convertirse en viejos prematuros. 
¿Qué les queda por probar a los jóvenes 
en este mundo de rutina y ruina? 
¿Cocaína? ¿Cerveza? ¿Barras bravas? 
Les queda respirar, abrir los ojos, 
descubrir las raíces del horror, 
inventar la paz así sea a ponchazos, 
entenderse con la naturaleza 
y con la lluvia y los relámpagos, 
y con el sentimiento y con la muerte, 
esa loca de atar y desatar. 
¿Qué les queda por probar a los jóvenes 
en este mundo de consumo y humo? 
¿Vértigo? ¿Asaltos? ¿Discotecas? 
También les queda discutir con Dios, 
tanto si existe como si no existe, 
tender manos que ayudan, 
abrir puertas entre el corazón propio y el ajeno. 
Sobre todo les queda hacer futuro 
a pesar de los ruines del pasado 
y los sabios granujas del presente”. 

Mario Benedetti 

1254. BENDITA ILUSIÓN 
Anoche, cuando dormía, 
Soñé, ¡bendita ilusión!, 
Que un ardiente sol lucía 
Dentro de mi corazón. 
Era ardiente porque daba 
Calores de rojo hogar, 
Y era sol porque alumbraba 
Y porque hacía llorar. 
Anoche, cuando dormía, 
Soñé, ¡bendita ilusión!, 
Que era Dios lo que tenía 
Dentro de mi corazón. 

Antonio Machado (1875-1939) 

1255. TE DESEO TIEMPO 
No te deseo un regalo cualquiera, 
te deseo aquello que la mayoría no tiene, 
te deseo tiempo, para reír y divertirte, 
si lo usas adecuadamente  
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podrás obtener de él lo que quieras. 
Te deseo tiempo para tu quehacer y tu pensar 
no sólo para ti mismo  
sino también para dedicárselo a los demás. 
Te deseo tiempo no para apurarte  
y andar con prisas 
sino para que siempre estés contenta/o. 
 
Te deseo tiempo, no sólo para que transcurra, 
sino para que te quede: 
tiempo para asombrarte  
y tiempo para tener confianza 
y no sólo para que lo veas en el reloj. 
Te deseo tiempo para que toques las estrellas 
y tiempo para crecer, para madurar.  

Para ser tu. 
Te deseo tiempo,  
para tener esperanza otra vez y para amar, 
no tiene sentido añorar. 
Te deseo tiempo  
para que te encuentres contigo misma/o, 
para vivir cada día, cada hora,  
cada minuto como un regalo. 
También te deseo tiempo para perdonar y aceptar. 
Te deseo de corazón que tengas tiempo, 
tiempo para la vida y para tu vida. 

Elli Michler 

 

 

I. CUENTOS Y PARÁBOLAS 

1256. CUENTOS 
Yo no sé muchas cosas, es verdad. 
Digo tan sólo lo que he visto. 
Y he visto: que la cuna del hombre  
la mecen con cuentos, los ahogan con cuentos, 
que el llanto del hombre lo taponan con cuentos, 
que los huesos del hombre  
los entierran con cuentos, 
y que el miedo del hombre... 
ha inventado todos los cuentos. 
Yo sé muy pocas cosas, es verdad, 
pero me han dormido con todos los cuentos... 
y sé todos los cuentos. 
 

Ahora estoy de regreso, he llegado hace poco, 
Soy nuevo en la ciudad... Y esto quiero decir: 
Me durmieron con un cuento... 
y me he despertado con un sueño. 
Es un sueño sin lazos, Sin espejos, sin anillos, 
sin redes, sin trampas y sin miedo. 

León Felipe 

1257. EL ABRAZO DE DIOS 

Un hombre santo, orgulloso de serlo, ansiaba con 
todas sus fuerzas ver a Dios. Un día Dios le habló 
en un sueño: “¿Quieres verme? En la montaña, 
lejos de todos y de todo, te abrazaré”. 

Al despertar al día siguiente comenzó a pensar 
qué podría ofrecerle a Dios. Pero ¿qué podía 
encontrar digno de Dios? 

“Ya lo sé”, pensó. “Le llevaré mi hermoso jarrón 
nuevo. Es valioso y le encantará... Pero no puedo 
llevarlo vacío. Debo llenarlo de algo”. 

Estuvo pensando mucho en lo que metería en el 
precioso jarrón. ¿Oro? ¿Plata? Después de todo, 
Dios mismo había hecho todas aquellas cosas, 

por lo que se merecía un presente mucho más 
valioso. 

“Sí”, pensó al final, “le daré a Dios mis oraciones. 
Esto es lo que esperará de un hombre santo como 
yo. Mis oraciones, mi ayuda y servicio a los de-
más, mi limosna, sufrimientos, sacrificios, buenas 
obras...”. 

Estaba contento de haber descubierto justamente 
lo que Dios esperaría y decidió aumentar sus 
oraciones y buenas obras, consiguiendo un ver-
dadero récord. Durante las pocas semanas si-
guientes anotó cada oración y buena obra colo-
cando una piedrecita en su jarrón. Cuando estu-
viera lleno lo subiría a la montaña y se lo ofrecería 
a Dios. 

Finalmente, con su precioso jarrón hasta los bor-
des, se puso en camino hacia la montaña. A cada 
paso se repetía lo que debía decir a Dios: “Mira, 
Señor, ¿te gusta mi precioso jarrón? Espero que 
sí y que quedarás encantado con todas las ora-
ciones y buenas obras que he ahorrado durante 
este tiempo para ofrecértelas. Por favor, abrázame 
ahora”. 

Al llegar a la montaña, oyó una voz que descendía 
retumbado de las nubes: “¿Quién está ahí abajo? 
¿Por qué te escondes de mí? ¿Qué has puesto 
entre nosotros?” 

“Soy yo. Tu santo hombre. Te he traído este pre-
cioso jarrón. Mi vida entera está en él. Lo he traído 
para Ti”. 

“Pero no te veo. ¿Por qué has de esconderte 
detrás de ese enorme jarrón? No nos veremos de 
ese modo. Deseo abrazarte; por tanto, arrójalo 
lejos. Quítalo de mi vista”. 

No podía creer lo que estaba oyendo. ¿Romper su 
precioso jarrón y tirar lejos todas sus piedrecitas? 
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“No, Señor. Mi hermoso jarrón, no. Lo he traído 
especialmente para Ti. Lo he llenado de mis...” 

“Tíralo. Dáselo a otro si quieres, pero líbrate de él. 
Deseo abrazarte a ti. Te quiero a ti”. 

Pedro Ribes. “Parábolas y fábulas...”, p. 31 

1258. ACCIÓN DESINTERESADA 

“Lo que más me deprime es la absoluta vulgaridad 
de mi existencia. Jamás en la vida he hecho nada 
tan importante como para merecer la atención del 
mundo”. 

“Te equivocas si piensas que es la atención del 
mundo lo que hace que una acción sea importan-
te”, dijo el Maestro. 

Siguió una larga pausa. 

“Bueno, pero es que tampoco he hecho nada que 
haya influido en alguien, ni para bien ni para 
mal...” 

“Te equivocas si piensas que es el influir en los 
demás lo que hace que una acción sea importan-
te”, volvió a decir el Maestro. 

“Pero, entonces, ¿qué es lo que hace que una 
acción sea importante?” 

“El realizarla por sí misma y poniendo en ello todo 
el propio ser. Entonces resulta ser una acción 
desinteresada, semejante a la actividad de Dios”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”. 
Sal Terrae. 

1259. ACTITUDES 

Dice una antigua leyenda que, cuando Dios esta-
ba creando el mundo, se le acercaron cuatro án-
geles, y uno de ellos le preguntó: “Qué estás ha-
ciendo?”; el segundo le preguntó: “¿Por qué lo 
haces?”; el tercero: “¿Puedo ayudarte?”; y el cuar-
to: “¿Cuánto vale todo esto?” 

El primero era un científico, el segundo un filósofo, 
el tercero un altruista, el cuarto un agente inmobi-
liario. 

Un quinto ángel se dedicaba a observar y a aplau-
dir con entusiasmo. Era un místico. 

Antohny de Mello. “La oración de la rana. 2” 

1260. ACTUAR DE DIOS 

Un hombre se hallaba en el tejado de su casa 
durante unas inundaciones y el agua le llegaba a 
los pies.  

Poco después, pasó un individuo remando en una 
canoa y le gritó:  

- “¡Oiga! ¿Quiere que le lleve a un sitio más alto?”.  

- “No, gracias - replicó el hombre -. Tengo fe en el 
Señor y Él me salvará”.  

Pasó el tiempo, y el agua le llegaba al hombre 
hasta la cintura. Entonces pasó por allí una lancha 
de motor.  

- “¿Quiere que le lleve a un sitio más alto?” - gritó 
el que la llevaba.  

- “No, gracias - respondió el hombre -. Tengo fe en 
el Señor y Él me salvará”.  

Más tarde, cuando el nivel del agua le llegaba 
hasta al cuello del individuo, llegó un helicóptero.  

- “¡Cójase a la cuerda - gritó el piloto -. Yo le 
subiré”.  

- “No, gracias - dijo el hombre por tercera vez -. 
Tengo fe en el Señor y Él me salvará”.  

Desconcertado, el piloto dejó a aquel hombre en el 
tejado, casi cubierto por las aguas. Después de 
haber pasado horas allí, el pobre hombre no pudo 
resistir más, se ahogó y fue a recibir su recom-
pensa.  

Mientras aguardaba en las puertas del Paraíso, se 
halló frente al Creador y se quejó de lo ocurrido:   

- “Señor - le dijo -, yo tenía total fe en que Tú me 
salvarías y me abandonaste. ¿Por qué?”  

A lo cual le replicó el Señor:  

- “¿Qué más quieres? ¡Te mandé dos lanchas y 
un helicóptero”. 

1261. ACUMULAR 

Cuando el gorrión hace su nido en bosque, no 
ocupa más que una rama. Cuando el ciervo apaga 
su sed en el río, no bebe más que lo que le cabe 
en la panza. 

Nosotros acumulamos cosas porque tenemos el 
corazón vacío. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º to-
mo)”, p. 83 

1262. ADORAR AL VERDADERO DIOS 
El maestro preguntó al discípulo: 
- ¿Por qué no adoras a los ídolos? 
El discípulo respondió: 
- Porque el fuego los quema. 
- Entonces adora al fuego. 
- En todo caso adoraría al agua, capaz de apagar 
al fuego. 
- Adora entonces al agua. 
- En todo caso adoraría las nubes, capaces de 
apagar el fuego. 
- Adora las nubes. 
- No, porque el viento es más fuerte que ellas. 
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- Entonces adora el viento que sopla. 
- Si debiera adorar al viento, adoraría al hombre 
que tiene poder de soplar. 
- Adora entonces al hombre. 
- No, porque muere. 
- Adora la muerte. 
- Lo único digno de adorarse es el Dueño de la 
vida y de la muerte. 
El maestro alabó la sabiduría del discípulo. 

Anónimo judío 

1263. LA ALFORJA 

Un día Júpiter bajó a la tierra, convocó a todos los 
animales, incluido el hombre, y les dijo: 

- Quiero que viváis en armonía y contentos. Así 
que, si alguien tiene alguna queja, que la diga sin 
temor y enseguida le pondré el remedio. 

- Nadie expuso nada. Júpiter entonces se dirigió al 
mono 

- ¿Qué? ¿Tú estás contento? 

- Claro, - respondió el mono - tengo cuatro patitas 
que son un tesoro y tengo un tipo que todos me 
envidian. Yo no tengo motivos para envidiar a 
nadie... Comparado con el oso, tan feo, soy una 
maravilla. Él sí tendrá de qué quejarse. 

Los otros animales pensaban como el mono y 
esperaban la queja del oso. No hubo tal queja. Al 
contrario, con tono de orgullo dijo: 

- Yo me veo fuerte, bien proporcionado, con cierto 
aire señorial. Comparado con el elefante, que es 
un monstruo, una masa de carne que parece que 
se cae a trozos, soy un encanto. No me quejo de 
nada. 

El elefante tomó la palabra y dijo: 

- ¡Ah!, pues yo no me quejo absolutamente de 
nada, me siento fuerte, sólido, como un rey con 
mucho poder. Mucho peor es la ballena que pare-
ce una masa informe. 

La ballena no se quejó; se veía mejor que la jirafa, 
larguirucha y desgarbada. La jirafa se sentía es-
belta, fina, señorial, no como la hormiga, insignifi-
cante y rastrera. La hormiga se veía como una 
reina comparada con el mosquito. Y el mosquito 
se vio ágil, se defendía muy bien... Así todos hasta 
que llegó el hombre. Éste se entretuvo en contar 
todas sus cualidades y encantos. Luego siguió 
hablando sobre los defectos de los otros. Y se reía 
de ellos.  

Júpiter, que había estado en silencio, se dirigió a 
todos de nuevo y les dijo: Bien, veo que cada uno 
lleva dos bolsas: en la de atrás metéis vuestras 
faltas y en la de delante las faltas de los otros. 

Alfonso Francia. “Educar con fábulas”, p. 35 

1264. AMANTE Y ACTIVISTA 

Un activista regresó al monasterio para averiguar 
de qué clase de luz tenía aún necesidad. 

“La luz que todavía necesitas - le dijo el Maestro - 
es la que te permita conocer la diferencia entre un 
amante y un activista. El amante toma parte en 
una sinfonía”. 

“¿Y el activista?” 

“El activista sólo oye el sonido de su propio tam-
bor”, dijo el Maestro. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

1265. AMAR LO QUE SOMOS 

Los animales del bosque se dieron un cuenta un 
día de que ninguno de ellos era el animal perfecto: 
los pájaros volaban muy bien, pero no nadaban ni 
escarbaban; la liebre era una estupenda corredo-
ra, pero no podía volar ni sabía nadar... Y así 
todos los demás. 

¿No habría una manera de establecer una aca-
demia para mejorar la raza animal? Dicho y he-
cho. En la primera clase de carrera, el conejo fue 
una maravilla, y todos le dieron sobresaliente; 
pero en la clase de vuelo subieron al conejo a la 
rama de un árbol y le dijeron: “¡Vuela, conejo!”. El 
animal saltó y se estrelló contra el suelo, con tan 
mala suerte que se rompió dos patas y fracasó 
también en el examen final de carrera. El pájaro 
fue fantástico volando, pero le pidieron que exca-
vara como el topo. Al hacerlo se lastimó las alas y 
el pico y, en adelante, tampoco pudo volar; con lo 
que ni aprobó la prueba de excavación ni llegó al 
aprobadillo en la de vuelo. 

Convenzámonos: un pez debe ser pez, un estu-
pendo pez, un magnífico pez, pero no tiene por 
qué ser pájaro. Un hombre inteligente debe sacar-
le punta a su inteligencia y no empeñarse en triun-
far en deportes, en mecánica y en arte a la vez. 
Una mucha fea difícilmente llegará a ser bonita, 
pero puede ser simpática, buena y una mujer 
maravillosa... porque sólo cuando aprendamos a 
amar en serio lo que somos, seremos capaces de 
convertir lo que somos en una maravilla. 

Anthony de Mello 

1266. AMOR ENTRE PÁJAROS 

El pájaro manso vivía en la jaula y el pájaro libre 
en el bosque. 

Mas su destino era encontrarse, y había llegado la 
hora. 
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El pájaro libre cantaba: “Amor, volemos al bos-
que”. 

El pájaro preso decía bajito: “Ven tú aquí, vivamos 
los dos en la jaula”. 

Decía el pájaro libre: “Entre rejas no pueden abrir-
se las alas”. 

- Ay, decía el pájaro preso, ¿sabré yo posarme en 
el cielo? 

El pájaro libre cantaba: “Amor mío, pía canciones 
del campo”. 

 El pájaro preso decía: “Estáte a mi lado, te ense-
ñaré la canción de los sabios”. 

El pájaro libre cantaba: “No, no, nadie puede en-
señar las canciones”. 

El pájaro preso decía: “Ay, yo no sé las canciones 
del campo”. 

Su amor es un anhelo infinito, mas no pueden 
volar ala con ala. Se miran y se miran a través de 
los hierros de la jaula, pero es en vano su deseo. 
Y aletean nostálgicos y cantan: “Acércate más, 
acércate más”. 

El pájaro libre grita: “¡No puedo! ¡No puedo! ¡Qué 
miedo me da tu jaula cerrada!” 

El pájaro preso canta bajito: “¡Ay!, no puedo. ¡Mis 
alas se han muerto!” 

1267. ANTE UN ELEFANTE 

Un príncipe oriental, para dar una lección a sus 
súbditos sobre la búsqueda de Dios, hizo reunir un 
día a muchos ciegos. Después ordenó que se les 
mostrase el mayor de sus elefantes sin decirles 
qué animal tenían delante. Cada ciego se acercó 
al elefante y le tocaron en diversas partes de su 
cuerpo. Al final el príncipe preguntó qué había 
palpado cada uno. 

El que había tocado las piernas dijo que un tronco 
arrugado de un árbol. 

El que había tocado la trompa, una gruesa rama 
nudosa. El que había tocado la cola, una serpiente 
desconocida. Un muro, dijo el que había tocado el 
vientre. Una pequeña colina, el que había tocado 
el lomo. 

Como no se ponían de acuerdo entre ellos, co-
menzaron a discutir. El príncipe interrumpió la 
discusión: 

- Esta pequeña muestra os hacer ver cómo de las 
grandes cosas conocemos muy poco, y de Dios 
casi nada. 

Parábola hindú 

1268. ANTICREACIÓN 
Al fin, el hombre destruyó el cielo y la tierra. 
La tierra era bella y fértil, 
la luz brillaba en las montañas y los mares, 
y el espíritu de Dios llenaba el universo. 
Y el hombre dijo:  
“Posea yo todo el poder  
en el cielo y en la tierra”. 
Y vio que el poder era bueno 
y llamó “grandes jefes”  
a quienes detentaban el poder, 
y dio el nombre de débiles  
a los que buscaban la reconciliación. 
Así fue el sexto día antes del fin. 
 

Y el hombre dijo: 
“Haya una gran división entre  los pueblos: 
y póngase a un lado  
las naciones que están por mí 
y al otro lado las que están contra mí”. 
Y hubo buenos y malos. 
Así fue el día quinto antes del fin. 
 

Y el hombre dijo: 
“Juntemos nuestras fortunas en un lugar 
y creemos instrumentos para defendernos:  
la radio y la televisión  
para controlar los espíritus de los hombres, 
la movilización y el registro 
para controlar los cuerpos de los hombres, 
los uniformes para dominar  
las almas de los hombres”. 
Y así fue. El mundo quedó dividido  
en dos bloques, en guerra. 
El hombre vio que tenía que ser así. 
Así fue el cuarto día antes del fin. 
 

Y el hombre dijo: “Haya censura 
para distinguir  
nuestra verdad de la de los demás”. 
Y fue así:  
el hombre creó dos grandes instituciones: 
una para ocultar la verdad en el extranjero. 
Y otra,  
para defenderse de la verdad dentro de casa. 
El hombre lo vio y lo encontró normal. 
Así fue el tercer día antes del fin. 
 

Y el hombre dijo: 
“Fabriquemos armas que puedan destruir  
a distancia ingentes multitudes”. 
De este modo perfeccionó  
la guerra bacteriológica, 
perfeccionó los arsenales  
de muerte submarinos, 
los proyectiles teledirigidos. 
El hombre lo vio y se enorgulleció. 
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Entonces los bendijo, diciéndoles: 
“Sed numerosos y grandes sobre la tierra, 
llenad las aguas del mar  
y los espacios celestes, multiplicaos”. 
Así fue el día segundo antes del fin. 
Y el hombre dijo: “Hagamos a Dios  
a nuestra imagen y semejanza, 
digamos que Dios  
obra como nosotros obramos, 
que piensa como nosotros pensamos, 
que quiere lo que nosotros queremos, 
que mata como nosotros matamos”. 
El hombre creó un Dios a su medida. 
Y lo bendijo diciendo: 
“Muéstrate a nosotros  
y pon la tierra a nuestros pies: 
no te faltará nada, si haces nuestra voluntad” 
Y así fue:  
el hombre vio todo lo que había hecho 
y estaba muy satisfecho de todo ello. 
Así fue el día antes del fin. 
De pronto se produjo un gran terremoto 
en toda la superficie de la tierra, 
y el hombre  
y todo lo que había hecho dejaron de existir. 
Así acabó el hombre  
con el cielo y con la tierra. 
La tierra volvió a ser  
un mundo vacío y sin orden; 
toda la superficie del océano  
se cubrió de oscuridad  
y el Espíritu de Dios aleteaba sobre las aguas. 

1269. EL ÁRBOL GENEROSO 

Érase un árbol copudo, denso, fuerte; sobre todo 
fuerte frente a la lluvia y los vientos huracanados 
que desmelenaban salvajes su frondosa cabellera 
verde. 

Pero el árbol tenía una debilidad: un niño, a quien 
amaba más allá de sí mismo. Lo amaba desde 
que la madre del recién nacido venía, casi todos 
los días, con el bebé en brazos, lo mecía y lo 
dormía contándole nanas entrañables, apoyada en 
su tronco rugoso, sentada sobre sus raíces vege-
tales. El corazón del árbol creció, casi sin sentirlo, 
al aire de aquellas delicadas nanas, haciéndose a 
la medida del corazón inmenso de aquella mujer. 

Un día, la madre murió; el niño tenía cuatro años. 
Y fue precisamente entonces cuando el corazón 
de madera del árbol sintió que le maduraban por 
dentro las entrañas de la madre muerta. Amar es 
tener algo hermoso y querer compartirlo. 

Tomó cariño al niño, tanto que cuando le veía 
venir, agotaba jubiloso sus ramas y le gritaba: 

- Ven, ¿quieres jugar? Vas a ser el rey de la selva. 
Toma mis flores y mis hojas, trenza una corona, 
colócala en tu cabeza. 

Y el niño pasea por los senderos del bosque. 

¡Y el árbol fue feliz con la ofrenda de su fronda! 

Nadie puede detener la vida. El niño creció, otras 
instancias llenaron su corazón. Ya no quería jugar 
a ser el rey de la selva; su corazón quería cosas, 
cosas, cosas... pero no las tenía, y su rostro lan-
guidecía de tristeza. 

- ¿Por qué estás triste? - le preguntó el árbol. 

- Porque necesito cosas y no tengo dinero para 
comprarlas. 

- No sufras por eso. Ven: súbete en mis brazos, 
están cargados de manzanas, toma las que quie-
ras, llévalas al mercado, véndelas y tendrás el 
dinero que necesitas. 

¡Y el árbol fue feliz con la ofrenda de sus frutos en 
sazón! 

Pasó el tiempo, tiempo de soledad para el árbol; 
pero una mañana su corazón volvió a estremecer-
se de alegría. El niño de otros tiempos, hombre 
ahora, volvió junto a él, eso sí, serio, pensativo: 

- ¿Qué te pasa? - le preguntó el árbol -. ¿Por qué 
estás triste? 

- Porque quiero hacerme una casa y no tengo 
madera. 

- No sufras por eso: toma tu hacha y corta mis 
ramas más robustas, hazte una casa y sé feliz. 

El niño de otros tiempos, hombre ahora, tomó el 
hacha y fue segando los brazos henchidos de 
savia del árbol. Y se hizo una casa al borde del 
bosque. 

¡Y el árbol fue feliz con la ofrenda de su madera! 

Pero el corazón del hombre no se llena con cosas. 
Hastiado de vivir en su casita de madera al borde 
del bosque, el niño de otros tiempos, hombre 
maduro ahora, volvió a internarse en la maraña de 
la selva. Cuando el árbol lo divisó a lo lejos, se 
estremeció de gozo y le preguntó: 

- Te veo de nuevo triste, ¿qué te pasa, no te ha 
llegado la madera? 

- Sí, pero estoy aburrido de ver siempre el mismo 
paisaje, de oír siempre el eco de mis pasos reso-
nando sobre la madera. Me han dicho que lejos, 
muy lejos, hay mares bellísimos, paisajes de en-
sueño, gentes extrañas, y quiero conocerlas... 
pero no tengo barca. 

- No sufras por eso. Empuña de nuevo el hacha, 
tala mi tronco a raíz del suelo y hazte una barca. 
Luego, con las pocas ramas que me quedan, 



Textos para orar y reflexionar  

 

444 

lábrate unos remos y vete a navegar: conocerás 
esos mares bellísimos, paisajes de ensueño y 
gentes extrañas. 

¡Y el árbol fue feliz con la ofrenda de su tronco! 

Pasó mucho tiempo, tanto que el viejo árbol gene-
roso apenas respiraba ya por algunos retoños 
verdes. Hasta que un día, empinándose sobre la 
hierba, vio que llegaba su antiguo amigo. Casi no 
le reconoció: volvía encanecido, vacilante el paso, 
envejecido. 

- Ven, viejo amigo - invitó el árbol -. Y ahora, ¿qué 
necesitas? 

- Nada, no necesito nada. Estoy cansado de tanto 
viajar. Ahora no busco más que un lugar tranquilo 
donde sentarme, volver la vista atrás y reposar. 

- Acércate a mí, - replicó el viejo árbol agotado -. 
Ven, siéntate en el tronco que cortaste a ras de 
tierra: es lo único que puedo ofrecerte... Descan-
sa. 

Y el niño de otros tiempos, anciano ahora, se 
sentó y descansó. 

¡Las raíces del árbol morían alegres con la última 
ofrenda de su viejo muñón! 

LÓPEZ ARRÓNIZ, Prudencio. “Más allá...” 

1270. ARREPENTIMIENTO 

“¿Por qué no aconsejas nunca el arrepentimien-
to?”, preguntó el predicador. 

“¡Pero si no enseño otra cosa...!”, replicó el Maes-
tro. 

“¡Pues yo nunca te he oído hablar del dolor por los 
pecados!” 

“El arrepentimiento no consiste en afligirse por el 
pasado. El pasado ha muerto y no merece un solo 
momento de aflicción. Arrepentirse es cambiar de 
mente; es ver la realidad de un modo radicalmente 
distinto”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

1271. AZRAEL, EL ÁNGEL DE LA 
MUERTE 

Cuentan que en la ciudad de Bagdad, cierto día un 
joven charlaba en el jardín de su suntuoso palacio 
con dos ancianos mercaderes. Éstos se quejaban 
de su incierta vida, siempre viajando entre peligros 
y fatigas. El joven, en cambio, se siente feliz, 
porque llegará a la vejez gozando de su palacio. 
De repente aparece Azrael, el ángel de la muerte, 
que mira con extrañeza al joven: desaparece 
después. 

El joven, espantado, monta en su mejor caballo y 
huye; al cabo de unas horas de loca carrera, sufre, 
cerca de Damasco, una caída y en ella encuentra 
la muerte. 

Pasado algún tiempo uno de los ancianos ve a 
Azrael y le pregunta por qué mostró aquella extra-
ñeza ante el joven; el ángel de la muerte respon-
dió: porque estaba gozoso en Bagdad y yo debía 
llevármelo poco después en Damasco. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 112 

1272. EL BANQUETE DEL PRIMER 
MUNDO 

Érase una vez un grupo de personas. Estaban 
invitados a un banquete en un castillo medieval. 
Era una fiesta espléndida. Los mejores manjares. 
Los vinos más costosos. No faltaba la orquesta. 
Los invitados tenían buen apetito. Y una vez sa-
ciados, en lugar de ir a casa, continuaban degus-
tando alimentos. 

Eran tan voraces que se acabó la comida. El due-
ño de la casa envió a sus criados, apoyados por 
los guardias de seguridad, a buscar más alimentos 
entre los pobres campesinos del entorno. También 
el gas empezó a escasear, y los cocineros ordena-
ron a algunos criados que cortaran madera de las 
columnas y del tejado para hacer fuego y conti-
nuar cocinando. Pasado un buen rato las colum-
nas cedían y aparecían grietas en el techo. Pero 
los siervos y los comensales estaban tan absorbi-
dos en lo suyo que no se daban cuenta de las 
consecuencias de sus acciones. 

Misión Abierta, nº 8 de octubre de 1996 

1273. LA BOLSA DE SEMILLAS 

En una tienda de flores hay una bolsa de semillas. 
Mientras esperan que alguien las compre, hablan 
entre sí. Una de las semillas quisiera que la com-
prara un campesino y que, después de ser planta-
da, el viento la arrancara y así poder viajar por 
todo el mundo. Otra desearía ser plantada en un 
jardín para que los niños jueguen entre las flores. 
Una tercera quisiera estar en una maceta, en el 
balcón de una abuelita para alegrarla. La cuarta 
dice que ella prefiere quedarse dentro de la bolsa 
y así no sufrir molestias. La última en hablar, fi-
nalmente, quiere ser plantada y dar como fruto 
muchas flores que a su vez produzcan nuevas 
semillas. 
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1274. BUENA NOTICIA 

El Reino de los cielos es semejante a dos herma-
nos que vivían felices y contentos, hasta que 
recibieron la llamada de Dios a hacerse discípulos. 

El de más edad respondió con generosidad a la 
llamada, aunque tuvo que ver cómo se desgarraba 
su corazón al separarse de su familia y de la mu-
chacha a la que amaba y con la que soñaba ca-
sarse. Pero, al fin, se marchó a un país lejano, 
donde gastó su propia vida al servicio de los más 
pobres. Se desató en aquel país una persecución 
de resultas de la cual fue detenido, falsamente 
acusado, torturado y condenado a muerte. 

Y el Señor le dijo: “Muy bien, siervo fiel y cumpli-
dor. Me has servido por el valor de mil talentos. 
Voy a recompensarte con mil millones de talentos. 
¡Entra en el gozo de tu Señor!” 

La generosidad del más joven fue menor. Decidió 
ignorar la llamada, seguir su camino y casarse con 
la muchacha a la que amaba. Disfrutó de un feliz 
matrimonio, le fueron bien los negocios y llegó a 
ser rico y próspero. De vez en cuando daba una 
limosna a algún mendigo o se mostraba bondado-
so con su mujer y sus hijos. También de vez en 
cuando mandaba alguna pequeña suma de dinero 
a su hermano mayor que se encontraba en un 
remoto país, adjuntándole una nota que decía: 
“Tal vez con esto puedas ayudar mejor a aquellos 
pobres diablos”. 

Cuando le llegó la hora, el Señor le dijo: “Muy 
bien, siervo fiel y cumplidor. Me has servido con 
valor de diez talentos. Voy a recompensarte con 
mil millones de talentos. ¡Entra en el gozo de tu 
Señor!” 

El hermano mayor se sorprendió al oír que su 
hermano iba a recibir la misma recompensa que 
él. Pero le agradó sobremanera. Y dijo: “Señor, 
aun sabiendo esto, si tuviera que nacer de nuevo 
y volver a vivir, haría por Ti exactamente lo mismo 
que he hecho”. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 151 

1275. BURROS, MÁS QUE BURROS 

Dos burros estaban atados entre sí. A uno y otro 
lado, a cinco metros aproximadamente, su dueño 
había puesto dos montones de verde y rica alfalfa. 
Torpes, como burros que eran, acuciados por el 
hambre, se empeñaron en comer cada uno del 
montón que tenían más cerca. Tantas eran las 
ansias por comer, tanto el esfuerzo al tirar cada 
uno por su lado, tanta la obcecación y la cabezo-
nería y tanto su egoísmo, que se agotaron sin 
probar bocado. A punto estuvieron, cada uno por 

su lado, de tocar con su hocico la hierba de en-
frente pero no lo lograron. Eso aumentó más su 
sufrimiento, su angustia y su esfuerzo inútil. 

Pasaron así una hora, hasta que, extenuados por 
el hambre, el trabajo y la rabia, cayeron al suelo a 
dos dedos (¡a dos dedos tan sólo!) de la alfalfa. 

Dos vacas que pasaban por allí, en maravillosa 
camaradería, se pararon y, con parsimonia inteli-
gente, liquidaron uno de los montones y, después, 
con idéntico entendimiento, acabaron con el se-
gundo. 

Alfonso Francia. “Historias de la vida”. 

1276. BUSCAR A DIOS DONDE SE EN-
CUENTRA 

El ermitaño, en oración oyó claramente la voz de 
Dios. Le invitaba a acudir a un encuentro especial 
con Él. La cita era para el atardecer del día si-
guiente, en la cima de una montaña lejana. 

Temprano se puso de camino; necesitaba toda la 
jornada para llegar al monte y escalarlo. Ante 
todo, quería llegar puntual a la importante entre-
vista. 

Atravesando un valle, se encontró a varios cam-
pesinos ocupados en intentar controlar y apagar 
un incendio declarado en el bosque cercano, que 
amenazaba las cosechas y hasta las propias 
casas de los habitantes. Reclamaron su ayuda 
porque todos los brazos eran pocos. Sintió la 
angustia de la situación y el no poder detenerse a 
ayudarles. No debía llegar tarde a la cita y, menos 
aún, faltar a ella. Así que con una oración que el 
Señor les socorriera, apresuró el paso, ya que 
había que dar un rodeo a causa del fuego. 

Tras ardua ascensión, llegó a la cima de la mon-
taña, jadeante por la fatiga y la emoción. El sol 
comenzaba su ocaso; llegaba puntual, por lo que 
dio gracias al cielo en su corazón. 

Anhelante esperó, mirando en todas las direccio-
nes. El Señor no aparecía por ninguna parte. Por 
fin descubrió, visible sobre una roca, algo escrito. 
Leyó: “Dispénsame, estoy ocupado ayudando a 
los que sofocan el incendio”.  

Entonces comprendió dónde debía encontrarse 
con Dios. 

Vidal Ayala. “La voz del bosque”. PS. 

1277. BUSCAR EN LUGAR EQUIVOCA-
DO 

Un vecino encontró a Nasrudim cuando éste an-
daba buscando algo de rodillas. 

“¿Qué andas buscando? 
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“Mi llave. La he perdido”. 

Y arrodillados los dos, se pusieron a buscar la 
llave perdida. Al cabo de un rato dijo el vecino: 

“¿Dónde la perdiste?” 

“En casa” 

“¡Santo Dios! Y entonces, ¿por qué la buscas 
aquí?” 

“Porque hay más luz”. 

¿De qué vale a buscar a Dios en lo lugares santos 
si donde lo has perdido ha sido en tu corazón? 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 42 

1278. EL CABALLO QUE NO TENÍA 
SED 

¿Qué hay que hacer para que beba un caballo 
que no tiene sed? Salvando las distancias, ¿qué 
hacer para devolver la sed y el gusto de Dios a los 
hombres que lo han perdido? ¿Y a los que se 
contentan sólo con licores, la tele o el auto? 

¿A bastonazos? El caballo es más testarudo que 
nuestro bastón. Además ese antiguo método ha 
sido declarado demasiado directivo por los educa-
dores modernos. 

¿Hacerle tragar sal? Aún peor por lo que tiene de 
tortura psiquiátrica. 

¿Cómo hacer beber, pues, a ese caballo respe-
tando su libertad? 

Sólo hay una contestación: encontrar otro caballo 
que tenga sed... y que beba mucho delante de su 
congénere, con alegría y voluptuosidad. Y esto, no 
para darle buen ejemplo, sino ante todo porque 
tenga sed, porque de verdad tenga sed, simple-
mente sed. 

Un día, quizás su hermano, lleno de envidia, se 
pregunte si no haría mejor metiendo también él su 
hocico en el cubo de agua fresca. 

Hacen falta hombres con sed de Dios, que son 
más eficaces que todas las necedades dichas 
sobre Él. 

Jacques Loew. “Fábulas y parábolas”, p. 30. 

1279. CAMBIAR LA PERSPECTIVA 

“Según cuál sea tu percepción, así será tu acción. 
Lo que hay que cambiar no es la acción, sino la 
perspectiva”. 

“¿Y qué debo hacer para cambiarla?” 

“Sencillamente, comprender que tu perspectiva 
actual es defectuosa”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

1280. EL CAMINO DE LA FELICIDAD 
Es la historia de un hombre  
que estaba harto de llorar. 
Miró a su alrededor y vio  
que tenía delante de sus ojos la felicidad. 
Estiró la mano y quería cogerla. 

La felicidad era una flor. 
La cogió. 
Y nada más tenerla en su mano,  
la flor ya se había deshojado. 

La felicidad era un rayo de sol. 
Levantó sus ojos para calentar su cara  
y en seguida una nube lo apagó. 

La felicidad era una guitarra. 
La acarició con sus dedos, 
las cuerdas desafinaron. 

Cuando al atardecer volvía a casa, 
el hombre seguía llorando. 
A la mañana siguiente  
seguí buscando la felicidad. 

A la vera del camino  
había un niño que lloriqueaba. 
Para tranquilizarlo  
cogió una flor y se la dio. 
La fragancia de la flor  
perfumó a los dos. 

Una pobre mujer temblaba de frío,  
cubierta con sus harapos. 
La llevó hasta el sol y también se calentó. 

Un grupo de niños cantaba. 
Él les acompañó con su guitarra. 
También él se deleitó con la melodía. 

Al volver a casa de noche, 
el buen hombre sonreía de verdad. 
Había encontrado la felicidad. 

1281. EL CAMPO DE MINAS 

Un ex combatiente del Vietnam se hizo querido y 
apreciado entre sus vecinos, después de volver de 
la guerra y asentarse en oficio y familia, por su 
consideración con todos y su prontitud en ayudar 
en cualquier momento. No parecía encajar tanta 
delicadeza con la imagen de un soldado de vuelta 
de la guerra, y de tal guerra. Pero él tenía su ex-
plicación, que sus amigos íntimos sabían. 

Su misión en la guerra había sido limpiar campos 
de minas. Todo aquel terreno de bosques y male-
za, de escaramuzas y emboscadas, estaba sem-
brado de minas traidoras que al menor contacto 
con una rama, un alambre, una piedra en el ca-
mino podían explotar y llevarse la vida de un hom-
bre. Y el mayor peligro era para quienes se ade-
lantaban a detectar, adivinar, desactivar la muerte 
disfrazada en el terreno. 
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Había que medir cada paso, calcular cada gesto, 
arriesgar cada tirón. Varios de sus compañeros de 
equipo habían muerto así, y él sabía que lo mismo 
le podía ocurrir a él en cualquier momento. Y eso 
le hizo sentir el valor de la vida. Cada paso valía 
una eternidad. La vida entera había de ser vivida 
entre el levantar un pie y volver a posarlo sobre el 
terreno incierto. Cada instante estaba lleno de vida 
porque el siguiente podía estar lleno de muerte. 
Todos los sentidos alerta a flor de piel, todo el 
corazón vivido en cada latido, toda mirada abierta 
a la pincelada de colores que descubre el paisaje, 
todo sonido analizado en el espectro que va de la 
mina a la muerte. Vida intensa en el campo de 
minas. 

Ése era su secreto. Vivir al día, vivir el minuto, vivir 
al instante. Vivir el presente. La vida es un campo 
de minas. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva nº 2008, septiembre 95 

1282. EL CANTO DEL JILGUERO 

Leyenda guaraní. Un indio oyó en la selva el canto 
de un jilguero. Nunca había oído una melodía 
igual. Quedó enamorado de su belleza y salió en 
la búsqueda del pájaro cantor. Encontró a un 
gorrión. Le preguntó: “¿Eres tú el que canta tan 
bien?”. El gorrión contestó: “Claro que sí”. “A ver, 
que te oiga yo”. El gorrión cantó, y el indio se 
marchó. No era ese el canto que había oído. 

El indio siguió buscando. Preguntó a una perdiz, a 
un loro, a un águila, a un pavo real. Todos le dije-
ron que sí, que eran ellos, pero no era su voz lo 
que él había oído. Y siguió buscando. En sus 
oídos resonaba aquel canto único, distinto, enso-
ñador, y no podía confundirse con ningún otro. 
Siguió buscando, y un día a lo lejos volvió a escu-
char la melodía que había escuchado una vez y 
que desde entonces llevaba en el alma. Se paró 
silencioso. Sintió la dirección y midió la distancia 
con sus sentidos alerta. Se acercó sigiloso como 
un indio sabe andar en la selva sin que sus pies 
se enteren. Y allí lo vio. No necesitó preguntarle. 
Lo supo desde la primera nota, sació su mirada 
con la silueta del pájaro cantor, y volvió feliz a su 
aldea. Ya sabía cuál era el pájaro de sus sueños. 

La voz del Espíritu es inconfundible en el alma. 
Nos quedó grabada desde que nuestro cuerpo fue 
cuerpo y nuestra alma fue alma. Y vamos por el 
mundo preguntando ignorantes: “¿Eres tú?”. Mien-
tras preguntamos no sabemos. Cuando se oye, ya 
no se pregunta. Dios se revela por sí mismo, y 
sabemos que está ahí con fe inconfundible. Que 
no se nos borre nunca el canto del jilguero. 

Carlos G. Vallés 

1283. CANTO DEL PÁJARO 

Los discípulos  tenían multitud de preguntas que 
hacer acerca de Dios. Les dijo el Maestro: “Dios 
es el Desconocido y el Incognoscible. Cualquier 
afirmación acerca de Él, cualquier respuesta a 
vuestras preguntas, no será más que una distor-
sión de la verdad”. 

Los discípulos quedaron perplejos: “Entonces, 
¿por qué hablas sobre Él? 

“¿Y por qué canta el pájaro?”, respondió el Maes-
tro.  

El pájaro no canta porque tenga una afirmación 
que hacer. Canta porque tiene un canto que ex-
presar. 

Anthony de Mello 

1284. CARIDAD Y GRATITUD 

Hace mucho tiempo ofreció Dios una fiesta a 
todas las virtudes, grandes y pequeñas, humildes 
y heroicas. Todas ellas se reunieron en una sala 
del cielo espléndidamente decorada, y no tardaron 
en disfrutar de la fiesta, porque todas se conocían 
entre sí, e incluso algunas de ellas mantenían 
estrechas relaciones. 

De pronto, Dios reparó en dos hermosas virtudes 
que no parecían conocerse entre sí en absoluto y 
daba la sensación de encontrarse incómodas la 
una junto a la otra. De modo que tomó a una de 
ellas y se la presentó formalmente a la otra: “Te 
presento a Gratitud”, dijo Dios. “Ésta es Caridad”. 

Pero, en cuanto Dios se dio la vuelta para atender 
a otros invitados, ellas se separaron. Así es como 
ha circulado la historia de que ni siquiera Dios 
puede hacer que haya Gratitud donde hay Cari-
dad. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º to-
mo)”, p. 180 

1285. CARTA A LOS MISIONEROS 

Hace unas semanas, el Ministerio de Asuntos 
Exteriores pidió a los misioneros españoles que 
abandonaran Burundi ante el peligro que corren 
sus vidas. En estos momentos hay ocho sacerdo-
tes y seis religiosas compatriotas nuestros en este 
país de los Grandes Lagos.  

“Queridos compañeros: 

Si podéis... quedaos allí. Lo entiendo desde su 
punto de vista. Creen que su deber es poner a 
salvo la vida los españoles. La vida de los africa-
nos no es su problema. No cae en su jurisdicción. 
Lo suyo es “sacar a las monjitas de la selva” y a 
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todos los españoles del polvorín de Ruanda y 
Burundi. 

Pero vosotros estáis en la jurisdicción del amor. 
En otra onda. Lo vuestro es estar al lado de los 
que sufren, tratando de curarles con el bálsamo de 
la ternura y con la sal de la comprensión y el per-
dón que cicatriza todas las heridas. 

Trato de comprender vuestros miedos, los odios 
ciegos que nada respetan, las sospechas injustas, 
los egoísmos sin límites y toda la mentira. Esa que 
tergiversa vuestras palabras y vuestras más puras 
intenciones. La verdad es que sois un estorbo 
para las desmesuradas ambiciones políticas de 
algunos. Más aún, creo y sé que vuestra huida o 
muerte está calculada para algunos egoístas 
como un triunfo para “su causa”... Tú lo sabes 
también. 

El miedo es humano. La prudencia también. Si las 
tensiones de una situación tan dura te han perder 
tu paz interior y que tus nervios estén a flote... no 
lo dudes... vuelve a tu patria a descansar. Nada 
debe perturbar tu ilusión de amar y de luchar. 

Pero si puedes, si la paz está contigo, con el cora-
zón en la mano, sigue sembrando estrellas de 
amor y de amistad. Seguro, la victoria está de tu 
lado. Y si te derriban, sólo habrán alumbrado una 
luz más que seguirá irradiando amor misionero. 

Chicho Morales. Vida Nueva nº 2029, de febrero 
de 1996 

1286. CARTAS JAMÁS LEÍDAS 

Érase un señor, casado y con hijos, que tenía un 
empleo que lo mantenía larguísimos pereíodos de 
tiempo alejado due la familia. Él sufría enorme-
mente por la lejanía de las personas que amaba, y 
entonces esribía muchas cartas, casi a diario, para 
expresar todo el cariño que sentía por su mujer y 
sus hijos. Jamás recibía respuesta, pero él, no 
obstante, sentía la exigencia de seguir expresando 
su propio cariño. Luego, después de dos años, 
cambió de empleo y pudo regresar establemente y 
lleno de feicidad con los suyos. 

¡Su esposa no había abierto ni leído ni siquiera 
una sola carta! 

Imagínenese si iba a responderlas… 

Desolado e incrédulo corrió hacia su mujer y le 
pidió explicaciones: “Pero tenía muchísimo que 
hacer – le responde. Me encontraba sola y con los 
hijos y con las faenas de casa y no tenía tiempo 
de nada… Pero no las tiré, sino que tan sólo me 
dije: “Las guardaré aparte, y cuando tenga un 
poco de tiempo las leeré..” 

Algo así nos pasa con respecto al Señor y a su 
Palabra.  

Amedeo Cencinia. “La verdad de la vida” 

1287. LA CASA EN LLAMAS 

No hace mucho tiempo vi una casa que ardía. Su 
techo era ya pasto de las llamas. Al acercarme, 
advertí que aún había gente en su interior. Fui a la 
puerta y les grité que el techo estaba ardiendo, 
incitándoles a que salieran rápidamente. Pero 
aquella gente no parecía tener prisa. Uno pregun-
tó, mientras el fuego chamuscaba sus cejas, qué 
tiempo hacía fuera; si llovía, si no hacía viento y 
otras cosas parecidas. Sin responder, volví a salir. 
Esta gente, pensé, tiene que arder antes que 
acabe con sus preguntas. Verdaderamente, ami-
gos, a quien el suelo no le queme en los pies 
hasta el punto de desear gustosamente cambiar 
de sitio, nada tengo que decirle. 

Bertolt Brecht 

1288. CASA ORIGINAL 
Nuestro Padre, 
no todos los hermanos  
le profesábamos el mismo cariño, 
nos dejó en herencia 
una original casa redonda. 
No la rodeaban muros, 
ni rejas la aprisionaban. 
De color azul cambiante 
tenía pintados sus techos 
y en las habitaciones 
abundaba el color verde. 
Era grande.  
También los hermanos éramos muchos. 
La luz entraba a raudales durante el día 
y múltiples lamparitas 
daban misterio a sus noches. 
Era una buena casa redonda para vivir. 
La calefacción funcionaba 
potentemente en verano 
y el aire acondicionado 
nos hacía tiritar en invierno, 
pero era la mejor casa para vivir 
pues, en ella, podía aspirarse 
el perfume de las plantas, 
no era difícil adivinar 
la silenciosa huella de los animales 
y convivían pacíficamente 
el frescor de cumbres y mares 
con la sedosa tibieza 
de la vida palpitante. 
Era una casa amplia y redonda 
con capacidad de acogida para todos 
aunque, entre los hermanos, 
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surgieron envidias, recelos y luchas 
que hicieron temblar sus paredes. 
Era la herencia de nuestro padre. 
Más que redonda era esférica 
y nunca acertamos a comprender 
cuáles eran sus cimientos. 

Marina Cuervo y Jesús Diéguez. “Al calor de las 
parábolas”, PPC, 1989, p. 34 

1289. CASI NADA 

Un pájaro preguntó a una paloma: “¿Cuánto pesa 
un copo de nieve? 

“Casi nada”, le contestó la paloma. 

Entonces el pájaro le contó esta historia: “Estaba 
en la rama de un pino cuando empezó a nevar. No 
era una ventisca, sino una de esas nevadas sua-
ves. Caían los copos lentos, balanceándose gra-
ciosamente. Como no tenía otra cosa que hacer, 
me puse a contar los copos que caían sobre la 
rama donde me encontraba. Cayeron 3.751.952 
copos. 

Cuando muy lentamente cayó el copo 3.751.953, 
casi nada como acabas de decir, la rama se rom-
pió...”. Y dicho esto, el pájaro se marchó volando. 

La paloma, toda una autoridad experta en materia 
de la paz desde tiempos de Noé, se quedó pensa-
tiva y luego dijo: “A lo mejor sólo falta una persona 
para que la paz sobrevenga al mundo”. 

Quizá sólo faltas tú. 

Bruno Ferrero. “El canto del grillo”, p. 29 

1290. CAZAR MONOS 

Los cazadores de monos han inventado un méto-
do genial e infalible para capturarlos. Una vez 
descubierto el lugar donde suelen juntarse, entie-
rran en el suelo unas vasijas de cuello largo y 
estrecho. Recubren las vasijas con tierra, dejando 
sólo la embocadura a ras de la hierba. Luego 
meten en las vasijas unos puñados de arroz y 
otras bayas que les gustan mucho a los monos. 

Cuando se retiran los cazadores, los monos vuel-
ven. Como son curiosos por naturaleza, examinan 
las vasijas y cuando se dan cuenta de las golosi-
nas que encierran, introducen sus manos y aga-
rran un buen puñado de arroz y de bayas, cuanto 
más grande mejor. Pero el cuello de las vasijas es 
muy estrecho. La mano vacía penetra fácilmente, 
pero cuando está llena no puede salir. 

En ese momento salen los cazadores y los captu-
ran fácilmente, porque, aunque se resisten mucho, 
no les viene la más mínima idea de abrir la mano y 
abandonar lo que aprietan en el puño. 

Bruno Ferrero. “El canto del grillo”, p. 57 

1291. LA CEBOLLA 

“Había una vez una vieja muy mala y murió. La 
mujer no había realizado en su vida ni una sola 
acción buena y la echaron en el lago de fuego. 
Pero el ángel de la guarda que estaba allí pensó: 
“¿Qué buena acción podría recordar para decírse-
lo a Dios?” Entonces recordó algo y se lo manifes-
tó: 

- Una vez arrancó de su huertecillo una cebolla y 
se la dio a un pobre. 

Y Dios le respondió complacido: “Toma tú mismo 
esa cebolla y échasela al lago de forma que pueda 
agarrarse a ella. Si puedes lograr sacarla del 
fuego, irá al paraíso, pero si la cebolla se rompe 
tendrá que quedarse donde está”. 

El ángel corrió hasta donde estaba la mujer y le 
alargó la cebolla: “Toma, mujer, agárrate fuerte, 
vamos a ver si te puedo sacar”. 

Y comenzó a tirar con cuidado. Cuando ya casi la 
había sacado del todo, los demás pecadores que 
estaban en el lago de fuego se dieron cuenta y 
empezaron todos a agarrarse a ella para poder 
también salir de allí. Pero la mujer era mala, muy 
mala, y les daba patadas diciendo: “Me van a 
sacar sólo a mí, no a vosotros: es mi cebolla, no la 
vuestra”. 

Pero apenas había pronunciado estas palabras, 
cuando la cebolla se rompió en dos y la mujer 
volvió a caer en el lago de fuego. Allí arde hasta el 
día de hoy. 

El ángel se echó a llorar y se fue”. 

F. Dostoievski 

1292. CHINO LOCO 

Érase que se era un chino, padre honrado de 
familia y trabajador de un pequeño campo por las 
regiones del norte del país. 

Su casita estaba situada en un paraje maravilloso 
entre verdes praderas y arroyos de agua limpísi-
ma. Pero, ¡oh desgracia!, la enorme mole de una 
montaña hacía sombra continuamente a la casa, 
de manera que, ni en verano ni en invierno, podía 
entrar por las ventanas ni un rayo de sol... 

- ¡Qué casa más oscura! - decían las personas 
que venían a visitar al buen chino. 

- ¡Qué casa más triste! - repetía cada día el chino 
cuando, al levantarse y abrir la ventana, se encon-
traba ante las narices aquella montañona inmensa 
que le ocultaba el sol... 
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Pero, ¿qué hacer? Una de dos: o cambiar la casa 
de sitio, o cambiar de sitio la montaña... 

El chino lo pensó bien y se decidió por esto último. 
¡Sí! trasladaría aquella gigantesca mole de piedra 
a otro lugar... 

Pero... ¿cómo? 

Paletada a paletada. Espuerta a espuerta... 

Así se lo comunicó a sus hijos. 

- “Hijos míos - les dijo -, esta casa, que yo heredé 
de mi padre y él de mi abuelo, es muy triste. Yo 
quiero dejaros a vosotros una casa más alegre. 
Por eso he decidido que, desde mañana, saldre-
mos al campo con pico y pala e iremos demolien-
do lentamente la montaña y trasladando su tierra a 
otra parte...” 

Los hijos no se asustaron del trabajo que el padre 
les presentaba y dijeron que sí. Y al día siguiente, 
comenzaron su trabajo. 

Pero los habitantes de las fincas vecinas, al ente-
rarse, se echaron a reír: 

- “¡Están locos! - decían - ¿Quién puede contra la 
montaña? ¡No conseguirán nada...!” 

Y todos los días venían a comprobar si la montaña 
desaparecía. Pero la montaña seguía impasible en 
el mismo sitio, pues solamente habían conseguido 
arrancarla unas pocas espuertas de tierra... 

Pero el chino tenaz se dirigió a sus vecinos: 

- “Ya sé que las montañas son muy grandes. 
Pero... ¡no crecerán más! Cada paletada que les 
arranquemos, no la repondrán jamás. Yo me mori-
ré, es cierto, sin ver desaparecer la montaña; pero 
mis hijos continuarán la tarea; y, cuando ellos 
mueran, la continuarán mis nietos... Y algún día, 
no sé cuando, la montaña habrá desaparecido y el 
sol podrá entrar en nuestra casita. ¿No es mejor 
hacer algo, aunque sea poco cada día, que lamen-
tarse todos los días sin hacer nada?” 

1293. CIELO E INFIERNO 

Cierto día, un sabio visitó el infierno. Allí, vio a 
mucha gente sentada en torno a una mesa rica-
mente servida. estaba llena de alimentos, a cuál 
más apetitoso y exquisito. Sin embargo, todos los 
comensales tenían cara de hambrientos y el gesto 
demacrado. Tenían que comer con palillos; pero 
no podían, porque eran tan largos como un remo. 
Por eso, por más que estiraban su brazo, nada 
conseguían llevarse a la boca. 

Impresionado, el sabio salió del infierno y subió al 
cielo. Con gran asombro, vio que también allí 
había una mesa llena de comensales y con igua-
les manjares. En este caso, sin embargo, nadie 

tenía la cara desencajada; todos los presentes 
lucían un semblante alegre; respiraban salud y 
bienestar por los cuatro costados. Y es que, allí, 
en el cielo, cada cual se preocupaba de alimentar 
con los largos palillos al que tenía enfrente. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 79 

1294. CINCO ALPINISTAS 

Un grupo de cinco montañeros amigos estaban 
escalando un pico alto y remoto después de una 
larga preparación. Para la ascensión se habían 
atado los cinco en una cordada, como es de rigor, 
ya que así, si uno de los cinco resbalaba, podrían 
izarlo y salvarlo, como tenían bien ensayado. Todo 
hizo falta en la ardua ascensión, pues la cumbre 
era escarpada y cualquier caída sobre el valle, 
lejano desde tanta altura, había de resultar nece-
sariamente fatal. Paso a paso avanzaban hacia el 
vértice blanco, con firme voluntad de conquista 
segura. 

Todo fue bien hasta que uno de los cinco resbaló 
y cayó con fuerza hacia el vacío. En su caída 
arrastró al compañero más cercano, que nada 
pudo hacer por detenerlo, y éste a su vez arrastra 
al siguiente, hasta que los cinco amigos, atados 
aún por la firme cuerda, comenzaron su descenso 
vertiginoso hacia una muerte segura. La roca no 
tuvo piedad y, tras la larga y solidaria caída, los 
cinco amigos perecieron en su aventura. 

Allá en el cielo, san Pedro se aprestó a recibirlos 
y, como había presenciado con mucho interés su 
arriesgado alpinismo, decidió hacerles una sola 
pregunta, la misma a todos, para decidir si podía 
admitirlos en el cielo o no. Llegó el primero de la 
cordada, y san Pedro le preguntó: “He visto que 
has caído desde una gran altura a una soledad de 
piedra, y la caída ha sido larga, ya que estabais a 
punto de alcanzar la cumbre cuando caísteis. 
Dime, pues, y dime con sinceridad, pues de tu 
respuesta dependerá tu suerte, ¿en qué pensabas 
mientras caías por el aire desde la cumbre hasta 
el valle en que encontraste la muerte? ¿Qué pen-
samientos pasaron por tu mente? 

El primer alpinista contestó: “En cuanto me des-
prendí de la roca, caí en la cuenta de que aquello 
era el fin, y todo lo que pensé fue lo tonto que 
había sido al embarcarme en una locura que bien 
sabía yo que habría de acabar mal. Pero me dejé 
convencer, y tenía que pagar las consecuencias. 
Me dio mucha rabia, y con esa rabia me estrellé”. 
San Pedro le dijo: “Lo siento, pero no puedes 
entrar”. 
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El segundo contestó: “Yo me vi caer y, aunque 
comprendí que la situación era desesperada, no 
perdí toda esperanza y traté, según caía, de ver si 
había algún saliente que pudiera agarrar con las 
manos o con la cuerda para quedar enganchado 
allí y salvar mi vida y las de mis compañeros. Pero 
ya ves que no lo conseguí, y aquí estoy”. San 
Pedro reflexionó un momento y sentenció: “Tam-
poco tú puedes entrar aquí”. 

El tercero contestó: “Yo no pensé en mí mismo, 
sino en mi mujer y mis hijos. Me dio gran pena 
pensar que con mi muerte mi mujer quedaría 
viuda, y mis niños huérfanos. Con esa pena en el 
alma morí”. San Pedro lo miró con cariño y com-
prensión, pero luego le dijo suavemente: “Está 
bien, pero no puedes entrar”. 

El cuarto contestó: “Desde el primer momento de 
la caída, yo pensé en Dios. Le encomendé mi 
alma, le pedí perdón por todos mis pecados con 
contrición sincera y, aunque no tenía mucho senti-
do hacer propósitos de enmienda y prometer no 
pecar más cuando sabía que ya no había de tener 
ocasión, sí expresé mi dolor por haber ofendido a 
Dios y me entregué a su misericordia”. San Pedro 
se rascó la cabeza pensativo y, por fin, dijo: “En 
eso hiciste bien, pero fue un poco tarde. Tampoco 
tú puedes entrar”. 

El quinto contestó: “Yo vi desde el primer momen-
to que me quedaban sólo unos instantes de vida. 
Abrí los ojos y vi a mi alrededor la vida más bella 
que el hombre puede imaginar. Mientras escalá-
bamos la cumbre, estaba demasiado preocupado 
con la ascensión y agotado por el esfuerzo para 
fijarme en la belleza del paisaje; pero, una vez 
libre de toda preocupación en aquella soberbia 
caída, pude dedicarme a disfrutar con toda el alma 
del espectáculo único de las montañas, la nieve, el 
valle y las nubes, todo visto desde la perspectiva 
privilegiada del vuelo del pájaro que por unos 
instantes fue mío. Con esos felices sentimientos 
estaba cuando me llegó el fin”. San Pedro le puso 
la mano en el hombro y le dijo: “Adelante, hijo mío. 
Este reino es para ti”. Entraron los dos juntos en el 
cielo y se cerró la puerta. 

Al cerrar la puerta del cielo, murmuró san Pedro 
para sus adentros: “Pero ¿cómo voy a dejar entrar 
en el cielo a quien no ha sabido disfrutar en la 
tierra? ¿Cuándo se enterarán lo de ahí abajo?”  

Carlos García Valles. “Salió el sembrador...”.  

1295. CINCO MADEJAS 

El rey, en su avaricia, había apresado y encarce-
lado a Háyarat Isa, a quien todo pueblo veneraba 
y reverenciaba como a hombre de Dios y profeta 

de su pueblo, e hizo saber que no lo pondría en 
libertad hasta que el pueblo pagase una muy 
elevada cantidad de dinero por su rescate. Una 
manera un poco primitiva y salvaje de cobrar 
impuestos. El rey sabía que el pueblo veneraba al 
santo, y pagaría. 

Pagaron mucho, en efecto, pero la cantidad re-
caudada no llegaba aún a lo estipulado. Una vie-
jecita de un pueblo muy lejano se enteró también 
de lo que sucedía y quiso contribuir en su pobre-
za. Era hilandera, y todo su capital en aquel mo-
mento eran cinco madejas recién hiladas. Las 
tomó y se encaminó a palacio a entregarlas para 
el rescate. 

La gente, al verla pasar, se contaban unos a otros 
su caso, y no podían menos de sonreírse ante la 
ingenuidad de su gesto y la inutilidad de su es-
fuerzo. ¿Qué valían cinco madejas de hilo en un 
rescate de millones? Algunos incluso se lo decían 
a la cara y la disuadían de su empeño. 

Pero ella seguía su camino y contestaba: “No sé si 
pondrán en libertad a Háyarat Saheb o no. Lo 
único que pretendo es que cuando Dios en su 
juicio me pregunte qué hice yo cuando Háyarat 
Saheb estaba en la cárcel, no tenga yo que bajar 
los ojos avergonzada”. Y presentó su ofrenda. 

El rey, a cuyos oídos había llegado ya su historia, 
liberó al hombre de Dios. 

Sabemos que el alma de la humanidad está en la 
cárcel. ¿Cuándo nos pondremos en camino con 
nuestras cinco madejas?  

Carlos G. Vallés 

1296. LA CITA DE UNA ESTRELLA 

Juntos vivían los dos monjes en lo alto de la mon-
taña: entrado en años uno, joven el otro. La figura 
del viejo ermitaño más parecía una gavilla de 
sarmientos: alto, seco, comida parca, sueño corto, 
duro consigo mismo. Antes de rayar el alba, ya 
estaba en oración. Cómo resplandecía su rostro 
de gozo cuando cada mañana iluminaba el sol la 
cumbre del monte y él, desde su alto coro de 
piedra, cantaba sobre el valle, todavía denso en 
brumas: 

- Montes y cumbres, manantiales y ríos, cuanto 
germina en la tierra, bendiga al Señor. 

El monje joven, en cambio, era todo ojos para ver, 
todo oídos para escuchar cuanto hacía y decía el 
Maestro. Sentía verdadera veneración por él, 
porque más que un hombre, evocaba otra Presen-
cia: la de Dios. 
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Aquella cumbre era el lugar adecuado para su 
empeño contemplativo: lejanía del barullo de la 
ciudad, silencio creador, aire puro. 

Cierto, era el lugar más adecuado. Sólo tenía un 
pequeño inconveniente: periódicamente debían 
descender al valle, avituallarse de provisiones y 
emprender de nuevo la marcha, pendiente arriba, 
cargados de alimentos. 

A mitad del repecho bullía una fuente. Eso sí, 
cada vez que el viejo monje asceta en su fatigosa 
ascensión se acercaba a la fuente, ofrecía su sed 
a Dios... y pasaba de largo. Y Dios, que no se deja 
vencer en generosidad, se lo agradecía cada 
noche, haciendo aparecer una estrella. Era como 
la sonrisa de Dios, aceptando la renuncia de su 
fiel servidor. 

Pero aquel día, el venerable anciano dudaba. No 
es que a él le importara mucho beber: toda su vida 
había sido una larga cadena de renuncias; pero 
aquel novicio... Lo miraba y veía sudoroso, fatiga-
do, los labios resecos, cargado con el pesado 
saco de alimentos. Dudaba... 

- ¿Qué hago? ¿Bebo... o no bebo? Si bebo, Dios 
no me sonreirá esta noche tras la estrella; pero si 
no bebo, tampoco beberá él. ¿Y llegará a la cum-
bre? ¿No desfallecerá por el camino? 

Era mediodía: quemaban la piedras del monte. 

- Pues beberé, se decidió al fin el viejo monje 
asceta: antes es el amor. Dios mismo lo ha dicho. 

Inmediatamente el joven novicio se deshizo de su 
fardo pesado de alimentos, se arrodilló y bebió 
largamente. Cuando hubo saciado su sed, refres-
có rostro y muñecas con el agua fría, se volvió 
sonriente al Maestro y le dijo: 

- Gracias... ya no podía más: me estaba muriendo 
de sed. de verdad, se lo agradezco. 

Reemprendieron la marcha. Pero ahora, la que 
repentinamente se nubló fue el alma del viejo 
asceta: 

- No debía haber bebido... Treinta años pasando 
junto a la fuente, privándome de beber... Tantas y 
tantas sonrisas de Dios... Hice mal. ¡Esta noche 
no se me aparecerá Dios tras la estrella amiga! 

Llegaron tarde a la cumbre. Anochecía. Turbado 
como estaba, el monje anciano apenas probó 
bocado. Se retiró pronto a orar. Sus ojos no se 
atrevían a mirar al horizonte. Seguro, aquella 
noche no acudiría Dios a la cita de la estrella 
amiga. 

Entrada ya la noche, a hurtadillas, como de reojo, 
miró. Sí, miró y gritó. No se pudo contener. Sus 
ojos asombrados no veían una estrella: veían dos. 

Su viejo corazón de ermitaño se desbordaba: 

- Gracias por la lección.... ¡Gracias, Señor! 

LÓPEZ ARRÓNIZ, Prudencio. “Más allá...” 

1297. CLUB DEL REFUGIO 

Era una costa peligrosa. Golpeada por el oleaje y 
los grandes huracanes. La costa había sido testigo 
d innumerables naufragios. La fama de la zona era 
reconocida por todo el mundo. Los capitanes de 
los grandes barcos procuraban no pasar cerca de 
esa costa por el peligro de naufragio. Sin embar-
go, cada año, varios barcos se hundían en las 
rocas y arrecifes por esos lugares. 

Los que vivían en esa parte, siendo misericordio-
sos, decidieron establecer un pequeño rancho 
sencillo en la costa, con un equipo de salvavidas. 
Hicieron campañas, año tras año, para recoger 
fondos y así poder sostener el humilde refugio. El 
equipo de salvavidas se volvió experto con mucha 
práctica y el número de personas perdidas iba 
disminuyendo. 

La fama del pequeño refugio creció y varios ricos 
de buena voluntad dejaron en herencia dinero 
para mantenerlo. Al final, se notó que los fondos 
del refugio eran muchos. Fue necesario nombrar 
un tesorero y comité para controlar bien el dinero. 
Así lo hicieron... 

Un día, un barco de primera categoría - con pasa-
jeros ricos - se hundió cerca del refugio. Los sal-
vavidas salieron con sus lanchas para salvar a los 
pasajeros. Cuando los llevaron al refugio, tenían 
vergüenza de las condiciones tan pobres del lugar. 
En la próxima reunión del comité pro manteni-
miento, decidieron mejorar las condiciones del 
refugio para poder servir mejor a los pobres náu-
fragos. A la vez, tomaron la decisión de dar suel-
dos a los salvavidas (antes eran voluntarios) para 
poder servir mejor a esos mismos náufragos. Se 
creó un “comité pro mejoramiento del refugio”. 
Ellos resolvieron conseguir un decorado interior 
para hacer el refugio más presentable y poder 
recibir mejor a los pobres náufragos. El decorador 
hizo bien su trabajo y el edificio resultó muy bello. 

La fama del refugio iba creciendo. Mientras tanto, 
muchas personas pidieron ser miembros del equi-
po salvavidas aunque fuera como miembros hono-
rarios. Contribuyeron ellos con fondos propios 
para mantener el lugar. Uno de ellos hizo una 
bandera especial para el refugio y otro - con mu-
cha iniciativa creadora - sugirió un lema y un cam-
bio de nombre del refugio, así como un reglamen-
to específico. Así, la institución pasó a llamarse “El 
Club del Refugio”. 
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El comité hizo un libro especial, reuniendo todos 
los reglamentos y las tradiciones más importantes 
para los miembros. Fue igualmente organizado un 
rito de iniciación para admisión de los nuevos 
miembros del Club. 

La fama de “El Club del Refugio” creció aún más. 
En el sitio se ubicó un gran restaurante para aten-
der a los socios. Progresivamente aparecieron 
canchas de tenis, salones de fiestas, etc. 

Un día, durante la reunión almuerzo de los miem-
bros, ocurrió un naufragio. El equipo de salvavidas 
salió para salvar a las víctimas. Cuando llegaron, 
estaban mojados, sucios. Entre los náufragos 
había blancos, negros, amarillos - gente de toda 
clase - porque la nave que se había hundido era 
un barco que llevaba trabajadores pobres que 
buscaban trabajo en otra parte. Al ver a las vícti-
mas, la dirección del Club del Refugio se reunió en 
asamblea de urgencia y proporcionó el garaje para 
alojamiento de los náufragos, por un corto perío-
do, ya que el sitio sería pronto usado para recibir a 
los invitados a las fiestas nocturnas del Club. 

Esa noche, en una sesión extraordinaria, se deci-
dió que si algunos miembros querían hacer entrar 
tales tipos en el refugio, sería mejor construir un 
pequeño rancho sencillo más allá de la costa, para 
salvar náufragos nocturnos. 

José DAVID. “Juegos y trabajo social”. 

1298. EL COMERCIO 

Un joven soñó que entraba en un comercio. El 
dependiente era un ángel. 

- ¿Qué es lo que se vende aquí? - preguntó el 
joven. 

- Todo lo que desees - respondió el ángel. 

- Quiero el fin de todas las guerras del mundo, 
más justicia para los explotados, tolerancia y ge-
nerosidad para los extranjeros, trabajo para los 
parados y... 

- Lo siento - le interrumpió el ángel -. Usted no me 
ha entendido. Aquí no vendemos frutos, sino sólo 
semillas. 

Bruno Ferrero. “La silla vacía...”, p. 19 

1299. COMPARTIR EL MEJOR MAÍZ 

Un agricultor, cuyo maíz siempre había obtenido el 
primer premio en la Feria del estado, tenía la 
costumbre de compartir sus mejores semillas de 
maíz con todos los demás agricultores de los 
contornos. 

Cuando le preguntaron por qué lo hacía, dijo: “En 
realidad, es por puro interés. El viento tiene la 

virtud de trasladar el polen de unos campos a 
otros. Por eso, si mis vecinos cultivaran un maíz 
de clase inferior, la polinización rebajaría la cali-
dad de mi propio maíz. Ésta es la razón por la que 
me interesa enormemente que sólo planten el 
mejor maíz”. 

Todo lo que das a otros te lo estás dando a ti 
mismo. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º to-
mo)”, p. 167 

1300. COMPETITIVIDAD 

El Maestro deploraba los males que acarreaba la 
competitividad. 

“¿Acaso el competidor no hace aflorar lo mejor 
que hay en nosotros?”, le preguntaron. 

“Todo lo contrario: hace aflorar lo peor, porque te 
enseña a odiar”. 

“¿Odiar... qué?” 

“Odiarte a ti mismo, por permitir que tu actividad 
venga determinada por tu competidor, no por tus 
propias necesidades y limitaciones; y odiar a los 
demás, porque lo que buscas es triunfar a su 
costa”. 

“¡Pero eso suena a una especie de réquiem por el 
cambio y el progreso!”, protestó alguien. 

“El único progreso que hay - dijo el Maestro - es el 
progreso del amor y el único cambio digno de 
producirse es el cambio del corazón”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

1301. COMPRAR A UN HIJO 

Una joven pareja entró en el mejor comercio de 
juguetes de la ciudad. Ambos se entretuvieron 
mirando los juguetes alineados en las estanterías. 
Había de todo tipo. No llegaban a decidirse. Se les 
acercó una dependienta muy simpática. 

- Mira, - le explicó la mujer - tenemos una niña 
muy pequeña, pero estamos casi todo el día fuera 
de casa y, a veces, hasta de noche. 

- Es una cría que apenas sonríe - continuó el 
hombre -. Quisiéramos comprarle algo que la 
hiciera feliz, algo que le diera alegría aun cuando 
estuviera sola... 

- Lo siento - sonrió la dependienta con gentileza -. 
Pero aquí no vendemos padres. 

Bruno Ferrero. “La silla vacía...”, p. 42 

1302. CON TODAS TUS FUERZAS 

Un padre estaba observando a su hijo pequeño 
que trataba de mover una maceta con flores muy 



Textos para orar y reflexionar  

 

454 

pesada. El pequeño se esforzaba, sudaba, pero 
no conseguía desplazar la maceta ni un milímetro. 

“¿Has empleado todas tus fuerzas”, le preguntó el 
padre. 

“Sí”, respondió el niño. 

“No”, replicó el padre, “aún no me has pedido que 
te ayude”. 

Bruno Ferrero. “Historias para acortar el camino”, 
p. 23 

1303. CONOCERSE Y CONOCER LA 
REALIDAD 

Un gallo estaba convencido de que era la potencia 
y belleza de su canto quien hacía despertar al sol 
cada mañana. Y que si, por desgracia, un día 
dejase de cantar, el sol y ano saldría. Pero la 
realidad era muy diferente de aquella que el gallo 
suponía. Porque un día, agotado, se quedó dormi-
do y descubrió que eran los rayos del sol quienes 
hacían posible el amanecer y no su canto. 

Raúl Berzosa, “Parábolas para una nueva evange-
lización”, p. 141 

1304. LOS CONSTRUCTORES 

En Antioquía, donde el río Assi corre a encontrar-
se con el mar, se construyó un puente para acer-
car una mitad de la ciudad a la otra mitad. Fue 
construido con enormes piedras cargadas desde 
lo alto de las colinas sobre el lomo de las mulas. 

Cuando el puente fue terminado se grabó sobre el 
pilar en griego y en arameo: “Este puente fue 
construido por el Rey Antíoco II”. 

Una tarde, un joven, tenido por algunos como un 
loco, descendió hasta el pilar donde se habían 
grabado las palabras, y las cubrió con carbón y 
escribió por encima: “Las piedras del puente fue-
ron traídas desde las montañas por las mulas. Al 
pasar de ida o de vuelta sobre el puente están 
cabalgando sobre los lomos de las mulas de An-
tioquía, constructoras de este puente”. 

Y cuando la gente leyó lo que el joven había escri-
to, algunos se rieron y otros se maravillaron. Pero 
una mula dijo a otra: “¿No recuerdas, acaso, que 
verdaderamente nosotras acarreamos esas pie-
dras? Y, sin embargo, hasta ahora se decía que el 
puente lo había construido el Rey Antíoco. 

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)” 

1305. CONSTRUYENDO UNA CATE-
DRAL 

Un transeúnte se detuvo un día ante una cantera 
en la que  trabajaban tres compañeros. 

Preguntó al primero: “¿Qué haces, amigo?” 

Y éste respondió sin alzar la cabeza: “Me  gano el 
pan”. 

Preguntó al segundo: “¿Qué haces, amigo?” 

Y el obrero, acariciando el objeto de su  tarea, 
explicó: “Ya  lo ves, estoy tallando una hermosa 
piedra”. 

Preguntó al tercero: “¿Qué haces, amigo?” 

Y el hombre, alzando hacia él unos ojos llenos de 
alegría, exclamó: “Estamos edificando  una cate-
dral”. 

Y el caso es que los tres estaban realizando la 
misma tarea. 

1306. CONTAMOS CONTIGO 

Cuando el sol se escondía detrás de las monta-
ñas, preguntó: 

- ¿Hay alguien que quiera sustituirme? 

- Se hará lo que se pueda, respondió la lámpara 
de aceite 

R. Tagore 

1307. CONTEMPLAR UN AGUJERO 

Un avaro enterró su oro al pie de un árbol que se 
alzaba en su jardín. Todas las semanas lo desen-
terraba y lo contemplaba durante horas. Pero, un 
buen día, llegó un ladrón, desenterró el oro y se lo 
llevó. Cuando el avaro fue a contemplar su tesoro, 
todo lo que encontró fue un agujero vacío. 

El hombre comenzó a dar alaridos de dolor, al 
punto que sus vecinos acudieron corriendo a 
averiguar lo que ocurría. Y, cuando lo averiguaron, 
uno de ellos preguntó: “¿Empleaba usted su oro 
en algo?” 

“No”, respondió el avaro. “Lo único que hacía era 
contemplarlo todas las semanas”. 

“Bueno, entonces”, dijo el vecino, “por el mismo 
precio puede usted seguir viniendo todas las se-
manas y contemplar el agujero”. 

No es nuestro dinero, sino nuestra capacidad de 
disfrutar, lo que nos hace ricos o pobres. 

Antohny de Mello. “La oración de la rana. 2” 

1308. CORAZÓN DE CEBOLLA 

Había una vez un huerto lleno de hortalizas, árbo-
les frutales y toda clase de plantas. 

Como todos los huertos, tenía mucha frescura y 
agrado. Por eso daba gusto sentarse a la sombra 
de cualquier árbol a contemplar todo aquel verdor 
y a escuchar el canto de los pájaros. 
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Pero de pronto, un buen día, empezaron a nacer 
unas cebollas especiales. Cada una tenía un color 
diferente: rojo, amarillo, naranja, morado... 

El caso es que los colores eran irisados, deslum-
bradores, centelleantes, como el color de una 
mirada o el color de una sonrisa o el color de un 
bonito recuerdo. 

Después de sesudas investigaciones sobre la 
causa de aquel misterioso resplandor, resultó que 
cada cebolla tenía dentro, en el mismo corazón 
(porque también las cebollas tienen su propio 
corazón), una piedra preciosa. Ésta tenía un topa-
cio, la otra un aguamarina, aquella un lapislázuli, 
la de más allá una esmeralda... ¡Una verdadera 
maravilla! 

Pero por alguna incomprensible razón se empezó 
a decir que aquello era peligroso, intolerable, 
inadecuado y hasta vergonzoso. 

Total, que las bellísima cebollas tuvieron que 
empezar a esconder su piedra preciosa e íntima 
con capas y más capas, cada vez más oscuras y 
feas, para disimular cómo eran por dentro. Hasta 
que empezaron a convertirse en unas cebollas de 
lo más vulgar. 

Pasó entonces por allí un sabio, a quien gustaba 
sentarse a la sombra del huerto y que sabía tanto 
que entendía el lenguaje de las cebollas, y empe-
zó a preguntarles una por una: 

- ¿Por qué no eres como eres por dentro? 

Y ellas le iban respondiendo: 

- Me obligaron a ser así... 

- Me fueron poniendo capas... incluso yo me puse 
alguna para que no dijeran... 

Algunas cebollas tenían hasta diez capas, y ya ni 
se acordaban de por qué se pusieron las primeras. 

Y al final el sabio se echó a llorar. 

Y cuando la gente lo vio llorando, pensó que llorar 
ante las cebollas era propio de personas muy 
inteligentes. Por eso todo el mundo sigue llorando 
cuando una cebolla nos abre su corazón. Y así 
será hasta el fin del mundo. 

Imágenes de la fe, 34 

1309. CORAZÓN DE RATÓN 

Había un ratón que estaba siempre angustiado, 
porque tenía miedo al gato. Un mago se compa-
deció del él y lo convirtió... en un gato. 

Pero entonces empezó a sentir miedo del perro. 
De modo que el mago lo convirtió en perro. Luego 
empezó a sentir miedo de la pantera, y el mago lo 

convirtió en pantera. Con lo cual empezó a temer 
al cazador. 

Llegado a este punto, el mago se dio por vencido 
y volvió a convertirlo en ratón, diciéndole: “Nada 
de lo que haga por ti va a servirte de ayuda, por-
que siempre tendrás el corazón de un ratón”. 

Antohny de Mello. “La oración de la rana. 2” 

1310. CREENCIAS 

“Una creencia religiosa - dijo el Maestro - no es 
una afirmación de la Realidad, sino un indicio, una 
pista de algo que es un Misterio y que queda fuera 
del alcance del pensamiento humano. En suma, 
una creencia religiosa no es más que un dedo 
apuntando a la luna. 

Algunas personas religiosas nunca van más allá 
del estudio del dedo. 

Otras se dedican a chuparlo. 

Y otras usan el dedo para sacarse los ojos. Éstos 
son los fanáticos a quienes la religión ha dejado 
ciegos. 

En realidad, son poquísimas las personas religio-
sas lo bastante objetivas como para ver lo que el 
dedo está señalando. Y a estas personas, que han 
superado la creencia, se las considera blasfemas”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

1311. EL CRISTO DE LOS FAVORES 

El viejo Haakón cuidaba una cierta ermita. En ella 
conservaba un Cristo muy venerado que recibía el 
significativo nombre de “Cristo de los Favores”. 
Todos acudían a él para pedirle ayuda. Un día 
también el ermitaño  Haakón decidió solicitar un 
favor y, arrodillado ante la imagen, dijo: 

- Señor, quiero padecer por ti. Déjame ocupar tu 
puesto. Quiero reemplazarte en la cruz. 

Y se quedó quieto, con los ojos puestos en la 
imagen, esperando una respuesta. De repente vio 
que el Crucificado empezaba a mover los labios y 
le dijo: 

- Amigo mío, accedo a tu deseo, pero ha de ser 
con una condición: que, suceda lo que suceda y 
veas lo que veas, has de guardar silencio. 

- Te lo prometo, Señor. 

Y se efectuó el cambio. Nadie se dio cuenta de 
que era Haakón quien estaba en la cruz, sostenido 
por los cuatro clavos, y que el Señor ocupaba el 
puesto del ermitaño. Los devotos seguían desfi-
lando pidiendo favores, y Haakón, fiel a su prome-
sa, callaba. Hasta que un día... 
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Llegó un ricachón y, después de haber orado, dejó 
allí olvidada su bolsa. Haakón lo vio, pero guardó 
silencio. Tampoco dijo nada cuando un pobre, que 
vinos dos horas más tarde, se apropió de la bolsa 
del rico. Y tampoco dijo nada cuando un mucha-
cho se postró ante él, poco después, para pedir su 
protección antes de emprender un viaje. Pero no 
pudo contenerse cuando vio regresar al hombre 
rico, quien, creyendo que era ese muchacho el 
que se había apoderado de la bolsa, insistía en 
denunciarlo. Se oyó entonces una voz fuerte: 

- ¡Detente! 

Ambos miraron hacia arriba y vieron que era la 
imagen la que había gritado. Haakón aclaró cómo 
había ocurrido realmente las cosas. El rico quedó 
anonadado y salió de la ermita. El joven salió 
también porque tenía prisa para emprender su 
viaje.  Cuando por fin la ermita quedó sola, Cristo 
se dirigió a Haakón y le dijo: 

- Baja de la cruz. No vales para ocupar mi puesto. 
No has sabido guardar silencio. 

- Señor - dijo Haakón confundido -, ¿cómo iba a 
permitir esa injusticia? 

Y Cristo le contestó: 

- Tú no sabías que al rico le convenía perder la 
bolsa, pues llevaba en ella el precio de la virgini-
dad de una mujer. El pobre, en cambio, tenía 
necesidad de ese dinero e hizo bien en llevárselo. 
En cuanto al muchacho último, si hubiera quedado 
retenido en la ermita no habría llegado a tiempo a 
embarcar y habría salvado la vida, porque has de 
saber que en estos momentos su barco está hun-
diéndose en alta mar. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 202 

1312. CREENCIAS 

“Una creencia religiosa - dijo el Maestro - no es 
una afirmación de la Realidad, sino un indicio, una 
pista de algo que es un Misterio y que queda fuera 
del alcance del pensamiento humano. En suma, 
una creencia religiosa no es más que un dedo 
apuntando a la luna. 

Algunas personas religiosas nunca van más allá 
del estudio del dedo. 

Otras se dedican a chuparlo. 

Y otras usan el dedo para sacarse los ojos. Éstos 
son los fanáticos a quienes la religión ha dejado 
ciegos. 

En realidad, son poquísimas las personas religio-
sas lo bastante objetivas como para ver lo que el 

dedo está señalando. Y a estas personas, que han 
superado la creencia, se las considera blasfemas”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

1313. DE OÍDO 

Dos amigos andan juntos por una calle de una 
gran ciudad. Los envuelve el ruido multiforme de 
la ciudad moderna. 

Los dos amigos son diferentes y se nota en su 
andar. Uno es alemán, hijo de la ciudad, criatura 
del asfalto, ciudadano del marco. El otro es un 
yogui hindú. Está de visita. Lleva ropas anaranja-
das y mirada inocente. Anda con pies descalzos 
que se apresuran para seguir a su amigo. 

De repente el yogui se para, toma del brazo a su 
amigo y le dice: “Escucha, está cantando un pája-
ro”. El amigo alemán le contesta: “No digas tonte-
rías. Aquí no hay pájaros. No te detengas”. Y 
sigue adelante. 

Al cabo de un rato el yogui disimuladamente deja 
caer una moneda sobre el pavimento. El amigo se 
detiene y le dice: “Espera. Se ha caído algo”. Sí, 
claro. Allí estaba la moneda sobre el adoquín. 

El yogui sonríe. Tus oídos están afinados al dine-
ro, y eso es lo que oyen. Basta el sonido mínimo 
de una moneda sobre el asfalto para que se llene 
tus oídos y se paren los pies. Estás a tono con el 
dinero, y eso es lo que oyen tus oídos, lo que ven 
tus ojos y lo que desea tu corazón. Oímos lo que 
queremos. En cambio estás desafinando ante los 
sonidos de la naturaleza. Tienes muy buen oído, 
pero estás sordo. Y no sólo de oído, sino de todo. 
Estás cerrado a la belleza y a la alegría y a los 
colores del día y a los sonidos del aire. Andas 
desafinado. 

El pájaro sí había cantado. 
Carlos G. Vallés 

Vida Nueva  nº 2081 de marzo del 97 

1314. DEJAR PASAR LA LUZ 

También por allí, como fiera en celo, había pasado 
la guerra. Las casas color de tierra, el cementerio 
vecino, la iglesia parroquial, todo mostraba el 
zarpazo salvaje de la furia fratricida. 

Una mañana, acompañando a su madre, traspuso 
el niño el recinto sagrado. Aquello era una pura 
desolación: altares calcinados, imágenes mutila-
das, sagrario desportillado, paredes renegridas, 
montones de escombros por doquier. 

Algo, sin embargo, se había salvado: una vidriera. 
Una vidriera que, herida por el sol, abría el abani-
co mágico de sus mil colores. El niño preguntó: 



Textos para orar y reflexionar  

 

457 

- Mamá, y aquel hombre que está arriba vestido 
de colores, ¿quién es? 

- Un santo.- Respondió la madre. 

Pasaron los años. En una tertulia de amigos, no 
sé dónde, no sé quién, lanzó esta pregunta: 

- ¿Qué es un santo? 

El niño de otros tiempos, hombre ya maduro, 
revolviendo en el arcón de sus recuerdos, definió: 

- Un santo es el hombre que está muy alto y que 
deja pasar la luz. 

Bellísima definición del cristiano. “Brille vuestra luz 
ante los hombres, de tal manera que vean vues-
tras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre 
del Cielo”.  

El hombre de hoy cree más a los testigos que a 
los maestros, a no ser que los testigos sean maes-
tros. Mejor, busca maestros que sean testigos... Y 
dejar pasar la luz. 

LÓPEZ ARRÓNIZ, Prudencio. “Más allá...” 

1315. ¿DESEAS A DIOS DE VERDAD? 

Un día fue un discípulo en busca de su maestro y 
e dijo: “Maestro, yo quiero encontrar a Dios”. El 
maestro miró al muchacho, sonriéndole. 

El muchacho volvía cada día, repitiendo que que-
ría dedicarse a la religión. Pero el maestro sabía 
muy bien a qué atenerse. 

Un día que hacía mucho calor, le dijo al muchacho 
que lo acompañara hasta el río para bañarse. El 
muchacho se zambulló en el agua. El maestro lo 
siguió y, agarrándolo por la cabeza, se la metió en 
el agua un buen rato, hasta que el muchacho 
comenzó a forcejear para sacarla a flote. El maes-
tro lo soltó y le preguntó qué era lo que más 
deseaba cuando se encontraba sin respiración 
dentro dl agua. 

- Aire - respondió el discípulo. 

- ¿Deseas a Dios de la misma manera? - le pre-
guntó el maestro -. Si lo deseas así, lo encontrarás 
inmediatamente. Pero si no tienes ese deseo, esa 
sed, por más que luches con tu inteligencia, con 
tus labios y tu fuerza, no podrás encontrar esa 
religión que deseas. Mientras no se despierte esa 
sed en ti, no vales más que un ateo. Incluso a 
veces el ateo es sincero, y tú no lo eres. 

1316. DESEOS TORCIDOS 

Un santo asceta hindú llevaba años haciendo 
penitencia. Sabía que cuando alcanzase cierta 
cuota certificada de penitencias oficiales, tendría 
derecho a pedirle a Dios una gracia concreta y 
Éste habría de concedérsela. Él le había dicho: 

“Deseo el don de la levitación, quedar suspendido 
del aire como hacían los santos. No lo pido por mí, 
sino por Vos. Cuando la gente me vea suspendido 
en el aire, vendrán a mí, y yo aprovecharé para 
enseñarles el camino del cielo y el culto a Vos. Por 
su bien y el Vuestro lo hago”. 

Dios no las tenía todas consigo, pues temía que lo 
que el asceta quería era presumir ante la gente de 
acrobacias místicas. Pero no tuvo más remedio. 
Cuando el asceta llenó la cuota, Dios accedió a 
regañadientes y le dijo: “Pide lo que quieras, pero 
una sola gracia”. 

Hubo un silencio. Cuando abrió su boca, el asceta 
dijo: “Os pido que nunca más vuelva yo a desear 
la gracia de la levitación”. 

Dios sonrió. La penitencia había surtido su verda-
dero efecto. Había liberado al penitente de todo 
deseo aun aparentemente bueno. Le concedió la 
gracia de no tener ya el deseo. Y luego sí, le con-
cedió la gracia de la levitación. 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva nº 2.077 

1317. EL DIAMANTE 

El sannyasi había llegado a las afueras de la aldea 
y acampó bajo un árbol para pasar la noche. De 
pronto llegó corriendo hasta él un habitante de la 
aldea y le dijo: “¡La piedra! ¡Dame la piedra pre-
ciosa!” 

“¿Qué piedra?”, preguntó el sannyasi. 

“La otra noche se me apreció en sueños el Señor 
Shiva”, dijo el aldeano, “y me aseguró que si venía 
al anochecer a las afueras de la aldea, encontraría 
a un sannyasi que me daría una piedra preciosa 
que me haría rico para siempre”. 

El sannyasi rebuscó en su bolsa y extrajo una 
piedra. “Probablemente se refería a ésta”, dijo 
mientras entregaba la piedra al aldeano. “La en-
contré en un sendero del bosque hace unos seis 
días. Por supuesto que puedes quedarte con ella.” 

El hombre se quedó mirando la piedra con asom-
bro. ¡Era un diamante! Tal vez el mayor diamante 
del mundo, pues era tan grande como la mano de 
un hombre. 

Tomó el diamante y se marchó. Pasó la noche 
dando vueltas en la cama, totalmente incapaz de 
dormir. Al día siguiente, al amanecer, fue a des-
pertar al sannyasi y le dijo: “Dame la riqueza que 
te permite desprenderte con tanta facilidad de este 
diamante”. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 182 
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1318. DIENTES DE LEÓN 

Un hombre que se sentía muy orgulloso del cés-
ped de su jardín se encontró un buen día con que 
en dicho césped crecía una gran cantidad de 
“dientes de león”. Y aunque trató por todos los 
medios de librarse de ellos, no pudo impedir que 
se convirtieran en una auténtica plaga. 

Al fin escribió al ministerio de Agricultura, refirien-
do todos los intentos que había hecho, y concluía 
la carta preguntando: “¿Qué puedo hacer?” 

Al poco tiempo llegó la respuesta: “Le sugerimos 
que aprenda a amarlos”. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 90 

1319. EL DINERO 

“Maestro, ¿qué piensa del dinero?”, preguntó el 
discípulo. 

“Mira a la ventana”, le dijo el maestro, ¿qué ves?” 

“Veo una mujer con un niño, una carroza tirada 
por dos caballos y una persona que va al merca-
do”. 

“Bien. Ahora mira al espejo. ¿Qué ves?” 

“¿Qué quiere que vea? Me veo a mí mismo, natu-
ralmente. 

“Ahora piensa: la ventana está hecha de vidrio, lo 
mismo que el espejo. Basta una pequeñísima 
capa de plata por detrás del vidrio para que el 
hombre sólo se vea a sí mismo”. 

Bruno Ferrero. “La silla vacía...”, p.57 

1320. DIOS EN EL CORAZÓN 

El maestro se hizo famoso mientras aún vivía. 
Contaban que Dios mismo había ido un día a 
pedirle consejo: “Quiero jugar al escondite con los 
hombres. He preguntado a mis ángeles cuál sería 
el mejor sitio para esconderse. Unos dicen que en 
lo profundo del océano. Otros, que en la cima de 
la montaña más alta. Otros que en la cara escon-
dida de la luna o en una estrella lejana. Tú, ¿qué 
me aconsejas? 

Respondió el maestro: “Escóndete en el corazón 
humano. Es el último sitio en que se les ocurrirá ir 
a buscarte” 

Bruno Ferrero. “El canto del grillo”, p. 49 

1321. DIOS ES UN ZAPATERO 

El viejo zapatero remendón, detrás de los cristales 
de la tienda, estaba siempre trabajando, absorto, 
concentrado, encorvado sobre aquellos zapatos 
destrozados, gastados, sucios, anticuados, como 
si fuera un cirujano, que rebaja, cortaba y recosía, 

curando las huellas del cansancio y las heridas de 
nuestro caminar a rastras por la vida. 

Yo le llevaba alguna vez mis zapatos, mis botas 
para arreglar. Le compraba plantillas. Y siempre 
me admiraba su labor de esperanza, de humildad, 
de realismo y paciencia. Hay quienes todo lo arre-
glan comprando cosas nuevas y tirando lo viejo, 
como si no tuviera ya arreglo. Tú, Padre, te arre-
glas con lo viejo. Solamente una vez empezaste 
de nuevo. Después, siempre has tomado a los 
hombres como son, con nuestros rotos, miserias y 
pecados. En vez de tirarnos a la basura como algo 
inservible y estrenar otros nuevos, prefieres arre-
glarnos. 

Desde el comienzo de la historia, trabajas sin 
descanso, remendando, cosiendo, abrillantando la 
vieja piel del hombre. Ante cada remesa que llega 
hasta tu tienda, recomienzas de nuevo, lleno de 
confianza, la paciente tarea de reconstrucción, 
hasta que, al fin, un día nos colocas flamantes en 
la vitrina de tu tienda, en el escaparate brillante de 
tu Reino. Cada vez que pasaba junto a la tienda 
de aquel humilde taumaturgo, recordaba a tu Hijo, 
trabajando en la Iglesia, recibiendo incansable 
toda clase de encargos, recogiendo amoroso 
imposibles trabajos, transformando lo viejo con 
sus divinas manos. 

La Iglesia nunca dice: “Esto hay que tirarlo”. Acep-
ta con amor cada par de zapatos que llevan a la 
tienda, y recoge el encargo. Sabe que el Zapatero 
verá cómo arreglarlo. 

Revista Catequética de enero - marzo 1995 

1322. DIOS PERSONAL 

A algunos discípulos les inquietaba el hecho de 
que al Maestro no pareciera preocuparle dema-
siado si la gente creía o no en un Dios personal. 

En cierta ocasión, el Maestro les citó un pensa-
miento que le gustaba muchísimo y que lo había 
tomado del Diario del antiguo Secretario General 
de la ONU, Dag Hammarskjold: 
“Dios no muere 
el día en que dejamos de creer 
en una divinidad personal, 
sino que morimos nosotros 
el día en que nuestras vidas 
dejan de estar iluminadas 
por el continuo resplandor, 
renovado día a día, 
de un prodigio cuya fuente 
excede todo razonamiento”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  
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1323. DISTINGUIR EL DÍA DE LA NO-
CHE 

Preguntó un gurú a sus discípulos si sabrían decir 
cuándo acababa la noche y empezaba el día. 

Uno de ellos dijo: “Cuando ves a un animal a 
distancia y puedes distinguir si es vaca o un caba-
llo”. 

“No”, dijo el gurú. 

“Cuando miras un árbol a distancia y puedes dis-
tinguir si es un mango o un anacardo”. 

“Tampoco”, dijo el gurú. 

“Está bien”, dijeron los discípulos, “dinos cuándo 
es”. 

“Cuando miras a un hombre al rostro y reconoces 
en él a tu hermano; cuando miras a la cara a una 
mujer y reconoces en ella a tu hermana. Si no 
eres capaz de esto, entonces, sea la hora que 
sea, aún es de noche”. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (1º to-
mo)”, p. 227 

1324. DOCTRINA 
Había un hombre que tenía una doctrina. 
Una doctrina que llevaba en el pecho 
(junto al pecho, no dentro del pecho), 
una doctrina escrita que guardaba 
en el bolsillo interno del chaleco. 
La doctrina creció.  
Y tuvo que meterla en un arca, 
en un arca como la del Viejo Testamento. 
Y el arca creció. 
Y tuvo que llevarla a una casa muy grande. 
Entonces nació el templo. 
Y el templo creció. 
Y se comió al arca, al hombre 
y a la doctrina escrita que guardaba 
en el bolsillo interno del chaleco. 
Luego vino otro hombre que dijo: 
“El que tenga una doctrina que se la coma, 
antes de que se la coma el templo; 
que la vierta, que la disuelva en su sangre, 
que la haga carne de su cuerpo... 
y que su cuerpo sea 
bolsillo, arca y templo. 

León Felipe. “Ganarás la luz”. Cátedra, p. 225 

1325. DOS RANAS 

Dos ranas, jóvenes y amantes de la aventura, 
fueron una tarde a dar un paseo. En el camino 
hallaron una casa de campo. Como la ventana 
estaba abierta, una de ellas dijo: “¿Qué te parece? 
¿Echamos un vistazo al interior?”. La otra, natu-

ralmente, estaba de acuerdo. Dieron un salto y se 
encontraron en un gran balde de leche en la habi-
tación campestre. 

Aquello no era una tragedia para las ranas. Des-
pués de todo, saben nadar. Pero pronto se dieron 
cuenta de que la leche es más espesa que el agua 
y, sobre todo, que no podían salir del balde, por-
que sus paredes estaban llenas de grasa. Resba-
laban y se iban al fondo una y otra vez. 

Una de las ranas era pesimista. Después de unos 
veinte intentos inútiles, se rindió, estiró las patas, 
se fue al fondo y se ahogó. 

La otra, en cambio, era optimista. No se rindió. 
Braceó y braceó toda la noche y, cuando al ama-
necer entraron los primeros rayos del sol, estaba 
sobre algo sólido: la leche se había vuelto mante-
quilla. 

Moraleja: no hay que desesperar ni siquiera en las 
situaciones aparentemente sin vías de salida. De 
algún modo o en cualquier momento se presenta 
siempre una solución que ayuda a superar las 
dificultades en que nos movemos. 

1326. DRAGÓN INVULNERABLE 

Los dragones en China tienen el poder de trans-
formarse en cualquier animal que deseen para 
acercarse o alejarse de hombres y mujeres, según 
el caso. Sucedió una vez que un Gran Dragón, a 
quien le gustaba mucho la compañía de los seres 
humanos, se transformó en una paloma blanca 
para estar cerca de ellos. Disfrutó mucho en un 
principio revoloteando en sus plazas, posándose 
en sus tejados, anidando en las torres de sus 
pagodas y comiendo lo que la gente compasiva le 
echaba con cariño. 

Todo iba bien hasta que un día el Dragón hecho 
paloma se acercó inocentemente a una pandilla 
de chiquillos traviesos y agresivos que empezaron 
a tirarle piedras a ver si le daban. La pobre paloma 
no podía creerse aquello, le pareció que debía ser 
una equivocación, y para cuando se dio cuenta de 
que los chiquillos iban de veras y tiraban a dar, y 
quiso elevar el vuelo y huir rápidamente, una 
piedra la alcanzó en el ala y se la rompió. Sobre 
sus blancas plumas se dibujó un trazo de sangre, 
y al verla supo el Dragón que tenía un serio pro-
blema. Sabía que, mientras no se restañara la 
sangre y curara la herida, no podría volver a su 
forma original de Dragón, ya que para ello su 
cuerpo había de estar libre de todo defecto. Una 
herida en el ala de la paloma se traduciría en un 
defecto en las patas del Dragón, y eso no podía 
ser así, porque el Dragón había de ser perfecto. Él 
lo sabía muy bien, y tuvo miedo. 



Textos para orar y reflexionar  

 

460 

Intentó volar, pero no podía remontar el vuelo. 
Con ayuda del ala sana corrió rauda para alejarse 
de los muchachos, pero las piedras que éstos 
lanzaban eran más veloces que su carrera. Varias 
lo alcanzaron, y los gritos salvajes de muerte de 
los agresores le hicieron perder toda esperanza. 
En aquel momento, un hombre de la vecindad que 
había oído el griterío se acercó, comprendió al 
instante lo que pasaba, tuvo compasión de la 
paloma, la recogió cuidadosamente en sus manos 
y obligó a dispersarse a los muchachos. Una vez 
en su casa, cuidó a la paloma, le limpió la herida, 
le dio de comer y le preparó un rincón mullido para 
descansar. La paloma durmió agradecida. 

Día a día, siguió cuidando el buen hombre a la 
paloma, acariciándola con cariño y asegurándose 
de que iba recobrando sus fuerzas y no le faltaba 
nada. Pronto se le curaron las heridas, se le forta-
lecieron las alas y recobró el ánimo. Ya era otra 
vez el Gran Dragón y podía volver a su forma 
original cuando quisiera. Pero él también le había 
cogido cariño a aquella familia, al hombre que lo 
cuidaba, a su mujer y a sus hijos e hijas, que 
rivalizaban en colmarle de atenciones. Muchas 
veces el Gran Dragón había sentido su poder, y 
había visto a hombres y mujeres temerlo, admirar-
lo, venerarlo, suplicarle, pero nunca se había 
sentido amado, cuidad, mimado. Aquello era una 
nueva experiencia para él. No quería dejarla. 

También un Dragón tiene sus obligaciones que no 
debe descuidar, y el Gran Dragón, que hacía 
mucho faltaba de su despacho, lo sabía. Había 
peticiones que atender, necesitados a quienes 
socorrer, fiestas a que asistir, y ya no podía retra-
sarse más. La familia que o había protegido, al 
asegurarse de que la paloma se había recuperado 
del todo, decidió devolverle la libertad, la llevaron 
al aire libre, lejos de muchachos agresivos, y la 
echaron a volar, La ploma voló en círculos cada 
vez más altos, mirando a sus bienhechores con 
cariño hasta perderse de vista en el cielo. Una vez 
allí, recobró su forma de Dragón y volvió a sus 
actividades normales. 

Pero todos los años, en ese mismo tiempo, el 
Dragón vuelve a convertirse en paloma para re-
cordar los días en que disfrutó del cariño de una 
familia. Si aciertas a ver una paloma con una 
pluma roja en el ala derecha, ése es el Gran Dra-
gón que se acerca a nosotros. Si le saludas, te 
bendecirá.  

Carlos García Valles. “Salió el sembrador...” 

1327. EL ELEFANTE 

Todos los habitantes de aquella ciudad eran cie-
gos. Un rey con su cortejo llegó cerca de aquel 

lugar, trajo su ejército y acampó en el desierto. 
Tenía un poderoso elefante que usaba para atacar 
e incrementar el temor de la gente. 

La población estaba ansiosa por ver al elefante, y 
algunos ciegos de esa comunidad se precipitaron 
como locos para encontrarlo. 

Como no conocían ni siquiera la forma y aspecto 
del elefante tantearon ciegamente, para reunir 
información, palpando alguna parte de su cuerpo. 

Cada una pensó que sabía algo, porque pudo 
tocar una parte de él. 

Cuando volvieron con sus conciudadanos, impa-
cientes grupos se apiñaron a su alrededor. Todos 
estaban ansiosos, buscando equivocadamente la 
verdad de boca de aquellos que se hallaban erra-
dos. 

Preguntaron por la forma y aspecto del elefante, y 
escucharon todo lo que aquellos dijeron. 

Al hombre que había tocado la oreja le pregunta-
ron acerca de la naturaleza del elefante. Él dijo: 
“Es una cosa grande, rugosa, ancha y gruesa 
como un felpudo”. 

Y el que había palpado la trompa dijo: “Yo conoz-
co los hechos reales, es como un tubo recto y 
hueco, horrible y destructivo”. 

El que había palpado sus patas dijo: “Es poderoso 
y firme como un pilar”. 

Cada uno había palpado una sola parte de las 
muchas. Cada uno lo había percibido erróneamen-
te. Ninguno conocía la totalidad: el conocimiento 
no es compañero de los ciegos. Todos imaginaron 
algo, algo equivocado. 

La criatura humana no está informada acerca de 
la divinidad. No existe camino en esta ciencia por 
medio del intelecto ordinario. 

Idries Shah. “Cuentos de los derviches”. Paidós,  

1328. EN TODAS PARTES 

Un experto en arte pronunciaba una conferencia 
en el monasterio. 

“El arte - decía - se encuentra en los museos, pero 
la belleza se halla por doquier: en el aire, en la 
tierra, en todas partes, a disposición de todos... y 
sin nombre de ninguna clase”. 

“Exactamente igual que la espiritualidad - dijo el 
Maestro al día siguiente, cuando estuvo a solas 
con sus discípulos -. Sus símbolos se encuentran 
en ese “museo” que llamamos templo, pero su 
substancia se halla en todas partes, a disposición 
de todos, sin que nadie la reconozca y sin nombre 
de ninguna clase”. 
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Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

1329. ENCONTRARSE CON DIOS 

El ermitaño en la oración oyó claramente la voz de 
Dios. Le invitaba a acudir a un encuentro especial 
con Él. La cita era para el atardecer del día si-
guiente, en la cima de una montaña lejana. 

Temprano se puso en camino, se encontró a va-
rios campesinos ocupados en intentar controlar y 
apagar un incendio declarado en el bosque cer-
cano, que amenazaba las cosechas y hasta las 
propias casas de los habitantes. Reclamaron su 
ayuda porque todos los brazos eran pocos. Sintió 
la angustia de la situación y el no poder detenerse 
a ayudarles. No debía llegar tarde a la cita y, me-
nos aún, faltar a ella. Así que con una oración que 
el Señor les socorriera, apresuró el paso ya que 
había que dar un rodeo a causa del fuego. 

Tras ardua ascensión, llegó a la cima de la mon-
taña, jadeante por la fatiga y la emoción. El sol 
comenzaba su ocaso; llegaba puntual por lo que 
dio gracias al cielo en su corazón. 

Anhelante esperó, mirando en todas las direccio-
nes. El Señor no aparecía por ninguna parte. Por 
fin descubrió, visible sobre una roca, algo escrito: 
“Dispénsame, estoy ocupado ayudando a los que 
sofocan el incendio”. 

Entonces comprendió dónde debía encontrarse 
con Dios. 

1330. LA ENVIDIA 

Cuidaos de la envidia, porque ante el Cielo a cada 
uno se os dio según vuestra necesidad. 

Y muchos diréis: “A mí no me dio el Cielo según 
mi necesidad porque paso hambre. Ni me dio 
según mi necesidad porque paso falta de amor. Ni 
me dio según mi necesidad porque parece que mi 
cuerpo atrajera todas las enfermedades”. 

Mas yo os diría:  

- Había una vez un hombre al que le fue dado un 
huerto para alimentarse y pasaban los días sin 
que fuera a cultivarlo, y pasaban semanas sin que 
se preocupase de labrarlo, ni abonarlo, no cortarle 
las malas hierbas. Llegó el tiempo de la cosecha y 
no recogió nada, entonces miró al Cielo y enfren-
tándose con Él se violentó diciendo: “¿Qué mal he 
hecho, ¡oh Dios!, para que me trates así? ¿Qué 
mal he hecho para me mandes esta desgracia? 
¡Mira los campos de mi vecino qué frondosos 
están y mira el mío mustio y seco! 

Mirad pues y meditad y no pidáis al Cielo lo que 
no os pedís a vosotros mismos. 

¿Y cuántas veces veis a un hermano y lo envidiáis 
porque creéis que tiene lo que vosotros desearíais 
tener? Mas yo os digo que si entrarais en su vida, 
veríais que está vacío de otras cosas y sufre por 
no tenerlas tanto como vosotros. 

No juzguéis por los ojos, ni deseéis por los ojos. 
Pensad que cada uno trae su carga. Y ayudados 
unos a otros a llevarla. 

Cayetano Arroyo. “Diálogos con Abul-Beka” 

1331. EL ESPANTAPÁJAROS 

En un lejano pueblo vivía un labrador muy avaro. 
Era tanta su avaricia que cuando un pajarito comía 
un grano de trigo encontrado en el suelo, se ponía 
furioso y pasaba los días vigilando para que nadie 
tocara su huerto. 

Un día tuvo una idea: “Ya sé, construiré un espan-
tapájaros. Así alejaré a los animales de mi huerto”. 

Cogió tres cañas y con ellas hizo los brazos y las 
piernas, luego con paja dio forma al cuerpo. Una 
calabaza le sirvió de cabeza, dos granos de maíz 
de ojos, por nariz puso una zanahoria y la boca a 
una hilera de granos de trigo. 

Cuando terminó el espantapájaros le colocó unas 
ropas rotas y feas y de un golpe seco lo hincó en 
tierra. Pero se percató de que le faltaba un cora-
zón y cogió el mejor fruto del peral, lo metió entre 
paja y se fue a casa. 

Allí quedó el espantapájaros moviéndose al ritmo 
del viento. Más tarde un gorrión voló despacio 
sobre el huerto buscando dónde podía encontrar 
trigo. El espantapájaros al verle quiso ahuyentarle 
dando gritos, pero el pájaro se posó en un árbol y 
dijo: 

- Déjame coger trigo para mis hijitos. 

- No puedo. - contestó el espantapájaros. Pero 
tanto le dolía ver el pobre gorrión pidiendo comida 
que le dijo - Puedes coger mis dientes que son 
granos de trigo. 

El gorrión los cogió y de alegría besó su frente de 
calabaza. El espantapájaros quedó sin boca, pero 
muy satisfecho de su acción. 

Una mañana un conejo entró en el huerto. Cuando 
se dirigía hacia las zanahorias, el muñeco lo vio y 
quiso darle miedo, pero el conejo le miró y le dijo: 

- Quiero una zanahoria, tengo hambre. 

Tanto le dolía al espantapájaros ver un conejito 
hambriento que le ofreció su nariz de zanahoria.  

Cuando el conejo se marchó, quiso cantar de 
alegría, pero no tenía boca, ni nariz para oler el 
perfume de las flores, pero estaba contento. 
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Más tarde apareció el gallo cantando junto a él. 

- Voy a decirle a mi gallina que no le ponga más 
huevos al dueño de esta huerta, pues nos mata de 
hambre. 

- Eso no está bien, dijo el espantapájaros. Yo te 
daré comida, pero tú no digas nada a tu mujer. 
¿De acuerdo? Coge mis ojos que son de maíz. 

- Bien, contestó el gallo, y se fue muy agradecido. 

Poco más tarde alguien se acercó a él y dijo: 

- Espantapájaros, ¿podrías darme una limosna, tú 
que eres tan bueno? El labrador me ha echado de 
su casa. 

- ¿Quién eres?, le preguntó el espantapájaros. Yo 
no puedo verte. 

- Soy un vagabundo que pido limosna. 

- Coge mi vestido, es lo único que puedo ofrecer-
te. 

El vagabundo, tomando las ropas viejas del es-
pantapájaros, se marchó muy contento. Más tarde 
el espantapájaros notó que alguien lloraba junto a 
él. Era un niño que buscaba comida para su ma-
dre. El dueño de la huerta no había querido ayu-
darle. 

- Toma, le dijo el espantapájaros, te doy mi cabe-
za que es una gran calabaza... 

Cuando el labrador fue al huerto y vio su espanta-
pájaros en aquel estado, se enfadó muchísimo y le 
prendió fuego. 

Sus amigos, al ver cómo ardía, se acercaron y 
amenazaron al labrador, pero en aquel momento 
cayó al suelo algo que pertenecía a aquel monigo-
te: su corazón de pera. El labrador, riéndose, se lo 
comió diciendo: 

- ¿Decís que todo os lo ha dado? Pues esto me lo 
como yo. 

Pero sólo al morderla, notó un cambio en él. El 
espantapájaros le había comunicado su bondad. 
Entonces el labrador dijo: 

- Perdonadme, desde ahora os acogeré siempre.  

Mientras tanto, el espantapájaros se había conver-
tido en cenizas y el humo llegaba hasta el sol 
transformándose en el más brillante de sus rayos. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 73 

1332. LOS ESPEJOS 

Un día descubrió Satanás un modo de divertirse. 
Inventó un espejo diabólico con una propiedad 
mágica: en él se veía feo y mezquino todo cuanto 

era bueno y hermoso y, en cambio, se veía grande 
y detallado todo lo que era feo y malo. 

Satanás iba por todas partes con su terrible espe-
jo. Y todos cuantos se miraban en él se horroriza-
ban: todo aparecía deforme y monstruoso. 

El Maligno se divertía de lo lindo con su espejo. 
Cuanto más repugnantes eran las cosas más le 
gustaban. Un día le pareció tan delicioso el espec-
táculo que se desternilló de risa. Se rió tanto que 
el espejo se le fue de las manos y se hizo trizas, 
partiéndose en millones de pedazos. Un huracán, 
potente y perverso, desperdigó por todo el mundo 
los trozos del espejo. 

Algunos trozos eran más pequeños que un granito 
de arena y penetraron en los ojos de muchas 
personas. Estas personas comenzaron a verlo 
todo al revés: sólo percibían lo que era malo de 
manera que sólo veían la maldad por todas partes. 

¿No os habéis encontrado, acaso, con hombres 
de ese tipo? 

Cuando Dios se dio cuenta de lo que había pasa-
do se entristeció. Y decidió ayudar a los hombres. 
Se dijo: “Enviaré al mundo a mi Hijo. El es mi 
imagen, mi espejo. Es el reflejo de mi bondad, de 
mi justicia y de mi amor. Refleja al hombre como 
Yo lo he pensado y querido”. 

Y Jesús vino como un espejo para los hombres. 
Quien se miraba en él descubría la bondad y la 
hermosura y aprendía a distinguirlas del egoísmo 
y de la mentira, de la injusticia y del desprecio. 

Muchos amaban el espejo de Dios y siguieron a 
Jesús. Otros, en cambio, rechinaban de rabia y 
decidieron romper este espejo de Dios. Y lo asesi-
naron. 

Pero bien pronto se levantó un nuevo y potente 
huracán: el Espíritu Santo. Arrastró los millones de 
fragmentos por todo el mundo. El que recibe una 
mínima centella de este espejo empezará a ver al 
mundo y las personas como las veía Jesús: lo 
primero que se refleja en ellas son las cosas bue-
nas y hermosas, la justicia y la generosidad, la 
alegría y la esperanza. En cambio, la maldad y la 
injusticia aparecen como vencibles y cambiables. 

Bruno Ferrero. “La silla vacía...”, p. 17 

1333. LA ESTATUA 

Cierta vez, entre las colinas, vivía un hombre 
poseedor de una estatua cincelada por un anciano 
maestro. Descansaba contra la puerta de cara al 
suelo. Y él nunca le prestaba atención. 

Un día pasó frente a su casa un hombre de la 
ciudad, un hombre de ciencia. Y advirtiendo la 
estatua preguntó al dueño si la vendería. 
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Riéndose, el dueño respondió: “¿Y quién desearía 
comprar esa horrible y sucia estatua? 

El hombre de la ciudad dijo: “Te daré esta pieza 
de plata por ella”. 

El otro quedó atónito, pero agradado. 

La estatua fue trasladada a la ciudad al lomo de 
un elefante. Y, luego de varias lunas el hombre de 
las colinas visitó la ciudad y, mientras caminaba 
por las calles, vio una multitud ante un negocio y a 
un hombre que a voz en cuello gritaba: “Acercaos 
y contemplad la más maravillosa estatua del mun-
do entero. Solamente dos piezas de plata para 
admirar la más extraordinaria obra maestra”. 

Al instante, el hombre de las colinas pagó dos 
piezas de plata y entró en el negocio para ver la 
estatua que él mismo había vendido por una sola 
pieza de ese mismo metal. 

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)” 

1334. ¿EXISTE DIOS? 

Alguien le preguntó si existía un Dios. Contestó: 

- Te aconsejo que medites si tu comportamiento 
variaría según la respuesta que se diese a esa 
pregunta. Si permaneciese inalterable, la pregunta 
sería ociosa. Si, por el contrario, tu conducta va-
riase, en tal caso puedo ayudarte diciendo que tú 
mismo habrías zanjado la cuestión: efectivamente, 
necesitarías ese Dios. 

Bertolt Brecht. “Historias de almanaque”. 

1335. EXPECTATIVAS 

Cuando el Maestro oía decir a alguien: “Me gusta-
ría mucho más mi mujer si fuese de otra manera”, 
solía contar lo que le ocurrió a él un día mientras 
contemplaba una puesta de sol en el mar. 

- “¿No es precioso?”, le dijo entusiasmado a una 
pasajera que se encontraba junto a él apoyada en 
la barandilla. 

- “Sí - dijo de mala gana la mujer -. Pero ¿no cree 
usted que estaría mejor con un poco más de rosa 
a la izquierda?” 

- “Todo el mundo - dijo el Maestro - te resulta 
encantador cuando prescindes de las expectativas 
que te habías forjado sobre cómo deberían ser”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

1336. EXPLORADOR 

El explorador había regresado junto a los suyos, 
que estaban ansiosos por saberlo todo acerca del 
Amazonas. Pero ¿cómo podía él expresar con 
palabras la sensación que había inundado su 
corazón cuando contempló aquellas flores de 

sobrecogedora belleza y escuchó los sonidos 
nocturnos de la selva? ¿Cómo comunicar lo que 
sintió en su corazón cuando se dio cuenta del 
peligro de las fieras o cuando conducía su canoa 
por las inciertas aguas del río? 

Y les dijo: “Id y descubridlo vosotros mismos. 
Nada puede sustituir al riesgo y a la experiencias 
personales”. Pero, para orientarles, les hizo un 
mapa del Amazonas. 

Ellos tomaron el mapa y lo colocaron en el Ayun-
tamiento. E hicieron copias de él para cada uno. Y 
todo el que tenía una copia se consideraba exper-
to en el Amazonas, pues ¿no conocía acaso cada 
vuelta y cada recodo del río, y cuán ancho y pro-
fundo era, y dónde había rápidos y dónde se ha-
llaban las cascadas? 

El explorador se lamentó toda su vida de haber 
hecho aquel mapa. Habría sido preferible no ha-
berlo hecho. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 47 

1337. FLEXIBILIDAD 

El discípulo fue a visitar al maestro en el lecho de 
muerte. 

- Déjame en herencia un poco de tu sabiduría - le 
pidió. 

El sabio abrió la boca y pidió al joven que se la 
mirara por dentro: “¿Tengo lengua?” 

- Seguro - respondió el discípulo. 

- ¿Y los dientes, tengo aún dientes? 

- No - replicó el discípulo -. No veo los dientes. 

- ¿Y sabes por qué la lengua dura más que los 
dientes? Porque es flexible. Los dientes, en cam-
bio, se caen antes porque son duros e inflexibles. 
Así que acabas de aprender lo único que vale la 
pena aprender.  

Bruno Ferrero. “La silla vacía...”, p. 24 

1338. LA FÓRMULA 

El místico regresó del desierto. “Cuéntanos”, le 
dijeron con avidez, “¿cómo es Dios?”. 

Pero ¿cómo podría él expresar con palabras lo 
que había experimentado en lo más profundo de 
su corazón? ¿Acaso se puede expresar la Verdad 
con palabras? 

Al fin les confió una fórmula (inexacta, eso sí, e 
insuficiente), en la esperanza de que alguno de 
ellos pudiera, a través de ella, experimentar por sí 
mismo lo que él había experimentado. 

Ellos aprendieron la fórmula y la convirtieron en un 
texto sagrado. Y se la impusieron a todos como si 



Textos para orar y reflexionar  

 

464 

se tratara de un dogma. Incluso se tomaron el 
esfuerzo de difundirla en países extranjeros. Y 
algunos llegaron a dar su vida por ella. 

Y el místico quedó triste. Tal vez habría sido mejor 
que no hubiera dicho nada. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 46 

1339. GRAN MIEDO 

Caía la noche. El sendero se internaba en el bos-
que más negro que la noche. Yo estaba sólo, 
desarmado. Tenía miedo de avanzar, miedo de 
retroceder, miedo del ruido de mis pasos, miedo 
de dormirme en esa doble noche. 

Oí crujidos en el bosque y tuve miedo. Vi brillar 
entre los troncos, ojos de animales y tuve miedo, 
más miedo que nunca.  Por fin salió de la sombra 
una sombra que me cerró el paso. 

- “¡Vamos pronto! ¡La bolsa o la vida!” 

Y me sentí casi consolado por esa voz humana, 
porque al principio había creído encontrar a un 
fantasma o a un demonio. 

Me dijo: “Si te defiendes para salvar tu vida, prime-
ro te quitaré la vida y después la bolsa. Pero si me 
das la bolsa solamente para salvar la vida, primero 
te quitaré la bolsa y  después la vida.” 

Mi corazón se enloqueció, mi corazón se rebeló. 

Perdido por perdido, mi corazón se dio la vuelta. 

Caí de rodillas y exclamé: “Señor, toma todo lo 
que tengo y todo lo que soy”. 

De pronto me abandonó el miedo y levanté mis 
ojos. 

Ante mí todo era luz. En ella el bosque verdecía. 

1340. GRANO DE ORO 

Iba yo pidiendo de puerta en puerta por el camino 
de la aldea, cuando tu carro de oro apareció a lo 
lejos como un sueño magnífico. Y, yo me pregun-
taba maravillado, quién sería aquel Rey de reyes. 

Mis esperanzas volaron hasta el cielo, y pensé 
que mis días malos se habían acabado. Y me 
quedé aguardando limosnas espontáneas, tesoros 
derramados por el polvo. 

La carroza se paró a mi lado. Me miraste y bajaste 
sonriendo. Sentí que la felicidad de la vida había 
llegado al fin. Y de pronto, tú me tendiste tu diestra 
diciéndome: “¿puedes darme alguna cosa?”. 

¡Qué ocurrencia de tu realeza! ¡Pedirle a un men-
digo! Yo estaba confuso y no sabía qué hacer. 
Luego saqué despacio de mi saco un granito de 
trigo y te lo di. 

Pero, qué sorpresa la mía, cuando al vaciar por la 
tarde mi saco en el suelo encontré un granito de 
oro en la miseria del montón. ¡Qué amargamente 
lloré por no haber tenido corazón para dártelo 
todo! 

R. Tagore 

1341. GRITAR PARA QUEDAR A SAL-
VO 

Una vez llegó un profeta a una ciudad con el fin de 
convertir a sus habitantes. Al principio la gente le 
escuchaba cuando hablaba, pero poco a poco se 
fueron apartando, hasta que no hubo nadie que 
escuchara las palabras del profeta. 

Cierto día, un viajante le dijo al profeta: 

- ¿Por qué sigues predicando? ¿No ves que tu 
misión es imposible? 

Y el profeta respondió: 

- Al principio tenía la esperanza de poder cambiar-
los. Pero si ahora sigo gritando es únicamente 
para que no me cambien ellos a mí. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 82 

1342. HACER SALIR AL SOL 

“Por mucho que te esfuerces no lograrás enmen-
dar tu vida ni alcanzar la iluminación más que 
podrías hacer salir al sol por tus propias fuerzas”, 
decía el Maestro. 

“Entonces, ¿para qué me hacéis practicar tantos 
ejercicios de penitencia y devoción y estudio y 
contemplación?, contestaba el discípulo. 

“Para que estés despierto cuando salga el sol”. 

Paradoja eterna del esfuerzo y la gracia. Paradoja 
bella y cierta, atrayente y desesperante, ayuda 
permanente y prueba irritante. Hay que hacer todo 
sabiendo que no sirve para nada. 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva nº 2039, mayo 96 

1343. ¿HACIA DÓNDE REZAR 

- Rezo siempre mirando a la Meca, maestro, por-
que allí me han enseñado a dirigir mis plegarias. 

- Haces bien, hijo mío. Pero no puedes estar todo 
el día mirando hacia la Meca, y Dios está en todas 
partes. Acostúmbrate a rezar también todas las 
direcciones. 

- Rezo siempre a las horas determinadas cuando 
el muecín llama a la oración desde la mezquita. 

- Haces bien, hijo mío ; pero acostúmbrate a rezar 
también cuando no llama nadie, pues Dios está 
dispuesto a escucharte en cualquier momento. 
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- Yo rezo con mis labios, maestro, cuando recito 
versos sagrados, con mis dedos al pasar las cuen-
tas benditas de oración, con mis rodillas al hincar-
las en el suelo en adoración, con mis ojos cuando 
derraman lágrimas de emoción. 

- Haces bien, hijo mío ; pero acostúmbrate a rezar 
también cuando tus labios no se muevan o tus 
rodillas no estén hincadas ; cuando tus ojos miren 
otros objetos y tus dedos se empleen en otros 
menesteres. Dios están en todas las circunstan-
cias de la vida, en todo movimiento y en toda 
palabra, en todo gesto y en toda mirada, y allí 
hemos de hallarlo si queremos estar siempre en 
su presencia. Las posturas rituales son sólo para 
recordarnos que cualquier postura nos ha de llevar 
a pensar en Dios ; y las lecturas sagradas son 
sólo para recordarnos que toda palabra ha de 
servirnos para recordar su nombre. La mezquita 
está en su sitio para consagrar todo el espacio. La 
Meca es una para bendecir a toda la tierra. 

- Lo acepto, maestro, ya que veo a Dios en vos. 

- Como yo veo a Dios en ti, hijo mío. 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva nº 2025 

1344. HERMANOS 

Dos hermanos, uno soltero y otro casado, poseían 
una granja cuyo fértil suelo producía abundante 
grano, que los dos hermanos se repartían a partes 
iguales. 

Al principio todo iba perfectamente. Pero llegó un 
momento en que el hermano casado empezó a 
despertarse sobresaltado todas las noches, pen-
sando: “No es justo. Mi hermano no está casado y 
se lleva la mitad de la cosecha; pero yo tengo 
mujer y cinco hijos, de modo que, en mi anciani-
dad, tendré todo cuanto necesite. ¿Quién cuidará 
de mi pobre hermano cuando sea viejo? Necesita 
ahorrar para el futuro mucho más de lo que ac-
tualmente ahorra, porque su necesidad es, eviden-
temente, mayor que la mía”. 

Entonces se levantaba de la cama, acudía sigilo-
samente a donde residía su hermano y vertía en el 
granero de éste un saco de grano. 

También el hermano soltero comenzó a desper-
tarse por las noches y a decirse a sí mismo: “Esto 
es una injusticia. Mi hermano tiene mujer y cinco 
hijos y se lleva la mitad de la cosecha; pero yo no 
tengo que mantener a nadie más que a mí mismo. 
¿Es justo que mi pobre hermano, cuya necesidad 
es mayor que la mía, reciba lo mismo que yo? 

Entonces se levantaba de la cama y llevaba un 
saco al granero de su hermano. 

Un día se levantaron de la cama al mismo tiempo 
y tropezaron uno con otro, cada cual con un saco 
de grano a la espalda. 

Muchos años más tarde, cuando ya había muerto 
los dos, el hecho se divulgó. Y cuando los ciuda-
danos decidieron erigir un templo, escogieron para 
ello el lugar en el que ambos hermanos se habían 
encontrado, porque no creían que hubiera en toda 
la ciudad un lugar más santo que aquél. 

Anthony de Mello. Alfonso Francia. “Educar con 
parábolas”, p. 52 

1345. EL HIJO MAYOR 

Estaba Dios paseando por el cielo cuando, para 
su sorpresa, se encontró con que todo el mundo 
se hallaba allí. Ni una sola alma había sido envia-
da al infierno. Esto le inquietó, porque ¿acaso no 
tenía obligación para consigo mismo de ser justo? 
Además, ¿para qué había sido creado el infierno, 
si no se iba a usar? 

De modo que dijo al ángel Gabriel: “Reúne a todo 
el mundo ante mi trono y léeles los Diez Manda-
mientos”. 

Todo el mundo acudió y leyó Gabriel el primer 
mandamiento. Entonces dijo Dios: “Todo el que 
haya pecado contra este mandamiento deberá 
trasladarse al infierno inmediatamente”. Algunas 
personas se separaron de la multitud y se fueron 
llenas de tristeza al infierno. 

Lo mismo hizo con el segundo mandamiento, con 
el tercero, el cuarto, el quinto... Para entonces, la 
población del cielo había decrecido considerable-
mente. Tras ser leído el sexto mandamiento, todo 
el mundo se fue al infierno, a excepción de un solo 
individuo gordo, viejo y calvo. 

Le miró Dios y dijo a Gabriel: “¿Es ésta la única 
persona que ha quedado en el cielo? 

“Sí”, respondió Gabriel. 

“¡Vaya!”, dijo Dios, “se ha quedado bastante solo, 
¿no es verdad? Anda y di a todos que vuelvan. 

Cuando el gordo, viejo y calvo individuo oyó que 
todos iban a ser perdonados, se indignó y gritó a 
Dios: “¡Eso es injusto! ¿Por qué no me lo dijiste 
antes?” 

¡Ajá! ¡Otro fariseo a la vista! ¡Otro hijo mayor! ¡El 
hombre que cree en recompensas y castigos y 
que es un fanático de la más estricta justicia! 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 156 

1346. LA HOJA BLANCA 

Dijo un día una hoja blanca de papel: “Me he 
formado blanca, nítida, inmaculada y pura, y así 
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seré hasta la eternidad. Prefiero quemarme y 
volverme ceniza blanca antes de permitir que me 
mancille la negrura y me macule la suciedad”. 

Oyó un tintero aquellas razones y se rió en su 
negro corazón, pero no se atrevió a tocar aquella 
hoja blanca de papel. 

La oyeron también las plumas y tampoco la toca-
ron. Y así permaneció la hoja de papel blanca, 
nítida, cual la nieve... pero vacía. 

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 1)” 

1347. LA HOJA QUE NO QUERÍA AGUA 

Había una vez una planta muy joven en la que se 
ponían grandes esperanzas. Tenía exactamente 
cuatro hojas. Cuatro bonitas hojas, resplandecien-
tes al rocío y al sol.  

Un día las cuatro hojas tuvieron (es la moda) una 
reunión.  

Una dijo que su vocación clara consistía en per-
manecer unida al naciente arbolito, pero que en lo 
sucesivo había decidido prescindir del agua. 
Cuestión de proyecto personal: “Que sus compa-
ñeras estudiasen el asunto y una vez entendido 
respetaran su libertad”. 

Las otras tres hojas estaban repletas de buenas 
disposiciones y decidieron aceptar lo que su com-
pañera les pedía.  

Se instaló un ingenioso sistema de paraguas: con 
el buen tiempo el paraguas se cerraba y se abría 
en cuanto amenazaba lluvia. 

Y he aquí que el arbolito tan prometedor dio sig-
nos de languidez y murió. 

Cada hoja fue llevada por el viento a un sitio dis-
tinto. 

¿Qué se podía haber hecho? ¿Pedir a la hoja que 
no quería agua que se marchara a otro sitio? 
¿Llegar a un compromiso? 

Hay grupos en que para respetar la libertad de 
uno, no se respeta a los otros. Y, finalmente, ter-
mina muerto todo el grupo. 

Jacques Loew 

1348. HUELLAS DE DIOS 

Era africano. Y creía en Dios. Alguien se propuso 
tomarle el pelo y reírse de él. Y le preguntó: 

- ¿Cómo sabes tú que existe Dios? 

- ¿Y cómo sabes tú que una persona o un perro o 
un burro ha estado alrededor de tu choza? 

- Lo descubro por las huellas que deja en la arena 
del suelo. 

- También yo descubro a Dios por las huellas que 
deja. 

1349. HUELLAS EN LA ARENA 

Una noche soñé que iba andando por la playa con 
Dios. Y que se proyectaban en el cielo muchas 
escenas de mi vida. En cada cuadro veía huellas 
de pisadas en la arena. A veces las de dos perso-
nas y otras sólo las de una. 

Observé que durante los períodos más difíciles de 
mi existencia se veían huellas de una sola perso-
na. Y dije: 

- Me prometiste, Señor, que siempre caminarías a 
mi lado. ¿Por qué cuando más te necesité no 
estabas conmigo? 

Él respondió: 

- Cuando viste las huellas de una sola persona, 
hijo mío, fue cuando tuve que llevarte en brazos. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dardos” 

1350. INSTRUMENTOS 

En el escritorio de un famoso poeta había un 
tintero que, por la noche, cuando las cosas cobra-
ban vida, se daba mucha importancia. Decía: “Es 
increíble la de cosas hermosas que salen de mí. 
Con una sola gota de mi tinta se llena toda una 
página. ¡Y cuántas cosas magníficas y conmove-
doras se pueden leer en ellas!” 

Pero sus jactancias provocaron el resentimiento 
de la pluma: “¿No comprendes, tonto barrigudo, 
que tú sólo eres el que pone la materia prima? 
Soy yo la que con tu tinta escribo lo que hay en 
mí. ¡La que realmente escribe es la pluma!” 

Volvió el poeta que fue a un concierto y que con la 
música se había inspirado. Y escribió en la hoja: 
“¡Qué necios serían el arco y el violín si pensaran 
que son ellos los que tocan! Igual de necios so-
mos los hombres cuando presumimos de lo que 
hacemos, olvidando que todos somos simples 
instrumentos de Dios”. 

Raúl Berzosa, “Parábolas para una nueva evange-
lización”, p. 168 

1351. JESÚS, ADOPTADO 

- Anoche tuve un sueño realmente precioso. 

- ¿Ah, sí? ¿Qué fue? 

- Soñé que teníamos un hijo. 

- ¿Otro más ? ¡Si van tres...! 

- Era un hijo especial. Era... ¡Jesús de Nazaret! 

- ¡Por Dios santo! Tú estás loca. Déjate de sueños 
y vamos a comer. 
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Los cinco se pusieron a la mesa como siempre. 
Pero aquel día, ella había puesto una silla de más, 
como si fueran seis. Esa noche, en la cama, junto 
a su esposo, soñaba aún despierta. La mañana 
siguiente era día de fiesta. Ella estaba radiante, 
como el que lleva dentro el sol de una alegre 
noticia saliendo por los ojos. 

- ¡El sueño era verdad! Esta noche lo he visto aún 
más claro. Tendremos otro niño. Será Jesús de 
Nazaret. 

- Pero mujer, ¿ya estamos otra vez? 

- No es ninguna locura. Es la pura verdad. Nos 
haremos la cuenta de que él es otro hijo. Cuando 
les regalemos juguetes o les demos propinas, al 
comprarles los libros, la ropa, comida o medicinas, 
contaremos con cuatro, y una parte será para los 
niños pobres. ¿No nos dio su palabra, palabra de 
hombre y Palabra de Dios? “Conmigo lo hicisteis”. 
Es como si adoptáramos al Hijo del Dios y al hijo 
de María. ¿No es una gran verdad? 

Alberto Iniesta 

1352. EL JUICIO DE LA COLMENA 

“¡Oh, hermanas mías!”, dijo la abeja, “somos chis-
pas del sol; nuestro cuerpo es del mismo metal. 
Somos hijas del gran cielo; nuestras alas son del 
mismo cristal. La justicia reina en nuestras ciuda-
des: la razón nos dirige a la dicha; la música 
acompaña nuestros actos.  

Nos alimentamos con luz líquida; con un azúcar 
incorruptible y diáfano. Somos las únicas criaturas 
que saben comer sin matar. Para nosotras, comer 
es unirnos a la más fina esencia de las cosas. 
Para nosotras, comer no es perseguir una presa, 
abatir a un ser viviente, desgarrar el cadáver, 
arrancar y dañar el fruto; para nosotras es fecun-
dar la flor, es hacer resurgir la vida. 

Mas, ¡oh hermosísimas mías! ¿Por qué no somos 
del todo perfectas como los astros son perfectos? 
Sólo una cosa nos aparta de la dignidad de los 
dioses: el aguijón y el veneno que llevamos en el 
vientre. Y el que emplea el aguijón muere, pero 
quita la vida del que mata. Si, pues el amor no os 
contiene, que por lo menos el temor os cohiba. 

En cuanto a mí, prefiero morir a manos de mis 
enemigos que por efecto de mi propia malicia. 
¡Oh, reina!, te devuelvo mi aguijón y de mi propio 
veneno haré miel”. 

Las obreras juzgaron y dijeron: “¿Para qué sirve la 
miel sin el aguijón y el veneno? Cuanta más miel 
tengamos, más expuesta al robo quedará nuestra 
colmena. Devolver el aguijón es hacerse cómplice 
del enemigo. ¿Quién no descubre el aguijón y el 

veneno de la traición en las melosas palabras de 
ésta? La acusada merece la muerte”. 

Los zánganos juzgaron y dijeron: “Conocemos 
nuestro destino, que es perecer por el aguijón. 
¿Pero quién sospecha que somos cobardes? El 
amor y la muerte están ligados. Querer el uno sin 
la otra es contrario a la lógica, a la costumbre y al 
honor. La proposición ofende. La acusada merece 
la muerte”. 

La reina juzgó y dijo: “Si el razonamiento de la 
acusada fuese justo, señalaría el fin de la colme-
na; por ende, es falso. Ella merece la muerte”. 

Todos los aguijones se volvieron, pues, contra la 
abeja que había renunciado al suyo. 

Todas las que picaron murieron con valentía. 

Toda a colmena murió por miedo a quedarse 
indefensa. 

Lanza del Vasto. “Umbral de la vida interior” 

1353. LA LECCIÓN DE UDDALAKA 

El sabio Uddalaka enseñó a su hijo a descubrir al 
Uno tras la apariencia de lo múltiple. Y lo hizo 
valiéndose de “parábolas” como la siguiente: 

Un día le ordenó a su hijo: “Pon toda esta sal en 
agua y vuelve a verme por la mañana”. 

El muchacho hizo lo que se le había ordenado, y 
al día siguiente le dijo su padre: “Por favor, tráeme 
la sal que ayer pusiste en el agua”. 

“No la encuentro”, dijo el muchacho. “Se ha disuel-
to”. 

“Prueba el agua de esta parte del plato”, le dijo el 
padre. “¿A qué sabe?” 

“A sal”. 

“Sorbe ahora de la parte del centro. ¿A qué sabe? 

“A sal”. 

“Arroja al suelo el contenido del plato”, dijo el 
padre. 

Así lo hizo el muchacho y observó que, una vez 
evaporada el agua, reaparecía la sal. Entonces le 
dijo Uddalaka: “Tú no puedes ver a Dios aquí, hijo 
mío, pero de hecho está aquí”. 

Los que buscan la iluminación no logran encon-
trarla, porque no comprenden que el objeto de su 
búsqueda es el propio buscador. Al igual que la 
belleza, también Dios está en el yo del observa-
dor. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (1º to-
mo)”, p. 197 
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1354. LECHE DE LEONA 

El rey enfermó, y el médico real emitió el diagnós-
tico que el rey no curaría a no ser que tomase la 
leche de una leona. El rey estaba dispuesto a 
tomar la leche. ¿Pero quién traería la leona? Se 
ofreció la real recompensa. ¿Se atrevería alguien? 

Un campesino que habitaba en la selva se ofreció 
y pidió un tiempo. Él conocía la guarida de los 
leones, se ganó su confianza con graduado con-
tacto, ofreció tierna caza a la leona y ordeñó su 
leche. La llevó derecho al rey y le invitó a beberla. 

En la corte sobran los envidiosos. Alguien gritó: 
¡No es leche de leona! Otro: ¡Es leche de cabra! 
Otro: ¡Es leche de camella! La sospecha se adue-
ñó de todas las mentes, y el rey se dispuso a 
castigar al imprudente que por ganar una recom-
pensa real traía leche falsa. Pero el campesino 
supo defenderse. Dijo al rey: “¿Queréis saber si es 
de verdad leche de leona la que traigo? Bebedla. 
Si es de leona os curaréis, y si no, os quedaréis 
como estáis. ¿No digo verdad?”  Calló la corte. 
Bebió el rey la leche y se curó inmediatamente. El 
campesino recibió la recompensa. 

Mil dudas en la mente. ¿Será, no será? ¿Resulta-
rá, no resultará? Oración, petición, práctica espiri-
tual, ejercicios del alma, fe en el obrar, esperanza 
en el preservar. ¿Merece la pena? ¿Dará fruto? 
¿Será verdad? Mil dudas nos asaltan ante las 
verdades y las prácticas del espíritu. Y las mil 
dudas tienen una solución: bebe la leche. Ora, 
reza, lee, medita. Daño no te hará. Y si te cura, 
era leche de leona. En vez de llenar la vida de 
vacilaciones, tengamos sencillamente la decisión 
de hacer lo que sabemos hacer. Beber de un 
trago. Y llega la salud. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva nº 2004, de 5 agosto del 95 

1355. EL LEÓN Y LAS HORMIGAS 

Un día el león hizo que se reunieran todos los 
animales de la sabana, del bosque y de la monta-
ña. Cuando todos llegaron ante él, el pregonero se 
subió a un árbol y gritó la proclama: “Orden del rey 
león. Todos los animales, de todo género, especie 
y tamaño, deben reconocer al león como rey, 
rindiéndole obediencia. Quien se niegue será 
castigado”. 

Se escuchó un gran murmullo en la asamblea de 
los animales; después una vocecita se alzó pro-
testando. Era el portavoz de las hormigas guerre-
ras: “Nosotras no aceptamos. En nuestra tribu, 
nuestros antepasados nos dieron una reina y 
nosotros sólo obedecemos sus órdenes”. 

El león, con un rugido desafiante, respondió: 
“Tendréis vuestro castigo”. 

Todos se dispersaron, los hijos del león salieron 
de caza, cogieron un jabalí, lo escondieron tras 
unas ramas y fueron a llamar al rey. Las hormigas 
se reunieron desde los cuatro puntos cardinales y 
en un momento cubrieron la sabana. Se prepara-
ban para la gran batalla.  

En un momento se comieron el jabalí, dejándole 
sólo los huesos. Mientras tanto el sol había desa-
parecido tras el horizonte. Llegó el león, majestuo-
so, con su familia. Entonces en ejército de hormi-
gas entró en acción.  

De la hierba y de las hojas llovieron sobre los 
leones, treparon por sus patas mordiendo con 
fuerza. Los leones rugían de dolor, se tiraban 
sobre la hierba para frotarse, intentaron escapar, 
pero no podían luchar en la oscuridad contra el 
enemigo omnipresente. 

A la mañana siguiente un buitre, pasando en vuelo 
rasante, vio esparcidos los esqueletos desnudos 
de la familia de aquel que había querido imponer-
se como rey absoluto de los animales. Y conti-
nuando su camino solitario pensó que los podero-
sos no deberían nunca despreciar la fuerza de los 
pequeños cuando se unen. 

Fábula del pueblo bantú. Antena Misionera, marzo 
1993 

1356. LEYENDA 

Abel y Caín se encontraron después de la muerte 
de Abel. Caminaban por el desierto y se recono-
cieron desde lejos, porque los dos eran muy altos. 
Los hermanos se sentaron en la tierra, hicieron un 
fuego y comieron. Guardaban silencio, a la mane-
ra de la gente cansada cuando declina el día. En 
el cielo asomaba alguna estrella, que aún no ha-
bía recibido su nombre. A la luz de las llamas, 
Caín advirtió en la frente de Abel la marca de la 
piedra y dejó caer el pan que estaba por llevarse a 
la boca y pidió que le fuera perdonado su crimen. 

Abel contestó: 

- ¿Tú me has matado o yo te he matado? Ya no 
recuerdo; aquí estamos juntos como antes. 

- Ahora sé que de verdad me has perdonado - dijo 
Caín -, porque olvidar es perdonar. Yo trataré 
también de perdonar. 

Abel dijo despacio: 

- Así es. Mientras dura el remordimiento dura la 
culpa. 
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1357. LA LLAVE 

Una tarde, el padre se encuentra a su mujer llo-
rando ante al hijo que acaba de preparar su male-
ta y se dispone a abandonar la casa. 

Quiere preguntarle, dialogar con él, intentar com-
prenderle. Pero le paralizan las respuestas glacia-
les. Se queda allí, destrozado sin poder reaccio-
nar. Segundos más tarde el hijo desaparece dan-
do un portazo... Entonces, el padre da un salto en 
el rellano de la escalera, corre y alcanza a su hijo. 
Le entrega su propia llave de la casa y le dice: 
“Toma, cógela. Así, cuando vuelvas, no hará falta 
que llames”. 

1358. EL LOCO 

Fue en un jardín de un manicomio donde conocí a 
un joven de rostro pálido y hermoso y lleno de 
encanto. 

Y sentándome a su lado sobre el banco le pregun-
té: “¿Por qué estás aquí?” 

Me miró asombrado y respondió: “Es una  pregun-
ta inadecuada, pero te contestaré. Mi padre quiso 
hacer de  mí una reproducción de sí mismo; tam-
bién mi tío. Mi  madre  deseaba  que fuera la ima-
gen  de  su ilustre padre. Mi hermana mostraba a 
su esposo navegante como  el  ejemplo  perfecto 
a seguir. Mi hermano pensaba  que debía ser 
como él un excelente atleta. Y mis profesores, 
como el doctor de filosofía, el de música y el de 
lógica, ellos también fueron terminantes y  cada 
uno quiso que fuera el reflejo de sus propios  
rostros en un espejo. Por eso vine a  este lugar. 
Lo  encontré  más sano. Al menos, puedo ser yo 
mismo”. 

En seguida se volvió hacia mí y dijo: “Pero dime, 
¿te trajeron a  este lugar la educación y el buen 
consejo?” 

Yo respondí: “No, soy un visitante”. 

Y  él  añadió: “Oh, tú  eres  uno  de los  que viven 
en el manicomio  del  otro lado de la pared”. 

Kahlil Gibrán. El vagabundo, p. 49-50 

1359. LA LUZ EN EL PAÍS DE LA NO-
CHE 

Sucedía en el país de la noche. Una noche que 
nunca se acababa: jamás había salido el sol. Le 
gente en este país era apocada y triste, por tanta 
oscuridad. Ni se daban cuenta de que estaban 
tristes: lo veían tan normal. Para ellos, la vida era 
triste, oscura. Las calles y las casas eran tan 
oscuras como la misma boca del lobo. No existían 
las estrellas. 

Un día en aquel pueblo se presentó un niño que 
tenía una pequeña llama en la palma de la mano y 
se paseaba por las calles. Algunos niños del país 
de la noche salieron a los balcones y decían a los 
mayores: “Aquel niño que pasa por la calle lleva 
una lucecita en la mano. ¿Qué es?”. Y la gente 
mayor les respondía: “Anda, niño, métete en casa 
y cierra el balcón. Ha venido del país de la luz. 
Quiere hacernos daño en los ojos”. Y cogían a los 
niños y los encerraban en casa. Pero ellos, aun 
estando cerrados, decían: “Quiero irme al país de 
la luz, quiero irme con aquel niño al país de la luz”. 

La gente se dio las buenas noches, se acostó, y 
después se levantó para ir al trabajo. Y mira por 
dónde, ya de mañana, había niños que paseaban 
por el país de la noche con una lucecita en la 
mano. Y daban saltos cantando: “Nosotros nos 
hemos pasado al país de la luz”. Y estaban locos 
porque el pequeño de la lucecita en la mano les 
había dado la llama. Y de esta manera se pasea-
ban por los callejones del país de la noche. 

Los hombres del país de la noche no querían la 
luz. Decían: “Eso hace daño en los ojos”. Y mur-
muraban entre ellos y se enfurecían contra los 
niños del país de la luz porque llevaban la peque-
ña lucecita en la mano. Y ahora ya no eran cinco o 
diez; eran cientos y cientos, y entre todos llenaban 
de alegría y luz el país de la noche. 

En la casa grande del país de la noche se reunie-
ron los hombres para discutir lo que harían a los 
niños del país de la luz. Y decidieron llamarles, no 
a todos, pero sí a los cabecillas. Y les dijeron: 
“Ahora mismo, ante nosotros, apagaréis vuestra 
luz; tener esa luz encendida va contra nuestras 
costumbres sagradas de nuestro país”. Y manda-
ron a los guardianes apagar todas las luces de 
todos los niños y a los primeros les mandaron al 
calabozo más oscuro del país de la noche. Mu-
chos de los niños que habían paseado su peque-
ña lucecita se pusieron a llorar. Y unos hombres 
del país de la noche entraron en el calabozo para 
apagarles el resplandor, pero no podían de ningu-
na manera; soplaban con toda su rabia, pero la luz 
no se apagaba nunca; les metían las manos en los 
cubos de agua, pero era imposible: la pequeña 
lucecita no se rendía nunca. Al final, los dejaron 
estar... Hicieron poner en los periódicos que todo 
había concluido, cerraron la puerta con siete can-
dados, pusieron vigilantes en la entrada y se fue-
ron. 

Dentro quedaron solos los niños del país de la luz. 
Pero todo el país de la noche, desde el calabozo 
hasta la casa del zapatero, todos vieron cómo en 
el país de la noche empezaba a clarear. ¡Quién 
sabe si habían descubierto que la pequeña llama 
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había dejado en todos los corazones un poco de 
resplandor! 

1360. MAESTRO DEL MAESTRO 

Al maestro le preguntaron: “¿Y quién fu vuestro 
maestro?” Él respondió: “Un perro. Lo vi al borde 
de un estanque que agua clara; jadeaba de sed y 
no se atrevía a beber. Al acercarse a la superficie 
del agua veía su imagen reflejada, creía que era 
otro perro que le amenazaba y huía sin beber. Al 
final, la sed pudo más que el miedo, se arrojó al 
agua, con lo que desapareció el otro perro y bebió 
a gusto”. 

“¿Y de qué le sirvió a usted ese incidente?”, insis-
tieron los discípulos. El maestro explicó: “Entendía 
en aquel momento que el obstáculo que impedía 
al perro saciar su sed era su propio yo, es decir, la 
falsa imagen de la ilusión del yo. Una vez que ésta 
desapareció, el perro alcanzó su objetivo. Ésa es 
la suprema lección. El obstáculo que te impide 
avanzar es tu yo. Hazlo desaparecer. Bórrate tú 
delante de tus ojos. El más mínimo apego a tu yo 
es una pesada cadena que traba tus pies. Si sien-
tes la sed de la presencia de Dios, no vuelvas 
nunca a ti. El que renuncia a su yo, encuentra a 
Dios”. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva nº 2055 de 7/9/96 

1361. MAL QUE PRODUCE BIEN 

Dijo un día el Maestro: “No estaréis preparados 
para combatir el mal mientras no seáis capaces de 
ver el bien que produce”. 

Aquello supuso para los discípulos una enorme 
confusión que el Maestro no intentó siquiera disi-
par. 

Al día siguiente les enseñó una oración que había 
aparecido garabateada en un trozo de papel de 
estraza hallado en el campo de concentración de 
Ravensburg: 
“Acuérdate, Señor, no sólo 
de los hombres y mujeres de buena voluntad, 
sino también de los de mala voluntad. 
No recuerdes tan sólo el sufrimiento 
que nos han causado;  
recuerda también los frutos 
que hemos dado gracias a ese sufrimiento: 
la camaradería, la lealtad,  
la humildad, el valor, 
la generosidad y la grandeza de ánimo 
que todo ello ha conseguido inspirar. 
Y cuando los llames a juicio, 
haz que todos esos frutos que hemos dado 
sirvan para su recompensa y su perdón”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”. 
Sal Terrae. 

1362. MANIFIESTO DE LAS INDIAS E 
INDIOS JÓVENES 

Nosotros, la gran mayoría de las indias y de los 
indios jóvenes de la tribu de aquí, no tener trabajo 
y por eso no tener mondas para comprar choza, ni 
para comida, ni para taparrabos, ni para plumas 
de colores que alegrar vida y fiestas de vez en 
cuando. 

Así que tener que aguantar en choza de padre y 
madre mientras nuestras caras envejecer y gran 
mala leche nos invadir. 

Cuando trabajar, tener que ser el trabajo de pocas 
lunas o debajo de agua y, aunque trabajo ser igual 
o más que trabajo de indios mayores, monedas 
ser muchas menos. 

Nosotros decir que aunque no nos dejar mover 
manos para trabajar, necesitar mover boca para 
comer, y tener derecho a monedas como todos los 
indios y las indias de la tribu. 

Además, cuando crecer, tener que ir a la mili a 
perder el tiempo y hacer gilipollas y aprender a 
usar palo de fuego y tener que ir en canoa lejos a 
hacer guerra a indios pobres que no habernos 
hecho nada. Si decir no, o mili caca, encerrar en 
cárcel. 

Culpa de todo tener gran jefe morro gordo y su 
clan, que sólo ayudar a rostros pálidos pasta gan-
sa de afuera a amontonar muchas monedas, 
mientras nosotros morir de asco. 

Nosotros saber que situación chunga de ahora no 
tener por qué ser situación chunga siempre, sino 
que poder y tener que cambiar. 

Nosotros empezar por denunciar, ¿y tú? 

1363. LAS MARIPOSAS 

Tres mariposas amigas vieron cierto día una lám-
para de luz en una vivienda. La curiosidad por 
saber qué era aquello que brillaba como el sol, 
pero que no era el astro, les hizo entrar en aquella 
habitación. La primera, intrépida, se acercó a la 
bombilla. Enseguida regresó diciendo: “No he 
podido saber muy bien qué era porque aquello me 
cegaba”. 

La segunda, más atrevida, se acercó más y casi 
se quema las alas; “Es horrible, casi me destroza 
las alas”. 

La tercera mariposa se acercó más y más, hasta 
quedar atrapada por el calor de la bombilla y arder 
con ella. La luz en aquel momento se volvió más 
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intensa durante algunos segundos... Sólo la terce-
ra supo realmente qué era la bombilla. 

Raúl Berzosa, “Parábolas para una nueva evange-
lización”, p. 37 

1364. MILAGRO 

- ¿Para qué orar? Dios no me ha concedido lo que 
le he pedido. He buscado a Dios, lo he buscado 
sinceramente, con todo el ardor... pero Dios no 
acudió a la cita. 

- Perdón... ¿De qué Dios me hablas? ¡Es tan fácil 
buscar un dios a la medida de nuestros sueños y 
deseos! En tu país se considera milagro el que 
Dios haga tu voluntad. Entre nosotros se conside-
ra un milagro el que alguien haga la voluntad de 
Dios. 

El Dios cristiano nos sorprende, nos desborda y 
descascarilla nuestros falsos sueños, nuestros 
facilones mesianismos. ¡Y nos deja en la Verdad! 

Prudencio López Arróniz. “Más allá..! PS Ed. 

1365. MIRAR A DIOS 

El Maestro impartía su enseñanza: “El genio de un 
compositor se halla en las notas de su música; 
pero analizar las notas no sirve para revelar su 
genio. La grandeza del poeta se encierra en sus 
palabras; pero el estudio de éstas no revela su 
inspiración. Dios se revela en la creación; pero, 
por mucho que escudriñes la creación, no encon-
trarás a Dios, del mismo modo que no descubrirás 
el alma por mucho que examines el cuerpo”. 

Llegado el momento del diálogo, alguien preguntó: 
“Entonces, ¿cómo podemos encontrar a Dios? 

- Mirando la creación, no analizándola. 

- ¿Y cómo hay que mirarla? 

- Si un labrador intenta buscar la belleza de una 
puesta de sol, lo único que descubrirá será el sol, 
las nubes, el cielo y el horizonte de la tierra... 
mientras no comprenda que la belleza no es una 
“cosa”, sino una forma especial de mirar. Buscarás 
a Dios en vano mientras no comprendas que a 
Dios no se le puede ver como una “cosa”, sino que 
requiere una forma especial de mirar... semejante 
a la del niño, cuya visión no está deformada por 
doctrinas y creencias prefabricadas. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

1366. LA MISMA DIRECCIÓN 

Una pareja de novios preguntó al maestro: “¿Qué 
debemos hacer para que nuestro amor dure para 
siempre?” 

“Amar juntos otras cosas”, respondió el maestro. 

Los amigos no se miran a los ojos, sino que miran 
los dos en la misma dirección. 

Bruno Ferrero. “El canto del grillo”, p. 54 

1367. LA MONA 

Había una vez una mona que andaba saltando de 
árbol en árbol. Mientras saltaba vio un bello nogal. 
Cogió una nuez y la mordió. Como la cáscara 
estaba amarga, la mona la tiró y se quedó sin 
probar el rico bocado que tenía dentro. 

En la vida sucede lo mismo. Existen personas que 
comienzan a realizar una actividad: aprender un 
oficio, tocar un instrumento, comenzar una escul-
tura, etc. Estas personas, cuando tropiezan con 
las primeras dificultades, abandonan la tarea 
iniciada y, de ese modo, se quedan sin saborear 
las satisfacciones que les hubiera deparado el 
trabajo iniciado, una vez que hubieran superado 
las dificultades del comienzo. 

Alfonso Francia. “Educar con fábulas”, p. 20 

1368. LA MUÑECA DE SAL 

Una muñeca de sal recorrió miles de kilómetros de 
tierra firme hasta que, por fin, llegó al mar. 

Quedó fascinada por aquella móvil y extraña ma-
sa, totalmente distinta de cuanto había visto hasta 
entonces. 

“¿Quién eres tú?”, le preguntó al mar la muñeca 
de sal. Con una sonrisa, el mar respondió: “Entra y 
compruébalo tú misma”. 

Y la muñeca se metió en el mar. Pero, a medida 
que se adentraba en él, iba disolviéndose, hasta 
que apenas quedó nada de ella. Antes de que se 
disolviera el último pedazo, la muñeca exclamó 
asombrada: “¡Ahora ya sé quién soy!”. 

Alfonso Francia. “Educar con fábulas”, p. 53 

1369. LA MURMURACIÓN 

Un día, una mujer dada fácilmente a sacar defec-
tos de los demás se fue a confesar con alguien 
que tenía fama de santo. Aquel confesor escuchó 
pacientemente a la penitente; después le dijo: 
“Como penitencia, coge una gallina y recorre las 
calles más importantes de tu pueblo arrancando 
lentamente las plumas que soltarás al viento. 
Después, regresa otra vez a mí”. 

Aquella señora obedeció. Cuando retornó al con-
fesor, éste le dijo: “La penitencia no ha concluido. 
Ahora debes volver a andar por las calles y reco-
ger todas las plumas que has sembrado”. 

“Es imposible”, contestó la mujer. 



Textos para orar y reflexionar  

 

472 

“Así es la murmuración”, respondió el confesor. 
Pequeños juicios sobre otras personas pueden 
crear situaciones irreparables. 

P. Righetto 

1370. NI SIQUIERA TÚ ERES TUYO 

Y dijo Buda: “Esta tierra es mía, éstos son mis 
hijos”... son las palabras que dice el loco que no 
comprende que ni siquiera él mismo es suyo. 

En realidad, nunca posees cosas. Tan sólo las 
retienes durante un tiempo. Si eres incapaz de 
desprenderte de ellas, serás agarrado por ellas. 

Todo cuanto atesores debes tenerlo en el hueco 
de tu mano como si fuera agua. 

Trata de apresarla y desaparecerá. Intenta apro-
piártela y te manchará. 

Déjala en libertad y será tuya para siempre. 

Antohny de Mello. “La oración de la rana. 2 

1371. NO CAMBIES 

Durante años fui un neurótico. Era un ser angus-
tiado, deprimido y egoísta. Y todo el mundo insis-
tía en decirme que cambiara. Y no dejaban de 
recordarme lo neurótico que era. 

Y yo me ofendía, aunque estaba de acuerdo con 
ellos, y deseaba cambiar, pero no me convencía 
de la necesidad de hacerlo, por mucho que lo 
intentara. 

Lo peor era que mi mejor amigo tampoco dejaba 
de recordarme lo neurótico que estaba. Y también 
insistía en la necesidad de que yo cambiara. 

Y también con él estaba de acuerdo, aunque 
tampoco podía impedir ofenderme con él. De 
manera que me sentía impotente y como atrapa-
do. 

Pero un día me dijo: “No cambies. Sigue siendo tal 
como eres. En realidad no importa que cambies o 
dejes de cambiar. Yo te quiero tal como eres y no 
puedo dejar de quererte”. 

Aquellas palabras sonaron en mis oídos como 
música: “No cambies. No cambies... Te quiero”. 

Entonces me tranquilicé. Y me sentí vivo. Y, ¡oh 
maravilla!, cambié. 

Ahora sé que en realidad no podía cambiar hasta 
encontrar alguien que me quisiera, prescindiendo 
de que cambiara o dejara de cambiar. ¿Me quie-
res Tú de esa manera, Dios mío? 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 92 

1372. NO CUENTAN LOS MÉRITOS 

El joven está confuso. Su idea de la justicia no 
parece avenirse con lo leído en el Evangelio. 
Pregunta: 

- ¿Por qué Dios paga igual jornal a quien trabajó 
de sol a sol y a quien sólo trabajó una hora? 

El maestro pondera el valor de la justicia de Dios, 
cuya acción está explicada por dos nuevos ele-
mentos: el amor y la gratuidad. Y prosigue: 

- Un padre tiene tres hijos. Uno es fuerte y sano, 
constituye un ejemplo de laboriosidad y entrega al 
trabajo familiar. El segundo es débil y de salud 
quebradiza, trabaja regularmente, pero no puede 
con los trabajos más duros y a veces ha de guar-
dar cama. El tercero tiene parálisis desde la infan-
cia, es una carga en casa, ya que no puede valer-
se por sí mismo. Vive gracias a los cuidados de 
los demás. ¿A quién de los tres hijos habrá de 
amar más el padre? 

El joven, tras breves reflexión, responde en tono 
seguro: 

- Los tres tienen igual derecho al amor del padre, y 
en todo caso recibirá más amor aquel que tenga 
mayor necesidad de ser amado. El padre ama sin 
más, no por los méritos que tenga cada uno. 

Vidal Ayala. “La voz del bosque”. PS. 

1373. NO PESA... ES MI HERMANO 

El grupo estaba de excursión cuando aparece a lo 
lejos un niño de unos ocho años que trae sobre 
sus hombros a otro más pequeñito, como de tres. 
Su rostro era ardiente, tostadito como el de todos 
los campesinos del lugar. Más expresivo quizás al 
pasar a nuestro lado, pero incapaz de ocultar un 
cierto cansancio, producido sin duda por la distan-
cia, lo difícil del camino y el peso del niño. 

Para dar calor humano y aliento al pobre niño, 
pregunté con tono de cariñosa cercanía: “Amigo, 
¿pesa mucho?”. Y él, con inefable expresión de 
cara y encogimiento de hombros, que encerraban 
una gran carga de amor, de valor y de resigna-
ción, dice con fuerza y decisión: “No pesa, es mi 
hermano”, y agarrando más fuertemente al pe-
queño, que sonríe y saluda con su manita dere-
cha, echa una corta y lenta carrera haciendo saltar 
con gracia a su hermanito que aún mira una vez 
atrás para sonreír. 

1374. NO SE PUEDE ENSEÑAR 

Un rey envió a su hijo al maestro para que lo for-
mase en ciencia y en verdad. Cuando volvió, su 
padre le preguntó: “¿Has aprendido aquello que 
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no se puede enseñar?”. “No”. “Pues vuelve al 
maestro”. 

El maestro le dijo: “No te lo enseñé porque no me 
lo pediste y porque no se puede enseñar. Sólo se 
puede indicar. Mira, toma esas cuatrocientas 
cabezas de ganado, vacas, bueyes, ovejas, ca-
bras, llévalas al bosque profundo donde nadie 
llega, cuídalas en silencio, y cuando las cuatro-
cientas sean mil, vuelve a mí”. 

El muchacho partió, escogió el lugar y quedó en 
solitario apacentando el ganado. Se aburrió. Se 
desesperó. Se calmó. Se encontró. El silencio 
apagó las palabras y acalló el pensamiento. Su 
ser entero se sintió uno con la naturaleza y los 
árboles y los prados y el ganado y la vida. Apren-
dió lo que no se podía enseñar. Vio lo que no se 
podía leer. Sintió lo que no se podía expresar. Se 
olvidó de contar el ganado, de perseguir un fin, de 
por qué estaba allí. Alcanzó la iluminación. 

Un día los mugidos del ganado le hicieron caer en 
la cuenta de que ya no cabían en el valle. Eran ya 
más de mil. Sonrió al recordar la misión que le 
había llevado allí. Recogió el ganado y lo pastoreó 
sin prisas hacia la morada del maestro. Al ver al 
maestro, el discípulo se inclinó profundamente 
ante él. Y el maestro, con la misma elegante gene-
rosidad, se inclinó profundamente ante el discípu-
lo. Por fin había aprendido lo que no se puede 
enseñar. 

Nada que merezca la pena puede ser enseñado. 
Sólo pueden crearse situaciones en uno aprenda 
consigo mismo y con Dios. Ésa es la labor del 
maestro. 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva nº 2027, de febrero 
del 96 

1375. NUEVAS DIMENSIONES 

Una vez iba una oruga paseando por la rugosa 
superficie de un tronco. La vio una mariposa y 
posándose ante ella le dijo: “Hola, hermana del 
pasado. ¿Por casualidad sabes tú que vendrán en 
el futuro días en que abandonando esa envoltura 
terrena te hagas voladora como yo y asciendas 
hacia el cielo?” 

Y la oruga le dijo: “Sí. Eso es lo que me enseñaron 
mis padres y a ellos les enseñaron mis abuelos. 
Decían que después de ésta hay otra vida donde 
podemos liberarnos de las cadenas de la tierra y 
ascender alados a nuevas dimensiones. Mas yo 
no lo creo, y aunque en mis días y en mis noches 
pienso que camino hacia algo, mi imaginación se 
para en este plano donde adoro el latido de la 
savia y el palpitar de las hojas cuando me acari-
cian los pies”. 

Entonces la mariposa se fue hacia arriba y desa-
pareció. Pasaron varios días, que fueron años 
para la oruga, y ésta notó que se le venía el final. 
Se fue hacia una rama saliente de pino y cuando 
se ponía el sol hizo su tumba de seda, acostándo-
se para esperar la venida de la muerte. 

Y con el tiempo llegó la primavera de su nacimien-
to como mariposa, extendió sus alas y rauda se 
ensimismó en el aire y dio sus primeros aleteos 
hacia el sol de la mañana. Y cuando volaba vio a 
una oruga que subía trabajosamente por un tronco 
y posándose delante de ella le dijo: “Hola, herma-
na del pasado. ¿Por casualidad sabes tú que 
vendrán en el futuro días...?” 

Cayetano Arroyo. “Diálogos con Abul-Beka” 

1376. OJOS CERRADOS; OJOS ABIER-
TOS 

La madre de Krishna, la encarnación del dios más 
popular, cuidó de él mientras era niño, adolescen-
te y joven con todo el cariño de madre y la sumi-
sión de la fe. Creció Krishna y le llegó el momento 
de dejar su casa, su pueblo y a su madre para 
predicar, ayudar y redimir a su pueblo. Al despe-
dirse, su madre le pidió una gracia: “Que siempre 
que cierre yo los ojos, te vea”. Krishna le contestó: 
“Te concedo una gracia mejor: que siempre que 
abras los ojos, me veas”. 

Ver a Dios en todo. En las personas, en las cosas, 
en la vida. Ver a Dios con los ojos abiertos. El 
andar se hace fe y el mirar se hace contempla-
ción. Allí está Él. En cada sonido está el eco de su 
voz, en cada color está un destello de su mirada. 
Allí se esconde, o mejor dicho, allí se revela. Todo 
lo ha hecho Él y Él vive en todo lo que ha hecho. 
Todo son huellas para quien bien conoce el pisar 
del Amado. 

Los ojos bien abiertos. Los hizo Él para que vié-
ramos todos, y en todo a Él. Rostros y movimien-
tos, encuentros y sucesos, naturaleza y asfalto. 
No hay diferencia en cuanto a su presencia, por-
que Él está en todo. Basta con abrir los ojos y 
verlo. Ver claro, ver de frente, ver del todo. Saber 
reconocer rasgos eternos en paisajes diarios. 
Saber sentir la presencia divina en un apretón de 
manos. Saber contemplar la presencia divina en 
un apretón de manos. Saber contemplar la visión 
infinita en el horizonte del entorno constante. 
Saber ver. 

¿Por qué la gente, cuando proponemos unos 
minutos de oración, siempre cierra los ojos? 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva, 18/3/95 
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1377. ORACIÓN “ESCUCHADA” 

Un piadoso musulmán rezaba todos los días ante 
Dios, y todos los días le suplicaba una gracia que 
deseaba le concediese. Se colocaba siempre para 
su oración en el mismo rincón de la mezquita, y 
tantos años pasaron y tantas veces repitió su 
oración que cuentan que las señales de sus rodi-
llas y sus pies quedaron marcadas sobre el már-
mol del suelo sagrado. 

Pero Dios parecía no oír su oración, parecía no 
enterarse siquiera de que alguien le invocaba. 

Un día por fin se le apareció al devoto musulmán 
en su oración un ángel de Dios, y le dijo: “Dios ha 
decidido no concederte lo que le pides”. Al oír el 
mensaje del ángel, el buen hombre comenzó a dar 
voces de alegría, a saltar de gozo, a contarles, a 
todos los que se reunieron al verlo, lo que le había 
sucedido. La gente preguntó, sorprendida: “¿Y de 
qué te alegras, si Dios no te ha concedido lo que 
le pedías?” A lo que él contestó, rebosándole el 
gozo sincero en cada palabra: “Es verdad que me 
lo ha negado, pero al menos así sé que mi oración 
llegó hasta Dios. ¡Qué más puedo desear!” Y 
siguió repartiendo alegría. 

Oración es saber que mi voz llegó a Dios. No es la 
petición, la concesión, la respuesta. O sí es todo 
eso, pero por dentro y por encima de todo es la fe 
de saber que el mensaje llegó, que mis palabras 
sonaron en oídos divinos, que la tierra tocó el 
cielo.  ¿Qué importa el “resultado” de la oración 
cuando tenemos el “contacto”? Yo escribí la carta, 
y ahora sé que la carta llegó y fue leída. Eso es lo 
que me interesa.  

El buen musulmán continuó yendo todos los días 
a la mezquita, al rincón marcado por sus rodillas, 
para dar gracias porque su oración había llegado 
a Dios. 

Carlos G. Vallés 

1378. LA OVEJA PERDIDA... 

Parábola para educadores religiosos: 

Una oveja descubrió un agujero en la cerca y se 
escabulló a través de él. Estaba feliz de haber 
escapado. Anduvo errante mucho tiempo y acabó 
desorientándose. 

Entonces se dio cuenta de que estaba siendo 
seguida por un lobo. Echó a correr y a correr..., 
pero el lobo seguía persiguiéndola. Hasta que 
llegó el pastor, la salvó y la condujo de nuevo, con 
todo cariño, al redil. 

Y a pesar de que todo el mundo le instaba a lo 
contrario, el pastor se negó a reparar el agujero de 
la cerca. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 198 

1379. LOS PADRES Y LOS HIJOS 

Un cabrero paseando por el campo vio un árbol. 
En el árbol había un nido de pajarillos. Estaban 
solos, pues los padres habían ido a buscar el 
alimento. El cabrero cogió los pajarillos y los metió 
en una fría jaula de metal. 

Cuando llegaron los padres, viendo que no esta-
ban sus hijos, afligidos los buscaron. Encontraron 
la jaula donde la había puesto el cabrero y allí 
estaban los pajarillos revoloteando en su interior. 

Al verlos el cabrero se dijo: “Si los padres vienen a 
cuidar a sus hijos con tanto esmero, quiero ver 
cómo los hijos agradecidos de tanto amor a sus 
padres, los cuidan a ellos”. 

Cogió una red y la echó sobre la pareja aprisio-
nándolos. Inmediatamente abrió la puerta de la 
jaula y, dejando libres a los hijos, metió en ella a 
los padres. Los hijuelos salieron volando y en 
vano los padres esperaron su regreso. 

Al cabo de un tiempo murió la pareja de hambre y 
dolor. 

Alfonso Francia. “Educar con fábulas”, p. 24 

1380. PARÁBOLA DEL MELOCOTÓN 
DE SECANO 

El Reino de los Cielos se parece a esos melocoto-
nes de secano, que son más pequeños, más feos 
y menos presentables que los aguados melocoto-
nes del mercado. Por todas esas razones no pue-
den competir con ellos en precio y se venden por 
una nonada. Pero ¡qué sabrosos son!, ¡qué deli-
cadamente dulces!, ¡qué insospechadamente 
gratificantes cuando se los muerde, no sin cierto 
cuidado, porque si el bocado es muy ávido, le 
entra a uno miedo de tropezar con el hueso! 

El reino del capital se parece a uno de esos melo-
cotones de cada día de cada verano, que son una 
maravilla de la técnica. Son preciosos, descomu-
nales, tientan a los ojos con sus colores de lienzo 
de Sorolla, que sugieren la promesa de un nuevo 
festín de Babette. Su sola vista parece justificar 
aquel eslogan antiguo y cazaturistas de que “Es-
paña ofrece calidad”. Y, sobre todo, parece justifi-
car cualquier precio que se pague por ellos. ¡Ellos 
sí que son un buen negocio! 

Pero con ellos el festín se acaba a la hora de 
hincarles el diente: tienen figura y color suave y 
sugerencia, pero carecen de lo único decisivo: el 
buen sabor. El exceso de agua que los ha henchi-
do y los ha lavado, e invita a pagarlos sin temor y 
a morderlos sin miedo, debe ser el mismo que los 
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ha vuelto insípidos. Están diciendo: “Págame y 
muérdeme”, pero luego no saben a nada. 

No saben a nada, claro; pero ¡éstos sí que son 
rentables! Mientras que lo del sabor es simple-
mente cuestión de tiempo: dentro de pocos años, 
las generaciones que suben ya se habrán acos-
tumbrado, y ya no conocerán el sabor del meloco-
tón de secano, ni siquiera del melocotón en gene-
ral. No podrán comparar. Y donde no puede haber 
comparación tampoco puede haber sospecha, ni 
queja, ni protesta. ¡Ya veis qué sencillo resulta 
todo! 

Quien tenga oídos para oír, que oiga. 

1381. EL PARAÍSO 

En un sueño un ferviente discípulo del Talmud fue 
autorizado a acercarse al templo del Paraíso, 
donde los grandes sabios del Talmud pasaban su 
vida eterna. Vio que estaban sencillamente senta-
dos alrededor de varias mesas estudiando el 
Talmud. El discípulo se preguntó: ¿Estoy de ver-
dad en el Paraíso? De pronto oyó una voz: “Te 
equivocas. Los sabios no están en el Paraíso. El 
Paraíso está en ellos”. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 59 

1382. PASARÁ 

Un rey convocó a la corte a todos los magos del 
reino y les dijo: “Querría ser siempre un buen 
ejemplo para mis súbditos. Presentarme siempre 
como un hombre fuerte y seguro, sereno e impa-
sible frente a las vicisitudes de la vida. Me ocurre 
a veces que me encuentro triste o deprimido por 
una mala noticia. Otras veces una alegría impre-
vista o un gran éxito me ponen en un estado de 
sobreexcitación anormal. Todo eso no me gusta. 
Me hace sentirme como una brizna que lleva el 
viento de la suerte. Fabricadme un amuleto que 
me proteja de esos estados de ánimo y estos 
cambios de humor”. 

Uno tras otro, los magos se echaron atrás. Sabían 
hacer amuletos de todas las clases para los incau-
tos que se acercaban a pedirles ayuda, pero no 
era fácil engatusar a un rey. Y a un rey que, ade-
más, pretendía un amuleto de efecto tan difícil. 

El rey estaba a punto de estallar de ira, cuando se 
adelantó un viejo sabio que dijo: “Majestad, maña-
na te traeré el anillo que buscas. Cada vez que lo 
mires, si estás triste te pondrás alegre y si te en-
cuentras nervioso, podrás calmarte. Simplemente 
bastará que leas la frase mágica grabada en el 
anillo”. 

Al día siguiente, el sabio volvió y, en medio de un 
silencio general, ya que todos tenían curiosidad 
por conocer la frase mágica, alargó el anillo al rey. 

El rey lo miró y leyó la frase grabada sobre el aro 
de plata: “También esto pasará”. 

José Joaquín Gómez Palacios. “Buenos días / 2”. 
CCS. 1995” 

1383. EL PEQUEÑO PEZ 

“Usted perdone”, le dijo un pez a otro, “es usted 
más viejo y con más experiencia que yo y proba-
blemente podrá ayudarme. Dígame: ¿dónde pue-
do encontrar eso que llaman Océano? He estado 
buscándolo por todas partes sin resultado”. 

“El Océano - respondió el viejo pez - es donde 
estás ahora mismo”. 

“¿Esto? Pero si esto no es más que agua... Lo que 
yo busco es el Océano”, replicó el joven pez, 
totalmente decepcionado, mientras se marchaba 
nadando a buscar en otra parte. 

Deja de buscar, pequeño pez. No hay nada que 
buscar. Sólo tienes que estar tranquilo, abrir tus 
ojos y mirar. No puedes dejar de verlo. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 26 

1384. PERDÓN Y OLVIDO 

Un cura estaba harto de una beata que todos los 
días le venía a contarle revelaciones que Dios 
personalmente le hacía. Semana tras semana, la 
buena señora entraba en comunicación directa 
con el cielo y recibía mensaje tras mensaje. Y el 
cura, queriendo desenmascarar de una vez lo que 
de superchería había en tales comunicaciones, 
dijo a la mujer: “Mira, la próxima vez que veas a 
Dios dile que, para que yo me convezca de que es 
Él quien te habla, te diga cuáles son mis pecados, 
esos que yo sólo conozco”. Con esto, pensó el 
cura, la mujer se callará para siempre. Pero a los 
poco días regresó la beata. “¿Hablaste con Dios”. 
“Sí”. “¿Y te dijo mis pecados?”. “Me dijo que no 
me los podía decir porque los ha olvidado”. Con lo 
que el cura no supo si las apariciones aquellas 
eran verdaderas. Pero supo que la teología de 
aquella mujer era buena y profunda: porque la 
verdad es que Dios no sólo perdona los pecados 
de los hombres, sino que una vez perdonados, los 
olvida. Es decir, los perdona del todo. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 107 

1385. LA PERLA 

Dijo una ostra a otra: “Siento un gran dolor dentro 
de mí. Es pesado y redondo y me lastima”. 
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Y la otra ostra replicó con arrogante complacencia: 
“Alabados sean los cielos y el mar. Yo no siento 
dolor dentro de mí. Me siento bien por dentro y por 
fuera”. 

En ese momento, un cangrejo que por allí pasaba 
escuchó a las dos ostras, y dijo a la que estaba 
bien por dentro y por fuera: “Sí, te sientes bien e 
intacta; mas el dolor que soporta tu vecina es una 
perla de inigualable belleza”. 

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)” 

1386. EL PESCADOR SATISFECHO 

El rico industrial se horrorizó cuando vio a un 
pescador del Sur tranquilamente recostado contra 
su barca y fumando su pipa. 

“¿Por qué no has salido a pescar?”, le preguntó el 
industrial. 

“Porque ya he pescado bastante por hoy”, respon-
dió el pescador. 

“¿Y por qué no pescas más de lo que necesitas?”, 
insistió. 

“¿Y qué iba a hacer con ello?”, preguntó a su vez 
el pescador. 

“Ganarías más dinero”, fue la respuesta. “De ese 
modo podrías poner un motor a tu barca. Enton-
ces podrías ir a aguas más profundas y pescar 
más peces. Entonces ganarías lo suficiente para 
comprarte unas redes con las que obtendrías más 
peces y más dinero. Pronto ganarías para tener 
dos barcas... y hasta una verdadera flota. Enton-
ces serías rico, como yo?” 

“¿Y qué haría entonces?”, preguntó de nuevo el 
pescador. 

“Podrías sentarte y disfrutar de la vida”. 

“¿Y qué crees que estoy haciendo en este preciso 
momento”, respondió el satisfecho pescador. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 171 

1387. PIDE LO QUE QUIERAS 

Kapil Muni era pobre y desconocido antes de 
alcanzar la santidad que lo hizo querido y venera-
do en toda la India.  

Su mujer le dijo un día: “Me he enterado de que el 
rey da una moneda de oro al brahmán que es el 
primero en bendecirle”. 

Kapil fue a dormir a la puerta de palacio para ser 
el primero en cuanto amaneciera el día. A media 
noche le despertó la luna llena, creyó que era el 
sol, y se precipitó a la puerta. Los guardas lo 
apresaron como ladrón. El rey, sin embargo, al 

juzgarlo, creyó su historia y le dijo que pidiese lo 
que quisiera. 

Kapil pensó: “Pediré la moneda de oro que me 
corresponde. O, ya que el rey me ofrece más, 
pediré cinco. No, diez. Mejor veinte para cubrir 
todo el año. O cien. Más seguro mil. Digamos cien 
mil para asegurar el porvenir de los hijos. Mejor 
aún un millón para vivir de los intereses. Pero el 
dinero solo no da seguridad. Ya que el rey no ha 
puesto límite a lo que puedo pedirle, le pediré la 
mitad de su reino. ¿Y por qué la mitad tan sólo? 
Le pediré el reino entero. Aunque eso no sería 
justo para con el rey que tan bien se porta conmi-
go. Mejor conformarme con la mitad del reino. 
Ahora que eso de la administración conllevaría 
muchas preocupaciones. Más vale dejarlo en 
dinero. Volvamos al millón de monedas de oro. 
Demasiado. La verdad es que con cien mil me 
basta y me sobra para mí y toda mi familia. Y 
también con mil. Para ser sincero voy a pedir sólo 
cien. O veinte. O diez. O cinco. Lo mejor será 
pedir honradamente una moneda de oro que es lo 
que me corresponde. ¿Y para qué necesito yo una 
moneda de oro? Mejor estoy como estoy”. 

Cesó el deseo. Y Kapil alcanzó la iluminación.  

Carlos G. Vallés 

1388. EL PRESO Y EL REY 

En la cárcel se decía: “Un hombre está preso, 
pero todas y cada una de las noches sueña que 
es rey y vive con todas las comodidades de un 
rey; en cambio, muy lejos de la prisión, un rey 
tiene cada noche el sueño opuesto, es decir, que 
está preso y vive penado en la cárcel. ¿Quién será 
más feliz de los dos?” Y la respuesta: “En invierno 
el preso, en verano el rey”.  

Bernardo Atxaga. “El hombre solo”. Ediciones B. 

1389. PROBAR POR UNO MISMO 

Una compañía internacional pidió a un comercian-
te indio que le proporcionara muestras de frutas, 
incluyendo variedades para elegir a diferentes 
precios. Siguiendo sus indicaciones, preparó cinco 
cajas separadas, indicando el comerciante a sus 
obreros que les colocaran las etiquetas. 

Lamentablemente, los embaladores confundieron 
las etiquetas, por lo cual los precios y las calida-
des estaban mal indicados. Cuando los importado-
res abrieron las cajas y probaron las de “calidad 
excelente”, lo que probaron fue en realidad la 
calidad ínfima. 

Sin inmutarse, sin embargo, declararon que eran 
deliciosamente dulces, a pesar de lo elevado del 
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precio, que ellos estimaron excelente para aquella 
calidad. Decididamente harían un pedido grande.  

Al probar la siguiente clase, que realmente eran 
bastante mejores, pusieron gesto de desagrado 
por lo ácido y convinieron en que la inferioridad 
estaba reflejada en el precio, mucho menor. 

El resto, que contenía lo mejor, ni lo abrieron y lo 
arrojaron a un montón de basura. 

Algunos pájaros, que observaban de lejos, bajaron 
enseguida y se dieron un festín: “¡Qué estúpidos 
son los humanos! ¿Es que no pueden probar por 
sí mismos la calidad en lugar de confiar en las 
etiquetas?” 

Pedro Ribes. “Parábolas y fábulas...”, p. 81 

1390. PROGRESO 

El maestro estaba escuchando a un afamado 
economista cómo explicaba sus ideas acerca del 
desarrollo. El economista defendía que lo más 
importante era el crecimiento económico y el bie-
nestar. Porque todo crecimiento es bueno en sí 
mismo. 

El maestro tomó la palabra: “Si su teoría fuese 
cierta, habría que admitir que es lo mismo que 
piensa la célula cancerosa: lo único importante es 
crecer, sin discernir el bien o el mal que se pudiera 
estar haciendo”. 

Raúl Berzosa, “Parábolas para una nueva evange-
lización”, p. 192 

1391. LOS PUERCOESPINES 

Es de noche y hace frío. Y en una gran extensión 
están unos puercoespines. Como hace frío, se 
acercan, y como se acercan, se pinchan. Y al 
hacerse daño, se separan. Y así sucesivamente.  

Todo el juego de la vida consiste en encontrar la 
distancia que nos permite al mismo tiempo ayu-
darnos los unos a los otros y no hacernos daño los 
unos a los otros. Aceptar que el otro no sea yo, 
que posea caminos propios y, al mismo tiempo, no 
aceptar la separación: intentar vivir a dos. 

Schopenhauer 

1392. ¡QUÉ DIFÍCIL ES EL PERDÓN! 

Érase un rey que tenía tres hijos. Poseía además 
muchas riquezas. Sobre todo un brillante de valor 
extraordinario, admirado en el mundo entero. 
¿Para quién sería aquel brillante al repartir la 
herencia? Su padre les sometió a una prueba. 
Sería para el que realizase la mayor hazaña el día 
señalado... Al llegar la noche, cada uno relató los 
acontecimientos de la jornada. 

El mayor había dado muerte a un dragón que 
sembraba el pánico por todo el reino. El segundo 
venció a diez hombres bien armados con una 
pequeña daga. El tercero dijo: “Salí esta mañana y 
encontré a mi mayor enemigo durmiendo al borde 
de un acantilado... y le dejé seguir durmiendo”. 

Entonces el rey se levantó de su trono, abrazó a 
su hijo menor y le entregó el brillante.  

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 116 

1393. ¡QUÉ MÁS QUIERES! 

Un hombre se hallaba en el tejado de su casa 
durante unas inundaciones y el agua le llegaba ya 
a los pies. Poco después, pasó un individuo re-
mando en una canoa, y le gritó: “¡Oiga! ¿Quiere 
que le lleve a un sitio más alto?”. 

“No, gracias”, replicó el hombre. “Tengo fe en el 
Señor y Él me salvará. 

Pasó el tiempo, y el agua le llegaba al hombre 
hasta la cintura. Entonces pasó por allí una lancha 
de motor. “¿Quiere que le lleve a un sitio más 
alto?”, gritó el que la llevaba. 

“No, gracias”, respondió el hombre. “Tengo fe en 
el Señor, y Él me salvará”. 

Más tarde, cuando el nivel del agua llegaba ya al 
cuello del individuo, llegó un helicóptero. “¡Cójase 
a la cuerda!”, gritó el piloto. “Yo le subiré”. 

“No, gracias”, respondió el hombre por tercera 
vez. “Tengo fe en el Señor, y Él me salvará”. 

Desconcertado, el piloto dejó a aquel hombre en el 
tejado, casi cubierto por las aguas. Después de 
haber pasado horas allí, el pobre hombre no pudo 
resistir más, se ahogó, y fue a recibir su recom-
pensa. 

Mientras aguardaba ante las puertas del Paraíso, 
se halló frente al Creador, y se quejó de lo ocurri-
do: “Señor, yo tenía total fe en que Tú me salva-
rías, y me abandonaste. ¿Por qué?”. 

A lo cual replicó el Señor: “¿Qué mas quieres? ¡Te 
mandé dos lanchas y un helicóptero”. 

Johnny Hart 

1394. ¿QUÉ PIDE DIOS DE MÍ? 

El viejo monasterio había sobrevivido a las diver-
sas vicisitudes y pruebas de su ya larga historia. 
La fundación se remontaba a los tiempos en que 
la comarca estaba deshabitada, por tratarse de un 
terreno abrupto de difícil acceso. El núcleo de la 
población actual nació a la sombra del monasterio 
y se mantenía vinculado a él. Existía una mutua 
dependencia y complementación. En todo tiempo 
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hubo jóvenes del pueblo que abrazaban la vida 
monacal. Los monjes, a su vez, dedicaban gene-
rosos esfuerzos a cultivar el espíritu del pueblo. 

Había destacada, en estas tareas, un anciano 
monje cuya larga vida de entrega a Dios y de 
atención a los demás era objeto de admiración 
común. Retirado de la actividad directa por su 
avanzada edad, aún era buscado por su don del 
consejo. 

Hasta el venerado monje llegó un joven, atraído 
por la fama de su ciencia y virtud. Cuando estuvo 
ante él, le expuso: 

- Deseo que me digas, con brevedad y sin pala-
bras rebuscadas, qué es lo que Dios pide a cada 
uno; necesito saber qué quiere Dios de mí. 

Responde el monje: 

- Es muy sencillo. Jesús nos vino a mostrar, con 
su vida, y a decirnos lo que Dios quiere de noso-
tros: simplemente lo quiere todo. 

Vidal Ayala. “La voz del bosque”. PS. 

1395. RAÍCES 

Un niño que jugaba con otros niños lo vio pasar y 
dejándolo todo se fue tras Él para escucharle. Y el 
Maestro señalándolo decía: 

- Mirad que para él, aquello que deja es tan valio-
so como si vosotros dejarais vuestras casas y 
vuestras familias y todas vuestras posesiones. 

Bienaventurados vosotros que podéis dejar por-
que tenéis y más bienaventurados aquellos que 
más tienen porque más pueden dejar. 

Envidia os tiene la montaña, que no puede dejar 
de ser montaña para hacerse nube. Envidia os 
tiene el hermano árbol, que no puede ni por un 
instante dejar de ser árbol para hacerse águila. Y 
la hermana rosa, ¡cuánto daría por volar como una 
mariposa! Vosotros podéis dejar todo cuanto se os 
dio, para probaros. 

Y cuando guardáis, no hacéis sino alargar las 
pruebas, hasta atrofiaros, como se atrofian los 
árboles viejos y echan raíces cada vez más pro-
fundas. 

Cayetano Arroyo. “Diálogos con Abul-Beka”, 

1396. RANA DEL POZO 

En un pozo profundo vivía una colonia de ranas. 
Llevaban su vida, tenían sus costumbres, encon-
traban su alimento y croaban a gusto haciendo 
resonar las paredes del pozo en toda su profundi-
dad. Protegidas por su mismo aislamiento, vivían 
en paz, y sólo tenían que guardarse del pozal que, 
de vez en cuando, alguien echaba desde arriba 

para sacar agua del pozo. Daban la alarma en 
cuanto oían el ruido de la polea, se sumergían 
bajo el agua o se apretaban contra la pared, y allí 
esperaban, conteniendo la respiración, hasta que 
el pozal lleno de agua era izado otra vez y pasaba 
el peligro. 

Fue a una rana joven a quien se le ocurrió pensar 
que el pozal podría ser una oportunidad en lugar 
de un peligro. Allá arriba se veía algo así como 
una claraboya abierta, que cambiaba de aspecto 
según fuera de día o de noche, y en la que apare-
cían sombras y luces y formas y colores que ha-
cían presentir que allí había algo nuevo digno de 
conocerse. Y, sobre todo, estaba el rostro con 
trenzas de aquella figura bella y fugaz que apare-
cía por un momento sobre el brocal del pozo a 
arrojar el cubo y recobrarlo todos los días en su 
cita sagrada y temida. Había que conocer aquello. 

La rana joven habló, y todas las demás se le echa-
ron encima: “Eso nunca se ha hecho. Sería la 
destrucción de nuestra raza. El cielo nos castiga-
rá. Te perderás para siempre. Nosotras hemos 
sido hechas para estar aquí, y aquí es donde nos 
va bien y podemos ser felices. Fuera del pozo no 
hay más que destrucción absoluta. Que nadie se 
atreva a violar las sabias leyes de nuestros ante-
pasados. ¿Es que una rana jovenzuela de hoy 
puede saber más que ellos? 

La rana esperó pacientemente la próxima bajada 
del pozal. Se colocó estratégicamente, dio un salto 
en el momento en que el pozal iba a ser izado y 
subió en él ante al asombro y el horror de la co-
munidad batracia. El consejo de ancianos exco-
mulgó a la rana prófuga y prohibió que se hablara 
de ella. Había que salvaguardar la seguridad del 
pozo. 

Pasaron los meses sin que nadie hablara de ella y 
nadie se olvidara de ella, cuando un buen día se 
oyó un croar familiar sobre el brocal del pozo, se 
agruparon abajo las curiosas y vieron recortada 
contra el cielo la silueta conocida de la rana aven-
turera. A su lado apareció la silueta de otra rana, y 
a su alrededor se agruparon siete pequeños rena-
cuajos. 

Todas miraban sin atreverse a decir nada, cuando 
la rana habló: “Aquí arriba se está maravillosa-
mente. Hay agua que se mueve, no como allá 
abajo, y unas fibras verdes y suaves que salen del 
suelo y entre las que da gusto moverse, y donde 
hay muchos bichos pequeños muy sabrosos y 
variados, y cada día se puede comer algo diferen-
te. Y luego hay muchas ranas de muchos tipos 
distintos, y son muy buenas, y yo me he casado 
con ésta que está aquí a mi lado, y tenemos siete 
hijos y somos muy felices. Y aquí hay sitio para 
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todas, porque esto es muy grande y nunca se 
acaba de ver lo que hay allá lejos”. 

De abajo, las fuerzas del orden advirtieron a la 
rana que, si bajaba, sería ejecutada por alta trai-
ción; y ella dijo que no pensaba bajar, y que les 
deseaba a todas que lo pasaran bien, y se marchó 
con su compañera y los siete renacuajos. 

Abajo en el pozo hubo mucho revuelo, y hubo 
algunas ranas que quisieron comentar la propues-
ta, pero las autoridades las acallaron en seguida, y 
la vida volvió a la normalidad de siempre en el 
fondo del pozo. 

Al día siguiente, por la mañana, la niña de las 
trenzas rubias se quedó asombrada cuando, al 
sacar el cubo con agua del pozo, vio que estaba 
lleno de ranas  

Carlos García Valles. “Salió el sembrador...” 

1397. REGALO, NADA MÁS 

Ayer me encontraba en la cocina preparando la 
cena. Entró mi hija mayor. Me dio un papel escrito. 
Apartando la comida del fuego y tomando el papel 
entre mis manos comencé a leer: 
“Por haberme lavado los dientes  
toda la semana: 7 pesetas. 
Por ir a comprar el pan: 3 pesetas. 
Por traer el pan y la gaseosa: 4 pesetas. 
Por cuidar el hermanito  
cuando saliste con papá al cine: 15 pesetas. 
Por ir a buscar las quinielas: 7 pesetas. 
Por tomarme  
las asquerosas medicinas: 14 pesetas. 
Total: 50 pesetas. 
Había terminado de leer. Ella estaba tan tranquila 
moviendo su bolígrafo entre los dientes. Mientras 
la miraba, algo me hizo sentir una profunda pena. 
Y al mismo tiempo una serie de recuerdos se 
agolparon en mi mente. Tomando el bolígrafo, di 
la vuelta al papel y comencé a escribir: 
Por nueve meses  
que duró tu gestación: REGALO. 
Por ese parto  
que ahora dicen sin dolor: REGALO. 
Por las lágrimas  
que pude derramar: REGALO. 
Por mis horas  
de desvelo e inquietud: REGALO. 
Por los gastos  
de colegio y de profesor: REGALO. 
Por los objetos  
que rompiste de valor: REGALO. 
Por la ropa  
que te compro sin cesar: REGALO. 
Por los chicles,  

golosinas y demás: REGALO. 
Después de leer mi mensaje, tenía lagrimas en los 
ojos. Me abrazó muy fuerte y me dijo: “Mamá, te 
quiero mucho”. Tomó el papel en mis manos y en 
grandes letras escribió: REGALO. 

Regalo, regalo nada más, hija mía. Mi suma de 
amor te quiero regalar. Yo nunca me fijo en la 
suma. ¡Qué más da! 

1398. REGATEAR POR LA VIDA 

En sus años jóvenes, el Maestro había viajado por 
todo el mundo. Hallándose una vez en el puerto 
de Sanghai, oyó un griterío cerca de su barco. Al 
mirar hacia allá, vio cómo un hombre, inclinado 
sobre la borda de un junco cercano, sujetaba por 
la coleta a otro hombre que se debatía frenética-
mente en el agua. 

El del junco sumergía al otro de vez en cuando en 
el agua y lo volvía a sacar. Luego discutían ambos 
durante un minuto, o algo así, hasta la siguiente 
zambullida. 

El Maestro llamó entonces al grumete y le pregun-
tó de qué discutían. El muchacho sonrió y dijo: “No 
discuten, señor. El del junco le pide al otro sesenta 
yuans por no ahogarle, y éste sólo le ofrece cua-
renta”. 

Tras las lógicas risas de los discípulos, el Maestro 
dijo: “¿Hay uno solo de vosotros que no ande 
regateando con la única Vida que hay?”. Y todos 
guardaron silencio. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

1399. SALVAR A UNO 

- Con lograr salvar a un solo muchacho en esta 
institución ya habrán quedado justificados los 
gastos y esfuerzos que se invierten en una institu-
ción de este tipo - dijo un experto educador en el 
momento de inaugurar un reformatorio. 

Posteriormente, un miembro de la junta directiva le 
dijo: 

- ¿No ha estado usted ligeramente exagerado? 
¿Cree de veras que el salvar a un solo muchacho 
justificaría todos los gastos y esfuerzos? 

- ¡Si se tratara de mi hijo, sí! - fue la respuesta. 

Antohny  Mello. “La oración de la rana. 2”, p. 30 

1400. SANTO Y PECADOR 

El maestro le pide al discípulo: “Encuéntrame un 
santo. recorre toda la tierra y sus continentes, 
busca en rincones y cuevas si es necesario; tóma-
te todo el tiempo que haga falta, pero al final trae a 
un verdadero santo a mi presencia”. 
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El discípulo parte, busca, tarda en volver y, al fin, 
regresa solo. Y explica: “No lo encontré. Vi a 
grandes ascetas, pero me parecían cerrados en sí 
mismos; observé a quienes servían heroicamente 
al prójimo, pero percibí una sombra de vanidad en 
sus acciones; admiré oraciones encendidas, pero 
noté que e fervor no duraba en su firmeza. Nin-
guno me satisfizo del todo”. 

El Maestro cambia su mandato: “Búscame un 
pecador y tráelo a mi presencia”. 

El discípulo parte... y regresa nuevamente solo: 
“No encontré a un verdadero pecador. Unos ha-
cían el mal, pero era por debilidad, no por maldad; 
otros no sabían lo que hacían; y otros hacían el 
mal creyendo que hacían el bien”. 

El Maestro concluye: “Y tú, ¿qué eres?” 

Hay tanto de bueno en el peor y tanto de malo en 
el mejor que es absurdo condenar a nadie. 

Carlos García Vallés 

1401. EL SECRETO DE LA FELICIDAD 

Una niña caminaba por el bosque cuando vio una 
mariposa atrapada entre las zarzas. Con sumo 
cuidado para no romperle las alas, la liberó.  

La mariposa, después de volar un rato, regresó y, 
de improviso, se transformó en una preciosa hada 
que le dijo: “Para agradecer tu bondad, escucharé 
tu mayor deseo”. 

La niña reflexionó un instante y después respon-
dió: “Quiero ser feliz”. 

Entonces el hada se inclinó sobre ella, le susurró 
algo al oído y desapareció.  

La niña se convirtió en mujer y nadie en todo el 
país era más feliz que ella. Cuando le pregunta-
ban el secreto de su alegría, se limitaba a sonreír 
y decía: “He seguido el consejo de una buena 
hada”. 

Pasaron los años y la niña se hizo vieja, pero era 
siempre la más dulce y feliz viejecita del país. Sus 
vecinos, y también sus nietos, temían que pudiese 
morir con ella el secreto de su felicidad. Le pidie-
ron: “Revélanos qué te dijo el hada”. 

La deliciosa viejecita les respondió: “Me reveló 
que, incluso los que aparentan seguridad, todos 
tienen necesidad de mí”. 

Herminio Otero 
Narraciones para la catequesis 

1402. EL SECRETO DEL PARAÍSO 

Un samurai fuerte y corpulento fue a visitar a un 
pequeño monje: “Enséñame en qué consiste el 
cielo y el infierno”. 

El monje alzó los ojos para contemplar al impo-
nente guerrero y le respondió con enorme despre-
cio: “¿Enseñarte a ti en qué consiste el cielo y el 
infierno? En verdad que no me sería posible en-
señarte nada. Eres puerco y hediondo, eres una 
vergüenza, un flagelo para la casta los samurais. 
Apártate de mi vista, no puedo soportarte”. 

El samurai montó en cólera. Comenzó a temblar, 
el rostro encendido de rabia. no lograba decir una 
palabra. Desenvainó la espada y la puso en alto, 
dispuesto a acabar con la vida del monje. 

- Eso es el infierno - murmuró el monje. 

El samurai estaba confundido. ¡Cuánta compasión 
y rendimiento en este hombrecillo que había ofre-
cido la propia vida para darle esa enseñanza, para 
demostrarle lo que es el infierno! Lentamente bajó 
la espada, lleno de gratitud y de una paz inespe-
rada. 

- Y eso es el cielo - murmuró el monje. 

Bruno Ferrero. “La silla vacía...”, p. 34 

1403. SENDA ESTRECHA 

En cierta ocasión previno Dios al pueblo de un 
terremoto que habría de tragarse las aguas de 
toda la tierra. Y las aguas que reemplazarían a las 
desaparecidas habrían de enloquecer a todo el 
mundo. 

Tan sólo el profeta se tomó en serio a Dios. 
Transportó hasta la cueva de su montaña enor-
mes recipientes de agua, de modo que no hubiera 
de faltarle el líquido elemento en los días de su 
vida. 

Y efectivamente, se produjo el terremoto, desapa-
recieron las aguas y una nueva agua llenó los 
arroyos y los lagos y los ríos y los estanques. 
Algunos meses más tarde bajó el profeta de su 
montaña a ver lo que había ocurrido. Y era ver-
dad: todo el mundo se había vuelto loco y le ata-
caba a él y no quería tener nada que ver con él. Y 
hasta se convenció de que era él el que estaba 
loco. 

Así pues, el profeta regresó a su cueva de la mon-
taña, contento por haber tenido la precaución de 
guardar agua. Pero, a medida que transcurría el 
tiempo, la soledad se le hacía insoportable. Anhe-
laba tener compañía humana. De modo que des-
cendió de nuevo a la llanura. Pero nuevamente 
fue rechazado por la gente, tan diferente de él. 

Entonces el profeta tomó su decisión: Tiró el agua 
que había guardado, bebió del agua nueva y se 
unió a sus semejantes en la locura. 
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Cuando buscas la Verdad, vas solo. La senda es 
demasiado estrecha para llevar compañía. Pero, 
¿quién puede soportar semejante soledad? 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 120 

1404. LOS SENDEROS DE LA LUZ 

Un día, al atardecer, un campesino se sentó a la 
puerta de su casa a tomar el fresco, Por ahí pasa-
ba el camino en dirección al cercano pueblo. 

Pasó un hombre, que al divisar al campesino 
sentado, pensó para sí: “Este hombre es un pere-
zoso. No trabaja y se pasa el día sin hacer nada 
sentado a su puerta”. Y siguió de largo. 

Luego pasó otro caminante en dirección al pueblo, 
y al ver al campesino sentado, pensó para sí: “Ese 
hombre es un mujeriego. Está todo el día sentado 
junto al camino para ver pasar a las muchachas y 
alternar con ellas”. Y siguió de largo. 

Pasó otro viajero en dirección al pueblo, y al ver al 
campesino sentado a su puerta, pensó para sí: 
“Este hombre es muy trabajador. Ha trabajado 
duro todo el día, y ahora, al caer la tarde, se toma 
un merecido descanso”. Y siguió su camino. 

Enseñanza de la parábola: en realidad no pode-
mos decir mucho del carácter y costumbres del 
campesino que se sentó a la puerta de su casa. 
Pero sí podemos decir algo de los tres hombres 
que pasaron por el camino: del primero podemos 
decir que era un perezoso, del segundo que era 
un mujeriego y del tercero que era un hombre muy 
trabajador. 

De un apotegma de los Padres 

1405. LA SERPIENTE Y LA ABEJA 

Iba una abeja volando por un campo lleno de 
flores y arbustos, se paró en uno de ellos y extrajo 
miel. Pasaba por allí una serpiente y se acercó al 
mismo arbusto, mordió el tronco y sacó veneno. 

Esto me hizo pensar que, de un libro lleno de 
ciencia leído por dos personas, una mala y la otra 
buena, pueden sacar la buena miel, es decir lo 
bueno del libro, y la mala el veneno. 

De lo que se deduce que todo depende de las 
buenas o las malas intenciones con que se miran 
y hacen las cosas. O dicho de otro modo: el malo 
lo malo ve, y el bueno ve lo bueno. 

Alfonso Francia. “Educar con fábulas”, p. 86 

1406. SÍSIFO 

Los dioses habían condenado  a  Sísifo  a  hacer 
rodar  una roca hasta la cima de una montaña, 
llegada a la cual, la  piedra  volvía  a caer por su 

propio peso. Pensaron, y con razón, que  no existe 
castigo más doloroso que el trabajo  inútil y sin 
esperanza  ninguna... Ver todo el esfuerzo  en 
tensión  para elevar la enorme piedra,  hacerla 
rodar y ayudarla a vencer la fuerza  de gravedad 
de una pendiente, cien veces  bajada y subida; ver 
el rostro crispado  con  la mejilla pegada contra la 
piedra... 

Y al final  de  cada largo  esfuerzo,  medido  por  el 
cielo y el tiempo sin profundidad, tener  la espe-
ranza  de lograr  la  meta. Una  vez  allí,  Sísifo ve 
la piedra descender de nuevo, rápidamente,   en 
unos instantes, hacia  ese  mundo  inferior de 
donde es necesario elevarla otra vez hacia las 
cimas. Vuelta a descender a las  llanuras. Esa 
misma lucha hacia las cumbres basta para  llenar 
un corazón de hombre.  Pensemos  que Sísifo era 
dichoso.  

Nota.- La acción tiene valor en sí. Es lo que exalta 
el mito.  Permite al hombre la satisfacción de 
desarrollarse. Pero le falta algo muy humano: 
saber por qué lucha. 

1407. SOLIDARIDAD 

Estaba un día Diógenes plantado en la esquina de 
una calle riendo como un loco. 

“¿De qué te ríes?”, preguntó un transeúnte. 

“De lo necio que es el comportamiento humano”, 
respondió. 

“¿Ves esa piedra que hay en medio de la calle? 
Desde que llegué esta mañana diez personas han 
tropezado con ella y la han maldecido, pero nin-
guna de ellas se ha tomado lo molestia de retirarla 
para que no tropezaran otros con ella”. 

Raúl Berzosa, “Parábolas para una nueva evange-
lización”, p. 109 

1408. EL SUFRIMIENTO 

Un discípulo preguntó al maestro:  

- ¿Por qué los buenos sufren más que los malos?. 

El maestro respondió:  

- Una vez un ciudadano tenía dos vacas, una 
robusta y otra débil. ¿A cuál puso el yugo? 

- Ciertamente a la fuerte, respondió el discípulo. 

Concluyó el maestro:  

- Así hace el Misericordioso: para que el mundo 
siga adelante, pone el yugo a los buenos. 

Anónimo judío. “Parábolas para una nueva evan-
gelización”, p. 73 
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1409. EL TALISMÁN 

En premio a sus servicios al maestro, el joven 
recibió un talismán con el que podría lograr todo lo 
que desease. Sólo tenía que tener cuidado de 
cumplir con las condiciones que imponía su uso. 
Podía usarse sólo para algo importante, algo que 
no hiciera daño a nadie sino bien a todos, y algo 
que él no pudiera obtener por sus propias fuerzas. 
Con esas condiciones quedaba garantizada la 
fuerza del talismán y el efecto inmediato. 

El joven lo guardó celosamente y esperó la oca-
sión de usarlo. Pensó en dinero, pero eso lo podía 
ir consiguiendo él mismo poco a poco;  pensó en 
el amor de una joven, pero comprendió que era 
mucho más noble ganarle el corazón con su pro-
pia bondad y cariño; pensó en viajar por todo el 
mundo, pero supo que también eso entraba dentro 
de sus propias fuerzas si realmente lo deseaba. 

Al fin cayó descubrió el verdadero mensaje del 
talismán. Hacerle caer en la cuenta de lo que 
verdaderamente deseaba y hacerle extremar sus 
esfuerzos pues, bien pensado, siempre estaba a 
su alcance lo que realmente deseaba, y era mu-
cho más satisfactorio lograrlo con su propio es-
fuerzo que no con la magia de un talismán extra-
ño. El talismán tenía su fuerza en no ser usado. 
En hacer reflexionar ante cada crisis. En sacar a 
flote las fuerzas ocultas que siempre son más de 
las que creemos tener. En entregarnos al máximo 
y hacer todo lo que está en nuestra mano antes de 
pedir ayuda ajena. En descubrirnos a nosotros 
mismos. 

Por eso se trata de un talismán que todos hemos 
recibido. Ahora nos toca usarlo... sin usarlo. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva nº 2051 de julio 1996 

1410. EL TÁNDEM 

Al principio yo pensaba que la vida espiritual era 
un empeño completamente mío, y que mi fatiga y 
mi trabajo era responsabilidad únicamente mía. Y 
así me entregué día tras día a ella, cargando 
sobre mí todo el peso del camino. Pero la cosa era 
extraordinariamente fatigosa. E incluso yo mismo 
noté algo extraño en todo el asunto, como si yo 
fuera una persona que va ella sola en un tándem y 
siente una fatiga que no es proporcional al resul-
tado obtenido. En resumidas cuentas, un estrés 
único ¿cuánto habría durado? 

Pero en cierto momento encontré a Jesús, que me 
propuso sencillamente montar en mi tándem. Tal 
vez yo le moví a compasión… Y naturalemente 
acepté: yo iba delante, él detrás. Una buena pare-
ja e, evidentemente, mayor velocidsad: yo marca-

ba la dirección y él daba impulso con notable 
eficacia y menor fatiga para mí. 

Pero en cierto momento él me dijo: “Y si yo fueras 
delante?” También esa vez acepté, entre otras 
cosas para agradarle: el que va delantre disfruta 
mejor del paisaje. Pero muy pronto me di cuenta 
de la propuesta y del cambio radical que ella su-
ponñia para mi marcha. Él es, desde aquel mo-
mento, el que escoge la dirección, el que decide 
dónde ir y por dónde pasar. 

Cuando era yo el que guiaba entonces iba por el 
camino que conocía. Era un recorrido quizá abu-
rrido y previsible, pero era seguro; y era también 
un recorrido fácil, porque yo me cuidaba bien de 
no equivocarme de dirección. Pero cuando dejé 
que fuera Jesús quien dirigiera el tándem, ya no 
supo adónde íbamos a parar. Entre otras cosas, 
porque él es muy extraño: con frecuencia o casi 
siempre no escoge el camino más fácil y cómodo, 
y, entonces, decide tirar por aquellos intransitables 
senderos de montaña o meterse por pendientes 
muy pronunciadas, me pongo nervioso y hago que 
él lo entienda. Pero luego descubro que la cosa 
iba bien qasí. Y de este modo he aprendido a 
confiarme a dejarle a él que elija la dirección que 
hay que dar a la vida. También porq1ue veo que él 
conoce perfectamente los caminos que hay que 
seguir. 

Al principio yo pensaba que se trataría sólo de una 
alternancia de funciones, y que antes o después 
volvería yo a hacderme con la dirección del tán-
dem. En efecto, a cada rato me asalta la tentación 
de reemprender yo mismo el control de mi vida. 
Pero él me hace comprender que no, que todo va 
bien así: él delante, preservándome del aire de la 
carrera y adivinando cuál es el itinerario justo; yo 
detrás, pedaleando. De esta manera no sólo me 
fatigo menos, sino que prioncipalmente tengo la 
certeza de que no voy a equivocarme nunca del 
camino”. 

Amadeo Cencini. “La verdad de la vida”. P. 290 

1411. EL TAPARRABOS 

Un gurú quedó tan impresionado por el progreso 
espiritual de su discípulo que, pensando que ya no 
necesitaba ser guiado, le permitió independizarse 
y ocupar una pequeña cabaña a la orilla del río. 

Cada mañana, después de efectuar sus ablucio-
nes, el discípulo ponía a secar su taparrabos, que 
era su única posesión. Pero un día quedó cons-
ternado al comprobar que las ratas lo habían 
hecho trizas. De manera que tuvo que mendigar 
entre los habitantes de la aldea para conseguir 
otro. Cuando las ratas también destrozaron éste, 
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decidió hacerse con un gato, con lo cual dejó de 
tener problemas con las ratas, pero, además de 
mendigar para su propio sustento, tuvo que hacer-
lo para conseguir leche para el gato. 

“Eso de mendigar es demasiado molesto”, pensó, 
“y demasiado oneroso para los habitantes de la 
aldea. Tendré que hacerme con una vaca”. Y 
cuando consiguió la vaca, tuvo que mendigar para 
conseguir forraje. “Será mejor que cultive el te-
rreno que hay junto a la cabaña”, pensó entonces. 
Pero también aquello demostró tener sus inconve-
nientes, porque le dejaba poco tiempo para la 
meditación. De modo que empleó a unos peones 
que cultivaran la tierra por él. Pero entonces se le 
presentó la necesidad de vigilar a los peones, por 
lo que decidió casarse con una mujer que hiciera 
esa tarea. Naturalmente, antes de que pasara 
mucho tiempo se había convertido en uno de los 
hombres más ricos de la aldea. 

Años más tarde, acertó a pasar por allí el gurú, 
que se sorprendió al ver una suntuosa mansión 
donde antes se alzaba la cabaña. Entonces le 
preguntó a uno de los sirvientes: “¿No vivía aquí 
un discípulo mío?” 

Y antes de que obtuviera respuesta, salió de la 
casa el propio discípulo. “¿Qué significa todo esto, 
hijo mío?”, preguntó el gurú. 

“No va usted a creerlo, señor”, respondió éste, 
“pero no encontré otro modo de conservar mi 
taparrabos”. 

Así crecen las organizaciones espirituales. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (1º to-
mo)”, p. 110 

1412. EL TAPIZ MARAVILLOSO 

Un buen hombre recibió una carta de un amigo. Le 
comunicaba que le iba a regalar un hermoso tapiz. 
Era precioso, le decía, y hacía los mayores elogios 
del tapiz precioso que iba a recibir todo él bordado 
en oro, representaba primorosamente unas esce-
nas bellísimas de cacería, los colores estaban 
perfectamente conseguidos. Su valor, en una 
palabra, era incalculable. 

A los pocos días llamaron a su puerta para entre-
garle el tapiz. 

Lo desembaló a toda prisa, y al verlo, no pudo 
menos de sentirse defraudado. Aquello no era 
sino un montón de hilos mal distribuidos sin formar 
dibujo alguno inteligible. Aquí y allá se veían nu-
dos empalmados de cualquier manera. Por ningún 
sitio veía aquellas maravillosas escenas de cace-
ría de que le había hablado. ¿No será fruto de la 

imaginación de mi amigo?, llegó a pensar. ¡Tantos 
elogios para tan poca cosa! 

De repente, y casi sin advertirlo, dio la vuelta al 
regalo y respiró aliviado. Desgraciadamente lo 
había estado mirando del revés. Ahora sí pudo 
admirar los riquísimos matices de los colores, las 
bellas escenas representadas... En fin, le pareció 
que su amigo se había quedado corto en las ala-
banzas. 

Así nos ocurre a nosotros con el dolor. Depende 
de por dónde lo miremos. Mirado del lado de acá 
nos parece un sinsentido, un absurdo. Visto desde 
los ojos de Dios puede convertirse en una ocasión 
maravillosa para encontrarnos con lo mejor de 
nosotros mismos, con los demás y con el mismo 
Dios. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 217 

1413. TE AYUDARÉ SIEMPRE ASÍ 

En el patio de recreo de un centro de recuperación 
para poliomelíticos, un niño de siete años acaba 
de caer al suelo y lucha por levantarse. Los 
músculos de sus piernas están atrofiados y aga-
rrotados por la terrible enfermedad y se retuerce 
en el suelo buscando una posición que le permita 
utilizar las fuerzas intactas de sus brazos, para 
poder incorporarse. 

El educador pasa en esos momentos por allí y el 
niño, al verlo, abandona el esfuerzo y le tiende la 
mano gritándole: “Levántame”. Pero el educador 
se le aproxima sonriendo y le responde: “No, 
Juanito, levántate tú”. El niño tiene un arrebato de 
cólera, golpea el suelo con los puños, pero el 
educador no cede. Entonces, calmado ya, reanu-
da su esfuerzo. Poco a poco, encuentra una forma 
de equilibrio irguiéndose por atrás y apoyándose 
en los brazos muy despacio, se levanta y se man-
tiene de pie. Su cara se dilata en una inmensa 
alegría y arrojándose en brazos del educador le 
grita: “Tú no me has ayudado, ¿eh? Tienes que 
decírselo a los demás... que tú no me has ayuda-
do, que lo he hecho yo solo”. Pero después, un 
poquito después reflexiona un poco y añade: “Sí, a 
pesar de todo, tú me has ayudado...”. El otro le 
responde: “Te ayudaré siempre así”. 

Jean Le Du 

1414. TE HICE A TI 

Un hombre que paseaba por el bosque vio a un 
zorro que había perdido sus patas, por lo que el 
hombre se preguntaba cómo podría sobrevivir. 
Entonces vio llegar a un tigre que llevaba una 
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presa en su boca. El tigre ya se había hartado y 
dejó el resto de la carne para el zorro. 

Al día siguiente, Dios volvió a alimentar al zorro 
por medio del mismo tigre. 

En hombre comenzó a maravillarse de la gran 
bondad de Dios y se dijo: 

- Voy también yo a quedarme en un rincón, con-
fiando en el Señor, y Éste me dará cuanto necesi-
to. 

Así lo hizo durante muchos días. Pero no sucedía 
nada. El pobre hombre estaba casi a las puertas 
de la muerte cuando oyó una voz que le decía: 

- Oh tú, que te hallas en la senda del error, abre 
los ojos a la verdad. Sigue el ejemplo del tigre y 
deja de imitar al pobre zorro mutilado. 

Luego, el hombre vio a una niña aterida y tiritando 
de frío dentro de un ligero vestido y con pocas 
perspectivas de conseguir una comida decente. 
Se encolerizó y le dijo a Dios: 

- ¿Por qué permites estas cosas? ¿Por qué no 
haces nada para solucionarlo? 

Durante un rato, Dios guardó silencio. Pero aque-
lla noche, de improviso, le respondió: 

- Ciertamente que he hecho algo. Te he hecho a ti. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 191 

1415. TODO ES RELIGIÓN 

Un predicador norteamericano preguntó al cama-
rero de un restaurante de Pekín qué era la religión 
para los chinos. 

El camarero le hizo salir a la terraza y le preguntó: 
“¿Qué es lo que usted ve desde aquí, señor?” 

“Veo una calle y unas casas, gente que pasea y 
autobuses y taxis que circulan”. 

“¿Y qué más?” 

“Árboles”. 

“¿Qué más” 

“Está soplando el viento...” 

El chino extendió sus brazos y exclamó: “¡Eso es 
la religión, señor!” 

¡Lo buscas como quien busca la visión con los 
ojos abiertos! Es tan evidente que es difícil buscar-
lo. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º to-
mo)”, p. 102 

1416. TONELADA DE ARROZ 

“Una mujer que deseaba vivamente encontrar la 
paz en medio de sus quehaceres domésticos de 
esposa y madre, acudió al sabio Yang Zhu y le 
rogó le instruyera lo más rápidamente posible para 
alcanzar la iluminación enseguida y poder volver a 
su hogar con el ánimo ecuánime, ya que tenía 
plena fe en que, una vez liberada su mente de la 
ilusión que es la vida, podría dedicarse plenamen-
te a sus deberes sin que éstos turbaran en mane-
ra alguna su espíritu. sabía que esto era así, y 
estaba dispuesta a hacer todo lo que se le dijera 
para llegar a la liberación interior en el breve tiem-
po de que disponía. 

El sabio respondió: “Genuino es tu deseo, y ésa 
es la primera gran condición para alcanzar el fruto 
del espíritu. Pero también hace falta cierta instruc-
ción y ciertas prácticas que puedo ir enseñándote 
poco a poco en ratos breves, según tengas tiempo 
para venir a verme. Junto con el gran deseo, la 
gran paciencia es también requisito indispensable 
para la iluminación. Me has dicho que tienes un 
hijo. En toda su vida tu hijo llegará a comerse una 
tonelada de arroz. Pero ¿qué pasaría si le haces 
comerse todo ese arroz de una vez? No le haría 
bien, sino daño. Aprende a tener gran deseo y 
ninguna prisa. Vuelve aquí cuando lo desees”.  

Carlos García Valles. “Salió el sembrador...” 

1417. UNO DE VOSOTROS ES EL ME-
SÍAS 

El gurú, que se hallaba meditando en su cueva del 
Himalaya, abrió los ojos y descubrió, sentado 
frente a él, a un inesperado visitante: el abad de 
un célebre monasterio. 

“¿Qué deseas?”, le preguntó el gurú. 

El abad le contó una triste historia. En otro tiempo, 
su monasterio había sido famoso en todo el mun-
do occidental, sus celdas estaban llenas de jóve-
nes novicios, y en su iglesia resonaba el armonio-
so canto de sus monjes. Pero habían llegado 
malos tiempos: la gente ya no acudía al monaste-
rio a alimentar su espíritu, la avalancha de jóvenes 
candidatos había cesado y la iglesia se hallaba 
silenciosa. Sólo quedaban unos pocos monjes que 
cumplían triste y rutinariamente sus obligaciones. 
Lo que el abad quería saber era lo siguiente: 
“¿Hemos cometido algún pecado para que el 
monasterio se vea en esta situación?” 

“Sí”, respondió el gurú, “un pecado de ignorancia”. 

“¿Y qué pecado puede ser éste?” 
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“Uno de vosotros es el Mesías disfrazado, y voso-
tros no lo sabéis”. Y dicho esto, el gurú cerró sus 
ojos y volvió a su meditación. 

Durante el penoso viaje de regreso a su monaste-
rio, el abad sentía cómo su corazón se desbocaba 
al pensar que el Mesías había vuelto a la tierra y 
había ido a parar justamente a su monasterio. 
¿Cómo no había sido él capaz de reconocerle? ¿Y 
quién podría ser? ¿Acaso el hermano cocinero? 
¿El hermano sacristán? ¿El hermano administra-
dor? ¿O sería él, el hermano prior? ¡No, él no! Por 
desgracia, él tenía demasiados defectos... 

Pero resulta que el gurú había hablado de un 
Mesías “disfrazado”... ¿No serían aquellos defec-
tos parte de su disfraz? Bien mirado, todos en el 
monasterio tenían defectos... ¡y uno de ellos tenía 
que ser el Mesías! 

Cuando llegó al monasterio, reunió a los monjes y 
les contó lo que había averiguado. Los monjes se 
miraban incrédulos unos a otros: ¿el Mesías... 
aquí? ¡Increíble! Claro, que si estaba disfrazado... 
entonces, tal vez... ¿Podría ser éste... o aquél? 

Una cosa era cierta: si el Mesías estaba allí disfra-
zado, no era probable que pudieran reconocerle. 
De modo que empezaron todos a tratarse con 
respeto y consideración. “Nunca se sabe”, pensa-
ba cada cual para sí cuando trataba con otro mon-
je, “tal vez sea éste...” 

El resultado fue que el monasterio recobró su 
antiguo ambiente de gozo desbordante. Pronto 
volvieron a acudir docenas de candidatos pidiendo 
ser admitidos en la Orden, y en la iglesia volvió a 
escucharse el jubiloso canto de los monjes, ra-
diante del espíritu de Amor. 

¿De qué sirve tener ojos si el corazón está ciego? 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (1º to-
mo)”, p. 58 

1418. LA VANIDAD 

Érase una vez un científico que descubrió el arte 
de reproducirse a sí mismo tan perfectamente que 
resultaba imposible distinguir al original de la 
reproducción. Un día se enteró de que andaba 
buscándole el Ángel de la Muerte, y entonces hizo 
doce copias de sí mismo. El ángel no sabía cómo 
averiguar cuál de los trece ejemplares que tenía 
ante sí era el científico, de modo que los dejó a 
todos en paz y regresó al cielo. 

Pero no por mucho tiempo, porque, como era un 
experto en la naturaleza humana, se le ocurrió una 
ingeniosa estratagema. Regresó de nuevo y dijo: 
“Debe ser usted un genio, señor, para haber lo-
grado tan perfectas reproducciones de sí mismo. 

Sin embargo, he descubierto que su obra tiene un 
defecto, un único y minúsculo defecto”. 

El científico pegó un salto y gritó: “¡Imposible! 
¿Dónde está el defecto?” 

“Justamente aquí”, respondió el ángel mientras 
tomaba al científico de entre sus reproducciones y 
se lo llevaba consigo. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (1º to-
mo)”, p. 185 

1419. LA VECINA DESALIÑADA 

Una mujer se quejaba ante una amiga que había 
ido a verla de lo desaliñada y poco cuidadosa que 
era una vecina suya. “¡Tendrías que ver cómo 
lleva de sucios a los niños... y cómo tiene la casa! 
Es una auténtica desgracia tener que vivir con 
semejante vecindario... Echa una mirada a la ropa 
que tiene tendida en el patio: fíjate en las manchas 
negras que tienen esas sábanas y esas toallas...” 

La amiga se acercó a la ventana, miró hacia afue-
ra y dijo: “A mí me parece que esa ropa está per-
fectamente limpia, querida. Lo que tiene manchas 
son tus cristales”. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º to-
mo)”, p. 154 

1420. EL VENDEDOR DE GLOBOS 

Un niño negro contemplaba extasiado al vendedor 
de globos en la feria, el cual era, evidentemente 
un excelente vendedor: en un determinado mo-
mento soltó un globo rojo, que se elevó por los 
aires, atrayendo a una multitud de posibles clien-
tes. Luego soltó un globo azul, después uno ama-
rillo, a continuación un globo blanco. Todos ellos 
remontaron el vuelo hacia el cielo hasta que desa-
parecieron. 

El niño negro, sin embargo, no dejaba de mirar un 
globo negro que el vendedor no soltaba en ningún 
momento. Finalmente le preguntó: “Señor, si solta-
ra usted el globo negro, ¿subiría tan alto como los 
demás?” 

El vendedor sonrió compasivamente al niño, soltó 
el cordel que tenía sujeto el globo negro y, mien-
tras éste se elevaba hacia lo alto, dijo: “No es el 
color lo que hace subir, hijo. Es lo que hay dentro”. 

1421. VER AL CREADOR 

Un filósofo dijo a un anacoreta: 

- Hazme ver tu Dios. 

El anacoreta respondió: 

- Alza los ojos y mira al cielo: Dios está allí. 
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El filósofo alzó los ojos y resultó deslumbrado por 
la luz del sol. 

Entonces el anacoreta contestó: 

Tú me pides ver a Dios y no eres capaz siquiera 
de soportar el resplandor de una criatura suya. 

Anónimo judío. 

1422. LA VERDAD OS HARÁ LIBRES 

Un joven se lanzó en busca de la Verdad. Desea-
ba encontrarla costase lo que costase y estuviese 
donde estuviese. Donde preguntaba, siempre le 
decían que más allá, que más arriba, que más 
lejos. Atravesó desiertos, cruzó ríos, escaló mon-
tañas. Y por fin, en un pico del Himalaya, en una 
cueva escondida, entre hielos y nieves, encontró a 
la Verdad. Era una anciana decrépita con un solo 
diente en la boca, rostro con más arrugas que piel, 
y lacios cabellos blancos sobre sus hombros. Pero 
era la Verdad, y su voz clara y firme daba testimo-
nio a su saber de todo lo que había sucedido 
desde el principio del mundo. 

El joven comenzó a preguntarle sobre todas las 
dudas que tenía, que eran muchas; y a todas 
contestó la Verdad con certeza indudable. Le 
preguntó si los gobernantes decían la verdad. 
(No). Si su mujer le engañaba. (Lo mismo que él a 
ella). Si el pelo de su vecino era postizo. (Sí). Si 
los quitamanchas quitan las manchas de verdad. 
(No). Y así siguió preguntando sobre todo lo que 
se le ocurrió preguntar, y recibió siempre la res-
puesta definitiva y clara a cada pregunta. Durante 
un año y medio estuvo preguntando, hasta que se 
le acabaron las preguntas y se dispuso a despe-
dirse. Preguntó a la dama: “¿Y deseáis que les 
diga de vos a los hombres y mujeres de allá aba-
jo?” A lo cual ella sonrió con viveza: “Decidles que 
soy joven y hermosa”. Y sonrió con su único dien-
te. ¡La Verdad miente! ¡Oh liberación de liberacio-
nes! 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva nº 2.083 de marzo del 97 

1423. VERDADERA ESCUELA 

Un conejo, un pájaro, un pez, una ardilla, un pato 
y otros animales, decidieron fundar una escuela. 
Todos se pusieron a discutir qué es lo que se 
debía enseñar. El conejo insistía en que la carrera 
debía figurar como asignatura. Lo mismo hizo el 
pájaro con el vuelo, el pez con la natación y la 
ardilla con la trepa de árboles. Todos los demás 
animales querían también que sus respectivas 
especialidades constasen en el repertorio de dis-
ciplinas. Hecho de este modo, cometieron el error 

garrafal de que todos los animales habían de 
seguir todos los cursos. 

El conejo se comportó magníficamente en la ca-
rrera; ningún otro podía correr como él. Pero se 
dijeron que enseñar a volar era algo positivo, 
intelectual y emocionalmente. Por tanto, se empe-
ñaron en que el conejo aprendiese a volar. Le 
pusieron sobre una rama y exclamaron: “Vuela, 
conejo”. Y el pobre animal saltó al vacío y se rom-
pió la pata. Como consecuencia de la caída ni 
siquiera pudo ya correr bien. En vez de sobresa-
liente en carrera, sólo obtuvo un aprobado, y en 
vuelo le suspendieron. El comité de estudios se-
guía entusiasmado. 

Con el pájaro ocurrió algo parecido: volaba a su 
antojo, por lo que era candidato seguro al sobre-
saliente. Pero quisieron que el pájaro excavara 
agujeros como el topo. Naturalmente se quebró 
las alas y el pico, por lo que no pudo ya volar 
satisfactoriamente. 

F. Basaglia. “Vivir, amar y aprender”.  

1424. VERÉIS LO QUE SOIS 

Un pajarillo me dijo un día: “He volado y volado 
buscando las alas que me hacen volar y la fuerza 
que me mueve, y no la encuentro”. 

Y yo respondí: “Hermano mío, también el hombre 
anda buscando su camino y la fuerza que lo hace 
andar y no se da cuenta que es “él mismo”. 

Y una palmera que nos escuchaba dijo: “Dejaos 
de filosofar y tomad mi ejemplo. Cada ser es lo 
que da. Mirad lo que dais y veréis lo que sois”. 

Y después miré hacia arriba y vi que muchos 
pajarillos dormían en su seno. 

Cayetano Arroyo. “Diálogos con Abul-Beka” 

1425. LA ZANAHORIA ES MÍA 

Una anciana falleció y fue llevada por lo ángeles 
ante el Tribunal. Pero, al examinar su historial, el 
Juez descubrió que aquella mujer no había reali-
zado un solo acto de caridad, a excepción de 
cierta ocasión en que había dado una zanahoria a 
un mendigo famélico. 

Sin embargo, es tan grande el valor de un simple 
acto de amor que se decretó que la mujer fuera 
llevada al cielo por el poder de aquella zanahoria. 
Se llevó la zanahoria al tribunal y le fue entregada 
a la mujer. En el momento en que ella tomó en su 
mano la zanahoria, ésta empezó a subir como si 
una cuerda invisible tirara de ella. llevándose 
consigo a la mujer hacia el cielo. 

Entonces apareció un mendigo, el cual se agarró a 
la orla del vestido de la mujer y fue elevado junto 
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con ella; una tercera persona se agarró al pie del 
mendigo y también se vio transportado. Pronto se 
formó una larga hilera de personas que eran lle-
vadas al cielo por aquella zanahoria. Y, por extra-
ño que pueda parecer, la mujer no sentía el peso 
de todas aquellas personas que ascendían con 
ella; y además, como ella no dejaba de mirar al 
cielo, ni siquiera las veía. 

Siguieron subiendo y subiendo, hasta llegar prác-
ticamente a las puertas del cielo. Entonces la 
mujer miró para abajo, para echar una última 
ojeada a la tierra, y vio toda aquella hilera de 
personas detrás de ella. 

Aquello la indignó y, haciendo un imperioso ade-
mán con su mano, gritó: “¡Fuera! ¡Fuera todos de 
aquí! ¡Esta zanahoria es mía! 

Pero, al hacer aquel imperioso gesto, soltó la 
zanahoria por un momento... y se precipitó con 
todos hacia abajo. 

Hay un solo motivo de todos los males de la tierra: 
“¡Esto me pertenece!”. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (1º to-
mo)”, p. 187 

1426. LA ENCINA INÚTIL 

Érase una vez un carpintero que caminaba por el 
monte con uno de sus aprendices. Les llamó la 
atención una gran encina, rugosa, enorme, añosa, 
espléndida. Y el carpintero preguntó al aprendiz: 

- ¿Sabes por qué este árbol es grande, tan rugo-
so, tan añoso y espléndido? 

- No lo sé. ¿Por qué? 

- Porque es inútil, respondió el carpintero. Si la 
encina hubiese sido útil ya hace tiempo que la 
hubieran cortado para hacer mesas y sillas. Por el 
hecho de ser inutilizable ha podido ser tan grande 
y hermosa que uno puede sentarse y descansar a 
su sombra. 

Misión Abierta nº 6 de junio del 97 

1427. EL LEÓN Y EL RATÓN 

Un día en que un león estaba dormido, un ratón 
pasó corriendo por su cara. El león se despertó 
con un rugido y atrapó al ratón entre sus patas. El 
ratón, asustado, temió estar a punto de morir y 
suplicó por su vida. 

—¡Por favor, grande y poderoso león, por favor, 
deja que me vaya! Devuélveme mi libertad y un 
día yo te recompensaré por tu generosidad. 

Al león le sorprendió tanto que el diminuto, temblo-
roso y atemorizado ratón pensara que podría 
ayudar a alguien tan grande, fuerte y osado como 

él que soltó una gran carcajada y dejó que el ratón 
se fuera. 

Algún tiempo después, cuando el ratón corría de 
un lado a otro entre la maleza, oyó rugir al león. Le 
pareció como si el león tuviera algún tipo de pro-
blema y fue a ver si podía ayudarle. El león estaba 
atrapado en la red de un cazador y no podía es-
capar. 

—No hay nada que tú puedas hacer para ayudar-
me —dijo el león tristemente, al ver al ratón—. 
Cuando los cazadores vuelvan con sus lanzas, me 
matarán. 

—Aún no ha llegado tu último día —dijo el ratón. Y 
comenzó a mordisquear la red con sus afilados 
dientecitos. Pronto hizo un agujero lo suficiente-
mente grande como para que el león pudiera salir. 

—Tenías razón —dijo el león cuando los dos 
corrían para ponerse a salvo—. Hay veces en que 
los débiles pueden ayudar a los fuertes. 

1428. LA HORMIGA Y LA PALOMA 

Una hormiga sedienta, que bajó a una fuente con 
la intención de beber, se estaba ahogando. Pero 
una paloma, posada en un árbol cercano, cortó 
una hoja y se la tiró. 

La hormiga se subió a ella y se salvó. Mas un 
pajarero, que andaba apostado y con los lazos 
preparados, quería capturar a la paloma. La hor-
miga salió y le mordió un pie. El pajarero, al sacu-
dirse, movió los lazos y entonces la paloma esca-
pó y se puso a salvo. 

Incluso los más insignificantes son capaces de 
proporcionar grandes servicios a sus benefacto-
res. 

1429. LOS ENANOS MÁGICOS 

Había un zapatero que, a consecuencia de mu-
chas desgracias, llegó a ser tan pobre que no le 
quedaba material más que para un solo par de 
zapatos. Lo cortó por la noche para hacerlo a la 
mañana siguiente: después, como era hombre de 
buena conciencia, se acostó tranquilamente, rezó 
y se durmió. 

Al levantarse al otro día fue a ponerse a trabajar, 
pero encontró encima de la mesa el par de zapa-
tos hechos. Grande fue su sorpresa, pues ignora-
ba cómo había podido verificarse esto. Tomó los 
zapatos, los miró por todas partes y estaban tan 
bien hechos que no tenían falta ninguna: eran una 
verdadera obra maestra. 

Entró en la tienda un comprador, al que agradaron 
tanto aquellos zapatos que los pagó el doble de su 
precio, y el zapatero pudo procurarse con este 
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dinero cuero para dos pares más. Los cortó tam-
bién por la noche y los dejó preparados para ha-
cerlos al día siguiente, pero al despertar los halló 
también concluidos; tampoco le faltaron compra-
dores entonces, y con el dinero que sacó de ellos 
pudo comprar cuero para otros cuatro pares. A la 
mañana siguiente, los cuatro pares estaban tam-
bién hechos, y por último, toda la obra que cortaba 
por la noche la hallaba concluida a la mañana 
siguiente, de manera que mejoró de fortuna y casi 
llegó a hacerse rico. 

Una noche cerca de Navidad, cuando acababa de 
cortar el cuero e iba a acostarse, le dijo su mujer: 

—Vamos a quedamos esta noche en vela para ver 
quiénes son los que nos ayudan de esta manera. 

El marido consintió en ello, y dejando una luz 
encendida, se escondieron en un armario, detrás 
de los vestidos que había colgados en él, y aguar-
daron para ver lo que iba a suceder. Cuando die-
ron las doce de la noche, entraron en el cuarto dos 
lindos enanitos completamente desnudos, se 
pusieron en  la mesa del zapatero y tomando con 
sus pequeñas manos el cuero cortado, comenza-
ron a trabajar con tanta ligereza y destreza que 
era cosa que no había más que ver. Trabajaron 
casi sin cesar hasta que estuvo concluida la obra, 
y entonces desaparecieron de repente. 

Al día siguiente le dijo la mujer: 

—Esos enanitos nos han enriquecido; es necesa-
rio manifestamos reconocidos con ellos. Deben de 
estar muertos de frío teniendo que andar casi 
desnudos, sin nada con que cubrirse el cuerpo; 
¿no te parece que haga a cada uno una camisa, 
casaca, chaleco y pantalones, y además un par de 
medias? Hazle tú también a cada uno un par de 
zapatos. 

El marido aprobó este pensamiento, y por la no-
che, cuando todo estuvo concluido, colocaron 
estos regalos en vez del cuero cortado encima de 
la mesa, y se ocultaron otra vez para ver cómo los 
tomaban los enanos. Iban a ponerse a trabajar 

Al dar las doce, cuando en vez de cuero hallaron 
encima de la mesa los lindos vestiditos. En un 
principio manifestaron su asombro, a lo que bien 
pronto sucedió una grande alegría. Se pusieron en 
un momento los vestidos y comenzaron a cantan 

Después empezaron a saltar y a bailar encima de 
las sillas y de los bancos, y por último, se marcha-
ron bailando. 

Desde aquel momento no se los volvió a ver más, 
pero el zapatero continuó siendo feliz el resto de 
su vida, y todo lo que emprendía le salía bien. 

1430. EL CUERVO Y LA ZORRA 

Un cuervo que había robado un trozo de carne, se 
posó en un árbol. Y una zorra, que lo vio, quiso 
adueñarse de la carne, se detuvo y empezó a 
exaltar sus proporciones y belleza, le dijo además 
que le sobraban méritos para ser el rey de las 
aves y, sin duda, podría serlo si tuviera voz. Pero 
al querer demostrar a la zorra que tenía voz, dejó 
caer la carne y se puso a dar graznidos. Aquélla 
se lanzó y después que arrebató la carne, dijo: 
«Cuervo, si también tuvieras juicio, nada té faltaría 
para ser el rey de las aves. » 

La fábula vale para el insensato. 

1431. EL PROBLEMA DEL SULTÁN 

El sultán estaba desesperado por no encontrar un 
nuevo recaudador. 

—¿No hay ningún hombre honesto en este país 
que pueda recaudar los impuestos sin robar dine-
ro? — se lamentó el sultán. Acto seguido llamó a 
su consejero más sabio y le explicó el problema. 

—Anunciad que buscáis un nuevo recaudador. 
Alteza —dijo el consejero—, y dejadme a mí el 
resto. 

Se hizo el anuncio y aquella misma tarde la ante-
cámara del palacio estaba llena de gente. Había 
hombres gordos con trajes elegantes, hombres 
delgados con trajes elegantes y un hombre con un 
traje vulgar y usado. Los hombres de los trajes 
elegantes se rieron de él. 

—El sultán, por supuesto, no va a seleccionar a un 
pobre como su recaudador —dijeron todos. 

Por fin entró el sabio consejero. 

—El sultán os verá a todos enseguida —dijo—, 
pero tendréis que pasar de uno en uno por el 
estrecho corredor que lleva a sus aposentos. 

El corredor era oscuro y todos tuvieron que ir 
palpando con sus manos para encontrar el ca-
mino. Por fin, todos se reunieron ante el sultán. 

-¿ Qué hago ahora? —susurró el sultán. 

—Pedid que bailen todos - dijo el hombre sabio. 

Al sultán le pareció extraña aquella medida, pero 
accedió, y todos los hombres empezaron a bailar. 

—Nunca en mi vida he visto unos bailarines tan 
torpes —dijo el sultán—. Parece que tienen pies 
de plomo. 

Sólo el hombre pobre pudo saltar mientras baila-
ba. 

—Este hombre es vuestro nuevo recaudador -  
dijo el hombre sabio -. Llené el corredor de mone-
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das y joyas y él fue el inicio que no llenó sus bolsi-
llos con las joyas robadas. 

El sultán había encontrado un hombre honrado. 

1432. EL MANZANO LADRÓN 

Un grupo de labradores que se hallaba entregado 
a las labores del campo, al mediodía suspendió 
éstas para yantar. Como la muchacha que había 
de llevarles la comida no podía hacerlo, por en-
contrarse enferma, una vecina se ofreció para 
hacerlo. 

Entre la vajilla llevaba un platillo de plata, llamado 
«barquillo», en el que los hombres bebían el vino 
pasándoselo de uno a otro. Terminando el yantar, 
la vecina recogió los utensilios y los devolvió a la 
casa de la muchacha. Al revisarlos, notó ésta que 
faltaba el «barquillo» de plata y supuso que la 
vecina se lo había quedado. 

Le preguntaron por él, pero ella alegó que no 
sabía nada y que creía lo había devuelto. Enton-
ces, para saber si mentía, encendieron una vela, 
deduciendo que si se consumía totalmente era 
señal de que la vecina lo había robado. Mas la 
vela no se consumió del todo, sino que se apagó. 
Lo cual probaba que la vecina no era una ladrona 
como habían supuesto. 

Al año, un manzano que había en el lugar de 
trabajo y en torno al cual se reunían para comer, 
acogidos a su sombra protectora, se secó. Enton-
ces pensaron en derribarlo y al efectuarlo se en-
contraron con que estaba hueco por dentro y en el 
fondo estaba el platillo desaparecido. La explica-
ción fue que la vecina cuando hubo terminado de 
repartir el vino lo dejó sobre la copa, ignorando 
que estaba hueco. El platillo se deslizó y cayó al 
interior. 

Desde el punto de vista de la magia, el manzano 
era el ladrón y por este motivo, como un castigo, 
se había secado. Consideraron también que la 
vela había cumplido su misión al absolver a la 
vecina. 

Según la magia con el retorcer de una moneda o 
la consumición de una vela se destruye simbóli-
camente la imagen de la persona maldita. 

1433. LA FIDELIDAD AL PROPIO SER 

El santón sufi Shams-e Tabñzi cuenta acerca de sí 
mismo la siguiente historia: 

Desde que era niño se me ha considerado un 
inadaptado. Nadie parecía entenderme. Mi propio 
padre me dijo en cierta ocasión: «No estás lo 
suficientemente loco como para encerrarte en un 
manicomio ni eres lo bastante introvertido como 

para meterte en un monasterio. No sé qué hacer 
contigo.» 

Yo le respondí: «Una vez pusieron un huevo de 
pata a que lo incubara una gallina. Cuando rompió 
el cascarón, el patito se puso a caminar junto a la 
gallina madre, hasta que llegaron a un estanque. 
El patito se fue derecho al agua, mientras que la 
gallina se quedaba en la orilla cloqueando angus-
tiadamente. Pues bien, querido padre, yo me he 
metido en el océano y he encontrado en él mi 
hogar. Pero tú no puedes echarme la culpa de 
haberte quedado en la orilla. 

1434. AL PROPIO SER 

Sólo el que posea la sinceridad más completa que 
exista bajo el cielo puede desarrollar plenamente 
su naturaleza innata.  

Capaz de desarrollar plenamente su propia natu-
raleza, puede hacer lo mismo con la naturaleza de 
otros hombres. Capaz de desarrollar plenamente 
la naturaleza de otros hombres, puede desarrollar 
plenamente las naturalezas de animales y cosas. 
Capaz de desarrollar plenamente las naturalezas 
de las criaturas y las cosas, puede contribuir a 
transformar y sustentar los poderes del Cielo y la 
Tierra.  

Capaz de contribuir a transformar y sustentar los 
poderes del Cielo y la Tierra, constituye con el 
Cielo y la Tierra una serie de tres. 

1435. EL VIEJO ABUELO Y EL NIETO 

Érase una vez un hombre muy anciano al que los 
ojos se le habían vuelto turbios, sordos los oídos y 
las rodillas le temblaban.  

Cuando estaba sentado a la mesa y ya casi no 
podía sostener la cuchara, derramaba algo de 
sopa sobre el man¬tel y otro poco de sopa le 
volvía a salir también de la boca.  

Su hijo y la esposa de su hijo sentían asco de ello 
y en consecuencia, el viejo abuelo hubo de sen-
tarse, finalmente, en la esquina detrás de la estu-
fa. Le daban la comida en un cuenco de barro, y 
ésta ni siquiera era suficiente para saciarle.  

Cierto día, sus manos temblorosas no pudieron 
sujetar el cuenco y éste cayó al suelo y se rompió. 
La mujer joven le regañó, mas él no dijo nada y se 
limitó a suspirar.  

Entonces ella le compró por pocas monedas una 
vasija de madera, de la que él habría de comer en 
adelante. Cuando de esta forma están sentados el 
nieto pequeño, de cuatro años, comienza a aca-
rrear tablítas y a dejarlas en el suelo. «¿Qué es lo 
que estás haciendo?» -le preguntó el padre. «Voy 
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a hacer un comedero» -respondió el niño- «para 
que coman de él papá y mamá cuando yo sea 
grande». Entonces el padre y la madre se miraron 
un rato de hito en hito, comenzaron finalmente a 
llorar y se apresuraron a traer al viejo abuelo a la  
mesa.  

Desde entonces le dejaron comer siempre junto a 
ellos y tampoco dijeron nada si alguna vez derra-
maba un poco de sopa. 

1436. REACCIÓN CON BUEN TEMPLE 

Desde lo alto de un cocotero, un mono arrojó un 
coco sobre la cabeza de un sufí. 

El hombre lo recogió, bebió el dulce jugo, comió la 
pulpa y se hizo una escudilla con la cáscara. 

Gracias por criticarme. 

1437. LA MANTA 

Un padre casó a su hijo y le donó toda su fortuna. 
Quedóse; vivir el padre con los recién casados, y 
así pasaron dos años, al cabo de los cuales nació 
un hijo al matrimonio. 

Fueron luego sucediéndose los años, uno tras 
otro, hasta catorce. El abuelo, valetudinario ya, no 
podía andar sino apoyado en su bastón, y sentía-
se sucumbir bajo la aversión de su nuera, la cual 
era orgullosa y Ana, y decía continuamente a su 
marido: 

—Yo me voy a morir pronto si tu padre continúa 
viviendo con nosotros. Me es imposible sufrir ya 
por más tiempo. 

El marido se fue a encontrar a su padre y le habló 
de esta manera: 

—Padre, salid de mi casa. Ya os he mantenido por 
espacio de doce años o más. Idos a donde que-
ráis. 

—Hijo, no me eches de tu casa. Soy viejo, estoy 
enfermo y nadie me querrá. Por el tiempo que me 
queda de vida no me hagas esta afrenta. Me con-
tento con un poco de paja y un rincón en el esta-
blo. 

—No es posible, idos. Mi mujer lo quiere. 

- ¡Que Dios te bendiga, hijo mío! Me voy, ya que 
así lo deseas; pero al menos dame una manta 
para abrigarme, pues estoy muerto de frío. 

El marido llamó a su hijo, que era todavía un niño. 

—Baja al establo —le dijo— y dale a tu abuelo una 
manta de los caballos para que tenga con qué 
abrigarse. 

El niño bajó al establo con su abuelo; escogió la 
mejor manta de los caballos, la más holgada y 

menos vieja, la dobló por la mitad, y, haciendo que 
su abuelo sostuviera uno de los extremos, comen-
zó a cortarla sin hacer caso a lo que el anciano, 
tristemente, le decía: 

—¿Qué has hecho, niño? —exclamó el abuelo—. 
Tu padre ha mandado que me la dieses entera. 
Voy a quejarme a él. 

—Obrad como gustéis —contestó el muchacho. 

El viejo salió del establo y, buscando a su hijo, le 
dijo: 

—Mi nieto no ha cumplido tu orden: no me ha 
dado más que la mitad de una manta. 

—Dásela por entero —le dijo el padre al mucha-
cho. 

—No, por cierto —contestó el rapaz—. La otra 
mitad la  guardo para dárosla a vos cuando yo sea 
mayor y os eche de mi casa. 

El padre, al oír esto, llamó al abuelo, que ya se 
marchaba 

—!Volved, volved, padre mío! —le dijo -. Os hago 
dueño y señor de mi casa, lo prometo por san 
Pedro. No comeré un  pedazo de carne sin que 
vos hayáis comido otro. Tendrá un buen aposento, 
un buen fuego, vestidos como los que llevo... 

Y el buen anciano lloró sobre la cabeza del hijo 
arrepentido. 

1438. LA COSECHA 

Las ramas de los árboles que bordeaban el ca-
mino se doblaban doloridas, ante el peso de tanta 
flor. De lejos, llegaban flotando en el cálido aire 
primaveral las notas alegres de una flauta. Toda la 
gente se había ido a los bosques, a celebrar la 
fiesta de las flores. En lo alto del cielo, la luna 
llena observa¬ba las sombras del pueblo silencio-
so. 

El joven asceta paseaba por la calle solitaria, 
mientras so¬bre él los cuclillos enamorados lan-
zaban desde las ramas del mango su queja des-
velada. Upagupta atravesó las puertas de la ciu-
dad y se detuvo en la base del torreón. ¿Quién era 
aquella mujer tendida al pie de la muralla? Abatida 
por la peste negra, el cuerno cubierto de llagas, 
había sido arrojada de la ciudad. 

El asceta se sentó a su lado, apoyó la cabeza, 
humedeció con agua sus labios y untó de bálsamo 
su cuerno hinchado. 

—¿Quién eres, que así te compadeces? —
preguntó la mujer. 

—Ha llegado la hora en que debía visitarte, y aquí 
me tie¬nes a tu lado —contestó el joven asceta. 
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1439. EL SOL Y LA NUBE 

El Sol viajaba por el cielo, alegre y glorioso. En su 
carro de fuego, despedía sus rayos en todas di-
recciones. 

En las viñas, cada racimo de uva que maduraba 
robaba un rayo por minuto, incluso dos. Y no 
había hierba, araña, flor o gota de agua que no 
tomase parte. 

Una nube de tempestuoso humor murmuraba: 

—Deja, deja que todos te roben: verás de qué 
manera te lo agradecerán cuando ya no te quede 
nada que puedan robarte. 

El Sol seguía alegremente su viaje, regalando 
rayos a millones, a billones, sin contarlos. 

Sólo en su ocaso contó los rayos que le queda-
ban, y, mira por dónde, no le faltaba ninguno. La 
nube, sorprendida, se deshizo en granizo. 

El Sol se tiró alegremente en el mar. 

1440. RASCACIELOS 

Tres sabios decidieron emprender un viaje, por-
que, a pesar de ser tenidos por sabios en su país, 
eran lo bastante humildes para pensar que un 
viaje les serviría para ensanchar sus mentes. 

Apenas habían pasado al país vecino cuando 
divisaron un rascacielos a cierta distancia. «¿Qué 
podrá ser ese enorme objeto?», se preguntaron. 
La respuesta más obvia habría sido: «Id allá y 
averiguadlo». Pero no: eso podía ser demasiado 
peligroso, porque ¿y si aquella cosa explotaba 
cuando uno se acercaba a ella? Era muchísimo 
más prudente decidir lo que era, antes de averi-
guarlo. Se expusieron y se examinaron diversas 
teorías; pero, basándose en sus respectivas expe-
riencias pasadas, las rechazaron todas. Por fin, y 
basándose en las mismas experiencias —que 
eran muy abundantes, por cierto—, decidieron que 
el objeto en cuestión, fuera lo que fuera, sólo 
podía haber sido puesto allí por gigantes. 

Aquello les llevó a la conclusión de que sería más 
seguro evitar absolutamente aquel país. De mane-
ra que regresaron a su casa, tras haber añadido 
una más a su cúmulo de experiencias. 

1441. CAZADORES SIN ESTRELLA 

Dos cazadores alquilaron un avión para ir a la 
región de los bosques. Dos semanas más tarde, el 
piloto regresó para recogerlos y llevarlos de vuel-
ta. Pero, al ver los animales que habían cazado, 
dijo: «Este avión no puede cargar más que con 
uno de los dos búfalos. Tendrán que dejar aquí el 
otro». 

«¡Pero si el año pasado el piloto nos permitió 
llevar dos búfalos en un avión exactamente igual 
que éste...!», protestaron los cazadores. 

El piloto no sabía qué hacer, pero acabó cediendo: 
«Está bien; si lo hicieron el año pasado, supongo 
que también podremos hacerlo ahora...» 

De modo que el avión inició el despegue, cargado 
con los tres hombres y los dos búfalos; pero no 
pudo ganar altura y se estrelló contra una colina 
cercana. Los hombres salieron a rastras del avión 
y miraron en torno suyo. Uno de los cazadores le 
preguntó al otro: «¿Dónde crees que estamos?» 
El otro inspeccionó los alrededores y dijo: «Me 
parece que unas dos millas a la izquierda de don-
de nos estrellamos el año pasado». 

1442. NI A TU MADRE 

Una mujer acudió al cajero de un banco y le pidió 
que le hiciera efectivo un cheque. 

El cajero, después de llamar a un empleado de 
seguridad, pidió a la mujer que se identificara. 

La mujer no salía de su asombro, pero al fin con-
siguió articular: «Pero, Ernesto... ¡si soy tu ma-
dre...!» 

Si crees que tiene gracia, ¿cómo es que tú mismo 
no logras reconocer a Jesús en tu vida? 

1443. A TU LADO 

El gurú que se hallaba meditando en su cueva del 
Himalaya, abrió los ojos y descubrió, sentado 
frente a él, a un inesperado visitante: el abad de 
un célebre monasterio. 

«¿Qué deseas?», le preguntó el gurú. 

El abad le contó una triste historia. En otro tiempo, 
su monasterio había sido famoso en todo el mun-
do occidental, sus celdas estaban llenas de jóve-
nes novicios, y en su iglesia resonaba el armonio-
so canto de sus monjes. Pero habían llegado 
malos tiempos: la gente ya no acudía al monaste-
rio a alimentar su espíritu, la avalancha de jóvenes 
candidatos había cesado y la iglesia se hallaba 
silenciosa. Sólo quedaban unos pocos monjes que 
cumplían triste y rutinariamente sus obligaciones. 
Lo que el abad quería saber era lo siguiente: 
«¡Hemos cometido algún pecado para que el 
monasterio se vea en esta situación?» 

«Sí», respondió el gurú, «un pecado de ignoran-
cia». «¿Y qué pecado puede ser ése?» 

«Uno de vosotros es el Mesías disfrazado, y voso-
tros no lo sabéis». Y, dicho esto, el gurú cerró sus 
ojos y volvió a su meditación. 
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Durante el penoso viaje de regreso a su monaste-
rio, el abad sentía cómo su corazón se desbocaba 
al pensar que el Mesías, ¡el mismísimo Mesías!, 
había vuelto a la tierra y había ido a parar justa-
mente a su monasterio. ¿Cómo no había sido él 
capaz de reconocerle? ¿Y quién podría ser? 
¿Acaso el hermano cocinero? ¿El hermano sacris-
tán? ¿El hermano administrador? ¿O sería él, el 
hermano prior? ¡No, él no! Por desgracia, él tenía 
demasiados defectos... 

Pero resulta que el gurú había hablado de un 
Mesíasv«disfrazado»... ¿No serían aquellos defec-
tos parte de su disfraz? Bien mirado, todos en el 
monasterio tenían defectos... y uno de ellos tenía 
que ser el Mesías! 

Cuando llegó al monasterio, reunió a los monjes y 
les contó lo que había averiguado. Los monjes se 
miraban incrédulos unos a otros: ¿el Mesías... 
aquí? ¡Increíble! Claro que, si estaba disfrazado... 
entonces, tal vez... ¿Podría ser Fulano...? ¿O 
Mengano, o...? 

Una cosa era cierta: si el Mesías estaba allí disfra-
zado, no era probable que pudieran reconocerlo. 
De modo que empezaron todos a tratarse con 
respeto y consideración. «Nunca se sabe», pen-
saba cada cual para sí cuando trataba con otro 
monje, «tal vez sea este...» 

El resultado fue que el monasterio recobró su 
antiguo ambiente de gozo desbordante. Pronto 
volvieron a acudir docenas de candidatos pidiendo 
ser admitidos en la Orden, y en la iglesia volvió a 
escucharse el jubiloso canto de los monjes, ra-
diantes del espíritu de Amor. 

1444. BUSCA EN LA RISA 

El Maestro estaba de un talante comunicativo, y 
por eso sus discípulos trataron de que les hiciera 
saber las fases por las que había pasado en su 
búsqueda de la divinidad. 

«Primero», les dijo, «Dios me condujo de la mano 
al País de la Acción, donde permanecí una serie 
de años. Luego volvió y me condujo al País de la 
Aflicción, y allí viví hasta que mi corazón quedó 
purificado de toda afección desordenada. Enton-
ces fue cuando me vi en el País del Amor, cuyas 
ardientes llamas consumieron cuanto quedaba en 
mí de egoísmo. Tras de lo cual, accedí al País del 
Silencio, donde se desvelaron ante mis asombra-
dos ojos los misterios de la vida y de la muerte». 

«¿Y fue ésta la fase final de tu búsqueda?», le 
preguntaron. 

«No», respondió el Maestro. «Un día dijo Dios: 
“Hoy voy a llevarte al santuario más escondido del 

Templo, al corazón del propio Dios”. Y fui condu-
cido al País de la Risa». 

1445. OJOS ¿PARA VER? 

El anciano rabino se había quedado ciego y no 
podía leer ni ver los rostros de quienes acudían a 
visitarlo. 

Un día le dijo un taumaturgo: «Confíate a mí, y yo 
te curaré de tu ceguera». «No me hace ninguna 
falta», le respondió el rabino. «Puedo ver todo lo 
que necesito». 

1446. ¿Y YO QUIÉN SOY? 

Una mujer estaba agonizando. De pronto. tuvo la 
sensación de que era llevada al cielo y presentada 
ante el Tribunal. 

«¿Quién eres?», dijo una Voz. «Soy la mujer del 
alcalde», respondió ella. 

«Te he preguntado quién eres, no con quién estás 
casada». «Soy la madre de cuatro hijos». 

«Te he preguntado quién eres, no cuántos hijos 
tienes». «Soy una maestra de escuela». 

«Te he preguntado quién eres, no cuál es tu pro-
fesión». 

Y así sucesivamente. Respondiera lo que respon-
diera, no parecía poder dar una respuesta satis-
factoria a la pregunta «¿Quién eres?». 

Soy una cristiana». «Te he preguntado quién eres, 
no cuál es tu religión». 

«Soy una persona que iba todos los días a la 
iglesia y ayudaba a los pobres y necesitados». 
«Te he preguntado quién eres, no lo que hacías». 

Evidentemente, no consiguió pasar el examen, 
porque fue enviada de nuevo a la tierra. Cuando 
se recuperó de su enfermedad, tomó la determi-
nación de averiguar quién era. Y todo fue diferen-
te. 

1447. SABE A SAL 

Un día el sabio Uddalaka le ordenó a su hijo: «Pon 
toda esta sal en agua y vuelve a verme por la 
mañana». 

El muchacho hizo lo que se le había ordenado, y 
al día siguiente le dijo su padre: «Por favor, 
tráeme la sal que ayer pusiste en el agua». 

«No la encuentro», dijo el muchacho. «Se ha 
disuelto». 

«Prueba el agua de esta parte del plato», le dijo 
Uddalaka. «¿A qué sabe?». «A sal». 

«Sorbe ahora de la parte del centro. ¿A qué sa-
be?» «A sal». 
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«Ahora prueba del otro lado del plato. ¿A qué 
sabe?» «A sal». 

«Arroja al suelo el contenido del plato», dijo el 
padre. 

Así lo hizo el muchacho, y observó que, una vez 
evaporada el agua, reaparecía la sal. Entonces le 
dijo Uddalaka: «Tú no puedes ver a Dios aquí, hijo 
mío, pero de hecho está aquí». 

1448. SALTA. NO ES NINGUNA BROMA 

 

La casa del mullah Nasrudin estaba ardiendo, de 
manera que él subió corriendo al tejado para po-
nerse a salvo. Y allí estaba, en tan difícil situación, 
cuando sus amigos se reunieron en la calle exten-
diendo con sus manos una manta y gritándole: 
«¡Salta, mullah, salta!» 

«¡Ni hablar! ¡No pienso hacerlo!», dijo el mullah. 
«Os conozco de sobra, y sé que, si salto, retiraréis 
la manta y me dejaréis en ridículo!» 

«¡No seas estúpido, mullah! ¡Esto no es ninguna 
broma! ¡Va en serio: salta!» 

«¡No!», replicó Nasrudin. «¡No confío en ninguno 
de vosotros! ¡Dejad la manta en el suelo y salta-
ré!». 

1449. TE ENVIÉ TRES BOTES 

Se hallaba un sacerdote sentado en su escritorio, 
junto a la ventana, preparando un sermón sobre la 
Providencia. De pronto oyó algo que le pareció 
una explosión, y a continuación vio cómo la gente 
corría enloquecida de un lado para otro, y supo 
que había reventado una presa, que el río se 
había desbordado y que la gente estaba siendo 
evacuada. 

El sacerdote comprobó que el agua había alcan-
zado ya a la calle en la que él vivía, y tuvo cierta 
dificultad en evitar dejarse dominar por el pánico. 
Pero consiguió decirse a sí mismo: «Aquí estoy 
yo, preparando un sermón sobre la Providencia, y 
se me ofrece la oportunidad de practicar lo que 
predico. No debo huir con los demás, sino que-
darme aquí y confiar en que la providencia de Dios 
me ha de salvar». 

Cuando el agua llegaba ya a la altura de su venta-
na, pasó por allí una barca llena de gente. «¡Salte 
adentro, Padre!», le gritaron. «No, hijos míos», 
respondió el sacerdote lleno de confianza, «yo 
confío en que me salve la providencia de Dios». 

El sacerdote subió al tejado y, cuando el agua 
llegó hasta allí, pasó otra barca llena de gente que 
volvió a animar encarecidamente al sacerdote a 
que subiera. Pero él volvió a negarse. 

Entonces se encaramó a lo alto del campanario. Y 
cuando el agua le llegaba ya a las rodillas, llegó 
un agente de policía a rescatarlo con una motora. 
«Muchas gracias, agente», le dijo el sacerdote 
sonriendo tranquilamente, «pero ya sabe usted 
que yo confío en Dios, que nunca habrá de de-
fraudarme». 

Cuando el sacerdote se ahogó y fue al cielo, lo 
primero que hizo fue quejarse ante Dios: «¡Yo 
confiaba en ti! ¿Por qué no hiciste nada por sal-
varme?» 

 

«Bueno», le dijo Dios, «la verdad es que envié tres 
botes, ¿no lo recuerdas?». 

1450. SABÍA QUE VENDRÍAS 

«Mi amigo no ha regresado del campo de batalla, 
señor. Solicito permiso para salir a buscarlo». 

«Permiso denegado», replicó el oficial. «No quiero 
que arriesgue usted su vida por un hombre que 
probablemente ha muerto». 

El soldado, haciendo caso omiso de la prohibición, 
salió, y una hora más tarde regresó mortalmente 
herido, transportando el cadáver de su amigo. 

El oficial estaba furioso: ¡Ya le dije yo que había 
muerto! ¡Ahora he perdido a dos hombres! Díga-
me, ¿merecía la pena salir allá para traer un ca-
dáver?» 

Y el soldado, moribundo, respondió: «¡Claro que 
sí, señor! Cuando lo encontré, todavía estaba vivo 
y pudo decirme: “Jesús... estaba seguro de que 
vendrías”». 

1451. VAMOS A MATARLO 

Un niño sintió que se le rompía el corazón cuando 
encontró, junto al estanque, a su querida tortuga 
patas arriba, inmóvil y sin vida. 

Su padre hizo cuanto pudo por consolarlo: «No 
llores, hijo. Vamos a organizar un precioso funeral 
por el señor Tortuga. Le haremos un pequeño 
ataúd forrado en seda y encargaremos una lápida 
para su tumba con su nombre grabado. Luego le 
pondremos flores todos los días y rodearemos la 
tumba con una cerca». 

El niño se secó las lágrimas y se entusiasmó con 
el proyecto. Cuando todo estuvo dispuesto, se 
formó el cortejo —el padre, la madre, la criada y, 
delante de todos, el niño— y empezaron a avan-
zar solemnemente hacia el estanque para llevarse 
el cuerpo, pero éste había desaparecido. 

De pronto, vieron cómo el señor Tortuga emergía 
del fondo del estanque y nadaba tranquila y gozo-
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samente. El niño, profundamente decepcionado, 
se quedó mirando fijamente al animal y, al cabo de 
unos instantes, dijo: «Vamos a matarlo». 

1452. ¿QUIÉN ERES? 

Hay una reveladora historia acerca de un monje 
que vivía en el desierto egipcio y al que las tenta-
ciones atormentaron de tal modo que ya no pudo 
soportarlo. De manera que decidió abandonar el 
cenobio y marcharse a otra parte. 

Cuando estaba calzándose las sandalias para 
llevar a efecto su decisión, vio, cerca de donde él 
estaba, a otro monje que también estaba ponién-
dose las sandalias. 

“¿ Quién eres tú?”, preguntó al desconocido. 

“Soy tu yo”, fue la respuesta. “Si es por mi causa 
por lo que vas a abandonar este lugar, debo ha-
certe saber que, vayas adonde vayas, yo iré conti-
go”. 

1453. EL PACIENTE DESESPERADO 

Un paciente, desesperado, le dijo al psiquiatra: 
“Vaya adonde vaya, tengo que ir conmigo mismo... 
¡y eso lo fastidia todo!” 

Tanto aquello de lo que huyes como aquello por lo 
que suspiras está dentro de ti. 

1454. UN NUEVO MAESTRO. 

Un joven que buscaba un Maestro capaz de en-
cauzarle por el camino de la santidad llegó a un 
<<ashram» presidido por un guru que, a pesar de 
gozar de una gran fama de santidad, era un far-
sante. Pero el otro no lo sabía. 

“Antes de aceptarte como discípulo», le dijo el 
guru, <debo probar tu obediencia. Por este “ash-
ram” fluye un río plagado de cocodrilos. Deseo 
que lo cruces a nado”. 

La fe del joven discípulo era tan grande que hizo 
exactamente lo que se le pedía: se dirigió al río y 
se introdujo en él gritando:  

-“iAlabado sea el poder de mi guru!” 

Y, ante el asombro de éste, el joven cruzó a nado 
hasta la otra orilla y regresó del mismo modo, sin 
sufrir el más mínimo daño. 

Aquello convenció al guru de que era aún más 
santo de lo que había imaginado, de modo que 
decidió hacer a todos sus discípulos una demos-
tración de su poder que acrecentara su fama de 
santidad. Se metió en el río gritando: «iAlabado 
sea yo! ¡Alabado sea yo!», y al instante llegaron 
los cocodrilos y lo devoraron. 

1455. LA VANIDAD 

Erase una vez un científico que descubrió el arte 
de reproducirse a sí mismo tan perfectamente que 
resultaba imposible distinguir el original de la 
reproducción. Un día se enteró de que andaba 
buscándole el Angel de la Muerte, y entonces hizo 
doce copias de sí mismo. El ángel no sabía cómo 
averiguar cuál de los trece ejemplares que tenía 
ante sí era el científico, de modo que los dejó a 
todos en paz y regresó al cielo. 

Pero no por mucho tiempo, porque, como era un 
experto en la naturaleza humana, se le ocurrió una 
ingeniosa estratagema. Regresó de nuevo y dijo: 
<Debe de ser usted un genio, señor, para haber 
logrado tan perfectas reproducciones de sí mismo. 
Sin embargo, he descubierto que su obra tiene un 
defecto, un único y minúsculo defecto>. 

El científico pegó un salto y gritó: <<! imposible! 
¿Dónde está el defecto?> 

<<Justamente aquí>, respondió el ángel mientras 
tomaba al científico de entre sus reproducciones y 
se lo llevaba consigo. 

1456. EL VIEJO JUEZ 

Había un viejo juez árabe que era famoso por su 
sagacidad. Un día, acudió a él un tendero queján-
dose de que le habían robado en la tienda, pero 
que no había forma de atrapar al ladrón. 

El juez ordenó que sacaran de sus goznes la 
puerta de la tienda, la llevaran a la plaza del mer-
cado y le administraran cincuenta latigazos por no 
haber cumplido con su obligación de impedir la 
entrada al ladrón. 

Se reunió una gran multitud en la plaza para asistir 
a la ejecución de tan extraña sentencia. Una vez 
administrados los cincuenta latigazos, el juez se 
inclinó hacia la puerta y le preguntó quién era el 
ladrón. Luego aplicó su oído a la puerta para es-
cuchar lo que ésta tuviera que decir. 

Cuando volvió a incorporarse, anunció: <La puerta 
declara que el robo ha sido cometido por un hom-
bre que tenía una telaraña en lo alto de su turban-
te>. Al instante, un individuo que se hallaba entre 
la multitud se llevó una mano al turbante. Registra-
ron su casa y se recuperó lo que había sido roba-
do. 

1457. LA BUENA ACCIÓN. 

Una anciana falleció y fue llevada por los ángeles 
ante el Tribunal. Pero, al examinar su historial, el 
Juez descubrió que aquella mujer no había reali-
zado un solo acto de caridad, a excepción de 
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cierta ocasión en que había dado una zanahoria a 
un mendigo famélico. 

Sin embargo, es tan grande el valor de un simple 
acto de amor que se decretó que la mujer fuera 
llevada al cielo por el poder de aquella zanahoria. 
Se llevó la zanahoria al tribunal y le fue entregada 
a la mujer. En el momento en que ella tomó en su 
mano la zanahoria, ésta empezó a subir como si 
una cuerda invisible tirara de ella, llevándose 
consigo a la mujer hacia el cielo. 

Entonces apareció un mendigo, el cual se agarró a 
la orla del vestido de la mujer y fue elevado junto 
con ella; una tercera persona se agarró al pie del 
mendigo y también se vio transportado. Pronto se 
formó una larga hilera de personas que eran lle-
vadas al cielo por aquella zanahoria. Y, por extra-
ño que pueda parecer, la mujer no sentía el peso 
de todas aquellas personas que ascendían con 
ella; y además, como ella no dejaba de mirar al 
cielo, ni siquiera las veía. 

Siguieron subiendo y subiendo, hasta llegar prác-
ticamente a las puertas del cielo. Entonces la 
mujer miró hacia abajo, para echar una última 
ojeada a la tierra, y vio toda aquella hilera de 
personas detrás de ella. 

1458. HABLANDO DE TI. 

Un discípulo acudió a Maruf Karkhi, el Maestro 
musulmán, y le dijo:<<He estado hablándole de ti 
a la gente. Los judíos dicen que eres de los suyos. 
Los cristianos te consideran uno de sus santos. Y 
los musulmanes ven en ti a una gloria del Islam». 

Maruf replicó: «Eso es lo que dicen aquí, en Bag-
dad. Cuando yo vivía en Jerusalén, los judíos me 
tenían por cristiano; los cristianos, por musulmán; 
y los musulmanes, por judío>. 

Entonces, ¿qué tenemos que pensar de ti?» 

<<Pensad en mí como un hombre que dice lo 
siguiente acerca de sí mismo: los que no me com-
prenden me veneran; los que me vilipendian tam-
poco me comprenden». 

1459. TRIBUNAL. 

«¿Quién eres?», dijo una Voz. 

<<Soy la mujer del alcalde», respondió ella. 

<<Te he preguntado quién eres, no con quién 
estás casada». <<Soy la madre de cuatro hijos». 

<<Te he preguntado quién eres, no cuántos hijos 
tienes». <Soy una maestra de escuela». 

<<Te he preguntado quién eres, no cuál es tu 
profesión». 

Y así sucesivamente. Respondiera lo que respon-
diera, no parecía poder dar una respuesta satis-
factoria a la pregunta «¿Quién eres?». 

<Soy una cristiana». 

<<Te he preguntado quién eres, no cuál es tu 
religión». <<Soy una persona que iba todos los 
días a la iglesia y ayudaba a los pobres y necesi-
tados». 

<<Te he preguntado quién eres, no lo que ha-
cías». 

Evidentemente, no consiguió pasar el examen, 
porque fue enviada de nuevo a la tierra. Cuando 
se recuperó de su enfermedad, tomó la determi-
nación de averiguar quién era. Y todo fue diferen-
te. 

1460. AL PSIQUIATRA. 

Un tipo con aspecto preocupado entra en la con-
sulta del psiquiatra fumando un porro, cargado de 
abalorios, con los bajos de los pantalones deshila-
chados y con una melena hasta los hombros. 

El psiquiatra le dice: <Usted afirma no ser un 
hippie; pero ¿qué me dice de sus ropas, de su 
melena y de ese porro?» 

<<Eso es lo que he venido a averiguar, doctor». 

1461. UN ESTUDIANTE 

Un estudiante se acerca al conserje del laboratorio 
de idiomas y le dice: <¿Podría dejarme una cinta 
virgen, por favor?» 

<<¿Qué idioma estudia usted?», le pregunta el 
conserje 

<<Francés», responde el estudiante. 

<<Lo siento, pero no tengo cintas vírgenes en 
francés». En inglés, solo en inglés. 

Tanto sentido tiene hablar de una cinta virgen en 
francés o en inglés como hablar de una persona 
francesa o inglesa. El ser francés o inglés es tu 
circunstancia, no tu yo. 

1462. ¿UN GRAN PATRIOTA? 

Un niño nacido de padres americanos y adoptado 
por padres rusos, que crece sin saber que ha sido 
adoptado, que se convierte en un gran patriota y 
en un poeta capaz de expresar el inconsciente 
colectivo del alma rusa y los anhelos de la Madre 
Rusia, ¿es ruso o es americano? Ni una cosa ni 
otra. 
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1463. AVERIGUA QUIÉN/QUÉ ERES. 

Un hombre se presentó ante Buda con una ofren-
da de flores en las manos. Buda lo miró y dijo: 
<<iSuéltalo!» 

El hombre no podía creer que se le ordenara dejar 
caer las flores al suelo. Pero entonces se le ocu-
rrió que probablemente se le estaba insinuando 
que soltara las flores que llevaba en su mano 
izquierda, porque ofrecer algo con la mano iz-
quierda se consideraba de mala suerte y como 
una descortesía. De modo que soltó las flores que 
sostenía en su mano izquierda. 

Pero Buda volvió a decir: <<iSuéltalo!» 

Esta vez dejó caer todas las flores y se quedó con 
las manos vacías delante de Buda, que, sonrien-
do, repitió: <<iSuéltalo!» 

1464. LEYENDA DE LOS UPANISHADS: 

El sabio Uddalaka enseñó a su hijo Svetaketu a 
descubrir al Uno tras la apariencia de lo múltiple. Y 
lo hizo valiéndose de <parábolas> como la si-
guiente: 

Un día le ordenó a su hijo: <<Pon toda esta sal en 
agua y vuelve a yerme por la mañana>>. 

El muchacho hizo lo que se le había ordenado, y 
al día siguiente le dijo su padre: <Por favor, 
tráeme la sal que ayer pusiste en el agua>. 

<No la encuentro>, dijo el muchacho. <Se ha 
disuelto>. 

<<Prueba el agua de esta parte del plato>>, le dijo 
Uddalaka. <<¿A qué sabe?>> 

«A sal>>. 

<<Sorbe ahora de la parte del centro. ¿A qué 
sabe?>> <<A sal». 

<<Ahora prueba del otro lado del plato. ¿A qué 
sabe?>> <<A sal>>. 

1465. BAJANDO A LOS INFIERNOS 

Diego tiene 38 años. Es de un pueblo de León, 
muy cerca de Asturias. Está casado y es padre de 
tresw hijos. 

Diego conoce de cerca las oscuras profundidades 
de la montaña asturiano-leonesa. Todos los días, 
y a la misma hora, le espera el autobús que le 
llevará a la mina, al igual que sus compañeros. 

Al llegar, en el vestuario, se coloca el mono de tra-
bajo, el casco, las botas de agua, el “autorresca-
tador”, la imprescindible lámpara... y demás ense-
res. Todo preparado para entrar a la jaula del 
ascensor, que a gran velocidad, ayuda a los mine-
ros todos los días a descender a los infiernos. La 

profundidad del pozo, de la niña donde trabaja 
Diego, es de 900 metros bajo la tierra. 

Fuera, en su vivienda del pueblo, ha quedado 
Rosa, su mujer, con sus tres hijos. Diego descen-
dió a las profundidades de la tierra, pero no sabe 
si saldrá. 

Éste es el miedo, el riesgo y la incertidumbre que 
siente quien trabaja en la mina. Pero la carencia 
de otros trabajos y recursos, obliga a Diego a 
arriesgar constantemente su vida para cuidar del 
sustento de su mujer y sus hijos. 

1466. EL FRAILE VIEJO Y EL JOVEN 

Érase una vez un sacerdote tan santo que jamás 
pensaba mal de nadie. 

Un día, estaba sentado en un restaurante toman-
do una taza de café —que era todo lo que podía 
tomar, por ser día de ayuno y abstinencia— cuan-
do, para su sorpresa, vio a un joven miembro de 
su congregación devorando un enorme filete en la 
mesa de al lado. 

«Espero no haberle escandalizado, Padre», dijo el 
joven con una sonrisa. 

«De ningún modo. Supongo que has olvidado que 
hoy es día de ayuno y abstinencia», replicó el 
sacerdote. 

«No, Padre. Lo he recordado perfectamente». 

«Entonces, seguramente estás enfermo y el médi-
co te ha prohibido ayunar...» 

«En absoluto. No puedo estar más sano». 

Entonces, el sacerdote alzó sus ojos al cielo y dijo: 
«¡Qué extraordinario ejemplo nos da esta joven 
generación, Señor! ¿Has visto cómo este joven 
prefiere reconocer sus pecados antes que decir 
una mentira?». 

1467. CARCAJADAS MISTERIOSAS 

Se decía del gran Maestro de Zen, Rinzai, que lo 
último que hacía cada noche, antes de irse a la 
cama, era soltar una enorme carcajada que reso-
naba por todos los pasillos y podía oírse en todos 
los pabellones del monasterio. 

Y lo primero que hacía al levantarse por las ma-
ñanas era ponerse a reír de tal manera que des-
pertaba a todos los monjes, por muy profunda-
mente que durmieran. 

Sus discípulos solían preguntarle por qué reía de 
aquel modo, pero él no lo dijo nunca. Y, cuando 
murió, se llevó consigo a la tumba el secreto de 
sus carcajadas. 
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1468. LOS PECADOS DEL CURA 

Se afirmaba en la aldea que una anciana tenía 
apariciones divinas, y el cura quería pruebas de la 
autenticidad de las mismas. «La próxima vez que 
Dios se te aparezca», le dijo. «pídele que te revele 
mis pecados, que sólo El conoce. Esa será una 
prueba suficiente». 

La mujer regresó un mes más tarde, y el cura le 
preguntó si se le había vuelto a aparecer Dios. Y 
al responder ella que sí, le dijo: «¿Y le pediste lo 
que te ordené?» 

«Sí, lo hice». 

«¿Y qué te dijo El?» 

«Me dijo: “Dile al cura que he olvidado sus peca-
dos”». 

¿Será posible que todas las cosas horribles que 
has hecho hayan sido olvidadas por todos... me-
nos por ti? 

1469. ESTOY AHÍ FUERA 

Érase una vez una mujer muy devota y llena de 
amor de Dios. Solía ir a la iglesia todas las maña-
nas, y por el camino solían acosarla los niños y los 
mendigos, pero ella iba tan absorta en sus devo-
ciones que ni siquiera los veía. 

Un buen día, tras haber recorrido el camino acos-
tumbrado, llegó a la iglesia en el preciso momento 
en que iba a empezar el culto. Empujó la puerta, 
pero ésta no se abrió. Volvió a empujar, esta vez 
con más fuerza, y comprobó que la puerta estaba 
cerrada con llave. 

Afligida por no haber podido asistir al culto por 
primera vez en muchos años, y no sabiendo qué 
hacer, miró hacia arriba.., y justamente allí, frente 
a sus ojos, vio una nota clavada en la puerta con 
una chincheta. 

La nota decía: «Estoy ahí fuera». 

1470. SACOS DE AMOR 

Dos hermanos, el uno soltero y el otro casado, 
poseían una granja cuyo fértil suelo producía 
abundante grano, que los dos hermanos se repar-
tían a partes iguales. 

Al principio todo iba perfectamente. Pero llegó un 
momento en que el hermano casado empezó a 
despertarse sobresaltado todas las noches, pen-
sando: «No es justo. Mi hermano no está casado y 
se lleva la mitad de la cosecha; pero yo tengo 
mujer y cinco hijos, de modo que en mi ancianidad 
tendré todo cuanto necesite. ¿Quién cuidará de mi 
pobre hermano cuando sea viejo? Necesita aho-
rrar para el futuro mucho más de lo que actual-

mente ahorra, porque su necesidad es, evidente-
mente, mayor que la mía». 

Entonces se levantaba de la cama, acudía sigilo-
samente adonde su hermano y vertía en el grane-
ro de éste un saco de grano. 

También el hermano soltero comenzó a desper-
tarse por las noches y a decirse a sí mismo: «Esto 
es una injusticia. Mi hermano tiene mujer y cinco 
hijos y se lleva la mitad de la cosecha. Pero yo no 
tengo que mantener a nadie más que a mí mismo. 
¿Es justo, acaso, que mi pobre hermano, cuya 
necesidad es mayor que la mía, reciba lo mismo 
que yo?». 

Entonces se levantaba de la cama y llevaba un 
saco de  grano al granero de su hermano. 

Un día, se levantaron de la cama al mismo tiempo 
y tropezaron uno con otro, cada cual con un saco 
de grano a la espalda. 

Muchos años más tarde, cuando ya habían muerto 
los dos, el hecho se divulgó. Y cuando los ciuda-
danos decidieron erigir un templo, escogieron para 
ello el lugar en el que ambos hermanos se habían 
encontrado, porque no creían que hubiera en toda 
la ciudad un lugar más santo que aquél. 

1471. ESO SÍ QUE ES ENTUSIASMO 

Un animoso joven que acababa de obtener su 
diploma de fontanero fue a ver las cataratas del 
Niágara. Y, tras examinar el lugar durante un 
minuto, dijo: «Creo que podré arreglarlo». 

1472. NADIE HA DICHO QUE SEA FÁ-
CIL 

Laila y Rama se amaban tiernamente, pero eran 
demasiado pobres para poder casarse. Por si 
fuera poco, vivían en aldeas diferentes, separadas 
entre sí por un río infestado de cocodrilos. 

Un día, Laila se enteró de que Rama estaba gra-
vemente enfermo y no tenía quien le cuidara, de 
modo que acudió presurosa a la orilla del río y 
suplicó al barquero que la llevara al otro lado, 
advirtiéndole, eso sí, que no tenía dinero para 
pagarle. 

Pero el malvado barquero le dijo que no, a menos 
que ella accediera a pasar la noche con él. La 
pobre mujer le rogó y le suplicó, pero en vano; 
hasta que, absolutamente desesperada, acabó 
aceptando las condiciones del barquero. 

Cuando, por fin, se encontró con Rama, éste 
estaba ya agonizando. Pero ella se quedó cuidán-
dole durante un mes, hasta que recobró la salud. 
Un día, Rama le preguntó cómo se las había arre-
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glado para cruzar el río. Y ella, incapaz de mentir 
a su amado, le contó la verdad. 

Cuando Rama lo oyó, montó en cólera, porque 
valoraba más la virtud que la propia vida. A conti-
nuación, la echó de su casa y nunca más quiso 
volver a verla. 

1473. EL MONJE AVARO 

Gessen era un monje budista dotado de un ex-
cepcional talento artístico. Sin embargo, antes de 
comenzar a pintar un cuadro, fijaba siempre el 
precio por adelantado. Y sus honorarios eran tan 
exorbitantes que se le conocía con el sobrenom-
bre de «el monje avaro». 

En cierta ocasión, una geisha envió a buscarle 
para que le hiciera un cuadro. Gessen le dijo: 
«¿Cuánto vas a pagarme?» Como la muchacha 
tenía por entonces un cliente muy rico, le respon-
dió: «Lo que me pidas. Pero tienes que hacer el 
cuadro ahora mismo, delante de mi». 

Gessen se puso a trabajar de inmediato y, cuando 
el cuadro estuvo acabado, pidió por él la suma 
más elevada que jamás había pedido. Cuando la 
geisha estaba dándole su dinero, le dijo a su clien-
te: «Se dice que este hombre es un monje, pero 
sólo piensa en el dinero. Su talento es extraordina-
rio, pero tiene un espíritu asquerosamente codi-
cioso. ¿Cómo puede una exhibir un cuadro de un 
puerco como éste? ¡Su trabajo no vale más que 
mi ropa interior!» 

Y, dicho esto, le arrojó unas enaguas y le dijo que 
pintara en ellas un cuadro. Gessen, como de 
costumbre, preguntó: 

«¿Cuánto vas a pagarme?» «¡Ah!», respondió la 
muchacha, «lo que me pidas». Gessen fijó el 
precio, pintó el cuadro, se guardó sin reparos el 
dinero en el bolsillo y se fue. 

Muchos años más tarde, por pura casualidad, 
alguien averiguó la razón de la codicia de Gessen. 

Resulta que la provincia donde él vivía solía verse 
devastada por el hambre y, como los ricos no 
hacían nada por ayudar a los pobres, Gessen 
había construido en secreto unos graneros y los 
tenía llenos de grano para tales emergencias. 
Nadie sabía de dónde procedía el grano ni quién 
era el benefactor de la provincia. 

Además, la carretera que unía la aldea de Gessen 
con la ciudad, a muchos kilómetros de distancia, 
estaba en tan malas condiciones que ni siquiera 
las carretas de bueyes podían pasar, lo cual era 
un enorme perjuicio para las personas mayores y 
para los enfermos cuando tenían que ir a la ciu-

dad. De modo que Gessen había reparado la 
carretera. 

Y había una tercera razón: el maestro de Gessen 
siempre había deseado construir un templo para la 
meditación, pero nunca había podido hacerlo. Fue 
Gessen quien construyó dicho templo, en señal de 
agradecimiento a su venerado maestro. 

Una vez que «el monje avaro» hubo construido los 
graneros, la carretera y el templo, se deshizo de 
sus pinturas y pinceles, se retiró a las montañas 
para dedicarse a la vida contemplativa y jamás 
volvió a pintar un cuadro. 

 

1474. LA SANGRE Y LA VIDA 

Una niña estaba muriendo de una enfermedad de 
la que su hermano, de dieciocho años, había 
logrado recuperarse tiempo atrás. 

El médico dijo al muchacho: «Sólo una transfusión 
de tu  sangre puede salvar la vida de tu hermana. 
¿Estás dispuesto a dársela?» 

Los ojos del muchacho reflejaron verdadero pavor. 
Dudó por unos instantes, y finalmente dijo: «De 
acuerdo, doctor: lo haré». 

Una hora después de realizada la transfusión, el 
muchacho preguntó indeciso: «Dígame, doctor, 
¿cuándo voy a morir?» Sólo entonces comprendió 
el doctor el momentáneo pavor que había detec-
tado en los ojos del muchacho: creía que, al dar 
su sangre, iba también a dar la vida por su herma-
na. 

1475. EL POBRE JEREMÍAS 

Jeremías estaba enamorado de una mujer altísi-
ma, y todas las noches, al regresar del trabajo a 
su casa, suspiraba por poder besarla, pero era 
demasiado tímido para pedírselo. 

Una noche, sin embargo, se armó de valor y le 
dijo: 

«¿Querrías darme un beso?» Ella mostró su con-
formidad; pero, como Jeremías era extraordina-
riamente bajo de estatura, se pusieron a buscar 
algo sobre lo que pudiera subirse. Al fin, encontra-
ron en una herrería abandonada un yunque sobre 
el que Jeremías alcanzó la altura deseada. 

Tras caminar durante cerca de un kilómetro, Je-
remías le dijo a la mujer: ¿Podrías darme otro 
beso, querida?» 

«No», respondió la mujer. «Ya te he dado uno, y 
es suficiente por hoy». 
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Y Jeremías dijo: «Entonces, ¿por qué no me has 
impedido cargar con este maldito yunque?» 

1476. LA HORMIGA Y EL GRANO DE 
TRIGO 

Un grano de trigo se quedó solo en el campo 
después de la siega, esperando la lluvia para 
poder esconderse bajo el terrón. Una hormiga lo 
vio, se lo echó a la espalda y entre grandes fatigas 
se dirigió hacia el lejano hormiguero. Camina que 
te camina, el grano de trigo parecía cada vez más 
pesado sobre la espalda cansada de la hormiga. 

—¿Por qué no me dejas tranquilo? —dijo el grano 
de trigo. 

La hormiga respondió: 

—Si te dejo tranquilo no tendremos provisiones 
para el invierno. Somos tantas, nosotras las hor-
migas, que cada una debe llevar a la despensa el 
alimento que logre encontrar. 

—Pero yo no estoy hecho para ser comido —
siguió el grano de trigo—. Yo soy una semilla llena 
de vida, y mi destino es el de hacer crecer una 
planta. Escúchame, hagamos un trato. 

La hormiga, contenta de descansar un poco, dejó 
en el suelo la semilla y preguntó: 

—¿Qué trato? 

—Si tú me dejas aquí, en mi campo -dijo el grano 
de trigo—, renunciando a llevarme a tu casa, yo, 
dentro de un año, te daré cien granos de trigo 
iguales que yo. 

La hormiga lo miró con aire de incredulidad. 

—Sí, querida hormiga, puedes creer lo que te 
digo. Si hoy renuncias a mí, yo te daré cien granos 
como yo, te regalaré cien granos de trigo para tu 
nido. 

La hormiga pensó—;Cien granos a cambio de uno 
solo...! ¡Es un milagro! ¿Y cómo harás? —
preguntó al grano de trigo. 

—Es un misterio —respondió el grano—. Es el 
misterio de la vida. Excava una pequeña fosa, 
entiérrame en ella y vuelve así que pase un ano. 

Un año después volvió la hormiga. El grano de 
trigo había mantenido su promesa. 

1477. EL LABRADOR Y SUS HIJOS 

Un labrador, a punto de morir, quería que sus hijos 
tuvieran experiencia de agricultura, los llamó a su 
lado y dijo: «Hijos míos, en una de mis viñas hay 
guardado un tesoro.» Estos, después de morir el 
padre, tomaron las rejas y layas y excavaron todo 

el labrantío, pero no encontraron el tesoro; en 
cambio, la viña les dio una cosecha excelente. 

La fábula muestra que el trabajo es un tesoro para 
los hombres. 

1478. HERACLES Y EL CARRETERO 

Un carretero venía conduciendo un carro desde 
una aldea cuando éste se le metió en una profun-
da vaguada. A pesar de que debería echar una 
mano, se quedó inactivo y empezó a rezarle a 
Heracles, el único de todos los dioses al que real-
mente veneraba y honraba. Entonces se le apare-
ció el dios y le dijo: «Agarra las monedas y aguijo-
nea a los bueyes. A los dioses se les debe rezar 
cuando hace algo uno mismo, si no es rezar en 
vano.» 

1479. DÉMANES 

Démades, el orador, hablaba en una ocasión al 
pueblo Atenas. Al no prestarle los atenienses 
demasiada atención, djió que le permitieran contar 
una fábula de Esopo aceptaron y empezó dicien-
do: <cDeméter, la golondrina  el anguila hacían el 
mismo camino. Llegados a un río, la golondrina 
echó a volar y la anguila se sumergió.» Dicho esto 
se callaron y le preguntaron: 

«Bueno> ¿y qué hizo Deméter?» El oraculo res-
pondió: «Irrítarse contra vosotros> que abando-
náis asuntos del Estado y preferís oír una fábula 
de Esopo.» 

Así también son insensatos los hombres que 
descuidar necesario y prefieren lo agradable. 

1480. LA NAVAJA 

Un día la navaja, saliendo del mango que le servía 
de base se puso al sol y vio el sol reflejado en ella. 

Entonces se enorgulleció, dio vueltas a sus pen-
samientos y se dijo: ¿Volveré a la tienda de la que 
acabo de salir? De ninguna manera. Los dioses no 
pueden querer que tanta belleza degenere en 
usos tan bajos. Sería una locura. dedicarme afei-
tar las enjabonadas barbas de los labriegos. ¿Es-
toy destinada para un servicio así? Sin duda algu-
na que no. Me ocultaré en un sitio retirado y allí 
pasaré la vida tranquila. 

Después de vivir este estilo de vida algunos me-
ses saliendo fuera de su funda al aire libre se dio 
cuenta de que había adquirido el aspecto de una 
sierra oxidada y que su superficie no podía reflejar 
ya el resplandor del sol. Arrepentida lloró en vano 
su irreparable desgracia y se dijo: ¡Cuánto mejor 
hubiera sido haberme gastado en manos del bar-
bero que tuvo que privarse de mi exquisita habili-



Textos para orar y reflexionar  

 

500 

dad para cortar! ¿Dónde está ya mi rostro relu-
ciente? El óxido lo ha consumido. 

Lo mismo acontece a esas mentes que en lugar 
de ejercitarse y superarse se dan a la pereza> lo 
mismo que la navaja de afeitar, pierden su agude-
za y la herrumbre de la ignorancia las corroe. 

1481. LA TORTUGA Y LA LIEBRE 

Una tortuga y una liebre discutían sobre quién era 
más rápida. Así> fijaron una fecha y un lugar y se 
separaron. La liebre> por su natural rapidez> 
descuidó el ponerse a la carrera> se tiró al borde 
del camino y se durmió. Pero la tortuga, conscien-
te de su propia lentitud no cesó de correr, y de 
este modo tomó la delantera a la liebre dormida y 
se llevó el premio del triunfo. 

La fábula muestra que muchas veces el esfuerzo 
vence a la naturaleza descuidada. 

1482. EL PEDERNAL Y EL ESLABÓN 

El pedernal, un día, al sentirse golpeado por el 
eslabón se revolvió sorprendido e indignado di-
ciéndole: 

—Pero> ¿te has vuelto loco? Tú me has tomado 
por otro> porque yo no te conozco. ¡Así que déja-
me en paz, porque yo nunca he hecho daño a 
nadie! 

El eslabón lo miró y contestó sonriendo: 

—Si tienes un poco de paciencia> verás qué fruto 
maravilloso haré brotar en ti. 

Con estas palabras la piedra se calmó y con mu-
cha paciencia soportó el martirio que el eslabón le 
infligía con sus percusiones. Hasta que de impro-
viso partió de él el fuego maravilloso que con sus 
virtudes obraba extraordinarios prodigios. 

Esta fábula va dirigida a los que empiezan a estu-
diar y temen el estímulo que los exhorta a conti-
nuar. Porque si continuasen con paciencia sus 
estudios verán nacer de ellos cosas maravillosas. 

1483. ES NOBLE PLANTAR PARA 
OTRAS GENERACIONES 

Cuando llegó a oídos del Maestro la noticia de que 
un bosque cercano había sido devastado por el 
fuego, movilizó inmediatamente a sus discípulos: 
«Debemos replantar los cedros»> les dijo. 

<<¿Los cedros?»> exclamó incrédulo un discípulo. 
«!Pero si tardan dos mil años en crecer...! » «En-
tonces tenemos que comenzar de inmediato»> 
dijo el Maestro. «;No hay ni un minuto que per-
der>> 

1484. LA HUELLA DEL LEÓN 

Cuando diversos indicios señalan hacia una per-
sona como culpable de una acción indigna, ten-
demos inmediatamente sacar conclusiones defini-
tivas y tomar medidas. A menudo> Vemos más 
tarde que había sido una confluencia fortuita de 
circunstancias y aprendemos a ser más cautos en 
el futuro. 

Oí decir que un rey amaba mucho a las mujeres y 
no tenía otra mala costumbre salvo ésta; y estaba 
un día el rey encima de un sobrado muy alto, y 
miró hacia abajo y vio una mujer muy hermosa, y 
le gustó mucho, y envió a requerirle su amor. Ella 
dijo que no lo podría hacer estando su marido en 
la ciudad. Y cuando el rey esto oyó, envió a su 
marido a la guerra. Y la mujer era muy casta y 
muy buena y muy sabia dijo: 

—Señor, tú eres mi señor y yo soy tu sierva y lo 
que quieras tú lo quiero yo pero me iré a los baños 
a arreglarme. 

Y cuando volvió, le dio un libro de su marido en el 
que! hablaba de leyes y de juicios de reyes de 
cómo castigaban las mujeres que cometían adul-
terio> y dijo: 

—Señor, lee en este libro hasta que me arregle. 

Y el rey abrió el libro y encontró en el primer capí-
tulo cómo debía prohibirse el adulterio, y se aver-
gonzó mucho le pesó lo que quería hacer; y dejó 
el libro en el suelo, salió por la pueda de la habita-
ción y dejó los zapatos bajo el sillón en el que 
había estado sentado. Y en esto volvió el marido 
de la guerra y cuando se instaló en su casa, sos-
pechó que había dormido el rey con su mujer> y 
tuvo miedo y no se atrevió a decir nada por miedo 
al rey y no se atrevió a entrar. 

Ella llamó a sus parientes y les dijo que su marido 
la había abandonado y no sabía ella por qué ra-
zón; y ellos dijéronle al marido; 

—¿Por qué no te acercas a tu mujer? 

Y él dijo: 

—Hallé los zapatos del rey en mi casa y tengo 
miedo; por eso no me atrevo a acercarme a ella. 

Y ellos dijeron: 

—Vayamos al rey y le contaremos un ejemplo de 
lo sucedido con esta mujer> pero no se lo explica-
remos; y si fuere sabio, en seguida lo entenderá. 

Y entraron ante el rey y dijéronle: 

—Señor, teníamos una tierra y se la dimos a este 
buen hombre para que la cultivase y la labrase y 
aprovechase sus frutos, y lo hizo así durante mu-
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cho tiempo; y la dejó una larga temporada sin 
trabajar. 

Y el rey dijo: 

—¿Y qué dices a esto? 

Y el buen hombre contestó: 

—Dicen verdad. Que me dieron una tierra así 
como ellos dicen> y cuando fui un día por el cam-
po, encontré huellas del león y me dio miedo de 
que me comería, y por esto dejé la tierra sin culti-
var. 

Y dijo el rey: 

—Es verdad que entró el león en ella, pero no te 
hizo nada que no tuviera que hacer, ni te hizo 
daño; por lo tanto vuelve a tu tierra y cultívala. 

Y el buen hombre volvió a su mujer y le preguntó 
qué había sido eso, y ella le contó todo y le contó 
la verdad de lo que había sucedido con él, y él la 
creyó por las indicaciones que le había dicho el 
rey, y después confiaba en ella más que antes. 

1485. LA FIDELIDAD EN EL AMOR 

Había una vez en la antigua capital de los aztecas, 
Tenochtitlán (en donde ahora está el inmenso 
valle de México), un emperador que era muy po-
deroso. Unos pensaban que era sabio, otros que 
parco en sus alabanzas. Pero el emperador go-
bernaba con firmeza y esplendor, manteniendo 
alejadas a las feroces tribus que vivían al otro lado 
de las montañas. 

Cuando el emperador estaba en la mitad de su 
vida, la emperatriz le dio un heredero para su rico 
reino. Era una linda y encantadora niña, a la que 
llamaron Ixtla. El emperador y la emperatriz la 
querían mucho y, como era su único hijo, la prepa-
raban para que reinara cuando ellos murieran. 

A Ixtla nunca le faltaban amigos, porque era una 
niña linda y cariñosa. Y cuando creció, se enamo-
ró. Para la mayoría de las muchachas esto era un 
acontecimiento feliz, pero para la pobre Ixtla, no lo 
fue. 

Su padre, que desconfiaba de todos, deseaba que 
ella reinara sola cuando él muriera; y le había 
prohibido que se casara. 

Ixtla amaba a un guerrero al servicio de su padre, 
un fuerte y bello joven llamado Popocatépetl. 
Ambos se amaban más de lo que podría deciros, 
y, aunque eran muy felices cuando estaban juntos, 
sabían que la verdadera felicidad no llegaría hasta 
que se casaran y tuvieran hijos. 

A pesar de sus súplicas, no podían convencer al 
emperador: Ixtla nunca se casaría. 

Cuando el emperador ya era muy viejo, cayó 
enfermo. En ese fatídico momento las tribus 
enemigas del otro lado de las montañas se lanza-
ron sobre su reino y atacaron a sus súbditos. Sin 
un jefe prudente que los guiara, los soldados del 
emperador retrocedieron ante el ataque, hasta que 
todo lo que quedó de aquel gran imperio fue la 
ciudad de Tenochtitlán. 

El emperador, enfermo, no podía designar un 
general que guiara a sus hombres en el combate, 
porque en ninguno confiaba lo suficiente. Pero 
sabía muy bien que si seguía pasando el tiempo y 
no tomaba una decisión, pronto no existiría impe-
rio rara él ni para su hija. 

Entonces, lanzó una proclama: quien consiguiera 
vencer al ejército enemigo y lograra expulsarlo de 
sus dominios se casaría con su hija y regiría junto 
a ella los destinos del imperio. 

Ixtla sintió miedo al conocer la decisión de su 
padre. Temía que otro valiente guerrero, y no su 
amado Popocatépetl, consiguiera vencer a las 
tribus enemigas. Prefería morir a casarse con otro. 

Los soldados, al conocer la noticia, cobraron nue-
vos ánimos. Casarse con la princesa y regir el 
imperio era un premio tentador. Todos redoblaron 
su ardor y su astucia. Nunca antes se habían visto 
guerreros tan esforzados en el campo de batalla. 

Pero la guerra fue larga y dura. Para entonces, las 
feroces tribus del otro lado de las montañas se 
atrincheraron en el lago de Texcoco, ante las 
murallas de Tenochtitlán. 

Murieron muchos valientes, atravesados por los 
afilados machetes de obsidiana o por las lanzas. 
Muchos fueron también los soldados que sobresa-
lieron por su valor en el campo de batalla. 

Sin embargo, hubo uno que dobló su valentía a 
todos los demás y que logró sobrevivir. Era Popo-
catépetl, el único amor de la linda Ixtla. Al final, fue 
él, protegido por su grueso acolchado, empapado 
de sudor, quien dirigió el ataque más fuerte en la 
derrota del ejército enemigo y los expulsó del 
valle. Con gran regocijo, todos los soldados acla-
maron como jefe a Popocatépetl. 

Tras descansar una noche de su enorme esfuer-
zo, se dispusieron a llevar estas felices noticias al 
emperador. 

Pero había algunos soldados malos que tenían 
envidia de Popocatépetl. Sin quedarse a descan-
sar aquella noche, salieron sin ser vistos y al 
amanecer estaban ante el emperador. Y las noti-
cias que le dieron fueron que, a pesar de que el 
ejército del emperador había logrado ganar la 
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guerra, su jefe, Popocatépetl, había sido abatido 
en combate. 

En cuanto el emperador oyó esta noticia, ordenó 
que el cuerno del héroe le fuera llevado para tribu-
tarle unas honras fúnebres adecuadas. Pero los 
malvados soldados dijeron que Popocatépetl 
había muerto a orillas del lago Texcoco y había 
caído al agua. 

Pronto llegaron a oídos de la princesa Ixtla estas 
falsas noticias. Nada de lo que dijeran o hicieran 
su padre o su madre podía mitigar su dolor. Lloró 
y lloró, dejó de comer y de beber, y los mejores 
curanderos de la ciudad nada pudieron hacer para 
salvarla. No deseaba seguir viviendo sin su amado 
Popocatépetl y, al poco, exhaló su último aliento. 

En el preciso momento en que moría, el victorioso 
desfile con Popocatépetl al frente llegaba a las 
puertas de la ciudad. victoriosos soldados avan-
zaban por las calles de la ciudad entre los vítores 
de la multitud, en dirección al palacio del empera-
dor. Triunfante, Popocatépetl anunció al empera-
dor la buena noticia de la victoria. Con lágrimas de 
alegría en s mejillas, pidió la mano de la princesa. 

El emperador bajó la cabeza apenado. Contó al 
valiente guerrero las noticias falsas que le habían 
dado los malvados soldados, la enfermedad de su 
hija al conocer la falsa muerte Popocatépetl y su 
muerte poco antes de que él llegara. 

El rostro tranquilo y rosado del joven se puso 
pálido; tomando su fiel espada hizo salir a aque-
llos falsos profetas de su destino y los desafió a 
todos a un combate singular: en presencia del 
emperador y de todos los victoriosos soldados, se 
batió en duelo con ellos y mató a todos aquellos 
hombres envidiosos. Nadie hizo el menor gesto 
para detenerlo. 

Realizada esta tarea, se dirigió a la habitación 
donde yacía el cuerno de Ixtla sobre el lecho, en el 
reposo de la muerte. Con increíble delicadeza la 
tomó en sus brazos y salió del palacio y de la 
ciudad. Nadie hizo el menor gesto para detenerlo. 

Después de alejarse de la ciudad, se detuvo e 
hizo señas a los soldados que le habían seguido 
en su duelo. Les ordenó construir una pirámide 
gigantesca con todas las piedras que encontraran 
en la llanura. Los hombres trabajaron duro y rápi-
damente, mientras Popocatépetl permanecía de 
pie ante ellos, con el cuerno muerto de la princesa 
en brazos. 

Al ponerse el sol, el inmenso edificio estaba termi-
nado. Se alzaba blanco e inmaculado, deslum-
brante entre los moribundos rayos del sol. 

Lentamente, Popocatépetl subió solo, llevando el 
cuerno de su amada. En la cima depositó con 
suavidad el cuerno de Ixtla, la princesa a la que 
tanto había amado, en una urna de oro. 

Aquella noche durmió junto a la silenciosa tumba. 
Al alba, se dirigió a sus fieles soldados: 

—Levantad ahora otra pirámide junto a ésta, un 
poco más alta que la primera, para que pueda ver 
la tumba de mi amada. 

Con las luces púrpuras del atardecer la segunda 
gran pirámide estaba terminada y Popocatépetl 
inició su solitario ascenso de aquella mole de 
piedra, llevando esta vez una antorcha encendida. 
Al llegar a la cumbre, los soldados vieron desde 
abajo el humo ceniciento y la brillante llama roja 
iluminando la oscuridad de la noche. Poco a poco, 
el humo se volvió malva; después rojo fuerte, el 
color de la sangre. 

Popocatépetl permaneció allí, alto y orgulloso, 
sujetando su antorcha en memoria de la linda 
Ixtla, que había muerto por su amor. 

Llegaron las nieves, los años pasaron y las pirá-
mides de piedra se convirtieron en montañas de 
cumbres blancas. Y allí están todavía. La del norte 
de Tenochtitlán es llamada Ixtla, Iztaccihuatl, la 
Mujer  

Blanca; la del sur, un poco más alta y todavía 
humeante, es llamada Popocatépetl, la Montaña 
Humeante. 

1486. EL LOBO Y EL PERRO 

Era un Lobo, y estaba tan flaco, que no tenía más 
que piel y huesos: tan vigilantes andaban los 
perros de ganado. Encontró a un Mastín, rollizo y 
lustroso, que se había extraviado. Pensó en aco-
meterlo y destrozarlo, cosa que hubiese hecho de 
buen grado el señor Lobo; pero había que em-
prender singular batalla, y el enemigo tenía trazas 
de defenderse bien. 

El Lobo se le acerca con la mayor cortesía, enta-
bla conversación con él, y lo felicita por sus bue-
nas carnes. 

—No estáis tan lucido como yo, porque no que-
réis, contesta el Perro; dejad el bosque; los vues-
tros, que en él se guarecen, son unos desdicha-
dos, muertos siempre de hambre. ¡Ni un bocado 
seguro! ¡Todo a la ventura! ¡Siempre al atisbo de 
lo que caiga! Seguidme, y tendréis mejor vida. 

Contestó el Lobo: 

—¿Y qué tendré que hacer? 

—Casi nada —repuso el Perro—, acometer a los 
pordioseros y a los que llevan bastón o garrote; 
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acariciar a los de casa, y complacer al amo. Con 
tan poco como es esto, tendréis por gajes buena 
pitanza, las sobras de todas las comidas, huesos 
de pollos y pichones; y algunas caricias, por aña-
didura. 

El Lobo, que tal oye, se forja un porvenir de gloria, 
que le hace llorar de gozo. Camino haciendo, 
advirtió que el Perro tenía en el cuello una peladu-
ra. 

—¿Qué es eso? —preguntóle. 

—Nada. 

—¿Cómo nada? 

—Poca cosa. 

—Algo será. 

—Será la señal del collar a que estoy atado. 

—¡Atado! —exclamó el Lobo—; pues, ¿qué?, ¿no 
vas y vienes a donde queréis? 

—No siempre, pero eso, ¿qué importa? 

—Importa tanto que renuncio a vuestra pitanza, y 
renunciaría al mayor tesoro por ese precio. Y echó 
a correr. Y aún está corriendo. 

1487. LA FLECHA CERTERA. GUI-
LLERMO TELL 

Suiza es un país montañoso, con grandes cimas 
nevadas, lagos cristalinos y prados siempre ver-
des. Sus habitantes gustan residir en las monta-
ñas. Allí, junto a las cumbres nevadas, se vive de 
modo muy diferente que en los llanos y más aún 
que en los países acariciados por el sol. 

En la montañosa Suiza se encuentra, rodeado de 
elevadas cumbres, el lago de los Cuatro Canto-
nes. Hace seiscientos años, al igual que hoy, se 
reflejaban en él las crestas de las cimas, o las 
siluetas de las pacientes vacas o de las tímidas 
ovejas que acudían a beber a sus orillas. Pero en 
aquella época los hombres de los cuatro cantones 
—pastores, cazadores y pescadores que solían 
reunirse junto al lago— daban muestras de viva 
inquietud. Al separarse, se alejaban en silencio 
llenos de pesadumbre. ¿Qué sucedía? Sencilla-
mente que su tierra natal había sido invadida y sus 
habitantes privados de libertad. 

El emperador de Alemania había designado como 
gobernador a un hombre llamado Gessler. Este 
hombre, despiadado y cruel, atropellaba a los 
pacíficos habitantes y además implantó medidas 
humillantes. 

El pueblo vivía atemorizado y no se atrevía a 
manifestar u descontento. Entonces surgió un 
hombre de animoso corazón que tuvo el acierto de 

unir a todos los habitantes en un sentimiento de 
independencia. Este hombre era un humilde leña-
dor. Se llamaba Guillermo Tell. Era tan hábil en el 
manejo del hacha como en el de la ballesta. Mu-
chas veces, en sus correrías por las montañas, 
sus certeras flechas habían detenido el vuelo de 
las aves de rapiña o dado muerte segura, de un 
solo disparo, a algún animal salvaje que pretendie-
ra acometerlo. 

Gessler era también una bestia feroz. Aquella 
tierra se estremecía con sus crueldades. Insultaba 
a las mujeres. Hacía incendiar las cabañas y ha-
ciendas. Destruía los rebaños. Encarcelaba en 
oscuras mazmorras a los hombres. 

Guillermo Tell recorre sus amadas montañas. 
Lleva del hombro colgada la ballesta, pero vigila 
siempre por si es necesario que una flecha veloz 
parta para detener la mano criminal de alguno de 
los soldados del emperador. Su ejemplo de inde-
pendencia es seguido por todos y hace cundir de 
aldea en aldea la voz de rebelión contra el tirano. 
Los habitantes acuden a la llamada y la subleva-
ción se difunde por todo el país. 

Un día llega Guillermo Tell a un poblado. En el 
centro de la plaza se eleva un poste en cuya parte 
más alta se ve un gorro del gobernador. El tirano 
ha dado orden de que todo el que cruce la plaza 
tiene que descubrirse e inclinar la cabeza ante el 
sombrero en señal de acatamiento. Guillermo Tell 
se niega a hacerlo. Los soldados quieren obligarle, 
pero él responde altanero: 

—Sólo debo respeto a la libertad. 

Los soldados de Gessler prenden al rebelde y le 
llevan a presencia del gobernador. Éste sonríe con 
la más carel de las sonrisas. 

—Ya sé que eres un buen cazador y que nunca se 
desvió uña flecha de tu ballesta —le dice Gessler 
con sonrisa burlona. 

Tell no le contesta. 

—Te vanaglorias de atravesar una manzana a 
cincuenta pasos —prosigue el gobernador—. 
Pues bien, quiero ser generoso contigo. Te daré la 
libertad si lo haces en mi presencia. 

El corazón de Tell se abre a la esperanza ante 
una prueba tan fácil, pero es sólo por un momen-
to, pues Gessler, siempre con su sonrisa infernal, 
prosigue: 

—Colocaremos una manzana sobre la cabeza de 
tu hijo. y pondrás más empeño en no errar el tiro, 
porque supongo que no querrás ocasionarle la 
muerte, ¡vamos, prepárate! 

Una terrible lucha se des encadena en el corazón 
de Guillermo Tell. Su hijo, el pequeño Gualterio, 
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nota la turno de su padre y con una voz infantil, 
pero firme y decidida, esfuerza en darle ánimos. 

—Sí, padre —le dice—; no tengas temor. Serás 
libre atraviesas la manzana. 

Y el mismo niño coloca el fruto sobre su cabecita y 
pone junto al poste que ha de servir de blanco. No 
si ataduras que le fijen al poste y rechaza a los 
soldados que quieren atar. Tiene fe en su padre y 
está plenamente decido de que su puntería —al 
igual que en otras ocasiones—, no ha de fallar. 

Finalmente el padre se decide. El niño le mira con 
serenidad y le sonríe. Tell pide dos flechas a los 
soldados del gobernador.  

Coloca una de ellas en la ballesta, tensa la cuerda 
y alma la puntería, dominando el temblor que se 
había apoderado de sus manos. Hay un silencio 
de angustia en toda la muchedumbre que se había 
congregado en la plaza. Guillermo Tell dispara. La 
flecha parte veloz hacia donde está el pequeño 
Gualterio... ¡Se ha clavado, certera, en el mismo 
centro de la manzana! 

Todos los circunstantes —incluidos los soldados 
del mismo gobernador— lanzan exclamaciones de 
admiración. Tan sólo Gessler contempla la escena 
con ojos fieros. Tell abraza a su hijo, que ha corri-
do gozoso hacia él. Luego, aún con su hijo en 
brazos, se agacha a recoger la segunda flecha, 
que había dejado en el suelo frente a sus pies. 

—Dime —pregunta Gessler—, ¿para qué querías 
esa segunda flecha si tan seguro estabas de tu 
puntería? 

—Estaba destinada a ti si, por desgracia, hubiese 
errado el tiro —responde con fiereza Guillermo 
Tell. 

El gobernador se muerde los labios, pero su cruel 
sonrisa sigue dibujándose en ellos. Por esta res-
puesta, Tell es cargado de cadenas y, para con-
ducirlo a la mazmorra donde ha de purgar su 
delito, es embarcado en la misma lancha que 
llevará al gobernador y a sus hombres a través del 
lago. 

Repentinamente se levanta un fuerte temporal y la 
embarcación corre peligro de zozobrar. El único 
capaz de evitarlo es el prisionero, que ya está 
acostumbrado a cruzar el lago en travesías difíci-
les. Por eso le libran de las cadenas y le ordenan 
que empuñe los remos y con mano vigorosa con-
duce la barca hasta la otra orilla. Pero apenas ha 
sido rozada la orilla, Guillermo Tell salta a tierra, y 
dando un fuerte empujón con el pie a la lancha, la 
impulsa de nuevo hacia el lago, entras él huye en 
dirección a las montañas. 

Guillermo Tell ha recuperado la libertad, pero no la 
de su pueblo. Tampoco él es del todo libre porque 
los soldados del gobernador le acosan y persiguen 
por todas partes como si era una alimaña. 

Gessler logró salvarse de la tormenta y a los po-
cos días dispuso la celebración de una gran fiesta 
en su castillo. 

Guillermo Tell, a cuyos oídos ha llegado la noticia 
de la fiesta, se desliza sigilosamente hasta los 
alrededores de la residencia del gobernador. Allí, 
oculto entre unos matorrales, acecha y observa 
vigilante todo cuanto sucede. 

Desde su escondite ve congregarse a multitud de 
curiosos que nunca faltan en ocasiones semejan-
tes. Músicos y soldados desfilan en primer lugar. A 
continuación, llega un brillante cortejo de pajes y 
escuderos que escoltan a un personaje. Es Gess-
ler. A su paso, el antiguo temor parece haberse 
disipado. Gentes de toda condición se apelotonan 
en tomo al cortejo y solicitan perdón para todos los 
que están en las mazmorras. 

Gessler no parece inmutarse ante estas súplicas. 
Se considera seguro en su tiranía y sonríe con 
desprecio. En esto, una flecha, disparada de uno 
de los matorrales que bordean el camino, atravie-
sa el duro e insensible corazón del gobernador. 

Cae al suelo. En su agonía, aún tiene tiempo de 
ver a un hombre erguido entre los matorrales. 

—¡Tu flecha! —exclama dirigiéndose a él. 

—Sí, mi flecha —responde Guillermo Tell—, la 
segunda que juré clavarte un día. La primera por 
mi libertad. Y ésta por la libertad de todos. 

Y así fue como un humilde leñador, nacido y cria-
do en las montañas suizas, se convirtió en el 
fundador y el símbolo de a libertad e independen-
cia de su patria. 

1488. EL CORAJE Y LA LIBERTAD 

La Libertad no consiste en estar exento de penali-
dades y riesgos, sino en disponer de tenacidad 
para superarlos. 

No deseo que me libres de todos los peligros, sino 
valentía para enfrentarme a ellos. 

No pido que se apague mi dolor, sino coraje para 
dominarlo. No busco aliados en el campo de bata-
lla de la vida, sino fuerzas en mí mismo. 

No imploro con temor ansioso ser salvado, sino 
esperanza para ir logrando, paciente, mi propia 
libertad. 

¡Concédeme que no sea un cobarde, Señor, que 
sólo sienta tu misericordia en mi triunfo; sino que 
descubra el poder de tu mano en mi fracaso! 
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1489. UN HOMBRE PERDIDO 

Un hombre se perdió en el desierto. Y más tarde, 
refiriendo su experiencia a sus amigos, les contó 
cómo, absolutamente desesperado, se había 
puesto de rodillas y había implorado la ayuda de 
Dios. 

«¿Y respondió Dios a tu plegaria?», le pregunta-
ron. 

«¡Oh, no! Antes de que pudiera hacerlo, apareció 
un explorador y me indicó el camino». 

1490. CUANDO LE DA LA GANA 

Los futuros padres no pueden ocultar su nervio-
sismo en la sala de espera del hospital. De pronto, 
aparece una enfermera y se dirige a uno de ellos: 
«¡Felicidades, ha tenido usted un niño!» 

Entonces, otro deja caer al suelo la revista que 
estaba leyendo, se pone en pie de un salto y ex-
clama: ¿.Qué dice usted? ¡Yo llegué dos horas 
antes que él!» 

1491. CONSIDÉRATE DIGNO 

En cierta ocasión, se hallaban reunidos en Escete 
algunos de los ancianos, entre ellos el Abad Juan 
el Enano. 

Mientras estaban cenando, un ancianísimo sacer-
dote se levantó e intentó servirles. Pero nadie, a 
excepción de Juan el Enano, quiso aceptar de él 
ni siquiera un vaso de agua. 

A los otros les extrañó bastante la actitud de Juan, 
y más tarde le dijeron: «¿Cómo es que te has 
considerado digno de aceptar ser servido por ese 
santo varón?» 

Y él respondió: «Bueno, veréis, cuando yo ofrezco 
a la gente un trago de agua, me siento dichoso si 
aceptan. ¿Acaso me consideráis capaz de entris-
tecer a ese anciano privándole del gozo de darme 
algo?» 

1492. CORAZÓN ZAPADOR 

Un anciano peregrino recorría su camino hacia las 
montañas del Himalaya en lo más crudo del in-
vierno. De pronto, se puso a llover. 

Un posadero le preguntó: «¿Cómo has consegui-
do llegar hasta aquí con este tiempo de perros, 
buen hombre?». 

Y el anciano respondió alegremente: «Mi corazón 
llegó primero, y al resto de mí le ha sido fácil se-
guirle». 

1493. A QUIEN LE DA LA GANA 

El Maestro tenía cientos de discípulos. La mayoría 
de ellos eran sumamente cuidadosos y nunca 
omitían una sola oración. Algunos incluso se con-
sideraban tan virtuosos que estaban seguros de 
que pronto el Maestro les transmitiría el Nombre 
de Dios. 

Pero el día de su muerte, a fin de que el Nombre 
de Dios no se perdiera en su Comunidad, el Maes-
tro hizo buscar al discípulo borracho, y en el más 
íntimo de los secretos le comunicó el Nombre de 
Dios. 

¡Podéis imaginaros el escándalo que causó entre 
los otros discípulos! Uno de ellos, el que más años 
llevaba al lado del Maestro, y también el que más 
se había sacrificado por él, protestó y le recriminó 
que hubiera obrado de tal manera. A lo cual el 
Maestro respondió que todos sus discípulos, por 
virtuosos que fueran, tenían muchos defectos que 
superar: orgullo, ambición, ignorancia, etc... mien-
tras que el que él había escogido solo tenía uno: 
era un borracho. 

Y a partir de entonces el borracho fue aún más bo-
rracho. Pero su ebriedad era muy distinta... 

1494. NADIE HA DICHO QUE SEA FÁ-
CIL 

Varios discípulos dejaron al Maestro para irse con 
otro instructor espiritual que enseñaba técnicas 
sumamente apetitosas para el desarrollo interior. 
Los que permanecieron a su lado no entendían del 
todo la deserción de sus compañeros y le pregun-
taron qué había pasado. El les contestó: 

—Acaso el hombre bienintencionado reparta golo-
sinas entre sus semejantes, pero el buen médico 
solo da medicinas curativas, sin importarle que los 
enfermos las encuentren dulces o amargas. 

1495. EL CÓMO TE PERTENECE 

Estando el Maestro haciendo oración, se acerca-
ron a él los discípulos y le dijeron: «Señor, ensé-
ñanos a orar.. Y él les enseñó del siguiente modo: 

«Iban dos hombres paseando por el campo cuan-
do, de pronto, vieron ante ellos a un toro enfureci-
do. Al instante, se lanzaron hacia la valla más 
cercana, con el toro pisándoles los talones. Pero 
no tardaron en darse cuenta de que no iban a 
conseguir ponerse a salvo, de modo que uno de 
ellos le gritó al otro: “¡Estamos perdidos! ¡De ésta 
no salimos! ¡Rápido, di una oración!”. 

Y el otro le replicó: “¡No he rezado en mi vida y no 
sé ninguna oración apropiada!”. 
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“¡No importa: el toro nos va a pillar! ¡Cualquier 
oración servirá!”. 

“¡Está bien, rezaré la única que recuerdo y que 
solía rezar mi padre antes de las comidas: Haz, 
Señor, que sepamos agradecerte lo que vamos a 
recibir!”». 

Nada hay que supere la santidad de quienes han 
aprendido la perfecta aceptación de todo cuanto 
existe. 

En el juego de naipes que llamamos «vida» cada 
cual juega lo mejor que sabe las cartas que le han 
tocado. Quienes insisten en querer jugar no las 
cartas que les han tocado, sino las que creen que 
debería haberles tocado, ..son los que pierden el 
juego. No se nos pregunta si queremos jugar. 

No es ésa la opción. Tenemos que jugar. 

La opción es: cómo. 

1496. ¿Y YO...DÓNDE ESTOY YO? 

Érase una vez un hombre sumamente estúpido 
que, cuando se levantaba por las mañanas, tarda-
ba tanto tiempo en encontrar su ropa que por las 
noches casi no se atrevía a acostarse, sólo de 
pensar en lo que le aguardaba cuando despertara. 

Una noche tomó papel y lápiz y, a medida que se 
desnudaba, iba anotando el nombre de cada 
prenda y el lugar exacto en que la dejaba. A la 
mañana siguiente sacó el papel y leyó: «calzonci-
llos».., y allí estaban. Se los puso. «Camisa»... allí 
estaba. Se la puso también. «Sombrero»... allí 
estaba. Y se lo encasquetó en la cabeza. 

Estaba verdaderamente encantado... hasta que le 
asaltó un horrible pensamiento: «Y yo... ¿Dónde 
estoy yo?» Había olvidado anotarlo. De modo que 
se puso a buscar y a buscar..., pero en vano. No 
pudo encontrarse a sí mismo. 

1497. TOMA UNA COPA CONMIGO 

Durante la era Meigi vivían en Tokyo dos célebres 
maestros que eran entre sí lo más diferente que 
pueda imaginarse. Uno de ellos era un maestro 
Shingon que se llamaba Unsho y observaba me-
ticulosamente todos y cada uno de los preceptos 
de Buda. Se levantaba mucho antes de que ama-
neciera y se retiraba cuando aún no era de noche; 
no probaba bocado después de que el sol hubiera 
alcanzado su cenit ni bebía una gota de alcohol. El 
otro, llamado Tanzan, era profesor de filosofía en 
la Universidad Imperial Todai y no observaba uno 
solo de los preceptos, pues comía cuando le ape-
tecía hacerlo y dormía incluso durante el día. 

En cierta ocasión, Unsho fue a visitar a Tanzan y 
lo encontró borracho, lo cual constituía un verda-

dero escándalo, porque se supone que un budista 
no debe probar ni gota de alcohol. 

«¡Hola, amigo!», exclamó Tanzan. «¡Entra y toma 
una copa conmigo!» 

Unsho estaba escandalizado, pero consiguió 
controlarse y decir tranquilamente: «Yo no bebo 
nunca». «El que no bebe», dijo Tanzan, «no es 
humano». 

Entonces, Unsho perdió la paciencia: «¿Quieres 
decir que yo soy inhumano porque no pruebo lo 
que Buda prohibió explícitamente probar? Y si no 
soy humano, ¿qué soy?». «Un Buda», dijo ale-
gremente Tanzan. 

1498. VAYAS DONDE VAYAS 

 

Hay una reveladora historia acerca de un monje 
que vivía en el desierto egipcio y al que las tenta-
ciones atormentaron de tal modo que ya no pudo 
soportarlo. De manera que decidió abandonar el 
cenobio y marcharse a otra parte. 

Cuando estaba calzándose las sandalias para 
llevar a efecto su decisión, vio, cerca de donde él 
estaba, a otro monje que también estaba ponién-
dose las sandalias. 

«¿Quién eres tú?», preguntó al desconocido. 

«Soy tu yo», fue la respuesta. «Si es por mi causa 
por lo que vas a abandonar este lugar, debo ha-
certe saber que, vayas adonde vayas, yo iré conti-
go». 

1499.  TÚ ELIGES: NOVIA O PANTALO-
NES 

Una dependienta le vendió unos pantalones de un 
amarillo rabioso a un muchacho que parecía en-
cantado con su compra. 

Al día siguiente volvió el muchacho diciendo que 
quería cambiar los pantalones. El motivo: «No le 
gustan a mi novia». 

Una semana más tarde regresó de nuevo, todo 
sonriente, a comprar otra vez los dichosos panta-
lones. «¿Ha cambiado su novia de opinión?», le 
preguntó la dependienta. 

«¡No!», respondió el joven. «He cambiado yo de 
novia». 

1500. EL NIÑO POBRE 

Cubierto de harapos, moqueando, con los ojos 
dilatados por la envidia y la boca hecha agua, el 
niño se aproxima al escaparate en donde rebosan 
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pasteles, cestas de Navidad y los más apetitosos 
manjares que imaginarse uno pueda. 

Sacude los pies para que la nieve no empape sus 
raídas zapatillas y aplasta el rostro contra el cris-
tal, los labios se deslizan deformes por el vidrio 
saboreando bocados imposibles; salmón, pavo, 
langosta no le motivan como las maravillas de 
nata y guirlache, los turrones y las tarta, el hojal-
dre y la fruta escarchada, pero, sobre todo, lo 
mejor, si le dejaran estar ahí dentro por un minuto, 
lo primero que comería, hasta reventar, serían las 
figuritas de mazapán y el chocolate relleno de 
avellanas, casi nada, y le suenan las tripas sólo de 
pensarlo. 

La dependienta, una delicada viejecita de pelo 
blanco, sale y le dice con voz cálida: 

—Nene, no te apoyes que empañas el escaparate 
y la nata no parece fresca, toma. —Y para que no 
se repita su mala acción le da un fuerte palmeta-
zo, con la espátula de servir, en la cabeza. 

El niño huye restañando la herida con un sucio 
pañuelo. Hay mucha gente en la calle, celebran 
las fiestas con gritos y llevan pegatinas, banderas 
y pancartas. Por los derechos humanos. Pro am-
nistía. Mili come coco. Contra la explotación del 
hombre por el hombre. Violación, castración. Co-
mer y amar, todo lo demás es fascismo. Aprove-
cha para pedir limosna, pide para comer y nadie le 
hace caso, salvo el militante veterano, comprensi-
vo, que se agacha y le dice: 

—Anda, majo, no seas reaccionario y repárteme 
las octavi11as 

Aparece la cohorte de pretorianos, con el casco 
calado y el escudo en ristre, no se molestan en 
desenvainar las espadas, disparan desde lejos las 
pelotas de goma y se van. El niño recoge una, al 
menos tendrá con qué jugar, pero el municipal le 
reprende: 

—No seas ladronzuelo y devuelve la pelota, es 
propiedad del Estado> yo te la daría> pero con el 
plan de austeridad no es posible. 

Hambre frío y cansancio hacen presa del niño. No 
puede más> se sienta en el borde de la calzada y 
piensa con lágrimas amargas: «¿Habrá un niño 
más desgraciado que yo? ¿Por qué jamás nadie 
me ha regalado nada? ¿Por qué los Reyes Magos 
tampoco? Les puedo escribir. Queridos Reyes 
Magos, quisiera algo y ahora mismo> lo que se os 
ocurra> aunque no sea de comer> un bolígrafo> 
un chicle, una canica, una prueba de que existo y 
tengo derecho a existir.» El guardacoches acudió 
solícito: 

—Te vas a quedar helado chaval. Estorbas el 
aparcaje y me chafas las propinas, así que largo o 
te sacudo. Y no te dejes el paquete> so lelo. 

Es un paquete grande, pesado envuelto con papel 
de lujo y con un lazo rosa. No lo dudó ni por un 
instante, los Reyes Magos habían escuchado su 
mensaje y ahí estaba el regalo. Lo abrió y no pudo 
dar crédito a sus ojos> magnífica, espléndida, 
fusiforme, con su punta color butano> tenía en sus 
manos el último modelo disuasorio de bomba A, 
referencia: NATO 5l2-WE. 

Una bomba tan nueva, limpia y práctica equivale 
en el mercado negro a una montaña de dólares. 

O a cincuenta hospitales de cien camas comple-
tamente dotados. O a cien bloques de cien vivien-
das habitables y amuebladas. O a diez mil tracto-
res. O al sueldo de cien mil maestros durante un 
año. O a un millón de uniformes infantiles de futbol 
con botas reglamentarias y balón ídem. O a un kilo 
de chocolate con avellanas para cada uno de los 
cuarenta millones de niños a los que en todo el 
mundo se les obliga a trabajar ilegalmente. O a lo 
más sublime> cien figuritas de mazapán por ca-
da... 

El niño, distraído con sus cálculos, tropezó y la 
bomba se le cayó de las manos. Surgió una llama 
de un kilómetro de alto mil veces más brillante que 
el sol, las retinas se quemaron con el resplandor y 
los cielos fueron agitados con un lento huracana-
do. Las tuberías de gas y los depósitos subterrá-
neos de gasolina estaban destruyendo las casas 
alrededor manzana tras manzana, fila tras fila, se 
desploman los edificios comerciales y de vivien-
das, la gente, perdiendo miembros y sentidos, 
marcha sobre pirámides de escombros sin posibi-
lidad de huir la capa de ceniza radiactiva llega 
hasta la rodilla, oculta abismos, sobresalen cables 
de acero calcinados, por el aire vuelan coches 
transformados en gigantescos cócteles molotov 
vomitando metralla y aceite en llamas> la ciudad 
es un mar de fuego que sigue ardiendo mientras 
queda algo por consumir en pocos minutos se 
transforma en el rescoldo de un brasero mons-
truoso. 

El niño se asustó un tanto con la explosión, pero lo 
que de veras le alarmó fue ver a la gente correr 
furiosa señalándole con el dedo: 

—Ha sido él. ¡Ha sido él! ¡Ha sido él! 

Le rodearon. Del amenazador corro se adelanto 
un pretoriano con el escudo de plástico derretido. 

—¿Has sido tú? 

El niño, aterrorizado, trató de defenderse: 

—Ha sido sin querer, era mi regalo de Reyes. 
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El pretoriano se indignó: 

—Estúpido, ¿no sabes que los Reyes son los 
padres? 

Salió la viejecita de la pastelería esgrimiendo la 
espátula, el niño se cubrió la cabeza pero no hizo 
falta, los golpes calleron sobre el casco guerrero. 

—El estúpido es usted: si le decimos la verdad a 
los niños> qué ilusión les queda en la vida? 

El niño asintió con la cabeza. Los mayores no 
comprenden nada y encima se enfadan con cual-
quier cosa. Si seguía corriente a la afable abuela 
de pelo blanco a lo mejor sacará, a pesar de los 
pesares, una figurita de mazapán. 

1501. ¿ES USTED JUDÍO? 

Por lo general, la realidad no es lo que es, sino lo 
que nosotros hemos decidido que sea: 

Una viejecita judía ocupa su asiento en un avión, 
junto a un enorme sueco al que se queda mirando 
fijamente. Luego, dirigiéndose a él, le dice: «Usted 
perdone... ¿es usted judío?». «No», le responde el 
sueco. 

Pocos minutos más tarde, ella vuelve a insistir: 
«¿Podría usted decirme, y perdone la molestia, si 
es usted judío?». «¡Le aseguro a usted que no!», 
responde él. 

Ella se queda escudriñándole durante unos minu-
tos y vuelve a la carga: «Habría jurado que era 
usted judío...». 

Para acabar con tan enojosa situación, el hombre 
le dice a la anciana: «¡Está bien; sí, soy judío!». 
Ella vuelve a mirarle, sacude su cabeza y dice: 
«Pues la verdad es que no lo parece». 

Primero sacamos nuestras conclusiones... y luego 
hallamos la forma de llegar a ellas. 

1502. CARLOS CORDERO Y DON FU-
LANO 

Se encontró un amigo con el famoso ensayista 
Charles Lamb y le dijo: «Quisiera presentarte a 
don Fulano de tal...». 

«No, muchas gracias», respondió Lamb. «No me 
gusta ese hombre». 

«¡Pero si no lo conoces...!» 

«Ya lo sé. Por eso no me gusta», dijo Lamb. «Tra-
tándose de personas, yo conozco lo que me gus-
ta».  

«Quieres decir que te gusta lo que conoces». 

1503. EVIDENTE 

Subió un hombre a un autobús y tomó asiento 
junto a un joven que tenía todo el aspecto de ser 
un «hippy». El joven llevaba un solo zapato. 

«Ya veo, joven, que ha perdido usted un zapa-
to...». «No, señor», respondió el aludido. «He 
encontrado uno». 

Es evidente para mí, lo cual no significa que sea 
cierto. 

1504. ROSTRO PÁLIDO CONDUCIR 
MERCEDES-BENZ 

Un vaquero iba cabalgando por el desierto. De 
pronto se encontró con un indio tendido sobre la 
carretera, con la oreja pegada al suelo.  

«¿Qué pasa, jefe?», dijo el vaquero. 

«Gran rostro pálido con cabellera roja conducir 
Mercedes-Benz verde oscuro con pastor alemán 
dentro y matrícula SDT965 rumbo oeste».  

«¡Caramba, jefe! ¿Quieres decir que puedes oír 
todo eso con sólo escuchar el suelo?». 

 «Yo no escuchar suelo. Hijo de puta atropellar-
me». 

1505. VIEJA BRUJA 

Se encontraba una familia de cinco personas 
pasando el día en la playa. Los niños estaban 
haciendo castillos de arena junto al agua cuando, 
a lo lejos, apareció una anciana, con sus canosos 
cabellos al viento y sus vestidos sucios y hara-
pientos, que decía algo entre dientes mientras 
recogía cosas del suelo y las introducía en una 
bolsa. 

Los padres llamaron junto a sí a los niños y les 
dijeron que no se acercaran a la anciana. Cuando 
ésta pasó junto a ellos, inclinándose una y otra 
vez para recoger cosas del suelo, dirigió una son-
risa a la familia. Pero no le devolvieron el saludo. 

Muchas semanas más tarde supieron que la an-
ciana llevaba toda su vida limpiando la playa de 
cristales para que los niños no se hirieran los pies. 

1506. ESTO ERAN UN PASTOR, UN 
RABINO Y UN CURA... 

Dos peones camineros irlandeses se encontraban 
trabajando en una calle en la que había una casa 
de prostitución. 

Entonces apareció el pastor protestante, el cual se 
caló el sombrero y entró en la casa. Pat le dijo a 
Mike: «¿Has visto eso? ¿Qué se puede esperar 
de un protestante?». 
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Poco después llegó un rabino, el cual se alzó el 
cuello de la chaqueta y entró también en la casa. 
Y dijo Pat: «¡Menudo dirigente religioso! ¡Bonito 
ejemplo da a su gente!». 

Por último, hizo su aparición un sacerdote católico, 
el cual se cubrió el rostro con el manteo y se des-
lizó en el interior de la casa. Entonces dijo Pat: 
«¿No es terrible, Mike, pensar que una de las 
chicas debe de haber enfermado?». 

1507. LA TETERA 

Érase una vez una tetera muy arrogante; estaba 
orgullosa de su porcelana, de su largo pitón, de su 
ancha asa; tenía algo delante y algo detrás: el 
pitón delante, y detrás el asa, y se complacía en 
hacerlo notar. Pero nunca hablaba de su tapadera, 
que estaba rota y encolada; o sea, que era defec-
tuosa, y a nadie le gusta hablar de los propios 
defectos, ¡bastante lo hacen los demás! Las tazas, 
la mantequera y la azucarera, todo el servicio de 
té, en una palabra, a buen seguro que se había 
fijado en la hendidura de la tapa y hablaba más de 
ella que de la artística asa y del estupendo pitón. 
¡Bien lo sabía la tetera! 

«!Las conozco! —decía para sus adentros—. Pero 
conozco también mis defectos y los admito; en 
eso está mi humildad, mi modestia. Defectos los 
tenemos todos, pero una tiene también sus cuali-
dades. Las tazas tienen un asa, la azucarera una 
tapa. Yo, en cambio, tengo las dos cosas, y ade-
más, por la parte de delante, algo con lo que ellas 
no podrán soñar nunca: el pitón, que hace de mí la 
reina de la mesa de té. El papel de la azucarera y 
la mantequera es de servir al paladar, pero yo soy 
la que otorgo, la que impero: reparto bendiciones 
entre la humanidad sedienta; en mi interior, las 
hojas chinas se elaboran en el agua hirviente e 
insípida.» 

Todo esto pensaba la tetera en los despreocupa-
dos días de su juventud. Estaba en la mesa pues-
ta, manejada por una mano primorosa. Pero la 
primorosa mano resultó torpe, la tetera se cayó, 
rompióse el pitón y rompióse también el asa; de la 
tapa no valía la pena hablar; ¡bastante disgusto 
había causado ya antes! La tetera yacía en el 
suelo sin sentido, y se salía toda el agua hirvien-
do. Fue un rudo golpe, y lo peor fue que todos se 
rieron: se rieron de ella y no de la torpe mano. 

—¡Este recuerdo no se borrará nunca de mi men-
te! —exclamó la tetera cuando, más adelante, 
relataba su vida—. Me llamaron inválida, me pu-
sieron en un rincón, y al día siguiente me regala-
ron a una mujer que vino a mendigar un poco de 
grasa del asado. Descendí al mundo de los po-
bres, tan inútil por dentro como por fuera, y, sin 

embargo, allí empezó para mí una vida mejor. Se 
empieza siendo una cosa, y de pronto se pasa a 
ser otra distinta... Me llenaron de tierra, lo cual, 
para una tetera, es como si la enterrasen; pero 
entre la tierra pusieron un bulbo. Quién lo hizo, 
quién me lo dio lo ignoro; el caso es que me lo 
regalaron. Fue una compensación por las hojas 
chinas y el agua hirviente, por el asa y el pitón 
rotos. Y el bulbo depositado en la tierra, en mi 
seno, se convirtió en mi corazón, mi corazón vivo; 
nunca lo había tenido. Desde entonces hubo vida 
en mí, fuerza y energías. Latió el pulso, el bulbo 
germinó, estalló por la expansión de sus pensa-
mientos y sentimientos, que cristalizaron en una 
flor. La vi, la sostuve, olvidéme de mí misma ante 
su belleza. ¡Dichoso el que se olvida de sí por los 
demás! No me dio las gracias ni pensó en mí; a él 
iban la admiración y los elogios de todos. Si yo me 
sentía tan contenta, ¿cómo no iba a ser ella admi-
rada? Un día oí decir a alguien que se merecía 
una maceta mejor. Me partieron por la mitad; ¡ay, 
cómo dolió!, y la flor fue trasplantada a otro tiesto 
más nuevo, mientras a mí me arrojaron al patio, 
donde estoy convertida en cascos viejos. Mas 
conservo el recuerdo, y nadie podrá quitármelo. 

1508. LA PELEA DE LOS HIJOS DEL 
LABRADOR 

Los hijos de un labrador estaban peleados. Éste, a 
pesar de sus muchas recomendaciones, no con-
seguía con sus argumentos hacerles cambiar de 
actitud. Decidió que había que conseguirlo con la 
práctica. Les exhortó a que le trajeran un haz de 
varas. Cuando hicieron lo ordenado, les entregó 
primero las varas juntas y mandó que las partie-
ran. Aunque se esforzaron no pudieron; a conti-
nuación, desató el haz y les dio las varas una a 
una. A] poderlas romper así fácilmente dijo: «Pues 
bien, hijos, también vosotros, si conseguís tener 
armonía seréis invencibles ante vuestros enemi-
gos, pero si os peleáis, seréis una presa fácil.» La 
fábula muestra que tan superior en fuerza es la 
concordia como fácil de vencer es la discordia. 

Entre los antiguos había un hombre muy viejo que 
tenía muchos hijos. Cuando iba a terminar ya su 
vida les pidió que le trajesen, si la había, una 
gavilla de finos juncos. Uno de ellos se la trajo: 
«Intentad, hijos, con toda vuestra fuerza, romper 
los juncos así entrelazados unos con otros.» Pero 
ellos no podían. «Intentadlo ahora de uno en 
uno.» a medida que los rompían con toda facili-
dad, les dijo: «Hijos míos, de igual manera si con-
vivís todos unos con otros, nadie podrá haceros 
daño, por mucha fuerza que tenga. En cambio, si 



Textos para orar y reflexionar  

 

510 

cada uno toma una decisión al margen del otro, os 
pasará lo mismo que a cada uno de los juncos.» 

La hermandad es el mayor bien de los hombres: 
incluso a los humildes los eleva a las alturas. 

1509. SOLIDARIDAD CON LOS DES-
CENDIENTES 

El sultán sale una mañana rodeado de su fastuosa 
corte. A poco de salir encuentran a un campesino, 
que planta afanoso una palmera. El sultán se 
detiene al verlo y le pregunta asombrado. 

—0h, cheikk (anciano)!, plantas esta palmera y no 
sabes quiénes comerán su fruto... muchos años 
necesita para que madure, y tu vida se acerca a 
su término. 

El anciano lo mira bondadosamente y luego le 
contesta: 

—¡Oh, sultán! Plantaron y comimos; plantemos 
para que coman. 

El sultán se admira de tan grande generosidad y le 
entrega cien monedas de plata, que el anciano 
toma haciendo una zalema, y luego dice: 

—Has visto, ¡oh, rey!, cuán pronto ha dado fruto la 
palmera? 

Más y más asombrado, el sultán, al ver cómo tiene 
sabia salida para todo un hombre del campo, le 
entrega otras cien monedas. 

El ingenioso viejo las besa y luego contesta pron-
tamente: 

—¡Oh, sultán!, lo más extraordinario de todo es 
que generalmente una palmera sólo da fruto una 
vez al año y la mía me ha dado dos en menos de 
una hora. 

Maravillado está el sultán con esta nueva salida, 
ríe y exclama dirigiéndose a sus acompañantes: 

—¡Vamos..., vamos pronto! Si estamos aquí un 
poco más de tiempo este buen hombre se queda-
rá con mi bolsa a fuerza de ingenio. 

1510. EL ZORRO MUTILADO 

Un hombre que paseaba por el bosque vio un 
zorro que había perdido sus patas, por lo que el 
hombre se preguntaba cómo podría sobrevivir. 
Entonces vio llegar a un tigre que llevaba una 
presa en su boca. El tigre ya se había hartado y 
dejó el resto de la carne para el zorro. 

Al día siguiente Dios volvió a alimentar al zorro por 
medio del mismo tigre. Él comenzó a maravillarse 
de la inmensa bondad de Dios y se dijo a sí mis-
mo: 

«Voy también yo a quedarme en un rincón, con-
fiando plenamente en el Señor, y éste me dará 
cuanto necesito. » 

Así lo hizo durante muchos días; pero no sucedía 
nada y el pobre hombre estaba casi a las puertas 
de la muerte cuando oyó una Voz que le decía: « 
¡Oh tú, que te hallas en la senda del error, abre 
tus ojos a la Verdad! Sigue el ejemplo del tigre y 
deja ya de imitar al pobre zorro mutilado. » 

Por la calle vi a una niña aterida y tiritando de frío 
dentro de su ligero vestidito y con pocas perspec-
tivas de conseguir una comida decente. Me enco-
lericé y le dije a Dios: «¿Por qué permites estas 
cosas? ¿Por qué no haces nada para solucionar-
lo?» 

Durante un rato, Dios guardó silencio. Pero aque-
lla noche, de improviso, me respondió: «Cierta-
mente que he hecho. Te he hecho a ti.» 

1511. ARMONÍA Y LA ENTREGA 

Cuando el soberano de un reino vecino anunció su 
propósito de visitar el monasterio, todo el mundo 
exteriorizó su nerviosismo. Sólo el Maestro man-
tuvo su habitual calma. 

Conducido el rey a presencia del Maestro, le hizo 
una profunda reverencia y le dijo: «He oído decir 
que has alcanzado la perfección mística, y quisie-
ra saber cuál es la esencia de lo místico. » 

«¿Para qué?», preguntó el Maestro. 

«Deseo averiguar la naturaleza del ser, a fin de 
poder controlar mi propio ser y el de mis súbditos 
y conducir a mi pueblo a la armonía.» 

«Está bien», dijo el Maestro, «pero debo advertirte 
que, cuando hayas avanzado en tu averiguación, 
descubrirás que esa armonía que buscas no se 
consigue a base de control, sino a base de entre-
ga.» 

Entonces un hombre rico dijo: Háblanos del Don. 
Y él respondió: 

Poco dais si sólo dais de vuestros bienes. Sólo 
dais de verdad cuando dais de vosotros mismos. 

Pues, ¿qué traerá el mañana al perro demasiado 
prudente que oculta huesos en las arenas move-
dizas mientras sigue a los peregrinos que van 
hacia la ciudad santa? ¿Y qué es el miedo a la 
miseria sino la miseria misma? ¿Y el temor a la 
sed delante de vuestros bien repletos gozos, no es 
ya la sed inextinguible. 
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Los hay que poco dan de la abundancia de lo que 
tienen; y dan para suscitar el agradecimiento y su 
deseo secreto corrompe su don. 

Los hay que tienen poco y que lo dan por entero. 

Éstos creen en la vida y en la bondad de la vida, y 
su cofre nunca está vacío. Y los hay que dan con 
alegría, y esta alegría es su recompensa. Y los 
hay que dan con dolor> y este dolor es su bautis-
mo. Y los hay que dan sin sentir dolor ni alegría y 
no son conscientes de su virtud. 

Dan como el mirto, allá abajo del valle, exhala su 
perfume en el espacio. 

Habla Dios por las manos de tales seres, y a tra-
vés de sus miradas Él sonríe al mundo. 

Bueno es dar cuando se es solicitado, pero mejor 
es dar sin ser solicitado, por comprensión; Y bus-
car al que ha de recibir es, para los generosos, 
una alegría mayor que el mismo don. ¿Y, hay algo 
que quisierais rehusar? Todo lo que poseéis será 
un día dado; Dad pues ahora, a fin de que la épo-
ca de dar sea la vuestra y no la de vuestros here-
deros. 

A menudo decís: «Daré, mas sólo a quienes lo 
merezcan.» No hablan así los árboles de vuestros 
huertos ni los ganados de vuestros prados. Ellos 
dan para vivir, porque retener es perecer. Quien 
es digno de recibir sus días y sus noches, digno 
es también de recibirlo todo de vosotros. Y quien 
ha merecido beber en el océano de la vida, mere-
ce llenar su copa en vuestro arroyo. ¿Y hay mayor 
mérito que el de quien vive en la valentía y en la 
confianza, en la caridad del que recibe? ¿Y quié-
nes sois vosotros para incitar a los hombres a que 
rasguen sus vestiduras y se despojen de su orgu-
llo, de suerte que podáis ver su dignidad puesta al 
desnudo y su orgullo expuesto a vuestros ojos? 

Intentad, primero, ser vosotros mismos merecedo-
res de ser donantes e instrumentos del don. 

Ya que, en verdad, es la vida quien da a la vida; 
mientras que vosotros, que os creéis ser donan-
tes,no sois en realidad más que testigos. 

Y vosotros, los que recibís —y todos recibís—, 
asumáis ningún deber de gratitud, por temor a 
imponer yugo tanto sobre vosotros mismos como 
sobre aquel que ha dado. Elevaos más bien con 
quien os da, como si de alas se tratasen sus do-
nes; ya que ocuparos demasiado de vuestras deu-
das es dudar de la generosidad de quien tiene a la 
magnánima tierra por madre y a Dios por padre. 

1512. GOOD HIT, SIR 

Frecuentando un campo de golf japonés, un turista 
americano descubrió que, por lo general, los mejo-
res «caddies» eran mujeres. 

Un día llegó bastante tarde y tuvo que tomar como 
«caddie» a un jovencísimo muchacho de diez 
años que apenas conocía el campo, tenía muy 
poca idea de golf y no sabía más que tres pala-
bras en inglés. 

Pero aquellas tres palabras hicieron que el turista 
no quisiera ya otro «caddie» durante el resto de 
sus vacaciones. Después de cada golpe, indepen-
dientemente de su resultado, el pequeño rapaz 
golpeaba el suelo con el pie y gritaba entusiasma-
do: «¡Qué fantástico golpe!». 

1513. ALABADO SEA YO, ALA-
BAAAAAHHHHH 

Un joven que buscaba un Maestro capaz de en-
cauzarle por el camino de la santidad llegó a un 
«ashram» presidido por un gurú que, a pesar de 
gozar de una gran fama de santidad, era un far-
sante. Pero el otro no lo sabía. 
«Antes de aceptarte como discípulo», le dijo el 
gurú, «debo probar tu obediencia. Por este ‘ash-
ram’ fluye un río plagado de cocodrilos. Deseo que 
lo cruces a nado». 

La fe del joven discípulo era tan grande que hizo 
exactamente lo que se le pedía: se dirigió al río y 
se introdujo en él gritando: «¡Alabado sea el poder 
de mi gurú!». Y, ante el asombro de éste, el joven 
cruzó a nado hasta la otra orilla y regresó del 
mismo modo, sin sufrir el más mínimo daño. 

Aquello convenció al gurú de que era aún más 
santo de lo que había imaginado, de modo que 
decidió hacer a todos sus discípulos una demos-
tración de su poder que acrecentara su fama de 
santidad. Se metió en el río gritando: «¡Alabado 
sea yo! ¡Alabado sea yo!», y al instante llegaron 
los cocodrilos y lo devoraron. 

1514. ORGULLOSO DE HUMILDAD 

Un obispo se arrodilló un día delante del altar y, en 
un arranque de fervor religioso, empezó a gol-
pearse el pecho y a exclamar: «¡Ten piedad de mí, 
que soy un pecador! ¡Ten piedad de mí, que soy 
un pecador!...». 

El párroco de la iglesia, movido por aquel ejemplo 
de humildad, se hincó de rodillas junto al obispo y 
comenzó igualmente a golpearse el pecho y a 
exclamar: «¡Ten piedad de mí, que soy un peca-
dor! ¡Ten piedad de mi, que soy un pecador!...». 
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El sacristán, que casualmente se encontraba en 
aquel momento en la iglesia, se sintió tan impre-
sionado que, sin poder contenerse, cayó también 
de rodillas y empezó a golpearse el pecho y a 
exclamar: «¡Ten piedad de mí, que soy un peca-
dor!...». 

Al verlo, el obispo le dio un codazo al párroco y, 
señalando con un gesto hacia el sacristán, sonrió 
sarcásticamente y dijo: «¡Mire quién se cree un 
pecador...!». 

1515. OH, GALLO DIOS DEL SOL 

Una anciana mujer observó con qué precisión, 
casi científica, se ponía a cantar su gallo, todos los 
días, justamente antes de que saliera el sol, lle-
gando a la conclusión de que era el canto de su 
gallo el que hacía que el sol saliera. 

Por eso, cuando se le murió el gallo, se apresuró a 
reemplazarlo por otro, no fuera a ser que a la 
mañana siguiente no saliera el astro rey. 

Un día, la anciana riñó con sus vecinos y se tras-
ladó a vivir, con su hermana, a unas cuantas mi-
llas de la aldea. 

Cuando, al día siguiente, el gallo se puso a cantar, 
y un poco más tarde comenzó a salir el sol por el 
horizonte, ella se reafirmó en lo que durante tanto 
tiempo había sabido: ahora, el sol salía donde ella 
estaba, mientras que la aldea quedaba a oscuras. 
¡Ellos se lo habían buscado! 

Lo único que siempre le extrañó fue que sus anti-
guos vecinos no acudieran jamás a pedirle que 
regresara a la aldea con su gallo. Pero ella lo 
atribuyó a la testarudez y estupidez de aquellos 
ignorantes. 

1516. UNA PULGA DE PESO 

Un elefante se separó de la manada y fue a cruzar 
un viejo y frágil puente de madera tendido sobre 
un barranco. 

La débil estructura se estremeció y crujió, apenas 
capaz de soportar el peso del elefante. 

Una vez a salvo al otro lado del barranco, una 
pulga que se encontraba alojada en una oreja del 
elefante exclamó, enormemente satisfecha: «¡Mu-
chacho, hemos hecho temblar ese puente!». 

1517. PARTIR ES LLEGAR 

Un cuento de Frank Kafka: 

“Ordené que trajeran mi caballo del establo. El 
criado no me entendió, así que fui yo mismo. 
Ensillé el caballo y lo monté. A la distancia oí el 
sonido de una trompeta y pregunté al mozo su 
significado. Él no sabía nada; no había oído soni-

do alguno. En el portón me detuvo y me preguntó: 
“¿Hacia dónde cabalga, señor?” – “No lo sé”, 
respondí, “sólo quiero partir”. – “¿Entonces conoce 
usted la meta?”, preguntó él. – “Sí”, contesté, “ya 
te lo he dicho. Partir es mi meta”. 

Partir es la meta. El futuro es el presente. El soni-
do de la trompeta ha llegado al oído, y en eso no 
está todo. La esencia es partir. Dar el primer paso. 
Abrir el establo. Montar en el caballo. Si nos pa-
ramos a preguntar, no saldremos nunca. Y si 
nunca salimos, nunca llegaremos. No hace falta 
mapas, ni itinerarios, ni brújulas. Hace falta fe para 
salir de casa y alegría para lanzarse al camino. La 
meta era salir. Ya hemos salido. Ahora cada paso 
será otra meta, cada encrucijada será un comien-
zo, cada principio será un fin. Salir es llegar. 

El diálogo insistente retrasa al viajero. ¿A dónde 
vas? ¿Cuál es la meta? ¿Cuándo llegarás? 
¿Cuándo volverás? Quien se para a responder 
estas preguntas se envuelve en la duda y se le 
paraliza el caballo. Es decir, se le paraliza la men-
te. Por tener que detallar a dónde llegar le resulta 
por fin imposible el partir. Las garantías matan la 
aventura. La seguridad ahoga el entusiasmo. La 
necesidad de la certeza no permite desplegar las 
alas de la posibilidad. La tiranía del fin anula los 
medios. 

El criado del establo no había oído la trompeta. 

Carlos G. Vallés. Vida nueva nº 2103 de septiem-
bre 97 

1518. ESTAR UNIDOS 

Los hijos de un labrador estaban peleados. Éste, a 
pesar de sus muchas recomendaciones, no con-
seguía con sus argumentos hacerles cambiar de 
actitud. Decidió que había que conseguirlo con la 
práctica. Les exhortó a que le trajeran un haz de 
varas. Cuando hicieron lo ordenado, les entregó 
primero las varas juntas y mandó que las partie-
ran. Aunque se esforzaron no pudieron; a conti-
nuación, desató el haz y les dio las varas una a 
una. Al poderlas romper así fácilmente dijo: “Pues 
bien, hijos, también vosotros, si conseguís tener 
armonía seréis invencibles ante vuestros enemi-
gos, pero si os peleáis, seréis una presa fácil”. 

Esopo 

1519. SOLIDARIDAD CON EL FUTURO 

El sultán sale una mañana rodeado de su fastuosa 
corte. Al poco de salir encuentran a un campesino 
que planta afanoso una palmera. El sultán se 
detiene al verlo y le pregunta asombrado: 
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- Anciano, plantas esta palmera y no sabes quién 
comerá su fruto... Muchos años necesita para que 
madure y tu vida se acerca a su término. 

El anciano lo mira bondadosamente y luego le 
contesta:  

- ¡Oh, sultán! Plantaron y comimos; plantemos 
para que coman. 

El sultán se admira de tan grande generosidad y le 
entrega cien monedas de plata, que el anciano 
toma haciendo una reverencia, y luego dice: 

- ¿Has visto, oh rey, cuán pronto ha dado fruto la 
palmera? 

Más asombrado, el sultán, al ver cómo tiene sabia 
salida para todo un hombre del campo, le entrega 
otras cien monedas. 

El ingenioso anciano las besa y luego contesta 
prontamente: 

- ¡Oh, sultán!, lo más extraordinario de todo es que 
generalmente una palmera sólo da fruto una vez al 
año y la mía me ha dado dos en menos de una 
hora. 

Maravillado está el sultán con esta nueva salida, 
ríe y exclama dirigiéndose a sus acompañantes: 

- Vamos pronto. Si estamos aquí un poco más de 
tiempo este buen hombre se quedará con mi bolsa 
a fuerza de ingenio. 

Carolina Toval 

1520. EL CUERVO Y LA ZORRA 

Un cuervo que había robado un trozo de carne se 
posó en un árbol. Y una zorra, que lo vio, quiso 
adueñarse de la carne, se detuvo y comenzó a 
exaltar sus proporciones y belleza, le dijo además 
que le sobraban méritos para ser el rey de las 
aves y, sin duda, podría serlo si tuviera voz. Pero 
al querer demostrar la a la zorra que tenía voz, 
dejó caer la carne y se puso a dar grandes grazni-
dos. Aquélla se lanzó a arrebatar la carne y dijo: 
“Cuervo, si también tuvieras juicio, nada te faltaría 
para ser el rey de las aves”. 

Esopo 

1521. EL PASTOR BROMISTA 

Un pastor que llevaba su rebaño bastante lejos de 
la aldea, se dedicaba a hacer la siguiente broma: 
se ponía a gritar a los aldeanos diciendo que unos 
lobos atacaban a sus ovejas. Dos o tres veces los 
de la aldea se asustaron y acudieron corriendo, 
volviéndose después burlados; pero al final ocurrió 
que los lobos se presentaron de verdad. Y mien-
tras su rebaño era saqueado, gritaba pidiendo 
auxilio, pero los de la aldea, sospechando que 

bromeaba según tenía como costumbre, no se 
preocuparon. Y así ocurrió que se quedó sin ove-
jas. 

La fábula muestra que los mentirosos sólo ganan 
una cosa: no tener crédito aun cuando digan la 
verdad. 

Esopo 

1522. LA MANTA 

Un padre casó a su hijo y le donó toda su fortuna. 
Se quedó a vivir el padre con los recién casados y 
así pasaron dos años al cabo de los cuales nació 
un hijo del matrimonio. 

Fueron luego sucediéndose los años. El abuelo no 
podía ya andar sino apoyándose en su bastón y 
se sentía sucumbir bajo la aversión de la nuera. 
Ésta decía constantemente a su marido: “Me voy a 
morir pronto si tu padre continúa viviendo con 
nosotros”. 

El marido fue donde su padre y le dijo: “Tienes 
que irte. Ya te hemos mantenido durante muchos 
años”. 

La respuesta del padre fue: “¡Que Dios te bendiga, 
hijo mío! Me voy, pero al menos dame una manta 
para abrigarme pues estoy muerto de frío”. 

El marido llamó a su hijo, que todavía era un niño: 
“Baja al establo y dale a tu abuelo una manta de 
los caballos para que tenga con qué abrigarse”. 

El niño bajó al establo con su abuelo, escogió la 
mejor manta, la dobló por la mitad y, haciendo el 
abuelo sostuviera uno de los extremos, comenzó a 
cortarla sin hacer caso a lo que el anciano triste-
mente le decía: “¿Qué haces, niño? Tu padre te 
ha mandado que me la dieses entera. Voy a que-
jarme a él”. 

“Haz como quieras”, contestó el muchacho. 

El abuelo salió del establo y, buscando a su hijo, 
le dijo: “Mi nieto no ha cumplido tu orden: no me 
ha dado más que la mitad de una manta”. 

El padre ordenó al muchacho: “Dásela por entero”. 

“No, por cierto”, contestó el rapaz. “La otra mitad 
la guardo para dárosla a vosotros cuando yo sea 
mayor y os arroje de mi casa”. 

El padre, al oír esto, llamó al abuelo que ya se 
marchaba: “¡Volved, padre mío! Os hago dueño y 
señor de mi casa. No comeré un pedazo de carne 
si que vos hayáis comido otro. Tendréis un buen 
aposento, un buen fuego, vestidos como los que 
yo llevo...”. 

Y el buen anciano lloró sobre la cabeza de su hijo 
arrepentido. 
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Carolina Toval 

1523. LA RESPONSABILIDAD ES DE 
TODOS 

Éste es un cuento sobre Gente llamada Todos, 
Alguien, Cualquiera y Nadie. Había que hacer un 
trabajo importante y Todos estaban seguros de 
que Alguien lo iba a hacer. Cualquiera lo podría 
haber hecho, pero Nadie lo hizo. Alguien se enojó 
por esto, porque era el trabajo de Todos. Cada 
uno pensó que Cualquiera lo podría hacer, pero 
Nadie se enteró de que Todos no lo iban a hacer. 
Todos culparon a Alguien, cuando Nadie hizo lo 
que Cualquiera podía haber hecho. 

1524. EL QUÉ DIRÁN 

Érase una vez un viejo que tenía un burro al que 
quería vender. Un día él y su hijo, y el burro por 
supuesto, fueron al mercado.  

Alguien les increpó por el camino: “Qué tontos 
sois, puesto que vais andando teniendo un burro”.  

El padre dijo: “Es verdad, ya que tenemos un 
burro, usémoslo mientras podamos”. Se subió en 
él y el hijo agarró el ramal para seguir el camino. 

“¿No te da vergüenza, viejo?”, le dijo alguien. “Tú 
en burro mientras tu hijo tiene que caminar”. 

El anciano se sonrojó, se bajó del burro y dijo a su 
hijo: “Móntate un rato y yo sujetaré el ramal”. 

A continuación se encontraron con unas señoras 
que venían del mercado: “¿No te da vergüenza? 
Un joven como tú montando en burro mientras tu 
anciano padre va andado. 

La cara del joven se puso tan roja como la de su 
padre momentos antes. “Las señoras tienen ra-
zón, padre. Yo no debería ir descansando mien-
tras tú caminas”. 

“¿Por qué no nos montamos los dos?”, dijo el 
viejo. El burro siguió con los dos hombres sobre 
él. 

“¿No os da vergüenza?”, gritaron unos hombres 
que recogían heno en un campo cercano. “Dos 
adultos encima de un pobre burro. ¿Cómo podéis 
ser tan crueles?” 

El viejo y su hijo se bajaron rápidamente. “Ya sé lo 
que podemos hacer”, dijo el joven. “En lugar de 
que el burro nos lleve, nosotros llevaremos al 
burro”. 

Los hombres fueron recibidos a carcajadas de 
burla mientras se esforzaban en llegar al mercado 
llevando al burro sobre sus hombros.  

“Fíjate, dos hombres llevando un burro, cuando el 
burro está hecho para llevarlos a ellos”, gritaba la 
gente a coro. 

“Por intentar dar gusto a todos, dijo el viejo, no 
hemos agradado a nadie. En el futuro seremos 
nosotros los primeros en agradarnos”. 

365 cuentos para dormir 

1525. LA NAVAJA 

Un día la navaja, saliendo del mango que le servía 
de funda, se puso al sol y vio el sol reflejado en 
ella. 

Entonces se enorgulleció, dio vueltas a su pensa-
miento y se dijo: “¿Volveré a la tienda de la que 
acabo de salir? De ninguna manera. Los dioses no 
pueden querer que tanta belleza degenere en 
usos tan bajos. Sería una locura dedicarme a 
afeitar las enjabonadas barbas de los labriegos. 
¡Qué bajo servicio! ¿Estoy destinada para un 
servicio así? Sin duda alguna que no. Me ocultaré 
en un sitio retirado y allí pasaré mi vida tranquila”. 

Después de vivir este estilo de vida durante algu-
nos meses, salió fuera de su funda al aire libre, se 
dio cuenta de que había adquirido el aspecto de 
una sierra oxidada y que su superficie no podía 
reflejar ya el resplandor del sol. Arrepentida, lloró 
en vano su irreparable desgracia y se dijo: “¡Cuán-
to mejor hubiera sido gastarme en manos del 
barbero que tuvo que privarse de mi exquisita 
habilidad para cortar! ¿Dónde está ya mi rostro 
reluciente? El óxido lo ha consumido”. 

Leornardo da Vinci 

1526. LA TORTUGA Y LA LIEBRE 

Una tortuga y una liebre discutían sobre quién era 
más rápida. Así, fijaron una fecha y un lugar y se 
separaron. La liebre, por su natural rapidez, des-
cuidó el ponerse en carrera, se tiró al borde del 
camino y se durmió. Pero la tortuga, consciente de 
su propia lentitud, no cesó de correr, y de este 
modo tomó la delantera de la liebre dormida y se 
llevó el premio del triunfo. 

La fábula muestra que muchas veces el esfuerzo 
vence a la naturaleza descuidada. 

Esopo 

1527. MEJOR HACER ALGO QUE LA-
MENTARSE 

Un anciano vivía en el norte de China. Su casa 
miraba al sur, pero ante su puerta se alzaban dos 
enormes montañas. Le cerraban el camino. El 
anciano y sus hijos se pusieron manos a la obra: 
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con pico y pala comenzaron a allanar las monta-
ñas. 

El vecino del anciano, moviendo la cabeza, dijo: 
"¡Qué locos estáis! Es imposible allanar estas 
montañas". 

El anciano sonrió y luego dijo: "Cuando yo muera, 
mis hijos continuarán. Cuando mueran mis hijos 
continuarán mis nietos. Las montañas son altas, 
pero ya no crecen. Nuestras fuerzas pueden cre-
cer. Con cada palada de tierra que quitamos nos 
vamos acercando a la meta. Es mejor hacer algo 
que lamentarse de que las montañas no nos dejan 
ver el sol". 

Y el anciano siguió cavando con ánimo inquebran-
table. 

Esto conmovió al mismo Dios. Y mandó a sus 
mensajeros a la tierra para allanar las montañas. 

Misión Abierta nº 9 de noviembre de 1997 

1528. HISTORIA UNIVERSAL 

Al principio, la Tierra estaba totalmente desorgani-
zada. Hacerla habitable constituyó una hermosa 
tarea. Para atravesar ríos nos había puentes, no 
había caminos para subir montes. ¿Te querías 
sentar? Ni siquiera un banquito a la sombra. ¿Te 
caías de sueño? No existían las camas; para no 
pincharse los pies, ni zapatos ni botas. Si veías 
poco, no encontrabas unas gafas. Para jugar un 
partido no había balones. Faltaban la olla y el 
fuego para cocer macarrones y, pensándolo bien, 
hasta faltaban los macarrones. No había nada. 
Cero más cero, y basta. Sólo existían los hom-
bres, con dos brazos para trabajar y así los erro-
res más grandes se pudieron remediar. No obs-
tante, quedan aún muchos por corregir: ¡Reman-
gaos, hay trabajo para todos! 

Gianni Rodari 

1529. LA OSTRA 
Es una gracia especial la de la ostra. 
Cuando entras en su seno un grano 
de arena, una chinita que le hace daño, 
no se echa a llorar; no se queja, 
ni desespera. Día a día va cambiando 
su dolor por una perla: una obra 
maestra de la naturaleza. 

Bruno Forte 

1530. EL TOQUE DEL MAESTRO 
Estaba maltrecho y desportillado, 
y el subastador pensó que no merecía la pena 
perder mucho tiempo con el viejo violín. 
Pero lo alzó en sus manos con una sonrisa: 
"¿Qué ofrecéis por él, buena gente? - exclamó - 

¡Mil pesetas, mil...! Van dos mi pesetas. 
¿No hay quien dé más? 
Dos mil, dos mil... ¿Quién ofrece tres mil? 
Van tres mil a la una, tres mil a las dos, 
Y tres mil a las... ¡pero no!" 
Desde el fondo de la sala 
un hombre de cabellos grises 
se adelanta y toma el arco, 
limpia el polvo del viejo violín, 
tensa las flojas cuerdas 
y toca una melodía pura y celestial, 
celestial como el canto de los ángeles. 
 
Cesa la música, y el subastador, 
Con voz grave, dice: 
"¿Qué dais por el viejo violín? 
- mientras lo mantiene en alto - 
¡Cien mil pesetas! ¿Quién da doscientas mil? 
¡Doscientas mil! ¿Quién ofrece trescientas mil? 
Trescientas mil a la una,  
trescientas mil a las dos, 
¡y trescientas mil a las tres!" 
La gente aplaudía, pero algunos lloraban. 
"No acabamos de entenderlo. 
¿Quién ha cambiado su valor?" 
Pronto llegó la respuesta: 
"El toque de la mano del maestro". 
 
¡Cuántos seres humanos hay, 
de vida desafinada, 
maltrechos y destrozados por el pecado, 
que son subastados a precios irrisorios 
ante una turba inconsciente! 
¡Lo mismo que el viejo violín! 
 
Un plato de lentejas, un vaso de vino, 
Una apuesta y, luego, sigue tu camino... 
A la una, a las dos... casi a las tres... 
Pero llega el Maestro... 
y la turba insensata nunca puede comprender 
el valor de un alma y el cambio que produce 
el toque de la mano del Maestro. 

1531. MI DIOS Y YO 

El petirrojo le dijo al gorrión: “Me gustaría, de 
veras, saber, por qué estos afanosos seres huma-
nos se apresuran y se preocupan tanto”. 

Y el gorrión le contestó: “Amigo, estoy seguro de 
que tiene que ser porque ellos no tienen un Padre 
Celestial que se cuide de ellos como se cuida de ti 
y de mí”. 

1532. LA FELICIDAD VIENE DETRÁS 

Un perrito le dijo a un viejo perro: “Durante un 
curso de filosofía, aprendí que lo mejor para un 
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perro es la felicidad, y resulta que esa felicidad 
está en mi rabo. Por eso trato de atraparlo; en 
cuanto lo atrape, la tendré”. 

El viejo perro le replicó: “También yo pienso que la 
felicidad es algo bueno para un perro y que esa 
felicidad está en mi rabo. Pero me he dado cuenta 
de que, cuando voy detrás de él, se aparta de mí; 
pero cuando marcho a cumplir mi deber, él viene 
detrás de mí” 

1533. CORRESPONSABLES 

En un crudo invierno, un anciano tembloroso fue 
llevado ante los tribunales. Se le acusaba de ha-
ber robado pan. Al ser interrogado, el hombre 
explicó al juez que lo había hecho porque su fami-
lia estaba muriéndose de hambre. 

- La ley exige que sea usted castigado – declaró el 
juez -. Tengo que ponerle una multa de quinientas 
pesetas. 

Al mismo tiempo metió la mano en el bolsillo y 
dijo: “Aquí tiene usted el dinero para pagar la 
multa. Y además, pongo una multa de cien pese-
tas a cada uno de los presentes en la sala por vivir 
en una ciudad donde un hombre necesita robar 
pan para poder sobrevivir”. 

Pasaron una bandeja por el público y el pobre 
hombre, totalmente asombrado, abandonó la sala 
con cinco mil pesetas en su bolsillo. 

1534. EL CAMINO DE LA FELICIDAD 

El sabio está sentado bajo el árbol de siempre. La 
gente viene y le consulta y le pregunta y le cuenta 
cuitas y le pide bendiciones. Y él escucha y bendi-
ce y responde a cada uno según lo necesita. 

En esto se acerca un joven y le pregunta sobre la 
felicidad. Hemos nacido para ser felices. No lo 
somos. ¿Cómo serlo? El joven pregunta y el sabio 
escucha. Después le dice: "Vuelve mañana. Te 
espero aquí".  

El joven vuelve al día siguiente, pero no hay nadie 
bajo el árbol. Se cerciora de que es el mismo 
árbol, el mismo sitio. Sí, lo es, pero no hay ni 
rastro del sabio. Espera, pero no viene. Sigue 
esperando, pero sin resultado. 

Entonces al joven se le ocurre sentarse bajo el 
árbol. El árbol es de todos, y allí descansará. Lo 
hace con paz. 

Al cabo de un rato alguien se acerca. La gente 
sabe que bajo ese árbol se sienta el sabio, y vie-
nen a consultarle, y hoy llega un hombre, toma a 
nuestro joven por el sabio, pues nada hay de 
extraño en el mundo de la sabiduría, y se pone a 
hacerle preguntas. El joven cae en la cuenta de la 

equivocación, pero decide seguir la broma. Así por 
lo menos pasará el tiempo. Luego ya se lo dirá y 
se reirán los dos. 

El hombre pregunta sobre la felicidad. Hemos 
nacido para ser felices. No lo somos. ¿Cómo 
serlo? Y el joven se encuentra con que va respon-
diendo, va diciendo cosas, y el visitante asiente, 
entiende, se siente satisfecho. 

El joven sospecha y se fija en las facciones del 
visitante. Sonríe. El visitante es el sabio disfraza-
do. Le ha enseñado a que se responda a sí mis-
mo. Nadie puede decirnos el camino de nuestra 
felicidad sino nosotros mismos. 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva nº 2121 de enero del 
98 

1535. EL DILUVIO 

Todo el pueblo de Israel conoce el Midrash sobre 
los motivos del diluvio: una situación repetitiva 
consentida por todos aquellos que no la conside-
raban grave, si bien se aprovechaban ampliamen-
te de ella. Si un pobre tenía sólo un cesto de habi-
chuelas para poder subsistir, cada uno le robaba 
una habichuela. Para él representaba el fin de 
habichuelas. Pero ellos no venían dónde estaba el 
mal. ¿Qué pasa? Quitarle a uno una habichuela, 
¿a eso le llamáis robar? ¡Vaya tontería! Y de todos 
modos ¿creéis que nos pondrán pleito por una 
habichuela? No, no podría poneros un pleito por 
tan poca cosa. Pero Dios califica esta actitud de 
violencia. Y decidió mandar el diluvio. 

La sentencia puede parecer muy dura e impropia 
de la misericordia de Dios. Pero este veredicto se 
hace mucho menos rígido cuando se entiende la 
pedagogía puesta en acción para evitar el diluvio. 
Los contemporáneos de Noé fueron advertidos 
durante 120 años largos para que se arrepintieran 
de su falsa conducta y de sus técnicas de desna-
turalización de la verdad. 

¿Por qué Dios le manda construir el arca? Para 
que sus contemporáneos observaran e hicieran 
penitencia. Dios le manda plantar cedros, regarlos, 
esperar a que crezcan, ir haciendo el arca... y la 
gente cuando le veía hacer aquellos le pregunta-
ban y Noé respondía que si dejaban de robar 
habichuelas, Dios evitaría el diluvio. 

Pero ellos... no prestaron atención. 

Marie Vidal. “Un judío llamado Jesús” 

1536. ADÁN Y EVA 

El Señor escuchó la penitencia de Adán y le res-
pondió: “Te perdono según tu palabra”. Y cuando 
el Señor vio que Adán y Eva se arrepentían de su 
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pecado se llenó de compasión hacia ellos y los 
tranquilizó para que no se sintieran desgraciados 
por haber sido expulsados del Paraíso donde todo 
era bueno. No les abandonó, sino que los amó 
para siempre. El Señor llamó al hombre y a la 
mujer y les dijo: “Sé que vendrán sobre vosotros 
días duros, días de angustias y males que que-
brantarán vuestro espíritu. Pero sabed que Yo os 
amo y que nada os ha de faltar. Por eso voy a 
sacar de mi tesoro una perla para vosotros. Héla 
aquí: ¡es una lágrima! Y cuando os encontréis con 
una catástrofe, derramaréis esa lágrima de vues-
tros ojos y os sentiréis aliviados de vuestra triste-
za”. 

En ese momento los ojos de Adán y Eba empe-
zaron a derramar lágrimas. Y esas lágrimas roda-
ban y caían por tierra. Estas lágrimas eran las 
primeras de mundo que humedecían la superficie 
del suelo. Adán y Eva les dieron estas lágrimas en 
herencia a sus hijos y a los hijos de sus hijos 
hasta la eternidad. Pero fuera de la descendencia 
de Adán, nada en el mundo forma algo semejante 
para llorar con lágrimas. Desde entonces y hasta 
el día de hoy, las personas vierten una lágrima en 
los momentos de angustia y de desgracia y ella 
aligera su carga y consuela su corazón. 

Marie Vidal. “Un judío llamado Jesús” 

1537. LOS SEIS ABSURDOS 

El Maestro dijo: "¿Has oído hablar alguna vez de 
los seis absurdos y sus consecuencias?" 

El discípulo respondió: "Nunca he oído hablar de 
eso". 

Entonces el Maestro se lo explicó: "El primer ab-
surdo consiste en pretender alcanzar el bien pres-
cindiendo del estudio y su consecuencia es la 
decepción; el segundo consiste en intentar alcan-
zar la ciencia sin entregarse al estudio, lo que 
conduce a la incertidumbre; el tercero consiste en 
el deseo de ser sincero prescindiendo del estudio, 
lo cual provoca el engaño; el cuarto consiste en 
pretender obrar rectamente sin haber recibido la 
instrucción adecuada, con lo que se cae en la 
temeridad; el quinto consiste en querer compagi-
nar el valor con la incultura, lo que da lugar a la 
insubordinación; finalmente, si se desea alcanzar 
la perseverancia prescindiendo del estudio, se cae 
en la testadurez y obcecación". 

Carlos Díaz 
Diez palabras clave para educar en valores 

1538. LIBRE HASTA EL FIN 

Se cuenta que una vez un ejército rebelde irrum-
pió en una ciudad coreana y todos los monjes del 

templo budista de la localidad huyeron. Todos, 
excepto el abad. Entonces el general rebelde que 
se pavoneaba por el templo se quedó atónito al 
ver que el abad no caía de hinojos inmediatamen-
te ante él: 

- ¿No sabes - rugió - que estás viendo a un hom-
bre que puede traspasarte con su espada sin un 
parpadeo? 

- ¿Y tú - replicó el abad - estás viendo a un hom-
bre que puede ser traspasado por una espada sin 
un parpadeo! 

El general quedó desconcertado. Pasado un mo-
mento, se inclinó reverencialmente y se marchó. 

Carlos Díaz 
Diez palabras clave para educar en valores 

1539. LA SILLA VACÍA 

Un enfermo tenía una silla vacía junto a su cama. 
Cuando llegó un sacerdote de visita, le comentó: 
“He colocado a Jesús en esa silla y estaba ha-
blando con él hasta que llegó usted”. Algunos días 
más tarde, cuando falleció, la hija del enfermo fue 
a visitar al cura y le dijo: “Lo dejé solo un par de 
horas. ¡Parecía tan lleno de paz! Cuando volví de 
nuevo a la habitación lo encontré muerto. Pero 
noté algo raro: su cabeza no reposaba sobre la 
almohada de su cama, sino sobre una silla colo-
cada junto a la cama. 

Antonny de Mello 
Sadhana, un camino de oración 

1540. ¿HE SIDO BUENO? 

Una pareja iba paseando por la calle con su hijo 
de unos cinco años. Al ver a un pobre mendigando 
en la calle dieron una moneda al niño para que se 
la entregara al necesitado. 

Cuando éste lo hizo, volvió sonriente diciendo: 
¡Qué bueno he sido! 

¿No nos pasa a nosotros que nos creemos bue-
nos porque damos lo que únicamente hemos 
recibido para los demás? ¿E incluso que, en lugar 
de darlo todo, nos reservamos una parte de ello 
para nosotros mismos? ¿Somos buenos porque lo 
damos todo o sólo hacemos lo que tenemos que 
hacer? ¿Y nos damos cuenta que estamos en ese 
mismo momento ante nuestros padres? 

1541. ALFABETO 

Un pobre campesino que regresaba del mercado a 
altas horas de la noche descubrió de pronto que 
no llevaba consigo su libro de oraciones. Se halla-
ba en medio del bosque y se le había salido una 
rueda de la carreta y el pobre hombre estaba muy 
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afligido pensando que aquel día no iba a poder 
recitar sus oraciones. 

Entonces se le ocurrió orar del siguiente modo: 
“He cometido una verdadera estupidez, Señor: he 
salido de casa esta mañana sin mi libro de oracio-
nes y tengo tan poca memoria que no soy capaz 
de recitar sin él ni una sola oración. De manera 
que voy a hacer una cosa: voy a recitar cinco 
veces el alfabeto muy despacio, y Tú, que cono-
ces todas las oraciones, puedes juntar las letras y 
formar esas oraciones que yo soy incapaz de 
recordar”. 

Y el Señor dijo a sus ángeles: “De todas las ora-
ciones que he escuchado hoy, ésta ha sido, sin 
duda alguna, la mejor, porque ha brotado de un 
corazón sencillo y sincero”. 

1542. LA LLAVE DEL CALABOZO 

El preso está encerrado en la cárcel cuando Dios 
se le aparece, le da la llave de la prisión y le dice 
que la use para salir fuera y liberarse. El recluso 
queda fuera de sí por la emoción, cuelga la llave 
de la pared y le reza todos los días y le ofrece 
incienso y se postra ante ella. Pero sigue en la 
cárcel. 

Desilusionado por el fracaso, pierde la fe en llave, 
en Dios, en la religión y continúa miserable en su 
calabozo. Un día un compañero escucha su histo-
ria y le abre los ojos. Le explica el funcionamiento 
de la llave, cómo hay que introducirla en el agujero 
que tiene la puerta, darle la vuelta a la derecha, 
empujar la puerta y salir. El recluso escucha, lo 
intenta, lo consigue y queda libre. 

La llave, dice el Maestro, son los convenciona-
lismos religiosos. De nada sirve la llave si no se 
usa. La llave no va a hacerlo por nosotros. Y de 
nada vale el incienso y las postraciones y las 
adoraciones. La llave es para abrir la puerta, no 
para venerarla en sí misma. Es para practicarla. 

Hay quienes, sigue el Maestro, no quieren tener 
nada que ver con prácticas religiosas. Tiran la 
llave porque puede convertirse en objeto de culto, 
y señalan que de hecho hay gente religiosa que 
hace eso precisamente y convierte las enseñan-
zas en culto, las instrucciones en recitales y las 
llaves en ídolos. Quizá. Pero, concluye el Maestro, 
si aún te encuentras dentro de la cárcel, la llave 
puede ayudarte. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva 2.135 de mayo del 98 

1543. UNIÓN CON DIOS 

Érase una vez un asceta. El solitario estaba medi-
tando en un rincón, en el campo. De pronto se le 

presentó un ratoncillo y comenzó a oler sus viejas 
sandalias. El asceta abrió sus ojos. Y se enfadó 
mucho: 

- ¿Por qué me molestas en mi meditación?, gritó. 

- Tengo hambre, dijo el ratón. 

- Vete de aquí, estúpido ratón, añadió el asceta, 
estoy buscando la unión con Dios. No me moles-
tes. 

- ¿Cómo quieres entrar en unión con Dios, si ni 
siquiera estás en unión conmigo?, preguntó el 
ratón. 

Misión Abierta nº 7 de septiembre de 1998 

1544. ¿DÓNDE NO ESTÁ DIOS? 

Érase una vez un místico que iba se peregrinación 
a la Meca. Hacía mucho calor y las jornadas eran 
largas. Se detuvo a la sombra de un árbol y se 
durmió. 

Otro peregrino, que llevaba la misma ruta, vio el 
místico dormido; le despertó y comenzó a hacerle 
grandes reproches: ¡eres un desalmado, un impío, 
no tienes respeto a Dios, te has dormido con los 
pies hacia la Meca! ¡Deberías sentirte avergonza-
do! 

El sufí levantó la cabeza y pidió amablemente 
perdón. Y añadió: “¡Colócame los pies en la direc-
ción donde no esté Dios! 

Misión Abierta nº 8 de octubre de 1998 

1545. EL PAYASO SERIO 

Sucedió una vez que se declaró un incendio entre 
bastidores de un teatro. El payaso salió al escena-
rio a informar al público. Creyeron que era una 
broma y aplaudieron. Repitió el aviso, y aplaudie-
ron más fuerte. Por eso creo que el mundo se 
acabará en medio de los aplausos de todos los 
graciosos que se creerán que es una broma. 

Nos dicen cristianos serios que la iglesia está 
perdiendo credibilidad. Y nos reímos. Nos dicen 
que en grandes regiones no hay apenas jóvenes 
que aspiren al sacerdocio y a la vida religiosa. Y 
no le damos importancia.  

Nos dicen que los jóvenes de hoy "pasan" de la 
iglesia. Y no nos afecta, porque sabemos que la 
iglesia durará para siempre. 

Nos dicen que impera el "cristianismo a la carta", 
donde cada cual toma lo que quiere de dogmas y 
mandamientos y creencias y conductas, con la 
consiguiente confusión y anarquía y debilitamiento 
de fe y costumbres. Y seguimos tan tranquilos. 

Nos están dando los avisos más serios que pue-
den darse, y que son verdad porque el fuego se 
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ha declarado ya entre bastidores. Y seguimos 
riendo y aplaudiendo. Siento en el rostro del paya-
so responsable su agonía en el escenario. A ve-
ces sueño que soy yo ese payaso. 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva 2161 de noviembre 
de 1998 

1546. EL CAMELLO 
El camello se pinchó  
con un cardo del camino  
y el mecánico Melchor  
le dio vino. 
Baltasar fue a reportar,  
más allá del quinto pino...  
e intranquilo el gran Melchor  
consultaba su Longinos. 
- ¡No llegamos, no llegamos,  
y el Santo Parto ha venido! 
- Son las doce y tres minutos,  
y tres reyes se han perdido. 
El camello cojeando, 
más medio muerto que vivo, 
va especulando su felpa, 
entre los troncos de olivos. 
Acercándose a Gaspar, 
Melchor le dio al oído: 
"Vaya birria de camello, 
que en Oriente te han vendido". 
A la entrada de Belén  
al camello le dio el hipo.  
¡Ay qué tristeza tan grande 
en su belfo y en su tipo! 
Se iba cayendo la mirra  
a lo largo del camino, 
Baltasar lleva los cofres, 
Melchor empujaba al bicho. 
Y a las tantas ya del alba, 
ya cantan los pajarillos, 
los tres reyes se quedaron 
boquiabiertos e indecisos, 
oyendo hablar como a un Hombre 
a un Niño recién nacido. 
- No quiero oro ni incienso, 
ni esos tesoros tan fríos, 
quiero al camello, le quiero. 
Le quiero, repitió el Niño. 
A pie vuelven los tres reyes,  
cabizbajos y afligidos.  
Mientras tanto el camello echado 
le hace cosquillas al Niño. 

Gloria Fuertes 

1547. VENIR SIN NADA 

Un día un monje fue a visitar a un maestro y le 
dijo: "He venido sin nada". 

El maestro le contestó: “Entonces, déjalo por ahí”. 
Si tenía la sensación de venir sin nada, implica 
que echaba en falta algo. 

El monje no entendió nada y se enfadó. Entonces, 
tranquilamente, el maestro le dijo: “Te lo ruego, 
recógelo y vuelve a casa”. 

Catherine Clément. “El viaje de Teo” 

1548. LA PAJARITA DE PAPEL 

"Tato tenía seis años y un caballo de madera. 

Un día su padre le dijo: 

- ¿Qué regalo quieres? Dentro de poco es tu cum-
pleaños.  

Tato se quedó callado. No sabía qué pedir. Enton-
ces vio un pisapapeles sobre la mesa de su padre. 
Era una pajarita de plata sobre un pedazo de 
madera. Y sobre la madera estaba escrito: 

PARA LOS QUE NO TIENEN TIEMPO DE HA-
CER PAJARITAS. 

Al leer aquello, sin saber por qué, el niño sintió 
tristeza por su padre y dijo: 

- Quiero que me hagas una pajarita de papel. 

El padre sonrió: 

- Bueno, te haré una pajarita de papel. 

El padre de Tato comenzó a hacer una pajarita de 
papel, pero ya no se acordaba. Fue a una librería 
y compró un libro. Con él aprendió a hacer pajari-
tas de papel. Al principio le salían mal, pero des-
pués de una horas hizo una pajarita de papel 
maravillosa. 

- Ya he terminado, ¿te gusta? 

El niño miró la pajarita de papel y dijo: 

- Está muy bien hecha, pero no me gusta. La 
pajarita está muy triste. 

El padre fue a casa de un sabio y le dijo: 

- Esta pajarita de papel está triste; inventa algo 
para que esté alegre. El sabio hizo un aparato, se 
lo colocó a la pajarita debajo de las alas y la paja-
rita comenzó a volar. El padre llevó la pajarita de 
papel a Tato y la pajarita voló por toda la habita-
ción. 

- ¿Te gusta ahora?, le preguntó. Y el niño dijo: 

- Vuela muy bien pero sigue triste. Yo no quiero 
una pajarita triste. 

El padre fue a casa de otro sabio. El otro sabio 
hizo un aparato y con él la pajarita podía cantar. 
La pajarita de papel voló por toda la habitación de 
Tato, y, mientras volaba cantaba una hermosa 
canción. 
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Tato dijo: 

- Papá, la pajarita de papel está triste; por eso 
canta una triste canción. !Quiero que mi pajarita 
sea feliz¡ 

El padre fue a casa de un pintor famoso. Y el 
pintor famoso pintó hermosos colores en las alas, 
en la cola y en la cabeza de la pajarita de papel. El 
niño miró la pajarita de papel pintada de hermosos 
colores. 

- Papá, la pajarita de papel sigue estando triste. 

El padre de Tato hizo un largo viaje. Fue a casa 
del sabio más sabio de todos los sabios. Y el 
sabio más sabio de todos los sabios, después de 
examinar la pajarita, le dijo: 

- Esta pajarita de papel no necesita volar, no ne-
cesita cantar, no necesita hermosos colores para 
ser feliz. 

Y el padre de Tato preguntó: 

- Entonces, ¿por qué está triste? 

Y el sabio más sabio de todos los sabios le con-
testó: 

- Cuando una pajarita de papel está sola, es una 
pajarita de papel triste. 

El padre regresó a casa. Fue al cuarto de Tato y le 
dijo: 

- Ya sé lo que necesita nuestra pajarita para ser 
feliz. 

Y se puso a hacer muchas pajaritas de papel. Y 
cuando la habitación estuvo llena de pajaritas, 
Tato gritó: 

- ¡Mira, papá!¡ Nuestra pajarita de papel ya es muy 
feliz! Es el mejor regalo que me has hecho en toda 
mi vida. 

Entonces todas las pajaritas de papel, sin necesi-
dad de ningún aparato, volaron y cantaron por 
toda la habitación. 

1549. TRANSFORMARSE EN FUEGO 

El sacerdote Lot fue a ver a otro sacerdote (José) 
y le dijo: "Padre, de acuerdo con mis posibilidades, 
he guardado mi pequeña regla y he observado mi 
humilde ayuno, mi oración, mi meditación y mi 
silencio contemplativo; y en la medida de lo posi-
ble, mantengo mi corazón limpio de malos pensa-
mientos. ¿Qué más debo hacer? 

En respuesta, el anciano se puso en pie, elevó 
hacia el cielo sus manos y apuntó hacia unas 
antorchas encendidas y le dijo: "Te falta transfor-
marte en eso, totalmente en fuego". 

1550. UN SUSPIRO COMO ORACIÓN 

Un zapatero remendón acudió a un Maestro judío, 
y le dijo: "No sé que hacer con mi oración de la 
mañana. Mis clientes son personas pobres que no 
tienen más que un par de zapatos. Yo se los reco-
jo a última hora del día y me paso la noche traba-
jando; al amanecer aún queda trabajo por hacer si 
quiero que todos ellos los tengan listos para ir a 
trabajar. Y mi pregunta es: ¿qué debo hacer con 
mi oración de la mañana?". 

"¿Qué has venido haciendo hasta ahora?", pre-
guntó el Maestro judío. 

"Unas veces hago la oración a todo correr y vuelvo 
enseguida a mi trabajo; pero eso me hace sentir-
me mal. Otras veces dejo que se me pase la hora 
de la oración, y también entonces tengo la sensa-
ción de haber faltado; y de vez en cuando, al 
levantar el martillo para golpear un zapato, casi 
puedo escuchar como mi corazón suspira: ¡qué 
desgraciado soy, pues no soy capaz de hacer mi 
oración de la mañana...!". 

Le respondió el Maestro judío: "Si yo fuera Dios 
apreciaría más ese suspiro que la oración". 

1551. DIOS NO SE OCUPA DE LO QUE 
PUEDES HACER TÚ 

Un discípulo llegó a lomos de su camello ante la 
tienda de su maestro sufí. Desmontó, entró a la 
tienda, hizo una profunda reverencia y dijo: "Tengo 
tan gran confianza en Dios que he dejado suelto a 
mi camello ahí fuera, porque estoy convencido de 
que Dios protege los intereses de los que le 
aman". 

"¡Pues sal afuera y ata a tu camello, estúpido!", le 
dijo el maestro. "Dios no puede ocuparse de hacer 
en tu lugar lo que eres perfectamente capaz de 
hacer por ti mismo". 

1552. MEDIACIONES DE DIOS 

Un hombre se perdió en el desierto. Y más tarde, 
refiriendo su experiencia a sus amigos, les contó 
cómo, absolutamente desesperado, se había 
puesto de rodillas y había implorado la ayuda de 
Dios. 

"¿Y respondió Dios a tu plegaria?", le preguntaron. 

"¡Oh, no! Antes de que pudiera hacerlo, apareció 
un explorador y me indicó el camino. 

1553. ACTUAR COMO DIOS 

Un día, Abraham invitó a un mendigo a comer en 
su tienda. Cuando Abraham estaba dando gracias, 
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el otro empezó a maldecir a Dios y a decir que no 
soportaba oír su Santo Nombre. 

Presa de indignación, Abraham echó al blasfemo 
de su tienda. 

Aquella noche, cuando estaba haciendo sus ora-
ciones, le dijo Dios a Abraham: "Ese hombre ha 
blasfemado de mí y me ha injuriado durante cin-
cuenta años, y sin embargo, yo le he dado de 
comer todos los días. ¿No podías haberlo sopor-
tado tú durante un sólo almuerzo?". 

1554. ANDAR PRIMERO CON EL CO-
RAZÓN 

Un anciano peregrino recorría su camino hacia las 
montañas del Himalaya en lo más crudo del in-
vierno. De pronto se puso a llover. 

Un posadero le preguntó: "¿Cómo has conseguido 
llegar hasta aquí con este tiempo de perros, buen 
hombre?". 

Y el anciano respondió alegremente: "Mi corazón 
llegó primero, y el resto de mí le ha sido fácil se-
guirle". 

1555. VIVIR ES MÁS IMPORTANTE QUE 
TEORIZAR 

Un niño le preguntó a un electricista: "¿Qué es 
exactamente la electricidad?". 

"La verdad es que no lo sé, pequeño. Pero puedo 
hacer que te dé luz?". 

(La verdad no es teórica. Fundamentalmente se le 
vive). 

1556. CARIDAD Y NO BENEFICENCIA 

Una enjoyada duquesa salió, a latas horas de la 
noche, de un elegante hotel de Londres donde 
había cenado y asistido a un "baile de caridad" a 
beneficio de los niños abandonados. 

Estaba a punto de subir a su Rolls Royce cuando 
un andrajoso pilluelo se le acercó suplicante: "Por 
caridad, señora, déme seis peniques. Llevo dos 
días sin comer..." 

La duquesa le rechazó con un gesto y le dijo: 
"¡Desgraciado! ¿No te has dado cuenta de que he 
estado bailando para ti toda la noche?" 

1557. OCUPARSE DEL MUNDO ENTE-
RO 

Érase una vez un hombre que estaba construyén-
dose una casa. Y quería que fuera la casa mas 
hermosa, más acogedora y más confortable del 
mundo. 

Entonces llegó alguien a pedirle ayuda, porque el 
mundo estaba ardiendo. Pero lo que a él le intere-
saba era su casa, no el mundo. 

Cuando, al fin, tuvo construida su casa, descubrió 
que no tenía de un planeta donde colocarlo. 

1558. NO HAY LUGAR 

Cuando don Enrique falleció, fue directamente al 
cielo. Nada más llegar, llamó con fuerza y deter-
minación a la puerta de san Pedro, que entreabrió. 

- ¿Quién es? – preguntó una voz. 

- ¡Soy yo, don Enrique Fernández del Valdivie-
so! –contestó orgulloso. 

- ¡Vete, aquí no hay sitio para los dos! 

Y don Enrique tuvo que instalarse en el purgatorio. 
Al cabo de un tiempo, si es que en la eternidad 
hay tiempo, volvió a ascender al cielo y volvió a 
llamar, con más timidez, a la puerta. 

- ¿Quién es? – preguntó de nuevo la voz. 

- ¡Soy yo! – contestó don Enrique omitiendo 
esta vez sus apellidos insignes. 

- ¡Vete, aquí no hay sitio para los dos! – le 
volvió a responder la voz. 

Y de nuevo don Enrique tuvo que volver al purga-
torio, y de nuevo la misma historia se repitió una, 
dos, tres, cuatro, cien veces, hasta que un día al 
preguntarle la voz, don Enrique respondió: 

- ¡Soy Tú! 

Sólo entonces hubo sitio para él en el cielo. 

Julio Peradejordi “56 cuentos para buscar a Dios” 

1559. LA TENTACIÓN 

- Después de vencer una serie de terribles 
tentaciones en mi cueva del desierto – expli-
caba el maestro a sus discípulos – extenua-
do, desfallecido, le pregunté al Señor: 

- ¿Dónde estabas, Dios mío, mientras me 
atacaba la tentación? 

- Estaba en medio de tu corazón, orgulloso, 
viéndote combatir y vencer – me respondió el 
Señor. 

Julio Peradejordi “56 cuentos para buscar a Dios” 

1560. LA FE 

Le preguntaron al maestro por qué partían tantos 
barcos a la mar y por qué regresaban tan pocos, a 
lo cual él contestó: 

- La vela del barco de la existencia humana es 
la fe. Mientras la vela existe y está izada, el 
viento conduce el barco hacia puerto. Cuando 
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la vela no está izada o no existe, las palabras 
de los sabios son sólo viento. 

Julio Peradejordi “56 cuentos para buscar a Dios” 

1561. LA ORACIÓN Y LA FE 

- ¿Hay algo más importante que la oración? – 
le preguntó el discípulo al maestro. 

- Ciertamente – respondió éste -. La fe es más 
importante. La oración entre los musulmanes 
es obligatoria cinco veces al día. La fe, para 
todos los hombres realmente religiosos, es 
necesaria en todo momento. Puedes dejar de 
orar por fuerza de causa mayor, sin embargo 
en los momentos difíciles tu fe ha de ser to-
davía más fuerte. Además, sin la fe la oración 
carece totalmente de valor y de eficacia: es 
pura hipocresía mientras que la fe sin la ora-
ción no carece de valor. Las oraciones son 
diversas, varían según los lugares, las épo-
cas y las religiones, pero la fe es siempre la 
misma. 

Julio Peradejordi “56 cuentos para buscar a Dios” 

1562. LA ÚNICA COSA 

Después que hubieran realizado todos los trabajos 
que el maestro les había encomendado, y que no 
eran pocos, éste se acercó a ellos y les dijo: 

- Todo lo que habéis hecho no sirve para nada. 

Sorprendidos, le preguntaron por qué, y les relató 
la siguiente historia: 

- Una vez un rey envió a uno de sus servidores 
a hacer un pequeño recado. Dado que estaba 
muy lejos y suponía muchos días de viajes y 
un gasto elevado, el criado decidió comunicar 
a sus parientes y amigos su partida para ver 
si alguien la confiaba más recados y así 
aprovechaba más el viaje. No se equivocó: 
mucha gente tenía asuntos que resolver y la 
distancia hacía que se retrasaran. Por eso se 
los confiaron al criado. Y aún más, todos ellos 
eran aparentemente de mayor envergadura e 
importancia que el recado que le había en-
comendado el rey. Y así el criado partió hacia 
su destino, cargado de encargos más urgen-
tes y rentables que el que había motivado el 
viaje. Cuando le tocó regresar, éstos habían 
tomado tanto tiempo que volvió sin haber po-
dido realizar el encargo del rey. 

Julio Peradejordi “56 cuentos para buscar a Dios” 

1563. UNO MISMO 

El maestro les decía: “Diez mil hombres que vie-
nen de fuera no pueden abrir la puerta de la ciu-

dad si dentro no tienen un cómplice. Diez mil 
palabras que vienen de fuera son totalmente inúti-
les si no son confirmadas por el interior. Si un 
árbol no tiene humedad en sus raíces, de nada la 
servirán diez mil torrentes”. 

Julio Peradejordi “56 cuentos para buscar a Dios” 

1564. EL ESPEJO 

La mujer de Abdul era la más bella de la ciudad. 
En cierta ocasión en que Abdul regresaba de un 
largo viaje, ésta le preguntó: 

- ¿Qué me has traído? 

- Nada más bello que tu semblante. ¿Qué iba, 
pues, a traerte? Sólo puedo ofrecerte este 
espejo para en todo momento puedas con-
templarte en él. 

Así pues, prosiguió el maestro después de relatar 
la historia, ¿qué creéis que le podéis ofrecer a 
Dios?, ¿vuestros méritos?, ¿vuestros sacrificios?, 
¿vuestras ofrendas?, ¿vuestros conocimientos? 
¡Él es todo conocimiento, todo mérito y toda belle-
za, más que todos vosotros juntos! Sólo desea 
una cosa de vosotros: que en el día de la verdad 
le ofrezcáis un espejo puro en el que poder con-
templarse. 

Julio Peradejordi “56 cuentos para buscar a Dios” 

1565. EL HOMBRE QUE LLORÓ 

Era un hombre que había nacido en la tierra de 
Yen, pero que creció y se educó lejos de allí. En 
su ancianidad le entró nostalgia de su tierra natal y 
decidió volver a ella. 

En su viaje, sus compañeros de viaje decidieron 
gastarle una broma. Uno le dijo al llegar a un 
poblado: “Este es tu pueblo”. Y él quedó muy 
serio. Otro señaló un edificio y le dijo: “Este es el 
templo al que te llevaban de pequeño”. Él suspiró 
profundamente. Otro le llevó a una casa abando-
nada y le dijo: “Esta es la casa de tus antepasa-
dos, donde tú naciste”. El hombre se emocionó 
visiblemente. Por fin, otro compañero de viaje le 
llevó a un cementerio, le mostró unas tumbas 
antiguas y le dijo: “Éstas son las tumbas de tus 
antepasados”. Ante ellas el hombre se postró y se 
deshizo en sollozos y lágrimas. 

Viéndolo tan apesadumbrado decidieron que ya 
era bastante y le dijeron que todo era una broma. 
El hombre pidió perdón por sus emociones, y no 
habló más por el camino. 

Llegaron por fin a su verdadero pueblo y allí vio su 
verdadera casa donde nació y las tumbas de sus 
antepasados. Pero no se sintió mal ni lloró. 
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El hombre había entendido que nuestras emocio-
nes no son el resultado de lo que realmente es, 
sino de lo que nosotros creemos que es. Nuestros 
sentimientos no vienen de las cosas en sí, sino de 
nuestras creencias acerca de ellas. Quien entien-
de eso, encuentra la paz. 

Carlos G. Vallés 

Vida Nueva nº2183, de mayo del 99 

1566. LA CARAVANA EN EL DESIERTO 

Un poderoso sultán viajaba por el desierto seguido 
de una larga comitiva que transportaba su tesoro 
favorito de oro y piedras preciosas. 

A mitad de camino, un camello de la caravana, 
agotado por el ardiente reverbero de la arena, se 
desplomó agonizante y no volvió a levantarse. 

El cofre que transportaba rodó por la falda de la 
duna, reventó y derramó todo su contenido de 
perlas y piedras preciosas, entre la arena. 

El sultán, no quería aflojar la marcha; tampoco 
tenía otros cofres de repuesto y los camellos iban 
con más carga de la que podían soportar. Con un 
gesto, entre molesto y generoso, invitó a sus pajes 
y escuderos a recoger las piedras preciosas que 
pudieran y a quedarse con ellas. 

Mientras los jóvenes se lanzaban con avaricia 
sobre el rico botín y escarbaban afanosamente en 
la arena, el sultán continuó su viaje por el desierto. 
Se dio cuenta de que alguien seguía caminando 
detrás de él. Se volvió y vio que era uno de sus 
pajes que lo seguía, sudoroso y jadeante. 

- ¿Y tú - le preguntó el sultán - no te has parado a 
recoger nada? 

El joven le respondió con dignidad y orgullo: 

- ¡ Yo sigo a mi rey ! 

1567. LAS VIRTUDES 

Cuentan que una vez se reunieron en un lugar de 
la tierra todos los sentimientos y cualidades de los 
hombres. Cuando el ABURRIMIENTO había bos-
tezado por tercera vez, la LOCURA, como siempre 
tan loca, les propuso:  

- ¿Jugamos al escondite?  

La INTRIGA levantó la ceja intrigada y la CURIO-
SIDAD, sin poder contenerse, preguntó: "¿Al 
escondite?, ¿ y cómo es eso?"  

- Es un juego - explicó la LOCURA- en que yo me 
tapo la cara y comienzo a contar desde uno hasta 
un millón mientras ustedes se esconden y cuando 
yo haya terminado de contar, el primero de uste-
des al que encuentre, ocupará mi lugar para conti-
nuar el juego.  

El ENTUSIASMO bailó secundado por la EUFO-
RIA. La ALEGRIA dio tantos saltos que termino 
por convencer a la DUDA, e incluso a la APATÍA, 
a la que nunca le interesaba nada. Pero no todos 
quisieron participar. La VERDAD prefirió no es-
conderse (¿para qué?), si al final siempre la halla-
ban, y la SOBERBIA opinó que era un juego muy 
tonto (en el fondo lo que le molestaba era que la 
idea no hubiese sido suya), y la COBARDÍA prefi-
rió no arriesgarse...  

- Uno, dos, tres...- comenzó a contar la LOCURA.  

La primera en esconderse fue la PEREZA que, 
como siempre, se dejó caer tras la primera piedra 
del camino. La FE subió al cielo, y la ENVIDIA se 
escondió tras la sombra del TRIUNFO, que con su 
propio esfuerzo había logrado subir a la copa del 
árbol más alto. La GENEROSIDAD casi no alcan-
zaba a esconderse; cada sitio que hallaba le pare-
cía maravilloso para alguno de sus amigos: que si 
un lago cristalino, ideal para la BELLEZA; que si el 
bajo de un árbol, perfecto para la TIMIDEZ; que si 
el vuelo de la mariposa, lo mejor para la VOLUP-
TUOSIDAD; que si una ráfaga de viento, magnífi-
co para la LIBERTAD. Así que terminó por ocul-
tarse en un rayito de sol. El EGOÍSMO, en cam-
bio, encontró un sitio muy bueno desde el princi-
pio, ventilado, cómodo... pero sólo para él.  

La MENTIRA se escondió en el fondo de los 
océanos (¡mentira!, en realidad se escondió detrás 
del arco iris), y la PASIÓN y el DESEO en el cen-
tro de los volcanes. El OLVIDO... ¡se me olvidó 
dónde se escondió!... pero es no es lo importante.  

Cuando la LOCURA contaba 999.999, el AMOR 
todavía no había encontrado un sitio para escon-
derse, pues todo se encontraba ocupado, hasta 
que divisó un rosal y, enternecido, decidió escon-
derse entre sus flores.  

-¡Un millón!- contó la LOCURA y comenzó a bus-
car.  

La primera en aparecer fue la PEREZA, sólo a tres 
pasos de la piedra. Después se escuchó a la FE 
discutiendo con Dios en el cielo sobre Zoología. Y 
a la PASIÓN y al DESEO los sintió en el vibrar de 
los volcanes.  

En un descuido encontró a la ENVIDIA y, claro, 
pudo deducir dónde estaba el TRIUNFO. Al 
EGOÍSMO no tuvo ni que buscarlo; el solito salió 
disparado de su escondite, que había resultado un 
nido de avispas.  

De tanto caminar sintió sed y, al acercarse al lago, 
descubrió a la BELLEZA. Y con la DUDA resultó 
más fácil todavía, pues la encontró sentada sobre 
una cerca sin decidir aún de qué lado esconderse.  
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Así fue encontrando a todos: el TALENTO entre la 
hierba fresca, la ANGUSTIA en una oscura cueva, 
la MENTIRA detrás del arco iris y hasta el OLVI-
DO, al que ya se le había olvidado que estaba 
jugando a los escondidos.  

Pero sólo el AMOR no aparecía por ningún sitio.  

La LOCURA buscó detrás de cada árbol, bajo 
cada arroyo del planeta, en la cima de las monta-
ñas y, cuando estaba por darse por vencida, divisó 
un rosal y las rosas... Y tomó una horquilla y co-
menzó a mover las ramos, cuando de pronto un 
doloroso grito se escuchó. Las espinas habían 
herido en los ojos al AMOR. La LOCURA no sabía 
qué hacer para disculparse; lloró, rogó, imploró y 
hasta prometió ser su lazarillo.  

Desde entonces, desde que por primera vez se 
jugó al escondite en la tierra,  

EL AMOR ES CIEGO Y LA LOCURA LO ACOM-
PAÑA SIEMPRE.  

1568. EL CIEMPIÉS 

- Qué complicación (exclamó el Abad viendo ca-
minar a un ciempiés) y qué maravilla: lo hace tan 
bien que parece fácil. 

De pronto, le vino a la memoria una historieta que 
había escuchado no sabía dónde: "El pequeño 
ciempiés sintió que debía lanzarse a caminar, y 
preguntó inquieto a su madre:  

- Para andar, ¿qué pies debo mover primero: los 
pares o los impares, los de la derecha o los de la 
izquierda, los de delante o lo de detrás? ¿O los del 
centro? ¿Y cómo? ¿Y por qué? 

- Cuando quieras andar, hijo mío - le respondió la 
madre- deja de cavilar y... anda". 

1569. LA SED 

Un joven inquieto se presentó a un sacerdote y le 
dijo: 

- 'Busco a Dios'.  

El reverendo le echó un sermón, que el joven 
escuchó con paciencia. Acabado el sermón, el 
joven marchó triste en busca del obispo.  

- 'Busco a Dios', le dijo llorando al obispo.  

Monseñor le leyó una pastoral que acababa de 
publicar en el boletín de la diócesis y el joven oyó 
la pastoral con gran cortesía, pero al acabar la 
lectura se fue angustiado al papa a pedirle:  

- 'Busco a Dios'.  

Su santidad se dispuso a resumirle su última encí-
clica, pero el joven rompió en sollozos sin poder 
contener la angustia.  

- '¿Por qué lloras?', le preguntó el papa totalmente 
desconcertado.  

- 'Busco a Dios y me dan palabras' dijo el joven 
apenas pudo recuperarse. 

Aquella noche, el sacerdote, el obispo y el papa 
tuvieron un mismo sueño. Soñaron que morían de 
sed y que alguien trataba de aliviarles con un largo 
discurso sobre el agua.  

1570. DAR 

Aquella tarde, la comunidad monástica hacía, en 
su oratorio, una plegaria de intercesión. Una tras 
otra, se escuchaban las oraciones de los monjes: 
"Señor, te pido", "Señor, te pido", "Señor, te pido". 
También el Abad hacía su plegaria: "Señor, te 
pido...". Por fin, todos callaron largamente.  

Hasta que de nuevo se dejó oír la voz del Abad: 
"Ahora, Señor, dinos en qué podemos ayudarte; te 
escuchamos en silencio". 

Al cabo de un rato concluyó: "Gracias, Padre, 
porque quieres contar con nosotros". Y todos los 
monjes respondieron al unísono: "Amén".  

(Porque habían comprendido que la oración, como 
el amor, tiene dos tiempos: dar y recibir, y que si 
falta uno de ellos, se muere.) 

1571. COMPASIÓN 

Uno de los discípulos fue sorprendido en el acto 
de robar. Lo apresaron, denunciaron, acusaron y 
esperaron el castigo ejemplar del Maestro. Pero el 
Maestro no hizo nada. El descontento se intensifi-
có entre los demás discípulos que murmuraron, 
protestaron, amenazaron. Por fin, al ver que no se 
castigaba al culpable, todos los demás discípulos 
se reunieron y declararon ante el Maestro que, si 
el ladrón no era expulsado, se irían todos ellos. 

El Maestro contestó: "Podéis iros. Vosotros tenéis 
ya buenas costumbres y buen juicio. Sabéis dis-
cernir el bien y el mal y actuar según el dictamen 
de vuestra conciencia. Pero este pobre hermano 
no distingue el bien del mal. ¿Quién le va a ense-
ñar si yo no lo hago? Yo seguiré enseñándole a él, 
aunque todos los demás os marchéis". 

El ladrón se echó a llorar. Sintió que todo deseo 
de robar había desaparecido de sus entrañas. 
Hasta entonces se había mostrado arrogante, 
confiado al verse protegido, impenitente en busca 
de la próxima ocasión para practicar impunemente 
sus artes. Pero, ante la bondad del Maestro, se le 
deshizo el orgullo, se le abrieron los ojos, se le 
enterneció el corazón. Y vio lo que nunca había 
visto y entendió lo que ninguna lección le podría 
haber hecho aprender.  
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El ladrón no fue el único que lloró. Hubo también 
lágrimas escondidas en ojos de muchachos que 
se sabían culpables de faltas encubiertas que al 
no ser vistas iban quedando en su conciencia 
apagada como no cometidas. 

La compasión del Maestro es la gran virtud que 
inspira la mejor conducta en el discípulo. Ya no 
hubo más robos. 

Carlos G. Vallés 

Vida Nueva 2189 del 12 de junio de 1999 

1572. EL OTRO YO 

Se trataba de un muchacho corriente: en los pan-
talones se le formaban rodilleras, leía historietas, 
hacía ruido cuando comía, se metía los dedos a la 
nariz, roncaba en la siesta, se llamaba Armando 
Corriente en todo menos en una cosa: tenía Otro 
Yo.  

El Otro Yo usaba cierta poesía en la mirada, se 
enamoraba de las actrices, mentía cautelosamen-
te, se emocionaba en los atardeceres. Al mucha-
cho le preocupaba mucho su Otro Yo y le hacía 
sentirse incómodo frente a sus amigos. Por otra 
parte el Otro Yo era melancólico, y debido a ello, 
Armando no podía ser tan vulgar como era su 
deseo.  

Una tarde Armando llegó cansado del trabajo, se 
quitó los zapatos, movió lentamente los dedos de 
los pies y encendió la radio. En la radio estaba 
Mozart, pero el muchacho se durmió. Cuando 
despertó el Otro Yo lloraba con desconsuelo. En el 
primer momento, el muchacho no supo que hacer, 
pero después se rehizo e insultó concienzudamen-
te al Otro Yo. Este no dijo nada, pero a la mañana 
siguiente se había suicidado.  

Al principio la muerte del Otro Yo fue un rudo 
golpe para el pobre Armando, pero enseguida 
pensó que ahora sí podría ser íntegramente vul-
gar. Ese pensamiento lo reconfortó.  

Sólo llevaba cinco días de luto, cuando salió la 
calle con el propósito de lucir su nueva y completa 
vulgaridad. Desde lejos vio que se acercaban sus 
amigos. Eso le lleno de felicidad e inmediatamente 
estalló en risotadas. Sin embargo, cuando pasaron 
junto a él, ellos no notaron su presencia. Para 
peor de males, el muchacho alcanzó a escuchar 
que comentaban: "Pobre Armando. Y pensar que 
parecía tan fuerte, tan saludable".  

El muchacho no tuvo más remedio que dejar de 
reír y, al mismo tiempo, sintió a la altura del ester-
nón un ahogo que se parecía bastante a la nostal-
gia. Pero no pudo sentir auténtica melancolía, 

porque toda la melancolía se la había llevado el 
Otro Yo.  

1573. A IMAGEN Y SEMEJANZA  

Era la última hormiga de la caravana, y no pudo 
seguir la ruta de sus compañeras. Un terrón de 
azúcar había resbalado desde lo alto, quebrándo-
se en varios terroncitos. Uno de éstos le intercep-
taba el paso.  

Por un instante la hormiga quedó inmóvil sobre el 
papel color crema. Luego, sus patitas delanteras 
tantearon el terrón. Retrocedió, después se detu-
vo. Tomando sus patas traseras como casi punto 
fijo de apoyo, dio una vuelta alrededor de sí mis-
ma en el sentido de las agujas de un reloj. Sólo 
entonces se acercó de nuevo. Las patas delante-
ras se estiraron, en un primer intento de alzar el 
azúcar, pero fracasaron. Sin embargo, el rápido 
movimiento hizo que el terrón quedara mejor si-
tuado para la operación de carga. Esta vez la 
hormiga acometió lateralmente su objetivo, alzó el 
terrón y lo sostuvo sobre su cabeza. Por un instan-
te pareció vacilar, luego reinició el viaje, con un 
andar bastante más lento que el que traía.  

Sus compañeras ya estaban lejos, fuera del papel, 
cerca del zócalo. La hormiga se detuvo, exacta-
mente en el punto en que la superficie por la que 
marchaba, cambiaba de color. Las seis patas 
hollaron una N mayúscula y oscura. Después de 
una momentánea detención, terminó por atrave-
sarla. Ahora la superficie era otra vez clara. De 
pronto el terrón resbaló sobre el papel, partiéndo-
se en dos. La hormiga hizo entonces un recorrido 
que incluyó una detenida inspección de ambas 
porciones, y eligió la mayor. Cargó con ella, y 
avanzó. En la ruta, hasta ese instante libre, apare-
ció una colilla aplastada. La bordeó lentamente, y 
cuando reapareció al otro lado del pucho, la super-
ficie se había vuelto nuevamente oscura porque 
en ese instante el tránsito de la hormiga tenía 
lugar sobre una A. 

Hubo una leve corriente de aire, como si alguien 
hubiera soplado. Hormiga y carga rodaron. Ahora 
el terrón se desarmó por completo. La hormiga 
cayó sobre sus patas y emprendió una enloqueci-
da carrerita en círculo. Luego pareció tranquilizar-
se. Fue hacia uno de los granos de azúcar que 
antes había formado parte del medio terrón, pero 
no lo cargó.  

Cuando reinició su marcha no había perdido la 
ruta. Pasó rápidamente sobre una D oscura, y al 
reingresar en la zona clara, otro obstáculo la detu-
vo. Era un trocito de algo, un palito acaso tres 
veces más grande que ella misma. Retrocedió, 
avanzó, tanteó el palito, se quedó inmóvil durante 
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unos segundos. Luego empezó la tarea de carga. 
Dos veces se resbaló el palito, pero al final quedó 
bien afirmado, como una suerte de mástil inclina-
do. Al pasar sobre el área de la segunda A oscura, 
el andar de la hormiga era casi triunfal. Sin em-
bargo, no había avanzado dos centímetros por la 
superficie clara del papel, cuando algo o alguien 
movió aquella hoja y la hormiga rodó, más o me-
nos replegada sobre sí misma. Sólo pudo reincor-
porarse cuando llegó a la madera del piso. A cinco 
centímetros estaba el palito. La hormiga avanzó 
hasta él, esta vez con parsimonia, como midiendo 
cada séxtuple paso.  

Así y todo, llegó hasta su objetivo, pero cuando 
estiraba las patas delanteras, de nuevo corrió el 
aire y el palito rodó hasta detenerse diez centíme-
tros más allá, semicaído en una de las rendijas 
que separaban los tablones del piso. Uno de los 
extremos, sin embargo, emergía hacia arriba. Para 
la hormiga, semejante posición representó en 
cierto modo una facilidad, ya que pudo hacer un 
rodeo a fin de intentar la operación desde un án-
gulo más favorable. Al cabo de medio minuto, la 
faena estaba cumplida. La carga, otra vez alzada, 
estaba ahora en una posición más cercana a la 
estricta horizontalidad. La hormiga reinició la mar-
cha, sin desviarse jamás de su ruta hacia el zóca-
lo. Las otras hormigas, con sus respectivos víve-
res, habían desaparecido por algún invisible agu-
jero.  

Sobre la madera, la hormiga avanzaba más len-
tamente que sobre el papel. Un nudo, bastante 
rugoso de la tabla, significó una demora de más 
de un minuto. El palito estuvo a punto de caer, 
pero un particular vaivén del cuerpo de la hormiga 
aseguró su estabilidad. Dos centímetros más y un 
golpe resonó. Un golpe aparentemente dado so-
bre el piso. Al igual que las otras, esa tabla vibró y 
la hormiga dio un saltito involuntario, en el curso 
del cual, perdió su carga. El palito quedó atrave-
sado en el tablón contiguo. El trabajo siguiente fue 
cruzar la hendidura, que en ese punto era bastan-
te profunda. La hormiga se acercó al borde, hizo 
un leve avance erizado de alertas, pero aún así se 
precipitó en aquel abismo de centímetro y medio. 
Le llevó varios segundos rehacerse, escalar el 
lado opuesto de la hendidura y reaparecer en la 
superficie del siguiente tablón. Ahí estaba el palito. 
La hormiga estuvo un rato junto a él, sin otro mo-
vimiento que un intermitente temblor en las patas 
delanteras. Después llevó a cabo su quinta opera-
ción de carga. El palito quedó horizontal, aunque 
algo oblicuo con respecto al cuerpo de la hormiga. 
Esta hizo un movimiento brusco y entonces la 
carga quedó mejor acomodada. A medio metro 
estaba el zócalo. La hormiga avanzó en la antigua 

dirección, que en ese espacio casualmente se 
correspondía con la veta. Ahora el paso era rápi-
do, y el palito no parecía correr el menor riesgo de 
derrumbe. A dos centímetros de su meta, la hor-
miga se detuvo, de nuevo alertada. Entonces, de 
lo alto apareció un pulgar, un ancho dedo humano 
y concienzudamente aplastó carga y hormiga. 

1574. PERSECUTA 

Como en tantas y tantas de sus pesadillas, empe-
zó a huir despavorido. Las botas de sus persegui-
dores sonaban y resonaban sobre las hojas secas. 
Las omnipotentes zancadas se acercaban a un 
ritmo enloquecido y enloquecedor. 

Hasta no hace mucho, siempre que entraba en 
una pesadilla, su salvación había consistido en 
despertar, pero a esta altura los perseguidores 
habían aprendido esa estratagema y ya no se 
dejaban sorprender. 

Sin embargo esta vez volvió a sorprenderlos. 
Precisamente en el instante en que los sabuesos 
creyeron que iba a despertar, él, sencillamente, 
soñó que se dormía. 

1575. RUTINAS 

A mediados de 1974 explotaban en Buenos Aires 
diez o doce bombas por la noche. De distinto 
signo, pero explotaban. Despertarse a las dos o 
las tres de la madrugada con varios estruendos en 
cadena, era casi una costumbre. Hasta los niños 
se hacían a esa rutina.  

Un amigo porteño empezó a tomar conciencia de 
esa adaptación a partir de una noche en que hubo 
una fuerte explosión en las cercanías de su apar-
tamento, y su hijo, de apenas cinco años, se des-
pertó sobresaltado.  

"¿Que fue eso?", preguntó. Mi amigo lo tomó en 
brazos, lo acarició para tranquilizarlo, pero, con-
forme a sus principios educativos, le dijo la ver-
dad: "Fue una bomba". "¡Que suerte!", dijo el niño. 
"Yo creí que era un trueno".  

1576. LOS POCILLOS 

Los pocillos eran seis: dos rojos, dos negros, dos 
verdes, y además importados, irrompibles, moder-
nos. Habían llegado como regalo de Enriqueta, en 
el último cumpleaños de Mariana, y desde ese día 
el comentario de cajón había sido que podía com-
binarse la taza de un color con el platillo de otro. 
"Negro con rojo queda fenomenal", había sido el 
consejo estético de Enriqueta. Pero Mariana, en 
un discreto rasgo de independencia, había decidi-
do que cada pocillo sería usado con su plato del 
mismo color.  
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"El café ya está pronto. ¿Lo sirvo?", preguntó 
Mariana. La voz se dirigía al marido, pero los ojos 
estaban fijos en el cuñado. Este parpadeó y no 
dijo nada, pero José Claudio contestó: "Todavía 
no. Esperá un ratito. Antes quiero fumar un cigarri-
llo." Ahora sí ella miró a José Claudio y pensó, por 
milésima vez, que aquellos ojos no parecían de 
ciego. 

La mano de José Claudio empezó a moverse, 
tanteando el sofá. "¿Qué buscás?", preguntó ella. 
"El encendedor." "A tu derecha." La mano corrigió 
el rumbo y halló el encendedor. Con ese temblor 
que da el continuado afán de búsqueda, el pulgar 
hizo girar varias veces la ruedita, pero la llama no 
apareció. A una distancia ya calculada, la mano 
izquierda trataba infructuosamente de registrar la 
aparición del calor. Entonces Alberto encendió un 
fósforo y vino en su ayuda. "¿Por qué no lo tirás?" 
dijo, con una sonrisa que, como toda sonrisa para 
ciegos, impregnaba también las modulaciones de 
la voz. "No lo tiro porque le tengo cariño. Es un 
regalo de Mariana."  

Ella abrió apenas la boca y recorrió el labio inferior 
con la punta de la lengua. Un modo como cual-
quier otro de empezar a recordar. Fue en marzo 
de 1953, cuando él cumplió 35 años y todavía 
veía. Habían almorzado en casa de los padres de 
José Claudio, en Punta Gorda, habían comido 
arroz con mejillones, y después se habían ido a 
caminar por la playa. El le había pasado un brazo 
por los hombros y ella se había sentido protegida, 
probablemente feliz o algo semejante. Habían 
regresado al apartamento y él la había besado 
lentamente, morosamente, como besaba antes. 
Habían inaugurado el encendedor con un cigarrillo 
que fumaron a medias. Ahora el encendedor ya no 
servía. Ella tenía poca confianza en los conglome-
rados simbólicos, pero, después de todo, ¿qué 
servía aún de aquella época? 

"Este mes tampoco fuiste al médico", dijo Alberto. 

"No." 

"¿Querés que te sea sincero?" 

"Claro." 

"Me parece una idiotez de tu parte." 

"¿Y para qué voy a ir? ¿Para oírle decir que tengo 
una salud de roble, que mi hígado funciona admi-
rablemente, que mi corazón golpea con el ritmo 
debido, que mis intestinos son una maravilla? 
¿Para eso querés que vaya? Estoy podrido de mi 
notable salud sin ojos." 

La época anterior a la ceguera, José Claudio 
nunca había sido especialista en la exteriorización 
de sus emociones, pero Mariana no se ha olvida-

do de cómo era ese rostro antes de adquirir esta 
tensión, este resentimiento. Su matrimonio había 
tenido buenos momentos, eso no podía ni quería 
ocultarlo. Pero cuando estalló el infortunio, él se 
había negado a valorar su amparo, a refugiarse en 
ella. Todo su orgullo se concentró en un silencio 
terrible, testarudo, un silencio que seguía siendo 
tal, aún cuando se rodeara de palabras. José 
Claudio había dejado de hablar de sí. 

"De todos modos debería ir", apoyó Mariana. 
"Acordate de lo que siempre te decía Menéndez." 

"Cómo no, que me acuerdo: Para Usted No Está 
Todo Perdido. Ah, y otra frase famosa: La Ciencia 
No Cree en Milagros. 

Yo tampoco creo en milagros." "¿Y por qué no 
aferrarte a una esperanza? Es humano." 

"¿De veras?" Habló por el costado del cigarrillo.  

Se había escondido en sí mismo. Pero Mariana no 
estaba hecha para asistir, simplemente para asis-
tir, a un reconcentrado. Mariana reclamaba otra 
cosa. Una mujercita para ser exigida con mucho 
tacto, eso era. Con todo, había bastante margen 
para esa exigencia; ella era dúctil. Toda una cala-
midad que él no pudiese ver; pero esa no era la 
peor desgracia. La peor desgracia era que estu-
viese dispuesto a evitar, por todos los medios a su 
alcance, la ayuda de Mariana. El menospreciaba 
su protección. Y Mariana hubiera querido -
sinceramente, cariñosamente, piadosamente- 
protegerlo. 

Bueno, eso era antes; ahora no. El cambio se 
había operado con lentitud. Primero fue un decai-
miento de la ternura. El cuidado, la atención, el 
apoyo, que desde el comienzo estuvieron rodea-
dos de un halo constante de cariño, ahora se 
habían vuelto mecánicos. Ella seguía siendo efi-
ciente, de eso no cabía duda, pero no disfrutaba 
manteniéndose solícita. Después fue un temor 
horrible frente a la posibilidad de una discusión 
cualquiera. El estaba agresivo, dispuesto siempre 
a herir, a decir lo más duro, a establecer su cruel-
dad sin posible retroceso. Era increíble cómo 
hallaba a menudo, aún en las ocasiones menos 
propicias, la injuria refinadamente certera, la pala-
bra que llegaba hasta el fondo, el comentario que 
marcaba a fuego. Y siempre desde lejos, desde 
muy atrás de su ceguera, como si ésta oficiara de 
muro de contención para el incómodo estupor de 
los otros. 

Alberto se levantó del sofá y se acercó al ventanal. 

"Que otoño desgraciado", dijo, "¿Te fijaste?" La 
pregunta era para ella.  

"No", respondió José Claudio. "Fijate vos por mí."  
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Alberto la miró. Durante el silencio, se sonrieron. 
Al margen de José Claudio, y sin embargo, a 
propósito de él. De pronto Mariana supo que se 
había puesto linda. Siempre que miraba a Alberto 
se ponía linda. El se lo había dicho por primera 
vez la noche del 23 de abril del año pasado, hacía 
exactamente un año y ocho días: una noche en 
que José Claudio le había gritado cosas muy feas, 
y ella había llorado, desalentada, torpemente 
triste, durante horas y horas, es decir, hasta que 
había encontrado el hombro de Alberto y se había 
sentido comprendida y segura. ¿De dónde extrae-
ría Alberto esa capacidad para entender a la gen-
te? Ella estaba con él, o simplemente lo miraba, y 
sabía de inmediato que él la estaba sacando del 
apuro. "Gracias", había dicho entonces. Y todavía 
ahora la palabra llegaba a sus labios directamente 
desde su corazón, sin razonamientos intermedia-
rios, sin usura. Su amor hacia Alberto había sido 
en sus comienzos gratitud, pero eso (que ella veía 
con toda nitidez) no alcanzaba a depreciarlo. Para 
ella, querer había sido siempre un poco agradecer 
y otro poco provocar la gratitud. A José Claudio, 
en los buenos tiempos, le había agradecido que 
él, tan brillante, tan lúcido, tan sagaz, se hubiera 
fijado en ella, tan insignificante. Había fallado en lo 
otro, en eso de provocar la gratitud, y había fallado 
tan luego en la ocasión más absurdamente favo-
rable, es decir, cuando él parecía necesitarla más.  

A Alberto, en cambio, le agradecía el impulso 
inicial, la generosidad de ese primer socorro que 
la había salvado de su propio caos, y, sobre todo, 
ayudado a ser fuerte. Por su parte, ella había 
provocado su gratitud, claro que sí. Porque Alberto 
era un alma tranquila, un respetuoso de su her-
mano, un fanático del equilibrio, pero también, y 
en definitiva, un solitario. Durante años y años, 
Alberto y ella habían mantenido una relación su-
perficialmente cariñosa, que se detenía con es-
pontánea discreción en los umbrales del tuteo y 
sólo en contadas ocasiones dejaba entrever una 
solidaridad algo más profunda. Acaso Alberto 
envidiara un poco la aparente felicidad de su her-
mano, la buena suerte de haber dado con una 
mujer que él consideraba encantadora. En reali-
dad, no hacía mucho que Mariana había obtenido 
a confesión de que la imperturbable soltería de 
Alberto se debía a que toda posible candidata era 
sometida a una imaginaria y desventajosa compa-
ración. 

"Y ayer estuvo Trelles", estaba diciendo José 
Claudio, "a hacerme la clásica visita adulona que 
el personal de la fábrica me consagra una vez por 
trimestre. Me imagino que lo echarán a la suerte y 
el que pierde se embroma y viene a verme." 

"También puede ser que te aprecien", dijo Alberto, 
"que conserven un buen recuerdo del tiempo en 
que los dirigías, que realmente estén preocupados 
por tu salud. No siempre la gente es tan miserable 
como te parece de un tiempo a esta parte." 

"Qué bien. Todos los días se aprende algo nuevo." 
La sonrisa fue acompañada de un breve resoplido, 
destinado a inscribirse en otro nivel de ironía.  

Cuando Mariana había recurrido a Alberto en 
busca de protección, de consejo, de cariño, había 
tenido de inmediato la certidumbre de que a su 
vez estaba protegiendo a su protector, de que él 
se hallaba tan necesitado de amparo como ella 
misma, de que allí, todavía tensa de escrúpulos y 
quizás de pudor, había una razonable desespera-
ción de la que ella comenzó a sentirse responsa-
ble. Por eso, justamente, había provocado su 
gratitud, por no decírselo con todas las letras, por 
simplemente dejar que él la envolviera en su ter-
nura acumulada de tanto tiempo atrás, por sólo 
permitir que él ajustara a la imprevista realidad 
aquellas imágenes de ella misma que había hecho 
transcurrir, sin hacerse ilusiones, por el desfiladero 
de sus melancólicos insomnios. Pero la gratitud 
pronto fue desbordada. Como si todo hubiera 
estado dispuesto para la mutua revelación, como 
si sólo hubiera faltado que se miraran a los ojos 
para confrontar y compensar sus afanes, a los 
pocos días lo más importante estuvo dicho y los 
encuentros furtivos menudearon. Mariana sintió de 
pronto que su corazón se había ensanchado y que 
el mundo era nada más que eso: Alberto y ella.  

"Ahora sí podés calentar el café", dijo José Clau-
dio, y Mariana se inclinó sobre la mesita ratona 
para encender el mecherito. Por un momento se 
distrajo contemplando los pocillos. Sólo había 
traído tres, uno de cada color. Le gustaba verlos 
así, formando un triángulo. 

Después se echó hacia atrás en el sofá y su nuca 
encontró lo que esperaba: la mano cálida de Al-
berto, ya ahuecada para recibirla. Qué delicia, 
Dios mío. La mano empezó a moverse suavemen-
te y los dedos largos, afilados, se introdujeron por 
entre el pelo. La primera vez que Alberto se había 
animado a hacerlo, Mariana se había sentido 
terriblemente inquieta, con los músculos anudados 
en una dolorosa contracción que le había impedi-
do disfrutar de la caricia. Ahora no. Ahora estaba 
tranquila y podía disfrutar. Le parecía que la ce-
guera de José Claudio era una especie de protec-
ción divina.  

Sentado frente a ellos, José Claudio respiraba 
normalmente, casi con beatitud. Con el tiempo, la 
caricia de Alberto se había convertido en una 
especie de rito y, ahora mismo, Mariana estaba en 
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condiciones de aguardar el movimiento próximo y 
previsto. Como todas las tardes, la mano acarició 
el pescuezo, rozó apenas la oreja derecha, reco-
rrió lentamente la mejilla y el mentón. Finalmente 
se detuvo sobre los labios entreabiertos. Entonces 
ella, como todas las tardes, besó silenciosamente 
aquella palma y cerró por un instante los ojos. 
Cuando los abrió, el rostro de José Claudio era el 
mismo. Ajeno, reservado, distante. Para ella, sin 
embargo, ese momento incluía siempre un poco 
de temor. Un temor que no tenía razón de ser, ya 
que en el ejercicio de esa caricia púdica, riesgosa, 
insolente, ambos habían llegado a una técnica tan 
perfecta como silenciosa.  

"No lo dejes hervir", dijo José Claudio.  

La mano de Alberto se retiró y Mariana volvió a 
inclinarse sobre la mesita. Retiró el mechero, 
apagó la llamita con la tapa de vidrio, llenó los 
pocillos directamente desde la cafetera.  

Todos los días cambiaba la distribución de los 
colores. Hoy sería el verde para José Claudio, el 
negro para Alberto, el rojo para ella. Tomó el poci-
llo verde para alcanzárselo a su marido, pero 
antes de dejarlo en sus manos, se encontró con la 
extraña, apretada sonrisa. Se encontró además, 
con unas palabras que sonaban más o menos así: 
"No, querida. Hoy quiero tomar en el pocillo rojo."  

1577. LA CUEVA DE LA MORA 

I 

Frente al establecimiento de baños de Fitero, y 
sobre unas rocas cortadas a pico, a cuyos pies 
corre el río Alhama, se ven todavía los restos 
abandonados de un castillo árabe, célebre en los 
fastos gloriosos de la reconquista por haber sido 
teatro de grandes y memorables hazañas, así por 
parte de los que lo defendieron como de los que 
valerosamente clavaron sobre sus almenas el 
estandarte de la cruz. De los muros no quedan 
más que algunos ruinosos vestigios; las piedras 
de la atalaya han caído unas sobre otras al foso y 
lo han cegado por completo; en el patio de armas 
crecen zarzales y matas de jaramago; por todas 
partes adonde se vuelven los ojos no se ven más 
que arcos rotos, sillares oscuros y carcomidos; 
aquí un lienzo de barbacana, entre cuyas hendidu-
ras nace la yedra; allí un torreón que aún se tiene 
en pie como por milagro; más allá los postes de 
argamasa con las anillas de hierro que sostenían 
el puente colgante.  

Durante mi estancia en los baños, ya por hacer 
ejercicio, que, según me decían, era conveniente 
al estado de mi salud, ya arrastrado por la curiosi-
dad, todas las tardes tomaba entre aquellos veri-

cuetos el camino que conduce a las ruinas de la 
fortaleza árabe y allí me pasaba las horas y las 
horas escarbando el suelo por ver si encontraba 
algunas armas, dando golpes en los muros para 
observar si sonaba a hueco y sorprender el es-
condrijo de un tesoro, y metiéndome por todos los 
rincones, con la idea de encontrar la entrada de 
alguno de esos subterráneos que es fama existen 
en todos los castillos de los moros.  

Mis diligentes pesquisas fueron por demás infruc-
tuosas.  

Sin embargo, una tarde en que, ya desesperanza-
do de hallar algo nuevo y curioso en los alto de la 
roca sobre la que se asienta el castillo, renuncié a 
subir a ella, y limité mi paseo a las orillas del río 
que corre a sus pies, andando a lo largo de la 
ribera, vi una especie de boquerón abierto en la 
peña viva y medio oculto por frondosos y espesí-
simos matorrales. No sin mi poquito de temor, 
separé el ramaje que cubría la entrada de aquello 
que me pareció cueva formada por la naturaleza y 
que, después que anduve algunos pasos, vi era 
un subterráneo abierto a pico.  

No pudiendo penetrar hasta el fondo, que se per-
día entre las sombras, me limité a observar cuida-
dosamente los accidentes de la bóveda y del piso, 
que me pareció que se elevaba formando como 
unos grandes peldaños en dirección a la altura en 
que se halla el castillo de que ya he hecho men-
ción, y en cuyas ruinas recordé entonces haber 
visto una poterna cegada. Sin duda, había descu-
bierto uno de esos caminos secretos, tan comunes 
en las obras militares de aquella época, el cual 
debió servir para hacer salidas falsas o coger, 
estando sitiados, el agua del río que corre allí 
inmediato.  

Para cerciorarme de la verdad que pudiera haber 
en mis inducciones, después que salí de la cueva 
por donde mismo había entrado, trabé conversa-
ción con un trabajador que andaba podando unas 
viñas en aquellos vericuetos, y al cual me acerqué 
so pretexto de pedirle lumbre para encender un 
cigarrillo.  

Hablamos de varias cosas indiferentes: de las 
propiedades medicinales de las aguas de Fitero, 
de la cosecha pasada y la por venir, de las muje-
res de Navarra y el cultivo de las viñas; hablamos, 
en fin, de todo lo que al buen hombre se le ocurrió, 
primero que de la cueva, objeto de mi curiosidad.  

Cuando, por último, la conversación recayó sobre 
este punto, le pregunté si sabía de alguien que 
hubiese penetrado en ella y visto su fondo.  

-¡Penetrar en la cueva de la Mora! -me dijo, como 
asombrado al oír mi pregunta-. ¿Quien había de 
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atreverse? ¿No sabe usted que de esa sima sale 
todas las noches un ánima?  

-¡Un ánima! -exclamé yo, sonriéndome-. ¿El áni-
ma de quién?  

- El ánima de la hija de un alcaide moro que anda 
todavía penando por estos lugares, y se la ve 
todas las noches salir vestida de blanco de esa 
cueva, y llena en el río una jarrica de agua.  

Por explicación de aquel buen hombre vine en 
conocimiento de que acerca del castillo árabe y 
del subterráneo que yo suponía en comunicación 
con él había alguna historieta, y como yo soy muy 
amigo de oír todas estas tradiciones especialmen-
te de labios de la gente del pueblo, le supliqué me 
la refiriese, lo cual hizo, poco más o menos, en los 
mismos términos que yo, a mi vez, se la voy a 
referir a mis lectores.  

II 

Cuando el castillo, del que ahora sólo restan algu-
nas informes ruinas, se tenía aún por los reyes 
moros, y sus torres, de las que no ha quedado 
piedra sobre piedra, dominaban desde lo alto de la 
roca en que tienen asiento todo aquel fertilísimo 
valle que fecunda el río Alhama, tuvo lugar junto a 
la villa de Fitero una reñida batalla, en la cual cayó 
herido y prisionero de los árabes un famoso caba-
llero cristiano, tan digno de renombre por su pie-
dad como por su valentía.  

Conducido a la fortaleza y cargado de hierros por 
sus enemigos, estuvo algunos días en el fondo de 
un calabozo luchando entre la vida y la muerte, 
hasta que, curado casi milagrosamente de sus 
heridas, sus deudos le rescataron a fuerza de oro.  

Volvió el cautivo a su hogar; volvió a estrechar 
entre sus brazos a los que le dieron el ser. Sus 
hermanos de armas y sus hombres de guerra se 
alborozaron al verle, creyendo llegada la hora de 
emprender nuevos combates; pero el alma del 
caballero se había llenado de una profunda me-
lancolía, y ni el cariño paterno ni los esfuerzos de 
la amistad eran parte a disipar su extraña melan-
colía.  

Durante su cautiverio logró ver a la hija del alcaide 
moro, de cuya hermosura tenía noticias por la 
fama antes de conocerla; pero que cuando la hubo 
conocido la encontró tan superior a la idea que de 
ella se había formado, que no pudo resistir a la 
seducción de sus encantos y se enamoró perdi-
damente de un objeto para él imposible.  

Meses y meses pasó el caballero forjando los 
proyectos más atrevidos y absurdos: ora imagina-
ba un medio de romper las barreras que lo sepa-
raban de aquella mujer, ora hacía los mayores 

esfuerzos por olvidarla, y ya se decidía por una 
cosa, ya se mostraba partidario de otra absoluta-
mente opuesta, hasta que, al fin, un día reunió a 
sus hermanos y compañeros de armas, hizo lla-
mar a sus hombres de guerra y, después de hacer 
con el mayor sigilo todos los aprestos necesarios, 
cayó de improviso sobre la fortaleza que guardaba 
a la hermosura objeto de su insensato amor.  

Al partir a esta expedición, todos creyeron que 
sólo movía a su caudillo el afán de vengarse de 
cuanto le habían hecho sufrir arrojándole en el 
fondo de sus calabozos; pero después de tomada 
la fortaleza, no se ocultó a ninguno la verdadera 
causa de aquella arrojada empresa, en que tantos 
buenos cristianos habían perecido para contribuir 
al logro de una pasión indigna.  

El caballero, embriagado en el amor que, al fin, 
logró encender en el pecho de la hermosísima 
mora, no hacía caso de los consejos de sus ami-
gos, ni paraba mientes en las murmuraciones y las 
quejas de sus soldados. Unos y otros clamaban 
por salir cuanto antes de aquellos muros, sobre 
los cuales era natural que habían de caer nueva-
mente los árabes, repuestos del pánico de la 
sorpresa.  

Y, en efecto, sucedió así: el alcaide allegó de los 
lugares comarcanos y una mañana el vigía que 
estaba puesto en la atalaya de la torre bajó a 
anunciar a los enamorados amantes que por toda 
la sierra que desde aquellas rocas se descubre se 
veía bajar tal nublado de guerreros, que bien 
podía asegurarse que iba a caer sobre el castillo 
la morisma entera.  

La hija del alcaide se quedó al oírlo pálida como la 
muerte; el caballero pidió sus armas a grandes 
voces y todo se puso en movimiento en la fortale-
za. Los soldados salieron en tumulto de sus cua-
dras; los jefes comenzaron a dar órdenes; se 
bajaron los rastrillos, se levantó el puente colgante 
y se coronaron de ballesteros las almenas.  

Algunas horas después comenzó el asalto.  

El castillo podía llamarse con razón inexpugnable. 
Solo por sorpresa, como se apoderaron de él los 
cristianos, era posible rendirlo. Resistieron, pues, 
sus defensores una, dos y hasta diez embestidas.  

Los moros se limitaron, viendo la inutilidad de sus 
esfuerzos, a cercarlo estrechamente para hacer 
capitular a sus defensores por hambre.  

El hambre comenzó, en efecto, a hacer estragos 
horrorosos entre los cristianos; pero sabiendo que, 
una vez rendido el castillo, el precio de la vida de 
sus defensores era la cabeza de su jefe, ninguno 
quiso hacerle traición, y los mismos que habían 



Textos para orar y reflexionar  

 

531 

reprobado su conducta juraron perecer en su 
defensa.  

Los moros impacientes, resolvieron dar un nuevo 
asalto al mediar la noche. La embestida fue rabio-
sa, la defensa desesperada y el choque horrible. 
Durante la pelea, el alcaide, partida la frente de un 
hachazo cayó al foso desde lo alto del muro, al 
que había logrado subir con la ayuda de una esca-
la, al mismo tiempo que el caballero recibía un 
golpe mortal en la brecha de la barbacana, en 
donde unos y otros combatían cuerpo a cuerpo 
entre las sombras.  

Los cristianos comenzaron a cejar y a replegarse. 
En este punto la mora se inclinó sobre su amante, 
que yacía en el suelo, moribundo, y tomándolo en 
sus brazos con unas fuerzas que hacían mayores 
la desesperación y la idea del peligro, lo arrastró 
hasta el patio de armas. Allí tocó a un resorte, se 
levantó una piedra como movida de un impulso 
sobrenatural y por la boca que dejó ver al levan-
tarse, desapareció con su preciosa carga y co-
menzó a descender hasta llegar al fondo del sub-
terráneo.  

III 

Cuando el caballero volvió en sí, tendió a su alre-
dedor una mirada llena de extravío, y dijo:  

-¡Tengo sed! ¡Me muero! ¡Me abraso!  

Y en su delirio precursor de la muerte, de sus 
labios secos, al pasar por los cuales silbaba la 
respiración sólo se oían salir estas palabras an-
gustiosas:  

-¡Tengo sed! ¡Me abraso! ¡Agua! ¡Agua!  

La mora sabía que aquel subterráneo tenía una 
salida al valle por donde corre el río. El valle y 
todas las alturas que lo coronan estaban llenos de 
soldados moros, que, una vez rendida la fortaleza, 
buscaban en vano por todas partes al caballero y 
a su amada para saciar en ellos su sed de exter-
minio. Sin embargo, no vaciló un instante, y to-
mando el casco del moribundo, se deslizó como 
una sombra por entre los matorrales que cubrían 
la boca de la cueva y bajó a la orilla del río.  

Ya había tomado el agua, ya iba a incorporarse 
para volver de nuevo al lado de su amante, cuan-
do silbó una saeta y exhaló un grito.  

Dos guerreros moros que velaban alrededor de la 
fortaleza habían disparados sus arcos en la direc-
ción en que oyeron moverse las ramas.  

La mora, herida de muerte, logró, sin embargo, 
arrastrarse a la entrada del subterráneo y penetrar 
hasta el fondo, donde se encontraba el caballero. 
Éste, al verla cubierta de sangre y próxima a mo-
rir, volvió en su razón y, conociendo la enormidad 

del pecado que tan duramente expiaban, volvió 
sus ojos al cielo, tomó el agua que su amante le 
ofrecía y, sin acercársela a los labios, preguntó a 
la mora:  

-¿Quieres ser cristiana? ¿Quieres morir en mi 
religión y, si me salvo, salvarte conmigo?  

La mora, que había caído al suelo desvanecida 
con la falta de sangre, hizo un movimiento imper-
ceptible con la cabeza, sobre la cual derramó el 
caballero el agua bautismal invocando el nombre 
del Todopoderoso.  

Al otro día, el soldado que disparó la saeta vio un 
rastro de sangre a la orilla del río, y siguiéndolo 
entró en la cueva, donde encontró los cadáveres 
del caballero y su amada, que aún vienen por las 
noches a vagar por estos contornos. 

1578. LA ROSA DE LA PASIÓN 

(Leyenda religiosa) 

Una tarde de verano, y en un jardín de Toledo, me 
refirió esta singular historia una muchacha muy 
buena y muy bonita.  

Mientras me explicaba el misterio de su forma 
especial, besaba las hojas y los pistilos que iba 
arrancando, uno a uno, de la flor que da nombre a 
esta leyenda.  

Si yo la pudiera referir con el suave encanto y la 
tierna sencillez que tenía en su boca, os conmove-
ría como a mí me conmovió, la historia de la infeliz 
Sara.  

Ya que esto no es posible, ahí va lo que de esa 
piadosa tradición se me acuerda en este instante.  

I 

En una de las callejas más oscuras y tortuosas de 
la ciudad imperial, empotrada y casi escondida 
entre la alta torre morisca de una antigua parro-
quia mozárabe y los sombríos y blasonados muros 
de una casa solariega, tenía hace muchos años su 
habitación raquítica, tenebrosa y miserable como 
su dueño, un judío llamado Daniel Leví.  

Era este judío rencoroso y vengativo, como todos 
los de su raza, pero más que ninguno engañador 
e hipócrita.  

Dueño, según los rumores del vulgo, de una in-
mensa fortuna, veíasele, no obstante, todo el día 
acurrucado en el sombrío portal de su vivienda, 
componiendo y aderezando cadenillas de metal, 
cintos viejos o guarniciones rotas, con las que 
traía un gran tráfico entre los truhanes de Zocodo-
ver, las revendedoras del Postigo y los escuderos 
pobres.  



Textos para orar y reflexionar  

 

532 

Aborrecedor implacable de los cristianos y de 
cuanto a ellos pudiera pertenecer, jamás pasó 
junto a un caballero principal o un canónigo de la 
primada sin quitarse una y hasta diez veces el 
mugriento bonetillo que cubría su cabeza calva y 
amarillenta, ni acogió en su tenducho a uno de sus 
habituales parroquianos sin agobiarlo a fuerza de 
humildes salutaciones, acompañadas de adulado-
ras sonrisas.  

La sonrisa de Daniel había llegado a hacerse 
proverbial en todo Toledo, y su mansedumbre, a 
prueba de las jugarretas más pesadas y las burlas 
y rechiflas de sus vecinos, no conocían limites.  

Inútilmente los muchachos, para desesperarlo, 
tiraban piedras a su tugurio; en vano los pajecillos 
y hasta los hombres de armas del próximo palacio 
pretendían aburrirlo, llamándole con los nombres 
más injuriosos, o las viejas devotas de la feligresía 
se santiguaban al pasar por el umbral de su puer-
ta, como si viesen al mismo Lucifer en persona.  

Daniel sonreía eternamente, con una sonrisa 
extraña e indescriptible. Sus labios delgados y 
hundidos se dilataban a la sombra de su nariz 
desmesurada y corva como el pico de un aguilu-
cho, y aunque de sus ojos pequeños, redondos y 
casi ocultos entre las espesas cejas, brotaba una 
chispa de mal reprimida cólera, seguía impasible 
golpeando con su martillito de hierro el yunque 
donde aderezaba las mil baratijas mohosas y, al 
parecer, sin aplicación alguna, de que se compo-
nía su tráfico.  

Sobre la puerta de la casucha del judío, y dentro 
de un marco de azulejos de vivos colores, se abría 
un ajimez árabe, resto de las antiguas construc-
ciones de los moros toledanos. Alrededor de las 
caladas franjas del ajimez, y enredándose por la 
columnilla de mármol que lo partía en dos huecos 
iguales, subía desde el interior de la vivienda una 
de esas plantas trepadoras que se mecen verdes 
y llenas de savia y lozanía sobre los ennegrecidos 
muros de los edificios ruinosos.  

En la parte de la casa que recibía una dudosa luz 
por los estrechos vanos de aquel ajimez, único 
abierto en el musgoso y agrietado paredón de la 
calleja, habitaba Sara, la hija predilecta de Daniel.  

Cuando los vecinos del barrio pasaban por delante 
de la tienda del judío y veían por casualidad a 
Sara tras las celosías de su ajimez morisco y a 
Daniel acurrucado junto a su yunque, exclamaban 
en alta voz, admirados de las perfecciones de la 
hebrea:  

- ¡Parece mentira que tan ruin tronco haya dado 
tan hermoso vástago!  

Porque, en efecto, Sara era un prodigio de belle-
za. Tenía los ojos grandes y rodeados de un som-
brío cerco de pestañas negras, en cuyo fondo 
brillaba el punto de luz de su ardiente pupila como 
una estrella en el cielo de una noche oscura. Sus 
labios, encendidos y rojos parecían recortados 
hábilmente de un paño de púrpura por las invisi-
bles manos de un hada. Su tez era blanca, pálida 
y transparente como el alabastro de la estatua de 
un sepulcro. Contaba apenas dieciséis años, y ya 
se veía grabada en su rostro esa dulce tristeza de 
las inteligencias precoces, y ya hinchaban su seno 
y se escapaban de su boca esos suspiros que 
anuncian el vago despertar del deseo.  

Los judíos más poderosos de la ciudad, prenda-
dos de su maravillosa hermosura, la habían solici-
tado para esposa; pero la hebrea, insensible a los 
homenajes de sus adoradores y a los consejos de 
su padre, que instaba para que eligiese un com-
pañero antes de quedar sola en el mundo, se 
mantenía encerrada en un profundo silencio, sin 
dar más razón de su extraña conducta que el 
capricho de permanecer libre.  

Al fin, un día, cansado de sufrir los desdenes de 
Sara y sospechando que su eterna tristeza era 
indicio cierto de que su corazón abrigaba algún 
secreto importante, uno de sus adoradores se 
acercó a Daniel y dijo:  

- ¿Sabes, Daniel, que entre nuestros hermanos se 
murmura de tu hija?  

El judío levantó un instante los ojos de su yunque, 
suspendió su continuo martilleo, y sin mostrar la 
menor emoción, preguntó a su interpelante:  

- ¿Y qué dicen de ella?  

- Dicen -prosiguió su interlocutor-, dicen... ¡Qué sé 
yo! Muchas cosas... Entre ellas, que tu hija está 
enamorada de un cristiano.  

Al llegar a este punto, el desdeñado amante de 
Sara se detuvo para ver el efecto que sus pala-
bras hacían en Daniel.  

Daniel levantó de nuevo sus ojos, lo miró un rato 
fijamente, sin decir palabra, y, bajando otra vez la 
vista para seguir su interrumpida tarea, exclamó:  

- ¿Y quién dice que eso no es una calumnia?  

- Quien los ha visto conversar más de una vez en 
esta misma calle, mientras tú asistes al oculto 
sanedrín de nuestros rabinos -insistió el joven 
hebreo, admirado de que sus sospechas primero, 
y después sus afirmaciones, no hiciesen mella en 
el ánimo de Daniel.  

Este, sin abandonar su ocupación, fija la mirada 
en el yunque, sobre el que después de dejar a un 
lado el martillo se ocupaba en bruñir el broche de 
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metal de una guarnición con una pequeña lima, 
comenzó a hablar en voz baja y entrecortada, 
como si maquinalmente fuesen repitiendo sus 
labios las ideas que cruzaban por su mente.  

- ¡Je, je, je! -decía, riéndose de una manera extra-
ña y diabólica-. ¿Con que a mi Sara, al orgullo de 
la tribu, al báculo en que se apoya mi vejez, pien-
sa arrebatármela un perro cristiano? ¿Y vosotros 
creéis que lo hay? ¡Je!, ¡je! -continuaba, siempre 
hablando para sí y siempre riéndose mientras la 
lima chirriaba cada vez con más fuerza, mordien-
do el metal con sus dientes de acero-. ¡Je! ¡Je! 
Pobre Daniel, dirán los míos, ¡ya chochea! ¿Para 
qué quiere ese viejo moribundo y decrépito esa 
hija tan hermosa y tan joven, si no sabe guardarla 
de los codiciosos ojos de nuestros enemigos?... 
¡Je! ¿Crees tú, por ventura, que Daniel duerme? 
¿Crees tú, por ventura, que si mi hija tiene un 
amante..., que bien pudiera ser, y ese amante es 
cristiano y procura seducirla, y la seduce, que todo 
es posible, y proyecta huir con ella, que también 
es fácil, y huye mañana, por ejemplo, lo cual cabe 
dentro de lo humano, crees tú que Daniel se deja-
ra arrebatar su tesoro?... ¿Crees tú que no sabrá 
vengarse?  

- Pero -exclamó interrumpiéndole el joven-, ¿sa-
béis acaso...?  

- Sé -dijo Daniel levantándose y dándole un golpe-
cito en la espalda-, sé más que tú, que nada sa-
bes ni nada sabrías si no hubiese llegado la hora 
de decirlo todo... Adiós; avisa a nuestros herma-
nos para que cuanto antes se reúnan. Esta noche, 
dentro de una o dos horas, yo estaré con ellos. 
¡Adiós!  

Y esto diciendo, Daniel empujó suavemente a su 
interlocutor hacia la calle, recogió sus trebejos 
muy despacio y comenzó a cerrar con dobles 
cerrojos y aldabas la puerta de la tiendecilla.  

El ruido que produjo ésta al encajarse rechinando 
sobres sus premiosos goznes impidió al que se 
alejaba oír el rumor de las celosías sobre el aji-
mez, que en aquel punto cayeron de golpe, como 
si la judía acabara de retirarse de su alféizar.  

II 

Era noche de Viernes Santo, y los habitantes de 
Toledo, después de haber asistido a las tinieblas 
en su magnífica catedral, acababan de entregarse 
al sueño o referían al amor de la lumbre consejas 
parecidas a las del Cristo de la Luz, que, robado 
por unos judíos, dejó un rastro de sangre por el 
cual se descubrió el crimen, o la historia del Santo 
Niño de la Guardia, en quien los implacables 
enemigos de nuestra fe renovaron la cruel Pasión 
de Jesús.  

Reinaba en la ciudad un silencio profundo, inte-
rrumpido a intervalos, ya por las lejanas voces de 
los guardias nocturnos que en aquella época 
velaban en derredor del Alcázar, ya por los gemi-
dos del viento, que hacía girar las veletas de las 
torres o zumbaba entre las torcidas revueltas de 
las calles, cuando el dueño de un barquichuelo 
que se mecía amarrado a un poste cerca de los 
molinos, que parecen como incrustados al pie de 
las rocas que baña el Tajo, y sobre las que se 
asienta la ciudad, vio aproximarse a la orilla, ba-
jando trabajosamente por uno de los estrechos 
senderos que desde lo alto de los muros condu-
cen al río, a una persona a quien, al parecer, 
aguardaba con impaciencia.  

- ¡Ella es! -murmuró entre dientes el barquero-. 
¡No parece sino que esta noche anda revuelta 
toda esa endiablada raza de judíos !... ¿Dónde 
diantres se tendrán dada cita con Satanás, que 
todos acuden a mi barca, teniendo tan cerca el 
puente?... No, no irán a nada bueno cuando así 
evitan toparse de manos a boca con los hombres 
de armas de San Cervantes, pero, en fin, ello es 
que me dan buenos dineros a ganar, y a su alma 
su palma, que yo en nada entro ni salgo.  

Esto diciendo, el buen hombre, sentándose en su 
barca, aparejó los remos, y cuando Sara, que no 
era otra la persona a quien al parecer había 
aguardado hasta entonces, hubo saltado al bar-
quichuelo, soltó la amarra que lo sujetaba y co-
menzó a bogar en dirección a la orilla opuesta.  

- ¿Cuántos han pasado esta noche? -preguntó 
Sara al barquero apenas se hubieron alejado de 
los molinos y como refiriéndose a algo de que ya 
habían tratado anteriormente.  

- Ni los he podido contar -respondió el interpelado: 
¡un enjambre! Parece que esta noche será la 
última que se reúnen.  

- ¿Y sabes de qué tratan y con qué objeto aban-
donan la ciudad a estas horas?  

- Lo ignoro...; pero ello es que aguardan a alguien 
que debe de llegar esta noche. Yo no sé para qué 
lo aguardarán, aunque presumo que para nada 
bueno.  

Después de este breve diálogo, Sara se mantuvo 
algunos instantes sumida en un profundo silencio 
y como tratando de ordenar sus ideas. «No hay 
duda -pensaba entre sí-; mi padre ha sorprendido 
nuestro amor y prepara, alguna venganza horrible. 
Es preciso que yo sepa dónde van, qué hacen, 
qué intentan. Un momento de vacilación podría 
perderlo.»  

Cuando Sara se puso un instante en pie, y como 
para alejar las horribles dudas que la preocupaban 
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se pasó la mano por la frente, que la angustia 
había cubierto de un sudor glacial, la barca tocaba 
a la orilla opuesta.  

- Buen hombre -exclamó la hermosa hebrea, arro-
jando algunas monedas a su conductor y señalan-
do un camino estrecho y tortuoso que subía ser-
penteando por entre las rocas, ¿es ese el camino 
que siguen?  

- Ese es, y cuando llegan a la Cabeza del Moro, 
desaparecen por la izquierda. Después, el diablo y 
ellos sabrán a dónde se dirigen -respondió el 
barquero.  

Sara se alejó en la dirección que éste le había 
indicado. Durante algunos minutos se la vio apa-
recer y desaparecer alternativamente entre aquel 
oscuro laberinto de rocas oscuras y cortadas a 
pico después, y cuando hubo llegado a la cima 
llamada la Cabeza del Moro, su negra silueta se 
dibujó un instante sobre el fondo azul del cielo, y, 
por último, desapareció entre las sombras de la 
noche.  

IV 

Siguiendo el camino donde hoy se encuentra la 
pintoresca ermita de la Virgen del Valle, y como a 
dos tiros de ballesta del picacho que el vulgo 
conoce en Toledo por la Cabeza del Moro, exis-
tían aún en aquella época los ruinosos restos de 
una iglesia bizantina, anterior a la conquista de los 
árabes.  

En el atrio, que dibujaban algunos pedruscos 
diseminados por el suelo, crecían zarzales y hier-
bas parásitas, entre las que yacían, medio ocultas, 
ya el destrozado capitel de una columna, ya un 
sillar groseramente esculpido con hojas entrelaza-
das, endriagos horribles o grotescas o informes 
figuras humanas. Del templo sólo quedaban en pie 
los muros laterales y algunos arcos rotos ya y 
cubiertos de hiedra.  

Sara, a quien parecía guiar un sobrenatural pre-
sentimiento, al llegar al punto que le había señala-
do su conductor, vaciló algunos instantes, indecisa 
acerca del camino que debía seguir; pero, por 
último, se dirigió con paso firme y resuelto hacia 
las abandonadas ruinas de la iglesia.  

En efecto, su instinto no la había engañado. Da-
niel, que ya no sonreía; Daniel, que no era ya el 
viejo débil y humilde, sino que, antes bien, respi-
rando cólera de sus pequeños y redondos ojos, 
parecía animado del espíritu de la venganza, 
rodeado de una multitud como él, ávida de saciar 
su sed de odio en uno de los enemigos de su 
religión, estaba allí y parecía multiplicarse dando 
órdenes a los unos, animando en el trabajo a los 
otros, disponiendo, en fin, con una horrible solici-

tud los aprestos necesarios para la consumación 
de la espantosa obra que había estado meditando 
días y días, mientras golpeaba impasible el yun-
que de su covacha de Toledo.  

Sara, que en favor de la oscuridad había logrado 
llegar hasta el atrio de la iglesia, tuvo que hacer un 
esfuerzo para no arrojar un grito de horror al pene-
trar en su interior con la mirada.  

Al rojizo resplandor de una fogata que proyectaba 
las sombras de aquel círculo infernal en los muros 
del templo, había creído ver que algunos hacían 
esfuerzos por levantar en alto una pesada cruz, 
mientras otros tejían una corona con las ramas de 
los zarzales o afilaban sobre una piedra las puntas 
de enormes clavos de hierro. Una idea espantosa 
cruzó por su mente: recordó que a los de su raza 
los habían acusado más de una vez de misterio-
sos crímenes; recordó vagamente la aterradora 
historia del Niño Crucificado, que ella hasta enton-
ces había creído una grosera calumnia inventada 
por el vulgo para apostrofar y zaherir a los he-
breos.  

Pero ya no le cabía duda alguna; allí, delante de 
sus ojos, estaban aquellos horribles instrumentos 
de martirio, y los feroces verdugos sólo aguarda-
ban a la víctima.  

Sara, llena de una santa indignación, rebosando 
en generosa ira y animada de esa fe inquebranta-
ble en el verdadero Dios que su amante le había 
revelado, no pudo contenerse a la vista de aquel 
espectáculo y, rompiendo por entre la maleza que 
la ocultaba, presentóse de imprevisto en el umbral 
del templo.  

Al verla aparecer, los judíos arrojaron un grito de 
sorpresa, y Daniel, dando un paso hacia su hija, 
en ademán amenazante, le preguntó con voz 
ronca:  

- ¿Qué buscas aquí, desdichada?  

- Vengo a arrojar sobre vuestras frentes -dijo Sara 
con voz firme y resuelta- todo el baldón de vuestra 
infame obra, y vengo a deciros que en vano espe-
ráis la víctima para el sacrificio, si ya no es que 
intentáis cebar en mí vuestra sed de sangre, por-
que el cristiano a quien aguardáis no vendrá por-
que yo lo he prevenido de vuestras asechanzas.  

- ¿Sara! -exclamó el judío, rugiendo de cólera-. 
Sara, eso no es verdad; tú no puedes habernos 
hecho traición, hasta el punto de revelar nuestros 
misteriosos ritos, y si es verdad que los has reve-
lado, tú no eres mi hija...  

- No; ya no lo soy; he encontrado otro Padre, un 
Padre todo amor para los suyos, un Padre a quien 
vosotros clavasteis en una afrentosa cruz y que 
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murió en ella por redimiros, abriéndonos para una 
eternidad las puertas del cielo. No; ya no soy 
vuestra hija, porque soy cristiana y me avergüenzo 
de mi origen.  

Al oír estas palabras, pronunciadas con esa enér-
gica entereza que sólo pone el cielo en boca de 
los mártires, Daniel, ciego de furor, se arrojó sobre 
la hermosa hebrea y derribándola en tierra y 
asiéndola por los cabellos, la arrastró, como po-
seído de un espíritu infernal, hasta el pie de la 
cruz, que parecía abrir sus descarnados brazos 
para recibirla, exclamando al dirigirse a los que los 
rodeaban:  

- Ahí os la entrego; haced vosotros justicia de esa 
infame, que ha vendido su honra, su religión y a 
sus hermanos.  

IV 

Al día siguiente, cuando las campanas de la cate-
dral asordaban los aires tocando a gloria, y los 
honrados vecinos de Toledo se entretenían en 
tirar ballestazos a los Judas de paja, ni más ni 
menos que como todavía lo hacen en algunas de 
nuestras poblaciones, Daniel abrió la puerta de su 
tenducho, como tenía por costumbre, y con su 
eterna sonrisa en los labios comenzó a saludar a 
los que pasaban, sin dejar por eso de golpear en 
el yunque con su martillito de hierro; pero las 
celosías del morisco ajimez de Sara no volvieron a 
abrirse, ni nadie vio más a la hermosa hebrea 
recostada en su alféizar de azulejos de colores.  

... 

Cuentan que algunos años después un pastor 
trajo al arzobispo una flor hasta entonces nunca 
vista, en la cual se veían figurados todos los atri-
butos del martirio del Salvador del mundo, flor 
extraña y misteriosa, que había crecido y enreda-
do sus tallos por entre los ruinosos muros de la 
derruida iglesia. 

1579. LA PROMESA 

(Leyenda castellana) 

I 

Margarita lloraba con el rostro oculto entre las 
manos; lloraba sin gemir, pero las lágrimas corrían 
silenciosas a lo largo de sus mejillas, deslizándose 
por entre sus dedos para caer en la tierra, hacia la 
que había doblado su frente.  

Junto a Margarita estaba Pedro; éste levantaba de 
cuando en cuando los ojos para mirarla, y viéndola 
llorar, tornaba a bajarlos, guardando a su vez un 
silencio profundo.  

Y todo callaba alrededor y parecía respetar su 
pena. Los rumores del campo se apagaban; el 

viento de la tarde dormía y las sombras comenza-
ban a envolver los espesos árboles del soto.  

Así transcurrieron algunos minutos, durante los 
cuales se acabó de borrar el rastro de luz que el 
sol había dejado al morir en el horizonte; la luna 
comenzó a dibujarse vagamente sobre el fondo 
violado del cielo del crepúsculo, y unas tras otras 
fueron apareciendo las mayores estrellas.  

Pedro rompió al fin aquel silencio angustioso, 
exclamando con voz sorda y entrecortada, y como 
si hablase consigo mismo:  

- ¡Es imposible..., imposible!  

Después, acercándose a la desconsolada niña y 
tomando una de sus manos, prosiguió con acento 
más cariñoso y suave:  

- Margarita, para ti el amor es todo, y tú no ves 
nada más allá del amor. No obstante, hay algo tan 
respetable como nuestro cariño, y es mi deber. 
Nuestro señor, el conde de Gómara, parte maña-
na de su castillo para reunir su hueste a las del rey 
don Fernando, que va a sacar a Sevilla del poder 
de los infieles, y yo debo partir con el conde. Huér-
fano oscuro, sin nombre y sin familia, a él le debo 
cuanto soy. Yo le he servido en el ocio de las 
paces, he dormido bajo su techo, me he calentado 
en su hogar y he comido el pan a su mesa. Si hoy 
le abandono, mañana sus hombres de armas al 
salir en tropel por las poternas de su castillo, pre-
guntarán maravillados de no verme: <<¿Dónde 
está el escudero favorito del conde de Góma-
ra?>>, y mi señor callará con vergüenza, y sus 
pajes y sus bufones dirán, en son de mofa: <<El 
escudero del conde no es más que un galán de 
justas, un lidiador de cortesía>>.  

Al llegar a este punto, Margarita levantó sus ojos, 
llenos de lágrimas, para fijarlos en los de su aman-
te, y removió los labios como para dirigirle la pala-
bra; pero su voz se ahogó en un sollozo.  

Pedro, con acento aún más dulce y persuasivo, 
prosiguió así:  

- No llores, por Dios, Margarita; no llores, porque 
tus lágrimas me hacen daño. Voy a alejarme de ti; 
mas yo volveré después de haber conseguido un 
poco de gloria para mi nombre oscuro... El cielo 
nos ayudará en la santa empresa. Conquistare-
mos a Sevilla, y el rey nos dará feudos en las 
riberas del Guadalquivir a los conquistadores.  

Entonces volveré en tu busca y nos iremos juntos 
a habitar en aquel paraíso de los árabes, donde 
dicen que hasta el cielo es más limpio y más azul 
que el de Castilla; volveré, te lo juro; volveré a 
cumplir la palabra solemnemente empeñada el día 
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que puse en tus manos ese anillo, símbolo de una 
promesa.  

- ¡Pedro! -exclamó entonces Margarita, dominando 
su emoción y con voz resuelta y firme-. Ve, ve a 
mantener tu honra -y al pronunciar estas palabras 
se arrojó por última vez en brazos de su amante. 
Después añadió, con acento más sordo y conmo-
vido-:Ve a mantener tu honra; pero vuelve..., vuel-
ve a traerme la mía.  

Pedro besó la frente de Margarita, desató su caba-
llo, que estaba sujeto a uno de los árboles del soto 
y se alejó al galope por el fondo de la alameda.  

Margarita siguió a Pedro con los ojos hasta que su 
sombra se confundió entre la niebla de la noche, y 
cuando ya no pudo distinguirle, se volvió lenta-
mente al lugar donde la guardaban sus hermanos.  

- Ponte tus vestidos de gala -le dijo uno de ellos al 
entrar-; que mañana vamos a Gómara con todos 
los vecinos del pueblo para ver al conde, que se 
marcha a Andalucía.  

- A mí más me entristece que me alegra ver irse a 
los que acaso no han de volver -respondió Marga-
rita con un suspíro.  

- Sin embargo -insistió el otro hermano-, has de 
venir con nosotros, y has de venir compuesta y 
alegre; así no dirán las gentes murmuradoras que 
tienes amores en el castillo y que tus amores se 
van a la guerra.  

II 

Apenas rayaba en el cielo la primera luz del alba, 
cuando empezó a oírse por todo el campo de 
Gómara la aguda trompetería de los soldados del 
conde, y los campesinos que llegaban en numero-
sos grupos de los lugares cercanos vieron desple-
garse al viento el pendón señorial en la torre más 
alta de la fortaleza.  

Unos sentados al borde de los fosos, otros 
subidos en las copas de los árboles, éstos vagan-
do por la llanura, aquéllos coronando las cumbres 
de las colinas, los de más allá formando un cordón 
a lo largo de la calzada, ya haría cerca de una 
hora que los curiosos esperaban el espectáculo, 
no sin que algunos comenzaran a impacientarse, 
cuando volvió a sonar de nuevo el toque de los 
clarines, rechinaron las cadenas del puente, que 
cayó con pausa sobre el foso, y se levantaron los 
rastrillos, mientras se abrían de par en par, y gi-
miendo sobre sus goznes, las pesadas puertas del 
arco que conducía al patio de armas.  

La multitud corrió a agolparse en los ribazos del 
camino para ver más a su sabor las brillantes 
armaduras y los lujosos arreos del séquito del 

conde de Gómara, célebre en toda la comarca por 
su esplendidez y sus riquezas.  

Rompieron la marcha los farautes, que, detenién-
dose de trecho en trecho, pregonaban en alta voz 
y a son de caja las cédulas del rey llamando a sus 
feudatarios a la guerra de moros y requiriendo a 
las villas y lugares libres para que diesen paso y 
ayuda a sus huestes.  

A los farautes siguieron los heraldos de corte, 
ufanos con sus casullas de seda, sus escudos 
bordados de oro y colores y sus birretes guarneci-
dos de plumas vistosas.  

Después vino el escudero mayor de la casa, ar-
mado de punta en blanco, caballero sobre un 
potro morcillo, llevando en sus manos el pendón 
de ricohombre con sus motes y sus calderas, y al 
estribo izquierdo, el ejecutor de las justicias del 
señorío vestido de negro y rojo.  

Precedían al escudero mayor hasta una veintena 
de aquellos famosos trompeteros de la tierra llana, 
célebres en las crónicas de nuestros reyes por la 
increíble fuerza de sus pulmones.  

Cuando dejó de herir el viento al agudo clamor de 
la formidable trompetería, comenzó a oírse un 
rumor sordo, compasado y uniforme. Eran los 
peones de la mesnada, armados de largas picas y 
provistos de sendas adargas de cuero. Tras éstos 
no tardaron en aparecer los aparejadores de las 
máquinas, con sus herramientas y sus torres de 
palo; las cuadrillas de escaladores y la gente 
menuda del servicio de las acémilas.  

Luego, envueltos en la nube de polvo que levan-
taba el casco de sus caballos, y lanzando chispas 
de luz de sus petos de hierro, pasaron los hom-
bres de armas del castillo, formados en gruesos 
pelotones, que semejaban a lo lejos un bosque de 
lanzas.  

Por último, precedido de los timbaleros, que mon-
taban poderosas mulas con gualdrapas y pena-
chos, rodeado de sus pajes, que vestían ricos 
trajes de seda y oro y seguido de los escuderos de 
su casa, apareció el conde.  

Al verle, la multitud levantó un clamor inmenso 
para saludarle, y entre la confusa vocería se aho-
gó el grito de una mujer, que en aquel momento 
cayó desmayada y como herida de un rayo en los 
brazos de algunas personas que acudieron a 
socorrerla. Era Margarita, Margarita, que había 
conocido a su misterioso amante en el muy alto y 
muy temido señor conde de Gómara, un de los 
más nobles y poderosos feudatarios de la corona 
de Castilla.  

III 
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El ejército de don Fernando, después de salir de 
Córdoba, había venido por sus jornadas hasta 
Sevilla, no sin haber luchado antes en Écija, Car-
mona y Alcalá del Río de Guadaira, donde, una 
vez expugnado el famoso castillo, puso los reales 
a la vista de la ciudad de los infieles.  

El conde de Gómara estaba en la tienda sentado 
en un escaño de alerce, inmóvil, pálido, terrible, as 
manos cruzadas sobre la empuñadura del mon-
tante y los ojos fijos en el espacio con esa vague-
dad del que parece mirar un objeto y, sin embar-
go, no ve nada de cuanto hay a su alrededor.  

A un lado, y de pie, le hablaba el más antiguo de 
los escuderos de su casa, el único que en aque-
llas horas de negra melancolía hubiera osado 
interrumpirle sin atraer sobre su cabeza la explo-
sión de su cólera.  

- ¿Qué tenéis, señor? -le decía-. ¿Qué mal os 
aqueja y consume? Triste vais al combate y triste 
volvéis, aun tornando con la victoria. Cuando 
todos los guerreros duermen rendidos a la fatiga 
del día, os oigo suspirar angustiado, y si corro a 
vuestro lecho, os miro allí luchar con algo invisible 
que os atormenta. Abrís los ojos y vuestro terror 
no se desvanece. ¿Qué os pasa, señor? De-
cídmelo. Si es un secreto, yo sabré guardarlo en el 
fondo de mi memoria como en un sepulcro.  

El conde parecía no oír al escudero. No obstante, 
después de un largo espacio, y como si las pala-
bras hubiesen tardado todo aquel tiempo en llegar 
desde sus oídos a su inteligencia, salió poco a 
poco de su inmovilidad y, atrayéndole hacia sí 
cariñosamente, le dijo con voz grave y reposada:  

- He sufrido demasiado en silencio. Creyéndome 
juguete de una vana fantasía, hasta ahora he 
callado por vergüenza; pero no, no es ilusión lo 
que me sucede. Yo debo hallarme bajo la influen-
cia de laguna maldición terrible. El cielo o el in-
fierno deben querer algo de mí, y lo avisan con 
hechos sobrenaturales. ¿Te acuerdas del día de 
nuestro encuentro con los moros de Nebrija en el 
aljarafe de Triana? Éramos pocos. La pelea fue 
dura, y yo estuve a punto de perecer. Tú lo viste: 
en lo más reñido del combate, mi caballo, herido y 
ciego de furor, se precipitó hacia el grueso de la 
hueste mora. Yo pugnaba en balde por contenerle. 
Las riendas se habían escapado de mis manos, y 
el fogoso animal corría llevándome a una muerte 
segura. Ya los moros, cerrando sus escuadrones, 
apoyaban en tierra el cuento de sus largas picas 
para recibirme en ellas. Una nube de saetas silba-
ba en mis oídos. El caballo estaba algunos pies de 
distancia del muro de hierro en que íbamos a 
estrellarnos, cuando... Créeme: no fue una ilusión. 
Vi una mano que, agarrándole de la brida, lo detu-

vo con una fuerza sobrenatural y, volviéndole en 
dirección a las filas de mis soldados, me salvó 
milagrosamente. En vano pregunté a unos y otros 
por mi salvador. Nadie le conocía, nadie le había 
visto. <<Cuando volabais a estrellaros en la mura-
lla de picas -me dijeron-, ibais sólo, completamen-
te solo. Por eso nos maravillamos al veros tornar, 
sabiendo que ya el corcel no obedecía al jinete>>. 
Aquella noche entré preocupado en mi tienda. 
Quería en vano arrancarme de la imaginación el 
recuerdo de la extraña aventura. Mas al dirigirme 
al lecho torné a ver la misma mano, una mano 
hermosa, blanca hasta la palidez, que descorrió la 
cortinas, desapareciendo después de descorrer-
las. Desde entonces, a todas horas, en todas 
partes, estoy viendo esa mano misteriosa que 
previene mis deseos y se adelanta a mis acciones. 
La he visto, al expugnar el castillo de Triana, coger 
entre sus dedos y partir en el aire una saeta que 
venía a herirme; la he visto, en los banquetes 
donde procuraba ahogar mi pena entre la confu-
sión y el tumulto, escanciar el vino en mi copa, y 
siempre se halla delante de mis ojos, y por donde 
voy me sigue: en la tienda, en el combate, de día, 
de noche... Ahora mismo, mírala, mírala aquí, 
apoyada suavemente en mis hombros.  

Al pronunciar estas últimas palabras el conde se 
puso de pie y dio algunos pasos como fuera de sí 
y embargado de un terror profundo.  

El escudero se enjugó una lágrima que corría por 
sus mejillas. Creyendo loco a su señor, no insistió, 
sin embargo, en contrariar sus ideas, y se limitó a 
decirle con voz profundamente conmovida:  

- Venid... Salgamos un momento de la tienda. 
Acaso la brisa de la tarde refrescará vuestras 
sienes, calmando ese incomprensible dolor, para 
el que yo no hallo palabras de consuelo.  

IV 

El real de los cristianos se extendía por todo el 
campo de Guadaira hasta tocar en la margen 
izquierda del Guadalquivir. Enfrente del real, y 
destacándose sobre el luminoso horizonte, se 
alzaban los muros de Sevilla, flanqueados de 
torres, almenadas y fuertes. Por cima de la corona 
de almenas rebosaba la verdura de los mil jardi-
nes de la morisca ciudad, y entre las oscuras 
manchas del follaje lucían los miradores blancos 
como la nieve, los minaretes de las mezquitas y la 
gigantesca atalaya, sobre cuyo aéreo pretil lanza-
ban chispas de luz, heridas por el sol, las cuatro 
grandes bolas de oro, que desde el campo de los 
cristianos parecían cuatro llamas.  

La empresa de don Fernando, una de las más 
heroicas y atrevidas de aquella época, había traí-
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do a su alrededor a los más célebres guerreros de 
los diferentes reinos de la Península, no faltando 
algunos que de países extraños y distantes vinie-
ran también, llamados por la fama, a unir los es-
fuerzos a los del santo rey.  

Tendidas a lo largo de la llanura mirábanse, pues, 
tiendas de campaña de todas formas y colores 
sobre el remate de las cuales ondeaban al viento 
distintas enseñas con escudos partidos, astros, 
grifos, leones, cadenas, barras y calderas y otras 
cien y cien figuras o símbolos heráldicos que 
pregonaban el nombre y la calidad de sus dueños. 
Por entre las calles de aquella improvisada ciudad 
circulaban en todas direcciones multitud de solda-
dos, que, hablando dialectos diversos y vestido 
cada cual al uso de su país y cada cual armado a 
su guisa, formaban un extraño y pintoresco con-
traste.  

Aquí descansaban algunos señores de las fatigas 
del combate, sentados en escaños de alerce a la 
puerta de sus tiendas y jugando a las tablas, en 
tanto que sus pajes les escanciaban el vino en 
copas de metal; allí algunos peones aprovechaban 
un momento de ocio para aderezar y componer 
sus armas rotas en la última refriega; más allá 
cubrían de saetas un blanco los más expertos 
ballesteros de la hueste, entre las aclamaciones 
de la multitud, pasmada de su destreza; y el rumor 
de los tambores, el clamor de las trompetas, las 
voces de los mercaderes ambulantes, el golpear 
del hierro contra el hierro, los cánticos de los jugla-
res, que entretenían a sus oyentes con la relación 
de hazañas portentosas, y los gritos de los farau-
tes que publicaban las ordenanzas de los maes-
tros del campo, llenando los aires de mil y mil 
ruidos discordes, prestaban a aquel cuadro de 
costumbres guerreras una vida y una animación 
imposible de pintar con palabras.  

El conde de Gómara, acompañado de su fiel es-
cudero, atravesó por entre los animados grupos 
sin levantar los ojos de la tierra, silencioso, triste, 
como si ningún objeto hiriese su vista ni llegase a 
su oído el rumor más leve. Andaba maquinalmen-
te, a la manera que un somnámbulo, cuyo espíritu 
se agita en el mundo de los sueños, se mueve y 
marcha sin la conciencia de sus acciones y como 
arrastrado por una voluntad ajena a la suya.  

Próximo a la tienda del rey, y en medio de un gran 
corro de soldados, pajecillos y gente menuda que 
le escuchaban con la boca abierta apresurándose 
a comprarle alguna de las baratijas que anunciaba 
a voces y con hiperbólicos encomios, había un 
extraño personaje, mitad romero, mitad juglar que, 
ora recitando una especie de letanía en latín bár-
baro, ora diciendo una bufonada o una chocarre-

ría, mezclada en su interminable relación, chistes 
capaces de poner colorado a un ballestero con 
oraciones devotas, historias de amores picarescos 
con leyendas de santos.  

En las inmensas alforjas que colgaban de sus 
hombros se hallaban revueltos y confundidos mil 
objetos diferentes: cintas tocadas en el sepulcro 
de Santiago, cédulas con palabras que él decía 
ser hebraicas, las mismas que dijo el rey Salomón 
cuando fundaba el templo y las únicas para liber-
tarse de toda clase de enfermedades contagiosas; 
bálsamos maravillosos para pegar a hombres 
partidos por la mitad; evangelios cosidos en bolsi-
tas de brocatel, secretos para hacerse amar de 
todas las mujeres, reliquias de los santos patrones 
de todos los lugares de España, joyuelas, cadeni-
llas, cinturones, medallas y otras muchas baratijas 
de alquimia, de vidrio y plomo.  

Cuando el conde llegó cerca del grupo que forma-
ban el romero y sus admiradores, comenzaba éste 
a templar una especie de bandolina o guzla árabe 
con que se acompañaba en la relación de sus 
romances. Después que hubo estirado bien las 
cuerdas unas tras otras y con mucha calma, mien-
tras su acompañante daba la vuelta al corro sa-
cando los últimos cornados de la flaca escarcela 
de los oyentes, el romero comenzó a cantar con 
voz gangosa y con un aire monótono y plañidero 
un romance que siempre terminaba con el mismo 
estribillo.  

El conde se acercó al grupo y prestó atención. Por 
una coincidencia, al parecer extraña, el título de 
aquella historia respondía en un todo a los lúgu-
bres pensamientos que embargaban su ánimo. 
Según había enunciado el cantor antes de comen-
zar, el romance se titulaba el Romance de la mano 
muerta.  

Al oír el escudero tan extraño anuncio, pugnó por 
arrancar a su señor de aquel sitio; pero el conde, 
con los ojos fijos en el juglar permaneció inmóvil 
escuchando esta cántiga:  

I 
La niña tiene un amante  
que escudero se decía.  
El escudero le anuncia  
que a la guerra se partía.  
“Te vas y acaso no tornes.”  
“Tornaré por vida mía.”  

Mientras el amante jura,  
diz que el viento repetía:  
Mal haya quien en promesas de hombre fía!  

II 
El conde, con la mesnada,  
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de su castillo salía.  
Ella, que le ha conocido,  
con grande aflicción gemía:  
“¡Ay de mí, que se va el conde  
y se lleva la honra mía!”  
Mientras la cuitada llora,  
diz que el viento repetía:  
¡Mal haya quien en promesas de hombre fía!  

III 
Su hermano, que estaba allí,  
estas palabras oía.  
“Nos has deshonrado”, dice.  
“Me juró que tornaría.”  
“No te encontrará, si torna,  
donde encontrarte solía.”  
Mientras la infelice muere,  
diz que el viento repetía:  
¡Mal haya quien en promesas de hombre fía!  

IV 
Muerta la llevan al soto;  
la han enterrado en la umbría;  
por más tierra que le echaban,  
la mano no le cubría:  
la mano donde un anillo que le dio el conde tenía.  
De noche, sobre la tumba,  
diz que el viento repetía:  
¡Mal haya quien en promesas de hombre fía!  
Apenas el cantor había terminado la última estro-
fa, cuando rompiendo el muro de curiosos, que se 
apartaban con respeto al reconocerle, el conde 
llegó a donde se encontraba el romero y, cogién-
dole con fuerza del brazo, le preguntó en voz baja 
y convulsa:  

- ¿De qué tierra eres?  

- De tierra de Soria -le respondió éste sin alterar-
se.  

- ¿Y dónde has aprendido ese romance? ¿A quién 
se refiere la historia que cuentas? -volvió a excla-
mar su interlocutor, cada vez con muestras de 
emoción más profunda.  

- Señor -dijo el romero, clavando sus ojos en los 
del conde con una fijeza imperturbable-, esta 
cántiga la repiten de unos en otros los aldeanos 
del campo de Gómara, y se refiere a una desdi-
chada cruelmente ofendida por un poderoso. Altos 
juicios de Dios han permitido que al enterrarla 
quedase siempre fuera de la sepultura la mano en 
que su amante le puso un anillo al hacerla una 
promesa. Vos sabréis, quizá, a quién toca cumplir-
la.  

V 

En un lugarejo miserable y que se encuentra a un 
lado del camino que conduce a Gómara he visto 

no hace mucho el sitio en donde se asegura tuvo 
lugar la extraña ceremonia del casamiento del 
conde.  

Después que éste, arrodillado sobre la humilde 
fosa, estrechó en la suya la mano de Margarita y 
un sacerdote autorizado por el Papa bendijo la 
lúgubre unión, es fama que cesó el prodigio y la 
mano muerta se hundió para siempre.  

Al pie de unos árboles añosos y corpulentos hay 
un pedacito de prado que al llegar la primavera se 
cubre espontáneamente de flores. La gente del 
país dice que allí está enterrada Margarita.  

1580. LOS OJOS VERDES 

Hace mucho tiempo que tenía ganas de escribir 
cualquier cosa con este título. Hoy, que se me ha 
presentado ocasión, lo he puesto con letras gran-
des en la primera cuartilla de papel, y luego he 
dejado a capricho volar la pluma.  

Yo creo que he visto unos ojos como los que he 
pintado en esta leyenda. No sé si en sueños, pero 
yo los he visto. De seguro no los podré describir 
tal cuales ellos eran: luminosos, transparentes 
como las gotas de la lluvia que se resbalan sobre 
las hojas de los árboles después de una tempes-
tad de verano. De todos modos, cuento con la 
imaginación de mis lectores para hacerme com-
prender en este que pudiéramos llamar boceto de 
un cuadro que pintaré algún día.  

I 

- Herido va el ciervo..., herido va... no hay duda. 
Se ve el rastro de la sangre entre las zarzas del 
monte, y al saltar uno de esos lentiscos han fla-
queado sus piernas... Nuestro joven señor co-
mienza por donde otros acaban... En cuarenta 
años de montero no he visto mejor golpe... Pero, 
¡por San Saturio, patrón de Soria!, cortadle el paso 
por esas carrascas, azuzad los perros, soplad en 
esas trompas hasta echar los hígados, y hundid a 
los corceles una cuarta de hierro en los ijares: ¿no 
veis que se dirige hacia la fuente de los Alamos y 
si la salva antes de morir podemos darlo por per-
dido?  

Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco 
el bramido de las trompas, el latir de la jauría 
desencadenada, y las voces de los pajes resona-
ron con nueva furia, y el confuso tropel de hom-
bres, caballos y perros, se dirigió al punto que 
Iñigo, el montero mayor de los marqueses de 
Almenar, señalara como el más a propósito para 
cortarle el paso a la res.  

Pero todo fue inútil. Cuando el más ágil de los 
lebreles llegó a las carrascas, jadeante y cubiertas 
las fauces de espuma, ya el ciervo, rápido como 
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una saeta, las había salvado de un solo brinco, 
perdiéndose entre los matorrales de una trocha 
que conducía a la fuente.  

- ¡Alto!... ¡Alto todo el mundo! -gritó Iñigo enton-
ces-. Estaba de Dios que había de marcharse.  

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las 
trompas, y los lebreles dejaron refunfuñando la 
pista a la voz de los cazadores.  

En aquel momento, se reunía a la comitiva el 
héroe de la fiesta, Fernando de Argensola, el 
primogénito de Almenar.  

- ¿Qué haces? -exclamó, dirigiéndose a su monte-
ro, y en tanto, ya se pintaba el asombro en sus 
facciones, ya ardía la cólera en sus ojos-. ¿Qué 
haces, imbécil? Ves que la pieza está herida, que 
es la primera que cae por mi mano, y abandonas 
el rastro y la dejas perder para que vaya a morir 
en el fondo del bosque. ¿Crees acaso que he 
venido a matar ciervos para festines de lobos?  

- Señor -murmuró Iñigo entre dientes-, es imposi-
ble pasar de este punto.  

- ¡Imposible! ¿Y por qué?  

- Porque esa trocha -prosiguió el montero- condu-
ce a la fuente de los Alamos: la fuente de los 
Alamos, en cuyas aguas habita un espíritu del 
mal. El que osa enturbiar su corriente paga caro 
su atrevimiento. Ya la res, habrá salvado sus 
márgenes. ¿Cómo la salvaréis vos sin atraer so-
bre vuestra cabeza alguna calamidad horrible? 
Los cazadores somos reyes del Moncayo, pero 
reyes que pagan un tributo. Fiera que se refugia 
en esta fuente misteriosa, pieza perdida.  

- ¡Pieza perdida! Primero perderé yo el señorío de 
mis padres, y primero perderé el ánima en manos 
de Satanás, que permitir que se me escape ese 
ciervo, el único que ha herido mi venablo, la primi-
cia de mis excursiones de cazador... ¿Lo ves?... 
¿Lo ves?... Aún se distingue a intervalos desde 
aquí; las piernas le fallan, su carrera se acorta; 
déjame..., déjame; suelta esa brida o te revuelvo 
en el polvo... ¿Quién sabe si no le daré lugar para 
que llegue a la fuente? Y si llegase, al diablo ella, 
su limpidez y sus habitadores. ¡Sus, Relámpago!; 
¡sus, caballo mío! Si lo alcanzas, mando engarzar 
los diamantes de mi joyel en tu serreta de oro.  

Caballo y jinete partieron como un huracán. Iñigo 
los siguió con la vista hasta que se perdieron en la 
maleza; después volvió los ojos en derredor suyo; 
todos, como él, permanecían inmóviles y conster-
nados.  

El montero exclamó al fin:  

- Señores, vosotros lo habéis visto; me he expues-
to a morir entre los pies de su caballo por detener-

lo. Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no 
sirven valentías. Hasta aquí llega el montero con 
su ballesta; de aquí en adelante, que pruebe a 
pasar el capellán con su hisopo.  

II 

- Tenéis la color quebrada; andáis mustio y som-
brío. ¿Qué os sucede? Desde el día, que yo siem-
pre tendré por funesto, en que llegasteis a la fuen-
te de los Alamos, en pos de la res herida, diríase 
que una mala bruja os ha encanijado con sus 
hechizos. Ya no vais a los montes precedido de la 
ruidosa jauría, ni el clamor de vuestras trompas 
despierta sus ecos. Sólo con esas cavilaciones 
que os persiguen, todas las mañanas tomáis la 
ballesta para enderezaros a la espesura y perma-
necer en ella hasta que el sol se esconde. Y 
cuando la noche oscurece y volvéis pálido y fati-
gado al castillo, en valde busco en la bandolera 
los despojos de la caza. ¿Qué os ocupa tan largas 
horas lejos de los que más os quieren?  

Mientras Iñigo hablaba, Fernando, absorto en sus 
ideas, sacaba maquinalmente astillas de su esca-
ño de ébano con un cuchillo de monte.  

Después de un largo silencio, que sólo interrumpía 
el chirrido de la hoja al resbalar sobre la pulimen-
tada madera, el joven exclamó, dirigiéndose a su 
servidor, como si no hubiera escuchado una sola 
de sus palabras:  

- Iñigo, tú que eres viejo, tú que conoces las gua-
ridas del Moncayo, que has vivido en sus faldas 
persiguiendo a las fieras, y en tus errantes excur-
siones de cazador subiste más de una vez a su 
cumbre, dime: ¿has encontrado, por acaso, una 
mujer que vive entre sus rocas?  

- ¡Una mujer! -exclamó el montero con asombro y 
mirándole de hito en hito.  

- Sí -dijo el joven-, es una cosa extraña lo que me 
sucede, muy extraña... Creí poder guardar ese 
secreto eternamente, pero ya no es posible; rebo-
sa en mi corazón y asoma a mi semblante. Voy, 
pues, a revelártelo... Tú me ayudarás a desvane-
cer el misterio que envuelve a esa criatura que, al 
parecer, sólo para mí existe, pues nadie la cono-
ce, ni la ha visto, ni puede dame razón de ella.  

El montero, sin despegar los labios, arrastró su 
banquillo hasta colocarse junto al escaño de su 
señor, del que no apartaba un punto los espanta-
dos ojos... Este, después de coordinar sus ideas, 
prosiguió así:  

- Desde el día en que, a pesar de sus funestas 
predicciones, llegué a la fuente de los Alamos, y, 
atravesando sus aguas, recobré el ciervo que 
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vuestra superstición hubiera dejado huir, se llenó 
mi alma del deseo de soledad.  

Tú no conoces aquel sitio. Mira: la fuente brota 
escondida en el seno de una peña, y cae, resba-
lándose gota a gota, por entre las verdes y flotan-
tes hojas de las plantas que crecen al borde de su 
cuna. Aquellas gotas, que al desprenderse brillan 
como puntos de oro y suenan como las notas de 
un instrumento, se reúnen entre los céspedes y, 
susurrando, susurrando, con un ruido semejante al 
de las abejas que zumban en torno a las flores, se 
alejan por entre las arenas y forman un cauce, y 
luchan con los obstáculos que se oponen a su 
camino, y se repliegan sobre sí mismas, saltan, y 
huyen, y corren, unas veces, con risas; otras, con 
suspiros, hasta caer en un lago. En el lago caen 
con un rumor indescriptible. Lamentos, palabras, 
nombres, cantares, yo no sé lo que he oído en 
aquel rumor cuando me he sentado solo y febril 
sobre el peñasco a cuyos pies saltan las aguas de 
la fuente misteriosa, Para estancarse en una balsa 
profunda cuya inmóvil superficie apenas riza el 
viento de la tarde.  

Todo allí es grande. La soledad, con sus mil rumo-
res desconocidos, vive en aquellos lugares y em-
briaga el espíritu en su inefable melancolía. En las 
plateadas hojas de los álamos, en los huecos de 
las peñas, en las ondas del agua, parece que nos 
hablan los invisibles espíritus de la Naturaleza, 
que reconocen un hermano en el inmortal espíritu 
del hombre.  

Cuando al despuntar la mañana me veías tomar la 
ballesta y dirigirme al monte, no fue nunca para 
perderme entre sus matorrales en pos de la caza, 
no; iba a sentarme al borde de la fuente, a buscar 
en sus ondas... no sé qué, ¡una locura! El día en 
que saltó sobre ella mi Relámpago, creí haber 
visto brillar en su fondo una cosa extraña.., muy 
extraña..: los ojos de una mujer.  

Tal vez sería un rayo de sol que serpenteó fugitivo 
entre su espuma; tal vez sería una de esas flores 
que flotan entre las algas de su seno y cuyos 
cálices parecen esmeraldas...; no sé; yo creí ver 
una mirada que se clavó en la mía, una mirada 
que encendió en mi pecho un deseo absurdo, 
irrealizable: el de encontrar una persona con unos 
ojos como aquellos. En su busca fui un día y otro 
a aquel sitio.  

Por último, una tarde... yo me creí juguete de un 
sueño...; pero no, es verdad; le he hablado ya 
muchas veces como te hablo a ti ahora...; una 
tarde encontré sentada en mi puesto, vestida con 
unas ropas que llegaban hasta las aguas y flota-
ban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda 
ponderación. Sus cabellos eran como el oro; sus 

pestañas brillaban como hilos de luz, y entre las 
pestañas volteaban inquietas unas pupilas que yo 
había visto..., sí, porque los ojos de aquella mujer 
eran los ojos que yo tenía clavados en la mente, 
unos ojos de un color imposible, unos ojos...  

- ¡Verdes! -exclamó Iñigo con un acento de pro-
fundo terror e incorporándose de un golpe en su 
asiento.  

Fernando lo miró a su vez como asombrado de 
que concluyese lo que iba a decir, y le preguntó 
con una mezcla de ansiedad y de alegría:  

- ¿La conoces?  

- ¡Oh, no! -dijo el montero-. ¡Líbreme Dios de 
conocerla! Pero mis padres, al prohibirme llegar 
hasta estos lugares, me dijeron mil veces que el 
espíritu, trasgo, demonio o mujer que habita en 
sus aguas tiene los ojos de ese color. Yo os conju-
ro por lo que más améis en la tierra a no volver a 
la fuente de los álamos. Un día u otro os alcanzará 
su venganza y expiaréis, muriendo, el delito de 
haber encenagado sus ondas.  

- ¡Por lo que más amo! -murmuró el joven con una 
triste sonrisa.  

- Sí -prosiguió el anciano-; por vuestros padres, 
por vuestros deudos, por las lágrimas de la que el 
Cielo destina para vuestra esposa, por las de un 
servidor, que os ha visto nacer.  

- ¿Sabes tú lo que más amo en el mundo? ¿Sa-
bes tú por qué daría yo el amor de mi padre, los 
besos de la que me dio la vida y todo el cariño que 
pueden atesorar todas las mujeres de la tierra? 
Por una mirada, por una sola mirada de esos 
ojos... ¡Mira cómo podré dejar yo de buscarlos!  

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que 
la lágrima que temblaba en los párpados de Iñigo 
se resbaló silenciosa por su mejilla, mientras ex-
clamó con acento sombrío:  

- ¡Cúmplase la voluntad del Cielo!  

III 

- ¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu patria? ¿En dónde 
habitas? Yo vengo un día y otro en tu busca, y ni 
veo el corcel que te trae a estos lugares ni a los 
servidores que conducen tu litera. Rompe de una 
vez el misterioso velo en que te envuelves como 
en una noche profunda. Yo te amo, y, noble o 
villana, seré tuyo, tuyo siempre.  

El sol había traspuesto la cumbre del monte; las 
sombras bajaban a grandes pasos por su falda; la 
brisa gemía entre los álamos de la fuente, y la 
niebla, elevándose poco a poco de la superficie 
del lago, comenzaba a envolver las rocas de su 
margen.  
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Sobre una de estas rocas, sobre la que parecía 
próxima a desplomarse en el fondo de las aguas, 
en cuya superficie se retrataba, temblando, el 
primogénito Almenar, de rodillas a los pies de su 
misteriosa amante, procuraba en vano arrancarle 
el secreto de su existencia.  

Ella era hermosa, hermosa y pálida como una 
estatua de alabastro. Y uno de sus rizos caía 
sobre sus hombros, deslizándose entre los plie-
gues del velo como un rayo de sol que atraviesa 
las nubes, y en el cerco de sus pestañas rubias 
brillaban sus pupilas como dos esmeraldas sujetas 
en una joya de oro.  

Cuando el joven acabó de hablarle, sus labios se 
removieron como para pronunciar algunas pala-
bras; pero exhalaron un suspiro, un suspiro débil, 
doliente, como el de la ligera onda que empuja 
una brisa al morir entre los juncos.  

- ¡No me respondes! -exclamó Fernando al ver 
burlada su esperanza-. ¿Querrás que dé crédito a 
lo que de ti me han dicho? ¡Oh, no!... Háblame; yo 
quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo 
amarte, si eres una mujer...  

- O un demonio... ¿Y si lo fuese?  

El joven vaciló un instante; un sudor frío corrió por 
sus miembros; sus pupilas se dilataron al fijarse 
con más intensidad en las de aquella mujer, y 
fascinado por su brillo fosfórico, demente casi, 
exclamó en un arrebato de amor:  

- Si lo fueses.:., te amaría..., te amaría como te 
amo ahora, como es mi destino amarte, hasta más 
allá de esta vida, si hay algo más de ella.  

- Fernando -dijo la hermosa entonces con una voz 
semejante a una música-, yo te amo más aún que 
tú me amas; yo, que desciendo hasta un mortal 
siendo un espíritu puro. No soy una mujer como 
las que existen en la Tierra; soy una mujer digna 
de ti, que eres superior a los demás hombres. Yo 
vivo en el fondo de estas aguas, incorpórea como 
ellas, fugaz y transparente: hablo con sus rumores 
y ondulo con sus pliegues. Yo no castigo al que 
osa turbar la fuente donde moro; antes lo premio 
con mi amor, como a un mortal superior a las 
supersticiones del vulgo, como a un amante capaz 
de comprender mi caso extraño y misterioso.  

Mientras ella hablaba así, el joven absorto en la 
contemplación de su fantástica hermosura, atraído 
como por una fuerza desconocida, se aproximaba 
más y más al borde de la roca.  

La mujer de los ojos verdes prosiguió así:  

- ¿Ves, ves el límpido fondo de este lago? ¿Ves 
esas plantas de largas y verdes hojas que se 
agitan en su fondo?... Ellas nos darán un lecho de 

esmeraldas y corales..., y yo..., yo te daré una 
felicidad sin nombre, esa felicidad que has soñado 
en tus horas de delirio y que no puede ofrecerte 
nadie... Ven; la niebla del lago flota sobre nuestras 
frentes como un pabellón de lino...; las ondas nos 
llaman con sus voces incomprensibles; el viento 
empieza entre los álamos sus himnos de amor; 
ven..., ven.  

La noche comenzaba a extender sus sombras; la 
luna rielaba en la superficie del lago; la niebla se 
arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes 
brillaban en la oscuridad como los fuegos fatuos 
que corren sobre el haz de las aguas infectas... 
Ven, ven... Estas palabras zumbaban en los oídos 
de Fernando como un conjuro. Ven... y la mujer 
misteriosa lo llamaba al borde del abismo donde 
estaba suspendida, y parecía ofrecerle un beso..., 
un beso...  

Fernando dio un paso hacía ella..., otro..., y sintió 
unos brazos delgados y flexibles que se liaban a 
su cuello, y una sensación fría en sus labios ardo-
rosos, un beso de nieve..., y vaciló..., y perdió pie, 
y cayó al agua con un rumor sordo y lúgubre.  

Las aguas saltaron en chispas de luz y se cerraron 
sobre su cuerpo, y sus círculos de plata fueron 
ensanchándose, ensanchándose hasta expirar en 
las orillas. 

1581. EL BESO 

(Leyenda toledana) 

Cuando una parte del ejército francés se apoderó 
a principios de este siglo de la histórica Toledo, 
sus jefes, que ignoraban el peligro a que se expo-
nían  en las poblaciones españolas diseminándo-
se en alojamientos separados, comenzaron por 
habilitar para cuarteles los más grandes y mejores 
edificios de la ciudad.  

Después de ocupado el suntuoso alcázar de Car-
los V, echóse mano de la Casa de Consejos: y 
cuando ésta no pudo contener más gente, comen-
zaron a invadir el asilo de las comunidades religio-
sas, acabando a la postre por transformar en 
cuadras hasta las iglesias consagradas al culto. 
En esta conformidad se encontraban las cosas en 
la población donde tuvo lugar el suceso que voy a 
referir, cuando una noche, ya a hora bastante 
avanzada, encueltos en sus oscuros capotes de 
guerra y ensordeciendo las estrechas y solitarias 
calles que conducen desde la Puerta del Sol de 
Zocodover, con el choque de sus armas y el rui-
doso golpear de los cascos de sus corceles, que 
sacaban chispas de los pedernales, entraron en la 
ciudad hasta unos cien dragones de aquellos 
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altos, arrogantes y fornidos de que todavía nos 
hablan con admiración nuestras abulas.  

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el 
cual iba como a distancia de unos treinta  pasos 
de su gente, hablando a media voz con otro, tam-
bién militar, a lo que podía colegirse por su traje. 
Este, que caminaba a pie delante de su interlocu-
tor, llevando en la mano un farolillo, parecía servir-
le de guía por entre aquel laberinto de calles oscu-
roas, enmarañadas y revueltas.  

Con verdad, decía el  jinete a su acompañante, 
que si el alojamiento que se nos prepara es tal y 
como me lo pintas, casi casi sería preferible arran-
charnos en el campo o en medio de una plaza.  

¿Y qué queréis mi capitán?, contestóle el guia que 
efectivamente era un sargento aposentador. En el 
alcázar no cabe ya un gramo de trigo, cuando más 
un hombre; San Juan de los Reyes no digamos, 
porque hay celda de fraile en la que duermen 
quince húsares. el convento adonde voy a condu-
ciros no era mal local, pero hará cosa de tres o 
cuatro días mos cayó aquí como de las nubes una 
de las columnas volantes que recorren la provin-
cia, y gracias que hemos podido conseguir que se 
amontonen por los claustros y dejen libre la igle-
sia.  

En fin, exclamó el oficial, después de un corto 
silencio y como resignándose con el extraño alo-
jamiento que la casualidad le deparaba; más vale 
incómodo que ninguno. De todas maneras, si 
llueve, que no será dificil según se agrupan las 
nubes, estaremos a cubierto y algo es algo.  

Interrumpida la conversación en este punto, los 
jinetes, precedidos del guía., siguieron en silencio 
el camino adelante hasta llegar a una plazuela, en 
cuyo fondo se destacaba la negra silueta del con-
vento con su torre morisca, su campanario de 
espadaña, su cípula ojival y sus tejados desigua-
les y oscuros.  

He aquí vuestro alojamiento, exclamó el aposen-
tador al divisarle y dirigiéndose al capitán, que 
después que hubo mandado hacer algo a la tropa, 
echó pie a tierra, tornó al farolillo de manos del 
guía y se dirigió hacía el punto que éste le señala-
ba.  

Comoquiera que la iglesia del convento estaba 
completamente desmantelada, los soldados que 
ocupaban el resto del edificio habían creído que 
las puertas le eran ya  poco menos que inútiles, y 
un tablero hoy, otro mañana, habían ido arrancán-
dolas pedazo a pedazo para hacer hogueras con 
que calentarse por las noches.  

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer 
llaves ni descorrer cerrojos para penetrar en el 
interior del templo.  

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se per-
día entre las espesas sombras de las naves y 
dibujaba con gigantescas proporciones sobre el 
muro la fantástica sombra del sargento aposenta-
dor, que íba precediénsole, recorrió la iglesia de 
arriba abajo, y escudriñó una por una todas sus 
desiertas capillas, hasta que una vez hecho cargo 
del local mandó echar pie a tierra a su gente, y 
hombres y caballos revueltos, fue acomodándola 
como mejor pudo.  

Según dejamos dicho, la iglesia estaba completa-
mente desmantelada; en el altar mayor pendían 
aún de las altas cornisas los rotos jirones del velo 
con que le habían cubierto los religiosos al aban-
donar aquel recinto; diseminados por las naves 
veíanse algunos retablos adosados al muro, sin 
imágenes en las hornacinas; en el coro se dibuja-
ban con un ribete de luz los extraños perfiles de la 
oscura silleria de alerce; en el pavimento, destro-
zado en varios puntos, distinguíanse aún anchas 
losas sepulcrales llenas de timbres, escudos y 
largas inscripciones góticas; y allá a lo lejos, en el 
fondo de las silenciosas capillas y a lo largo del 
crucero, se destacaban confusamente entre la 
oscuridad, semejantes a blancos e inmóviles fan-
tasmas, las estatuas de piedra, que, unas tendi-
das, otras de hinojos sobre el mármol de sus 
tumbas, parecían ser los únicos habitantes del 
ruinoso edificio.  

A cualquier otro menos molido que el oficial de 
dragones, el cual traía una jornada de catorce 
leguas en el cuerpo, o menos acostumbrado a ver 
estos sacrilegios como la cosa más natural del 
mundo, hubiéranle bastado dos adarmes de ima-
ginación para no pegar los ojos en toda la noche 
en aquel oscuro e imponente recinto, donde las 
blasfemias de los soldados que se quejaban en 
voz alta del improvisado cuartel, el metálico golpe 
de las espuelas, que resonaban sobre las anchas 
losas sepulcrales del pavimento, el ruido de los 
caballos que piafaban impacientes, cabeceando y 
haciendo sonar las cadenas con que estaban 
sujetos a los pilares, formaban un rumor extraño y 
temeroso que se dilataba por todo  el ámbito de la 
iglesia y se reproducía cada vez más confuso, 
repetido de eco en eco en sus altas bóvedas.  

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan 
familiarizado con estas peripecias de la vida de 
campaña, que apenas hubo acomodado a su 
gente, mandó colocar un saco de forraje al pie de 
la grada del presbiterio, y arrebujándose como 
mejor pudo en su capote y echando la cabeza en 
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el escalón, a los cinco minutos roncaba con más 
tranquilidad que el mismo rey José en su palacio 
de Madrid.  

Los soldados, haciéndose almohadas de las mon-
turas, imitaron su ejemplo , y poco a poco fue 
apagándose el murmullo de sus voces.  

A la media hora sólo se oían los ahogados gemi-
dos del aire que entraba por las rotas vidrieras de 
las ojivas del templo, el atolondrado revolotear de 
las aves nocturnas que tenían sus nidos en el 
dosel de piedra de las esculturas de los muros, y 
el alternado rumor de los pasos del vigilante que 
se paseaba envuelto en los anchos pliegues de su 
capote, a lo largo del pórtico.  

II 

En la época a que se remonta la relación de esta 
historia, tan veridica como extraordinaria,, lo mis-
mo que al presente, para los que no sabían apre-
ciar los tesoros de arte que encierran sus muros, 
la ciudad de Toledo no era más que un poblachón 
destartalado, antiguo, ruinoso e insufrible.  

Los oficiales del ejército francés, que a juzgar por 
los actos de vandalismo con que dejaron en ella 
triste y perdurable memoria de su ocupación, de 
todo tenían menos de artistas o arqueólogos; no 
hay para qué decir que se fastidiaban soberana-
mente en la vetusta ciudad de los Césares.  

En esta situación de ánimo, la más insignificante 
novedad que viniese a romper la monótona quie-
tud de aquellos días eternos e iguales era acogida 
con avidez entre los ociosos; así es que promo-
ción al grado inmediato de uno de sus camaradas, 
la noticia del movimiento estratégico de una co-
lumna volante, la salida de un correo de gabinete 
o la llegada de una fuerza cualquiera a la ciudad, 
convertianse en tema fecundo de conversación y 
objeto de toda clase de comentarios, hasta tanto 
que otro incidente venía a sustituirle, sirviendo de 
base a nuevas quejas, críticas y suposicones.  

Como era de esperar, entre los oficiles que, según 
tenían costumbre, acudieron al dia siguiente a 
tomar el sol y a charlar un rato en el Zocodover,no 
se hizo platillo de otra cosa que de la llegada de 
los dragones, cuyo jefe dejamos en el anterior 
capitulo durmiendo a pierna suelta y descansando 
de las fatigas de su viaje. Cerca de un hora hacía 
que la conversación giraba alrededor de este 
asunto, y ya comenzaba a interpretarse de diver-
sos modos la ausencia del recién venido, a quien 
uno de los presentes, antiguo compañero suyo del 
colegio, había citado para el Zocodover, cuando 
en una de las bocacalles de la plaza apareció al 
fin nuestro bizarro capitán, despojado de su ancho 
capotón de guerra, luciendo un gran casco de 

metal con penacho de plumas blancas, una casa-
ca azul turquí con vueltas rojas y un magnífico 
mandoble con vaina de acero, que resonaban 
arrastrándose al compás de sus marciales pasos y 
del golpe seco y agudo de sus espuelas de oro.  

Apenas le vio su camarada, salió a su encuentro 
para saludarle, y con él se adelantaron casi todos 
los que a la sazón se encontraban en el corrillo, en 
quienes había despertado la curiosidad y la gana 
de conocerle, los pormenores que ya habían oído 
referir acerca de su carácter original y extraño.  

Después de los estrechos abrazos de costumbre y 
de las exclamaciones, plácemes y preguntas de 
rigor en estas entrevistas; después de hablar largo 
y tendido sobre las novedades que andaban por 
Madrid, la varia fortuna de la guerra y los amigotes 
muertos o ausentes, rodando de uno en otro asun-
to la conversación vino a para el tema obligado, 
esto es, las penalidades del servicio, la falta de 
distracciones de la ciudad y el inconveniente de 
los alojamientos.  

Al llegar a este punto, uno de los de la reunión que 
por lo visto, tenía noticia del mal talante con que el 
joven oficial se había resignado a acomodar su 
gente en la abandonada iglesia, le dijo con aire de 
zumba:  

Y a propósito del alojamiento, ¿qué tal se ha pa-
sado la noche en el que ocupáis?  

Ha habido de todo, contestó el interpelado, pues si 
bien es verdad que no he dormido gran cosa, el 
origen de mi vigilia merece la pena de la velada. El 
insomnio junto a una mujer bonita no es segura-
mente el peor de los males.  

!Una mujer!, repitió su interlocutor, como admirán-
dose de la buena fortuna del recién venido. Eso es 
lo que se llama llegar y besar el santo.  

Será tal vez algún antiguo amor de la corte que le 
sigue a Toledo para hacerle más soportable el 
ostracismo, añadió otro de los del grupo.  

!Oh, no!, dijo entonces el capitán, nada menos que 
eso. Juro, a fe de quien soy, que no la conocía y 
que nunca creí hallar tan bella patrona en tan 
incómodo alojamiento. Es todo lo que se llama 
una verdadera aventura.  

!Contadla! !contadla!, exclamaron en coro los 
oficiales que rodeaban al capitán, y como éste se 
dispusiera a hacerlo así, todos prestaron la mayor 
atención a sus palabras, mientras él comenzó la 
historia en estos términos.  

Dormía esta noche pasada como duerme un hom-
bre que trae en el cuerpo trece leguas de camino, 
cuando he aquí que en lo mejor del sueño me hizo 
despertar sobresaltado e incorporarme sobre el 
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codo un estruendo horrible, un estruendo tal que 
me ensordeció un instante para dejarme después 
los oídos zumbando cerca de un minuto, como si 
un moscardón me cantase a la oreja.  

Como os habréis figurado, la causa de mi susto 
era el primer golpe que oía de esa endiablada 
campana gorda, especie de sochantre de bronce, 
que los canónigos de Toledo han colgado en su 
catedral con el laudable propósito de matar a 
disgustos a los necesitados de reposo.  

Renegando entre los dientes de la campana y del 
campanero que toca, disponíame, una vez apaga-
do aquel insólito y temeroso rumor, a seguir nue-
vamente el hilo del interrumpido sueño, cuando 
vino a herir mi imaginación y a ofrecerse ante mis 
ojos  una cosa extraordinaria. A la dudosa luz de 
la luna que entraba en el templo por el estrecho 
ajimez del muro de la capilla mayor, vi una mujer 
arrodillada junto al altar.  

Los oficiales se miraron entre sí con expresión 
entre asombrada e incrédula; el capitán, sin aten-
der al efecto que su narración producía continuó 
de este modo:     no podéis figuraros nada seme-
jante a aquella nocturna y fantástica visión que se 
dibujaba confusamente en la penunbra de la capi-
lla, como esas virgenes pintadas en los vidrios de 
colores que habréis visto alguna vez destacarse a 
lo lejos, blancas y luminosas, sobre el oscuro 
fondo de las catedrales.  

Su rostro, ovalado, en donde se veía impreso el 
sello de una leve y espiritual demacración; sus 
armoniosas facciones llenas de una suave y me-
lancólica dulzura; su intensa palidez, las purísimas 
lineas de su contorno esbelto, su ademán reposa-
do y noble, su traje blanco y flotante, me traían a 
la memoría esas mujeres que yo soñaba cuando 
era casi un niño. !Castañas y celestes imágenes , 
quimérico objeto del vago amor de la adolescen-
cia!. Yo me creía juguete de una adulación, y sin 
quitarle un punto los ojos ni aun osaba respirar, 
temiendo que un soplo desvaneciese el encanto. 
Ella permanecía inmóvil.  

Antojábaseme al verla tan diáfana y luminosa que 
no era una criatura terrenal, sino un espíritu que, 
revistiendo por un instante la forma humana, había 
descendido en el rayo de la luna, dejando en el 
aire y en por de si la azulada estela que desde el 
alto ajimez bajaba verticalmente hasta el pie del 
opuesto muro, rompiendose la oscura sombra de 
aquel recinto lóbrego y misterioso.  

Pero ..., exclamó interrumpiéndole su camarada 
de colegio, que comenzando por echar a broma la 
historia, había concluido interesándose con su 
relato ¿cómo estaba allí aquella mujer? ¿no le 

dijiste nada? ¿no te explicó su presencia en aquel 
sitio?  

No me determiné a hablarle, porque estaba segu-
ro de que no había de contestarme, ni verme, ni 
oírme.  

¿Era sorda?, ¿era ciega?, ¿era muda?, exclama-
ron a un tiempo tres o cuatro de los que escucha-
ban la relación.  

Lo era todo a la vez, exclamó al fin el capitán 
después de un momento de pausa, porque era ... 
de mármol.  

Al oír el estupendo desenlace de tan extraña 
aventura cuando había en el corro prorrumpieron 
a una ruidosa carcajada, mientras uno de ellos dijo 
al narrador de la peregrina historia, que  era el 
única que permanecía callado y en una grave 
actitud:  

!Acabáramos de una vez! Lo que es de ese géne-
ro, tengo yo más de un millas, un verdadero serra-
llo, en San Juan de los Reyes; serrallo que desde 
ahora pongo a vuestra disposición, ya que a lo 
que parece, tanto os da de una mujer de carne 
como de piedra.  

!Oh no!, continuó el capitán, sin alterarse en lo 
más mínimo por las carcajadas de sus compañe-
ros: estoy seguro de que no pueden ser como la 
mía. La mía es una verdadera dama castellana 
que por un milagro de la escultura parece que no 
la han enterrado en un sepulcro, sino que aún 
permanece en cuerpo y alma de hinojos sobre la 
losa que la cubre, inmóvil, con las manos juntas 
en ademán suplicante, sumergida en un éxtasis de 
místico amor.  

De tal modo te explicas, que acabarás por  pro-
barnos la verosimilitud de la fábula de Galatea.  

Por mi parte, puedo deciros que siempre la creí 
una locura, más desde anoche comienzo a com-
prender la pasión del escultor griego.  

Dadas las especiales condiciones de tu nueva 
dama, creo que no tendrás inconveniente en pre-
sentarnos a ella. De mi sé decir que ya no vivo 
hasta ver esa maravilla. Pero ... ¿qué diantre te 
pasa?... diríase que esquivas la presentación, !ja, 
ja! bonito fuera que ya te tuviéramos hasta celoso.  

Celoso, se apresuró a decir el capitán, celoso de 
los hombres, no ... mas ved, sin embargo, hasta 
dónde llega mi extravagancia. Junto a la imagen 
de esa mujer, también de mármol, grave y al pare-
cer con vida como ella, hay un guerrero ..., su 
marido sin duda ... Pues bien lo voy a decir todo, 
aunque os moféis de mi necedad ... si no hubiera 
temido que me tratasen de loco, creo que ya lo 
habría hecho cien veces pedazos.  
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Una nueva y aún más ruidosa carcajada de los 
oficiales saludó esta original revelación del es-
trambótico enamorado de la dama de piedra.  

Nada, nada, es preciso que la veamos, decían los 
unos.  

Sí, sí, es preciso saber si el objeto corresponde a 
tan alta pasión, añadían los otros.  

¿Cuándo nos reuniremos para echar un trago en 
la iglesias en que os alojáis? exclamaron los de-
más.  

Cuando mejor os parezca, esta misma noche si 
queréis, respondió el joven capitán, recobrando su 
habitual sonrisa, disipada un instante por el relám-
pago de celos. A propósito, con los bagajes he 
traído hasta un par de docenas de botellas de 
champagne, verdadero champagne, restos de un 
regalo hecho a nuestro general de brigada, que, 
como sabéis es algo pariente.  

!Bravo, bravo!, exclamaron los oficiales a una voz 
prorrumpiendo en alegres exclamaciones.  

!Se beberá vino del país!  

!Y cantaremos una canción de ronsard!  

Y hablaremos de mujeres, a propósito de la dama 
del anfitrión. Conque ... hasta la noche.  

Hasta la noche.  

III 

Ya hacia un largo rato que los pacíficos habitantes 
de Toledo habían cerrado con llave y cerrojo las 
pesadas puertas de sus antiguos caserones; la 
campana gorda de la catedral anunciaba la hora 
de la queda, y en lo alto del alcázar, convertido en 
cuartel, se oía el último toque de silencio de los 
clarines, cuando diez o doce oficiales que poco a 
poco habían ido reuniéndose en el Zacodover 
tomaron el camino que conduce desde aquel 
punto al convento en que se alojaba el capitán, 
animados más con la esperanza de apurar las 
comprometidas botellas que con el deseo de co-
nocer la maravillosa escultura.  

La noche había cerrado sombría y amenazadora; 
el cielo estaba cubierto de nubes de color de plo-
mo; el aire, que zumbaba encarcelado en las 
estrechas y retorcidas calles, agitaba la moribunda 
luz del farolillo de los retablos, o hacía girar con un 
chirrido agado las veletas de hierro de las torres.  

Apenas los oficiales dieron vista a la plaza en que 
se hallaba situado el alojamiento de su nuevo 
amigo, éste que les aguardaba impaciente, salió a 
encontrarles, y después de cambiar algunas pala-
bras a media voz, todos penetraron juntos en la 
iglesia, en cuyo lóbrego recinto la escasa claridad 

de una linterna luchaba trabajosamente con las 
oscuras y espesísimas sombras.  

!Por quien soy!, exclamó uno de los convidados 
tendiendo a su alrededor la vista, que el local es 
de lo menos a propósito del mundo para una fies-
ta.  

Efectivamente, dijo otro, nos traes a conocer a una 
dama, y apenas si con mucha dificultad se ven los 
dedos de la mano.  

Y con todo, hace un frío que no parece sino que 
estamos en la Siberia, añadió un tercero, arrebu-
jándose en el capote.  

Calma, señores, calma, interrumpió el anfitrión; 
calma, que a todo se proveerá. !Eh, muchacho!, 
prosiguió dirigiéndose a uno de sus asistentes, 
busca por ahí un poco de leña, y enciéndenos una 
buena fogata en la capilla mayor.  

El asistente, obedeciendo las órdenes de su capi-
tán, comenzó a descargar golpes en la sillería del 
coro, y después que hubo reunido una gran canti-
dad de leña, que fue apilando al pie de las gradas 
del presbiterio, tomó la linterna y se dispuso a 
hacer un auto de fe con aquellos fragmentos talla-
dos de riquísimas labores, entre los que se veían 
,por aquí, parte de una columnilla salomónica, por 
allá, la imagen de un santo abad, al torso de una 
mujer o la disconforme cabeza de un grifo asoma-
do entre hojarasca.  

A los pocos minutos, una gran claridad que de 
improvisto se derramó por todo el ámbito de la 
iglesia, anunció a los oficiales que había llegado la 
hora de comenzar el festín.  

El capitán que hacía los honores de su alojamien-
to con la misma ceremonia que hubiera hecho los 
de su casa, exclamó, dirigiéndose a los convida-
dos:  

Si gustáis, pasaremos al buffet.  

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, 
respondieron a la invitación con un cómico saludo, 
y se encaminaron a la capilla mayor precedidos 
del héroe de la fiesta, que al llegar a la escalinata 
se detuvo un instante, y extendiendo la mano en 
dirección al sitio que ocupaba la tumba, les dijo 
con la finura más exquisita:  

Tengo el placer de presentaros a la dama de mis 
pensamientos. Creo que convendréis conmigo en 
que no he exagerado su belleza.  

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les 
señalaba su amigo, y una exclamación de asom-
bro se escapó involuntariamente de todos los 
labios.  
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En el fondo de una arco sepulcral revestido de 
mármoles negros, arrodillada delante de un recli-
natorio con las manos juntas y la cara vuelta hacia 
el altar, vieron, en efecto, la imagen de una mujer 
tan bella que jmás salió otra igual de manos de un 
escultor, ni el deseo pudo pintarla en la fantasía 
más soberanamente hermosa.  

!En verdad que es un ángel!, exclamó uno de 
ellos.  

!Lástima que sea de mármol!, añadió otro.  

No hay duda que aunque no sea más que la ilu-
sión de hallarse junto a una mujer de este calibre, 
es lo suficiente para no pegar los ojos en toda la 
noche.  

¿Y no sabéis quién es ella?, preguntaron algunos 
de los que contemplaban la estatua al capitán, que 
sonreía satisfecho de su triunfo.  

Recordando un poco del latín que en mi niñez 
supe, he conseguido, a duras penas, descifrar la 
inscripción de la tumba, contestó el interpelado; a 
lo que he podido colegir, pertenece a un título de 
Castilla, famoso guerrero que hizo la campaña con 
el Gran Capitán. Su nombre lo he olvidado; mas 
su esposa, que es la que veis, se llama doña 
Elvira de Castañeda, y por mi fe que si la copia se 
parece al original, debió ser la mujer más notable 
de su siglo.  

Después de estas breves explicaciones, los convi-
dados, que no perdían de vista al principal objeto 
de la reunión, procedieron a destapar algunas de 
las botellas, y sentándose alrededor de la lumbre, 
empezó a andar el vino a la ronda.  

A medida que las liberaciones se hacían más 
numerosas y frecuentes, y el calor del espumoso 
champagne comenzaba a trastornar las cabezas, 
crecían la animación, el ruido y la algazara de los 
jóvenes, de los cuales éstos arrojaban a los mon-
jes de granito adosados en los pilares los cascos 
de las botellas vacías, y aquéllos cantaban a toda 
voz canciones báquicas y escandalosas, mientras 
los de más allá prorrumpían en carcajadas, batían 
las palmas en señal de aplausos o disputaban 
entre sí con blasfemias y juramentos.  

El capitán bebía en silencio como un desesperado 
y sin apartar los ojos de la estatua de doña Elvira.  

Iluminada por el rojizo resplandor de la hoguera y 
a través del confuso velo que la embriaguez había  
puesto delante de su vista, parecíale que la mar-
mórea imagen se transformaba a veces en una 
mujer real; parecíale que entreabría los labios 
como murmurando una oración; que se alzaba su 
pecho como aprimido y sollozante ; que cruzaba 
las manos con más fuerta; que sus mejillas se 

coloreaban, en fin como si se ruborizase ante 
aquel sacrílegio y repugnante espectáculo.  

Los oficiales que advirtieron la taciturna tristeza de 
su camarada, le sacaron del éxtasis en que se 
encontraba sumergido, y presentándole una copa, 
exclamaron en coro:  

!Vamos brindad vos, que sois el único que no lo 
ha hecho en toda la noche!  

El joven tomó la copa, y poniéndose en pie y al-
zándola en alto, dijo encarándose con la estatua 
del guerrero arrodillado junto a doña Elvira.  

!Brindo por el emperador, y brindo por la fortuna 
de sus armas, merced a las cuales hemos podido 
venir hasta el fondo de Castilla a cortejarle su 
mujer, en su misma tumba, a un vencedor de 
Ceriñola!.  

Los militares acogieron el brindis con una salva de 
aplausos, y el capitán, balanceándose, dio algu-
nos pesos hacía el sepulcro.  

No ... prosiguió dirigiéndose siempre a la estatua 
del guerrero, y con esa sonrisa estúpida de la 
embriaguez, no creas que te tengo rencor alguno 
porque vea en ti un rival ... al contrario, te admiro 
como un marido paciente, ejemplo de longanimi-
dad y mansedumbre, y a mi vez quiero también 
ser generoso. Tú serías bebedor a fuer de soldado 
... no se ha de decir que te he dejado morir de ser, 
viéndonos vaciar veinte botellas ... !toma!.  

Y esto diciéndole llevóle la copa a los labios, y 
después de humedecérselos con el licor que con-
tenía le arrojó el resto a la cara, prorrumpiendo en 
una carcajada estrepitosa al ver cómo caía el vino 
sobre la tumba goteando de las barbas de piedra 
del inmóvil guerrero.  

!Capitán!, exclamó en aquel punto uno de sus 
camaradas en tono de zumba, cuidado con lo que 
hacéis mirad que esas bromas con la gente de 
piedra suelen costar caras ... Acordaos de lo que 
aconteció a los húsares del 5 en el monasterio de 
Poblet ... Los guerreros del claustro dicen que 
pusieron mano una noche a sus espadas de grani-
to y dieron que hacer a los que se entretenían en 
pintarles bigotes con carbón.  

Los jóvenes acogieron con grandes carcajadas 
esta ocurrencia: pero el capitán, sin hacer caso de 
sus risas, continuó siempre fijo en la misma idea:  

¿Crees que yo le hubiera dado el vino, a no saber 
que se tragaba al menos el que le cayese en la 
boca ...?  !oh ...! !no! yo no creo, como vosotros, 
que estas estatuas son un pedazo de mármol tan 
inerte hoy como el día en que lo arrancaron de la 
cantera. Indudablemente, el artista, que es casi un 
dios, da a su obra un soplo de vida que no logra 
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hacer que ande y se mueva, pero que le infunde 
una vida incomprensible y extraña, vida que yo no 
me explico bien, pero que la siento, sobre todo 
cuando bebo un poco.  

!Magnifico!, exclamaron sus camaradas, bebe y 
prosigue.  

El oficial bebió, y fijando los ojos en la imagen de 
doña Elvira, prosiguió con la exaltación creciente:  

!Miradla...! !Miradla ...! ¿no veis esos cambiantes 
rojos de sus carnes mórbidas y transparentes ...? 
¿no parece que por debajo de esa ligera epider-
mis azuladas y suave de alabastro circula un fluido 
de luz color de rosa ...? ¿queréis más reaidad ...?  

!Oh!, sí, seguramente, dijo uno de los que le escu-
chaban, quisiéramos que fuese de carne y hueso.  

!Carne y hueso...! !Miseria, podredumbre...!, ex-
clamó el capitán. Yo he sentido en orgía arder mis 
labios y mi cabeza; yo he sentido este fuego que 
corre por las venas hirvientes como la lava de un 
volcán, cuyos vapores caliginosos turban y trans-
tornan el cerebro y hacen ver visiones extrañas. 
Entonces el beso de esas mujeres materiales me 
quemaba como un hierro candente, y las apartaba 
de mi con disgusto, con horror, hasta con asco; 
porque entonces, como ahora, necesitaba un 
soplo de brisa del mar para mi mente calurosa, 
beber hielo y besar nieve ... ; nieve teñida de 
sueave luz, nieve coloreada por un dorado rayo de 
sol ... ; una mujer blanca, hermosa y fría, como 
esa mujer de piedra que parece incitarme con su 
fantástica hermosura, que parece que oscita al 
compás de la llama, y me provoca entreabriendo 
sus labios y afeciéndome un tesoro de amor ... 
!Oh ...! si ...; un beso ....,sólo un beso tuyo podrá 
calmar el ardor que me consume.  

!Capitán...!, exclamaron algunos de los oficiales al 
verle dirigirse hacía la estatua como fuera de sí, 
extraviada la vista y con pasos inseguros, ¿qué 
locura vais a hacer?, !basta de bromas, y dejad en 
paz a los muertos!.  

El joven ni oyó siquiera las palabras de sus ami-
gos, y tambaleando y como pudo llegó a la tumba 
y aproximóse a la estatua, pero al tenderle los 
brazos resonó un grito de horror en el templo. 
Arrojando sangre por ojos, boca, y nariz, había 
caído desplomado y con la cara deshecha al pie 
del sepulcro.  

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevían 
a dar un paso para prestarle socorro.  

En el momento en que su camarada intentó acer-
ca sus labios ardientes a los de doña Elvira, ha-
bían visto al inmóvil guerrero levantar la mano y 

derribarle con una espantosa bofetada de su 
guante de piedra.   

1582. EL MISERERE 

(Leyenda religiosa) 

Hace algunos meses que, visitando la célebre 
abadía de Fitero, y ocupándome en revolver algu-
nos volúmenes de su abandonada biblioteca, 
descubrí en uno de sus rincones dos o tres cua-
dernos bastante antiguos, cubiertos de polvo y 
hasta comenzados a roer por los ratones.  

Era un Miserere.  

Yo no sé música; pero le tengo tanta afición que, 
aun sin entenderla, suelo coger a veces la partitu-
ra de una ópera y me paso las horas muertas 
hojeando sus páginas, mirando los grupos de 
notas más o menos apiñados, las rayas, los semi-
círculos, los triángulos y las especies de etcéteras 
que llaman llaves, y todo esto sin comprender una 
jota ni sacar maldito el provecho.  

Consecuente con mi manía, repasé los cuadernos, 
y lo primero que me llamó la atención fue que, 
aunque en la última página había una palabra 
latina, tan vulgar en todas las obras, finis, la ver-
dad era que el Miserere no estaba terminado, 
porque la música no alcanzaba sino hasta el dé-
cimo versículo.  

Esto fue, sin duda, lo que me llamó la atención 
primeramente; pero luego que me fijé un poco en 
las hojas de música, me chocó más aún el obser-
var que en vez de esas palabras italianas que 
ponen en todas, como maestoso, allegro, ritardan-
do, piú vivo, a piacere, había unos renglones 
escritos con letra muy menuda y en alemán, de los 
cuales algunos servían para advertir cosas tan 
difíciles de hacer como esto: Crujen..., crujen los 
huesos, y de sus médulas ha de parecer que 
salen los alaridos; o esta otra: La cuerda aúlla sin 
discordar, el metal atruena sin ensordecer; por eso 
suena todo y no se confunde nada, y todo es la 
Humanidad que solloza y gime; o la más original 
de todas, sin duda, recomendada al pie del último 
versículo: Las notas son huesos cubiertos de 
carne; lumbre inextinguible, los cielos y su armo-
nía..., fuerza:..., fuerza y dulzura.  

- ¿Sabéis qué es esto? -pregunté a un viejecito 
que me acompañaba, al acabar de medio traducir 
estos renglones, que parecían frases escritas por 
un loco.  

El anciano me contó entonces la leyenda que voy 
a referiros.  

I 
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Hace ya muchos años, en una noche lluviosa y 
oscura, llegó a la puerta claustral de esta abadía 
un romero y pidió un poco de lumbre para secar 
sus ropas, un pedazo de pan con que satisfacer 
su hambre y un albergue cualquiera donde espe-
rar la mañana y proseguir con la luz del sol su 
camino.  

Su modesta colación, su pobre lecho y su encen-
dido hogar puso el hermano a quien se hizo esta 
demanda a disposición del caminante, al cual, 
después que se hubo repuesto de su cansancio, 
interrogó acerca del objeto de su romería y del 
punto adonde se encaminaba.  

- Yo soy músico -respondió el interpelado-. He 
nacido muy lejos de aquí, y en mi patria gocé un 
día de gran renombre. En mi juventud hice de mi 
arte un arma poderosa de seducción y encendí 
con él pasiones que me arrastraron a un crimen. 
En mi vejez quiero convertir al bien las facultades 
que he empleado para el mal, redimiéndome por 
donde mismo pude condenarme.  

Como las enigmáticas palabras del desconocido 
no pareciesen del todo claras al hermano lego, en 
quien ya comenzaba la curiosidad a despertarse, 
e instigado por ésta continuara en sus preguntas, 
su interlocutor prosiguió de este modo:  

- Lloraba yo en el fondo de mi alma la culpa que 
había cometido; mas al intentar pedir a Dios mise-
ricordia no encontraba palabras para expresar 
dignamente mi arrepentimiento, cuando un día se 
fijaron mis ojos por casualidad sobre un libro san-
to. Abrí aquel libro, y en una de, sus páginas en-
contré un gigante grito de contrición verdadera, un 
salmo de David, el que comienza: Miserere mei, 
Deus! Desde el instante en que hube leído sus 
estrofas, mi único pensamiento fue hallar una 
forma musical tan magnífica, tan sublime, que 
bastase a contener el grandioso himno de dolor 
del Rey Profeta. Aún no la he encontrado; pero si 
logro expresar lo que siento en mi corazón, lo que 
oigo confusamente en mi cabeza, estoy seguro de 
hacer un Miserere tal y tan maravilloso, que no 
hayan oído otro semejante los nacidos; tal y tan 
desgarrador, que al escuchar el primer acorde los 
arcángeles dirán conmigo, cubiertos los ojos de 
lágrimas y dirigiéndose al Señor: ¡Misericordia!, y 
el Señor la tendrá de su pobre criatura.  

El romero al llegar a este punto de su narración 
calló por un instante, y después, exhalando un 
suspiro, tornó a coger el hilo de su discurso. El 
hermano lego, algunos dependientes de la abadía 
y dos o tres pastores de la granja de los frailes 
que formaban un círculo alrededor del hogar, 
escuchaban en un profundo silencio.  

- Después -continuó- de recorrer toda Alemania, 
toda Italia y la mayor parte de este país clásico 
para la música religiosa, aún no he oído un Mise-
rere en que pueda inspirarme, ni uno, ni uno, y he 
oído tantos, que puedo decir que los he oído to-
dos.  

- ¿Todos? -dijo entonces, interrumpiéndole, uno 
de los rabadanes-. ¿A que no habéis oído aún el 
Miserere de la Montaña?  

- ¿El Miserere de la Montaña? -exclamó el músico 
con aire de extrañeza-. ¿Qué Miserere es ese?.  

- ¿No dije? -murmuró el campesino, y luego prosi-
guió con una entonación misteriosa-: Ese Misere-
re, que sólo oyen por casualidad los que, como yo, 
andan día y noche tras el ganado por entre breñas 
y peñascales, es toda una historia, una historia 
muy antigua, pero tan verdadera como, al parecer, 
increíble. Es el caso que en lo más fragoso de 
esas cordilleras de montañas que limitan el hori-
zonte del valle, en el fondo del cual se halla la 
abadía, hubo hace ya muchos años, ¡qué digo 
muchos años!, muchos siglos, un monasterio 
famoso, monasterio que, a lo que parece, edificó a 
sus expensas un señor con los bienes que había 
de legar a su hijo, al cual desheredó al morir, en 
pena de sus maldades. Hasta aquí todo fue 
bueno; pero es el caso que este hijo, que por lo 
que se verá más adelante debió de ser de la piel 
del diablo, si no era el mismo diablo en persona, 
sabedor de que sus bienes estaban en poder de 
los religiosos y de que su castillo se había trans-
formado en iglesia, reunió a unos cuantos bando-
leros, camaradas suyos en la vida de perdición 
que emprendiera al abandonar la casa de sus 
padres, y una noche de Jueves Santo, en que los 
monjes se hallaban en el coro, y en el punto y 
hora en que iban a comenzar o habían comenza-
do el Miserere, pusieron fuego al monasterio, 
entraron a saco en la iglesia, y a éste quiero, a 
aquél no, se dice que no dejaron fraile con vida. 
Después de esta atrocidad se marcharon los ban-
didos, y su instigador con ellos, a donde no se 
sabe, a los profundos tal vez. Las llamas redujeron 
el monasterio a escombros; de la iglesia aun que-
dan en pie las ruinas sobre el cóncavo peñón de 
donde nace la cascada que, después de estrellar-
se de peña en peña, forma el riachuelo que viene 
a bañar los muros de esta abadía.  

- Pero -interrumpió impaciente el músico- ¿y el 
Miserere?  

- Aguardaos -continuó con gran sorna el rabadán- 
que todo irá por partes.  

Dicho lo cual, siguió así su historia:  
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- Las gentes de los contornos se escandalizaron 
del crimen: de padres a hijos y de hijos a nietos se 
refirió con horror en las largas noches de velada; 
pero lo que mantiene más viva su memoria es que 
todos los años, tal noche como en la que se con-
sumó, se ven brillar luces a través de las rotas 
ventanas de la iglesia; se oye como una especie 
de música extraña y unos cantos lúgubres y ate-
rradores que se perciben a intervalos en las ráfa-
gas del aire. Son los monjes, los cuales, muertos 
tal vez sin hallarse preparados para presentarse 
en el Tribunal de Dios limpios de toda culpa, vie-
nen aún del purgatorio a impetrar su misericordia 
cantando el Miserere.  

Los circunstantes se miraron unos a otros con 
muestras de incredulidad; sólo el romero, que 
parecía vivamente preocupado con la narración de 
la historia, preguntó con ansiedad al que la había 
referido:  

- ¿Y decís que ese portento se repite aún?  

- Dentro de tres horas comenzará sin falta alguna, 
porque precisamente esta noche es la del Jueves 
Santo y acaban de dar las ocho en el reloj de la 
abadía.  

- ¿A qué distancia se encuentra el monasterio?  

- A una legua y media escasa. Pero, ¿qué hacéis? 
¿A dónde vais con una noche como ésta? ¡Estáis 
dejado de la mano de Dios! -exclamaron todos, al 
ver que el romero, levantándose de su escaño y 
tomando el bordón, abandonaba el hogar para 
dirigirse a la puerta.  

- ¿A dónde voy? A oír esa maravillosa música, a 
oír el grande, el verdadero Miserere, el Miserere 
de los que vuelven al mundo después de muertos 
y saben lo que es morir en el pecado.  

Y esto diciendo, desapareció de la vista del espan-
tado lego y de los no menos atónitos pastores.  

El viento zumbaba y hacía crujir las puertas, como 
si una mano poderosa pugnase por arrancarlas de 
sus quicios; la lluvia caía en turbiones, azotando 
los vidrios de las ventanas, y de cuando en cuan-
do la luz de un relámpago iluminaba por un instan-
te todo el horizonte que desde ellas se descubría.  

Pasado el primer momento de estupor:  

- ¡Está loco! -exclamó el lego.  

- ¡Está loco! -repitieron los pastores, y atizaron de 
nuevo la lumbre y se agruparon alrededor del 
hogar.  

II 

Después de una o dos horas de camino, el miste-
rioso personaje que calificaron de loco en la aba-
día, remontando la corriente del riachuelo que le 

indicó el rabadán de la historia, llegó al punto en 
que se levantaban, negras e imponentes, las 
ruinas del monasterio.  

La lluvia había cesado; las nubes flotaban en 
oscuras bandas, por entre cuyos jirones se desli-
zaba a veces un furtivo rayo de luz pálida y dudo-
sa; y el aire, al azotar los fuertes machones y 
extenderse por los desiertos claustros, diríase que 
exhalaba gemidos. Sin embargo, nada sobrenatu-
ral, nada extraño venía a herir la imaginación. Al 
que había dormido más de una noche sin otro 
amparo que las ruinas de una torre abandonada o 
un castillo solitario: al que había arrostrado en su 
larga peregrinación cien y cien tormentas, todos 
aquellos ruidos le eran familiares.  

Las gotas de agua que se filtraban por entre las 
grietas de los rotos arcos y caían sobre las losas 
con un rumor acompasado, como el de la péndola 
de un reloj; los gritos del búho, que graznaba 
refugiado bajo el nimbo de piedra de una imagen 
en pie aún en el hueco de un muro; el ruido de los 
reptiles, que, despiertos de su letargo por la tem-
pestad, sacaban sus disformes cabezas de los 
agujeros donde duermen o se arrastran por entre 
los jaramagos y zarzales que crecían al pie del 
altar, entre las junturas de las lápidas sepulcrales 
que formaban el pavimento de la iglesia, todos 
estos extraños y misteriosos murmullos del cam-
po, de la soledad y de la noche llegaban percepti-
bles al oído del romero, que sentado sobre la 
mutilada estatua de una tumba, aguardaba ansio-
so la hora en que debiera realizarse el prodigio.  

Transcurrió tiempo y tiempo, y nada se percibió; 
aquellos mil confusos rumores seguían sonando y 
combinándose de mil maneras distintas, pero 
siempre los mismos. ¡Si me habrá engañado!, 
pensó el músico; pero en aquel instante se oyó un 
ruido nuevo, un ruido inexplicable en aquel lugar, 
como el que produce un reloj algunos segundos 
antes de sonar la hora: ruidos de ruedas que 
giran, de cuerdas que se dilatan, de maquinaria 
que se agita sordamente y se dispone a usar de 
su misteriosa vitalidad mecánica, y sonó una cam-
panada..., dos..., tres...; hasta once.  

En el derruido templo no había campana, ni reloj, 
ni torre ya siquiera.  

Aún no había expirado, debilitándose de eco en 
eco la última campanada; todavía se escuchaba 
su vibración temblando en el aire, cuando los 
doseles de granito, que cobijaban las esculturas, 
las gradas de mármol de los altares, los sillares de 
las ojivas, los calados antepechos del coro, los 
festones de tréboles de las cornisas, los negros 
machones de los muros, el pavimento, las bóve-
das, la iglesia entera comenzó a iluminarse espon-
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táneamente, sin que se viese una antorcha, un 
cirio o una lámpara que derramase aquella insólita 
claridad.  

Parecía como un esqueleto de cuyos huesos 
amarillos se desprende ese gas fosfórico que brilla 
y humea en la oscuridad con una luz azulada, 
inquieta y medrosa.  

Todo pareció animarse, pero con ese movimiento 
galvánico que imprime a la muerte contracciones 
que parodian la vida, movimiento instantáneo, más 
horrible aún que la inercia del cadáver que agita 
con su desconocida fuerza. Las piedras se reunie-
ron a las piedras; el ara, cuyos rotos fragmentos 
se veían antes esparcidos sin orden, se levantó 
intacta, como si acabase de dar en ella su último 
golpe de cincel el artífice, y al par del ara se levan-
taron las derribadas capillas, los rotos capiteles y 
las destrozadas e inmensas series de arcos que, 
cruzándose y enlazándose caprichosamente entre 
sí, formaron con sus columnas un laberinto de 
pórfido.  

Una vez reedificado el templo, comenzó a oírse un 
acorde lejano que pudiera confundirse con el 
zumbido del aire, pero que era un conjuro de 
voces lejanas y graves que parecía salir del seno 
de la tierra e irse elevando poco a poco, hacién-
dose cada vez más perceptible.  

El osado peregrino comenzaba a tener miedo; 
pero con su miedo luchaba aún su fanatismo por 
todo la desusado y maravilloso, y alentado por él 
dejó la tumba sobre que reposaba, se inclinó al 
borde del abismo por entre cuyas rocas saltaba el 
torrente, despeñándose con un trueno incesante y 
espantoso, y sus cabellos se erizaron de horror.  

Mal envueltos en los jirones de sus hábitos, cala-
das las capuchas, bajo los pliegues de las cuales 
contrastaban con sus descarnadas mandíbulas y 
los blancos dientes las oscuras cavidades de los 
ojos de sus calaveras, vio los esqueletos de los 
monjes, que fueron arrojados desde el pretil de la 
iglesia a aquel precipicio, salir del fondo de las 
aguas y, agarrándose con los largos dedos de sus 
manos de hueso a las grietas de las peñas, trepar 
por ellas hasta tocar el borde, diciendo con voz 
baja y sepulcral, pero con una desgarradora ex-
presión de dolor, el primer versículo del salmo de 
David:  

- Miserere mei, Deus, secundum magnam miseri-
cordiam tuam!  

Cuando los monjes llegaron al peristilo del templo, 
se ordenaron en dos hileras y, penetrando en él, 
fueron a arrodillarse en el coro, donde, con voz 
más levantada y solemne, prosiguieron entonando 
los versículos del salmo. La música sonaba al 

compás de sus voces: aquella música era el rumor 
distante del trueno, que, desvanecida la tempes-
tad, se alejaba murmurando; era el zumbido del 
aire que gemía en la concavidad del monte; era el 
monótono ruido de la cascada que caía sobre las 
rocas, y la gota de agua que se filtraba, y el grito 
del búho escondido, y el roce de los reptiles in-
quietos. Todo esto era la música y algo más que 
no puede explicarse ni apenas concebirse; algo 
más que parecía como el eco de un órgano que 
acompañaba los versículos del gigante himno de 
contrición del rey salmista con notas y acordes tan 
gigantes como sus palabras terribles.  

Siguió la ceremonia; el músico, que la presenciaba 
absorto y aterrado, creía estar fuera del mundo 
real, vivir en esa región fantástica del sueño, en 
que todas las cosas se revisten de formas extra-
ñas y fenomenales.  

Un sacudimiento terrible vino a sacarlo de aquel 
estupor que embargaba todas las facultades de su 
espíritu. Sus nervios saltaron al impulso de una 
conmoción fuertísima, sus dientes chocaron, agi-
tándose con un temblor imposible de reprimir, y el 
frío penetró hasta la médula de los huesos.  

Los monjes pronunciaban en aquel instante estas 
espantosas palabras del Miserere:  

- In iniquitatibus conceptus sum: et in peccatis 
concepit me mater mea.  

Al resonar este versículo y dilatarse sus ecos 
retumbando de bóveda en bóveda, se levantó un 
alarido tremendo que parecía un grito de dolor 
arrancado a la Humanidad entera por la concien-
cia de sus maldades; un grito horroroso, formado 
por todos los lamentos del infortunio, de todos los 
aullidos de la desesperación, de todas las blasfe-
mias de la impiedad; concierto monstruoso, digno 
intérprete de los que viven en el pecado y fueron 
concebidos en la iniquidad.  

Prosiguió el canto, ora tristísimo y profundo, ora 
semejante a un rayo de sol que rompe la nube 
oscura de una tempestad, haciendo suceder a un 
relámpago de tenor otro relámpago de júbilo, 
hasta que, merced a una transformación súbita, la 
iglesia resplandeció bañada en luz celeste; las 
osamentas de los monjes se vistieron de sus 
carnes; una aureola luminosa brilló en derredor de 
sus frentes; se rompió la cúpula, y a través de ella 
se vio el cielo como un océano de lumbre abierto a 
la mirada de los justos.  

Los serafines, los arcángeles y los ángeles y las 
jerarquías acompañaban con un himno de gloria 
este versículo, que subía entonces al trono del 
Señor como una tromba armónica, como una 
gigantesca espiral de sonoro incienso:  
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- Auditui meo dabis gaudium et laetitiam: et exul-
tabunt ossa humiliata.  

En este punto, la claridad deslumbradora cegó los 
ojos del romero, sus sienes latieron con violencia, 
zumbaron sus oídos y cayó sin conocimiento por 
tierra, y no oyó más...  

III 

Al día siguiente, los pacíficos monjes de la abadía 
de Fitero, a quienes el hermano lego había dado 
cuenta de la extraña visita de la noche anterior, 
vieron entrar por las puertas, pálido y como fuera 
de sí, al desconocido romero.  

- ¿Oísteis, al cabo, el Miserere? -le preguntó con 
cierta mezcla de ironía el lego, lanzando a hurtadi-
llas una mirada de inteligencia a sus superiores.  

- Sí respondió el músico.  

- ¿Y qué tal os ha parecido?  

- Lo voy a escribir. Dadme un asilo en vuestra 
casa -prosiguió, dirigiéndose al abad-, un asilo y 
pan para algunos meses, y voy a dejaros una obra 
inmortal del arte, un Miserere que borre mis culpas 
a los ojos de Dios, eternice mi memoria y eternice 
con ella la de esta abadía.  

Los monjes, por curiosidad, aconsejaron al abad 
que accediese a su demanda. El abad, por com-
pasión, aun creyéndole un loco, accedió, al fin, a 
ello y el músico, instalado ya en el monasterio, 
comenzó su obra.  

Noche y día trabajaba con un afán incesante. En 
mitad de su tarea se paraba y parecía como escu-
char algo que sonaba en su imaginación, y se 
dilataban sus pupilas, saltaba en el asiento y ex-
clamaba:  

- ¡Eso es; así, así, no hay duda..., así! -y prose-
guía escribiendo notas con una rapidez febril, que 
dio en más de una ocasión que admirar a los que 
lo observaban sin ser vistos.  

Escribió los primeros versículos y los siguientes 
hasta la mitad del salmo; pero al llegar al último 
que había oído en la montaña le fue imposible 
proseguir.  

Escribió uno, dos, cien, doscientos borradores: 
todo inútil. Su música no se parecía a aquella 
música ya anotada, y el sueño huyó de sus párpa-
dos y perdió el apetito, y la fiebre se apoderó de 
su cabeza, y se volvió loco, y se murió, en fin, sin 
poder terminar el Miserere, que, como una losa 
extraña, guardaron los frailes a su muerte, y aún 
se conserva hoy en el archivo de la abadía.  

... 

Cuando el viejecito concluyó de contarme esta 
historia, no pude menos de volver otra vez los ojos 

al empolvado y antiguo manuscrito del Miserere, 
que aún estaba abierto sobre una de las mesas.  

In peccatis concepit me mater mea...  

Estas eran las palabras de la página que tenía 
ante mi vista, y que parecía mofarse de mí con 
sus notas, sus llaves y sus garabatos ininteligibles 
para los legos de la música.  

Por haberlas podido leer hubiera dado un mundo:  

¿Quién sabe si no será una locura? 

1583. EL MONTE DE LAS ÁNIMAS 

(Leyenda soriana) 

La Noche de Difuntos, me despertó a no sé qué 
hora el doble de las campanas. Su tañido monó-
tono y eterno me trajo a las mientes esta tradición 
que oí hace poco en Soria.  

Intenté dormir de nuevo. ¡Imposible! Una vez 
aguijoneada la imaginación es un caballo que se 
desboca y al que no sirve tirarlo de la rienda. Por 
pasar el rato, me decidí a escribirla, como en 
efecto lo hice.  

A las doce de la mañana, después de almorzar 
bien, y con un cigarro en la boca, no le hará mu-
cho efecto a los lectores de El Contemporáneo. Yo 
la oí en el mismo lugar en que acaeció, y la he 
escrito volviendo algunas veces la cabeza con 
miedo cuando sentía crujir los cristales de mi 
balcón, estremecidos por el aire de la noche.  

Sea de ello lo que quiera, allá va, como el caballo 
de copas.  

I 

- Atad los perros, haced la señal con las trompas 
para que se reúnan los cazadores y demos la 
vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es día de 
Todos los Santos y estamos en el Monte de las 
Animas.  

- ¡Tan pronto!  

- A ser otro día, no dejara yo de concluir con ese 
rebaño de lobos que las nieves del Moncayo han 
arrojado de sus madrigueras, pero hoy es imposi-
ble. Dentro de poco sonará la oración en los Tem-
plarios, y las ánimas de los difuntos comenzarán a 
tañer su campana en la capilla del monte.  

- ¡En esa capilla ruinosa! ¡Bah! ¿Quieres asustar-
me?  

- No, hermosa prima. Tú ignoras cuanto sucede en 
este país, porque aún no hace un año que has 
venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo 
también pondré la mía al paso, y mientras dure el 
camino te contaré esa historia.  
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Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos 
grupos. Los condes de Borges y de Alcudiel mon-
taron en sus magníficos caballos, y todos juntos 
siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que prece-
dían a la comitiva a bastante distancia. Mientras 
duraba el camino, Alonso narró en estos términos 
la prometida historia:-  

- Ese monte que hoy llaman de las Animas perte-
necía a los Templarios, cuyo convento ves allí, a 
la margen del río. Los Templarios eran guerreros y 
religiosos a la vez. Conquistada Soria a los ára-
bes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para 
defender la ciudad por la parte del puente, hacien-
do en ello notable agravio a sus nobles de Castilla, 
que así hubieran solos sabido defenderla corno 
solos la conquistaron. Entre los caballeros de la 
nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciu-
dad fermentó por algunos años, y estalló al fin, un 
odio profundo. Los primeros tenían acotado ese 
monte, donde reservaban caza abundante para 
satisfacer sus necesidades y contribuir a sus pla-
ceres. Los segundos determinaron organizar una 
gran batida en el coto, a pesar de las severas 
prohibiciones de los clérigos con espuelas, como 
llamaban a sus enemigos. Cundió la voz del reto, 
y nada fue a parte a detener a los unos en su 
manía de cazar y a los otros en su empeño de 
estorbarlo. La proyectada expedición se llevó a 
cabo. No se acordaron de ella las fieras. Antes la 
tendrían presente tantas madres como arrastraron 
sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una 
cacería. Fue una batalla espantosa: el monte 
quedó sembrado de cadáveres. Los lobos, a quie-
nes se quiso exterminar, tuvieron un sangriento 
festín. Por último, intervino la autoridad del rey: el 
monte, maldita ocasión de tantas desgracias, se 
declaró abandonado, y la capilla de los religiosos, 
situada en el mismo monte, y en cuyo atrio se 
enterraron juntos amigos y enemigos, comenzó a 
arruinarse. Desde entonces dicen que cuando 
llega la noche de Difuntos se oye doblar sola la 
campana de la capilla, y que las ánimas de los 
muertos, envueltas en jirones de sus sudarios, 
corren como en una cacería fantástica por entre 
las breñas y los zarzales. Los ciervos braman 
espantados, los lobos aúllan, las culebras dan 
horrorosos silbidos. Y al otro día se han visto 
impresas en la nieve las huellas de los descarna-
dos pies de los esqueletos. Por eso en Soria lo 
llamamos el Monte de las Animas, y por eso he 
querido salir de él antes que cierre la noche.  

La relación de Alonso concluyó justamente cuando 
los dos jóvenes llegaban al extremo del puente 
que da paso a la ciudad por aquel lado. Allí espe-
raron al resto de la comitiva, la cual, después de 

incorporársele los dos jinetes, se perdió por entre 
las estrechas y oscuras calles de Soria.  

II 

Los servidores acababan de levantar los manteles; 
la alta chimenea gótica del palacio de los condes 
de Alcudiel despedía un vivo resplandor, iluminan-
do algunos grupos de damas y caballeros que 
alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, 
y el viento azotaba los emplomados vidrios de las 
ojivas del salón.  

Solas dos personas parecían ajenas a la conver-
sación general: Beatriz y Alonso. Beatriz seguía 
con los ojos, y absorta en un vago pensamiento, 
los caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo 
de la hoguera chispear en las azules pupilas de 
Beatriz.  

Ambos guardaban hacía rato un profundo silencio.  

Las dueñas referían, a propósito de la noche de 
Difuntos, cuentos temerosos, en que los espectros 
y los aparecidos representaban el principal papel; 
y las campanas de las iglesias de Soria doblaban 
a lo lejos con un tañido monótono y triste.  

- Hermosa prima exclamó, al fin, Alonso, rompien-
do el largo silencio en que se encontraban, Pronto 
vamos a separarnos, tal vez para siempre; las 
áridas llanuras de Castilla, sus costumbres toscas 
y guerreras, sus hábitos sencillos y patriarcales, 
sé que no te gustan; te he oído suspirar varias 
veces, acaso por algún galán de tu lejano señorío.  

Beatriz hizo un gesto de fría indiferencia: todo un 
carácter de mujer se reveló en aquella desdeñosa 
contracción de sus delgados labios.  

- Tal vez por la pompa de la Corte francesa, donde 
hasta aquí has vivido se apresuró a añadir el 
joven. De un modo o de otro, presiento que no 
tardaré en perderte... Al separarnos, quisiera que 
llevases una memoria mía... ¿Te acuerdas cuando 
fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte 
devuelto la salud que viniste a buscar a esta tie-
rra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra 
cautivó tu atención. ¡Qué hermoso estaría suje-
tando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha 
prendido el de una desposada; mi padre se lo 
regaló a la que me dio el ser, y ella lo llevó al 
altar... ¿Lo quieres?  

- No sé en el tuyo contestó la hermosa, pero en mi 
país una prenda recibida compromete una volun-
tad. Sólo en un día de ceremonia debe aceptarse 
un presente de manos de un deudo..., que aún 
puede ir a Roma sin volver con las manos vacías.  

El acento helado con que Beatriz pronunció estas 
palabras turbó un momento al joven que, después 
de serenarse, dijo con tristeza:  
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- Lo sé, prima; pero hoy se celebran Todos los 
Santos y el tuyo entre todos; hoy es día de cere-
monias y presentes. ¿Quieres aceptar el mío?  

Beatriz se mordió ligeramente los labios y extendió 
la mano para tomar la joya, sin añadir una palabra.  

Los dos jóvenes volvieron a quedarse en silencio, 
y volvióse a oír la cascada voz de las viejas que 
hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido del 
aire que hacía crujir los vidrios de las ojivas, y el 
triste y monótono doblar de las campanas.  

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido diálo-
go tornó a reanudarse de este modo:  

- Y antes que concluya el día de Todos los Santos 
en que así como el tuyo se celebra el mío, y pue-
des, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, 
¿no lo harás? -dijo él, clavando una mirada en la 
de su prima, que brilló como un relámpago, ilumi-
nada por un pensamiento diabólico:  

- ¿Por qué no? -exclamó ésta, llevándose la mano 
al hombro derecho, como para buscar alguna cosa 
entre los pliegues de su ancha manga de terciope-
lo bordado de oro, y después, con una infantil 
expresión de sentimiento, añadió:  

- ¿Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la 
cacería, y que no sé qué emblema de su color me 
dijiste que era la divisa de tu alma?  

- Sí.  

- ¡Pues... se ha perdido! Se ha perdido, y pensaba 
dejártela como un recuerdo.  

- ¡Se ha perdido! ¿Y dónde? -preguntó Alonso, 
incorporándose de su asiento y con una indescrip-
tible expresión de temor y esperanza.  

- No sé... En el monte acaso.  

- ¡En el Monte de las Animas! -murmuró, palide-
ciendo y dejándose caer sobre el sitial. ¡En el 
Monte de las Animas! -luego prosiguió, con voz 
entrecortada y sorda-: Tú lo sabes, porque lo 
habrás oído mil veces. En la ciudad, en toda Casti-
lla, me llaman el rey de los cazadores. No habien-
do aún podido probar mis fuerzas en los comba-
tes, como mis ascendientes, he llevado a esta 
diversión, imagen de la guerra, todos los bríos de 
mi juventud, todo el ardor hereditario de mi raza. 
La alfombra que pisan tus pies son despojos de 
fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco 
sus guaridas y sus costumbres, y he combatido 
con ellas de día y de noche, a pie y a caballo, solo 
y en batida, y nadie dirá que me ha visto huir el 
peligro en ninguna ocasión. Otra noche volaría por 
esa banda, y volaría gozoso como a una fiesta; y, 
sin embargo, esta noche..., ¿a qué ocultártelo?, 
tengo miedo. ¿Oyes? Las campanas doblan, la 
oración ha sonado en San Juan del Duero, las 

ánimas del monte comenzarán ahora a levantar 
sus amarillentos cráneos de entre las malezas que 
cubren sus fosas... ¡Las ánimas!, cuya sola vista 
puede helar de terror la sangre del más valiente, 
tornar sus cabellos blancos o arrebatarlo en el 
torbellino de su fantástica carrera como una hoja 
que arrastra el viento sin que se sepa adónde.  

Mientras el joven hablaba, una sonrisa impercepti-
ble se dibujó en los labios de Beatriz, que, cuando 
hubo concluido, exclamó en un tono indiferente y 
mientras atizaba el fuego del hogar, donde saltaba 
y crujía la leña, arrojando chispas de mil colores.  

- ¡Oh! Eso, de ningún modo. ¡Qué locura! ¡Ir ahora 
al monte por semejante friolera! ¡Una noche tan 
oscura, noche de Difuntos y cuajado el camino de 
lobos!  

Al decir esta última frase la recargó de un modo 
tan especial, que Alonso no pudo menos de com-
prender toda su amarga ironía; movido como por 
un resorte se puso en pie, se pasó la mano por la 
frente, como para arrancarse el miedo que estaba 
en su cabeza y no en su corazón, y con voz firme 
exclamó, dirigiéndose a la hermosa, que estaba 
aún inclinada sobre el hogar, entreteniéndose en 
revolver el fuego:  

- Adiós, Beatriz, adiós, Hasta pronto.  

- ¡Alonso, Alonso! -dijo ésta, volviéndose con 
rapidez; pero cuando quiso o aparentó querer 
detenerlo, el joven había desaparecido.  

A los pocos minutos se oyó el rumor de un caballo 
que se alejaba al galope. La hermosa, con una 
radiante expresión de orgullo satisfecho que colo-
reó sus mejillas, prestó oído a aquel rumor que se 
debilitaba, que se perdía, que se desvaneció por 
último.  

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos 
de ánimas aparecidas; el aire zumbaba en los 
vidrios del balcón, y las campanas de la ciudad 
doblaban a lo lejos.  

III 

Había asado una hora, dos, tres; la medianoche 
estaba a punto de sonar, cuando Beatriz se retiró 
a su oratorio. Alonso no volvía, no volvía, y, a 
querer, en menos de una hora pudiera haberlo 
hecho.  

- ¡Habrá tenido miedo! -exclamó la joven, cerrando 
su libro de oraciones y encaminándose a su lecho, 
después de haber intentado inútilmente murmurar 
algunos de los rezos que la Iglesia consagra en el 
día de Difuntos a los que ya no existen.  

Después de haber apagado la lámpara y cruzado 
las dobles cortinas de seda, se durmió; se durmió 
con un sueño inquieto, ligero, nervioso.  
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Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz 
oyó entre sueños las vibraciones de las campa-
nas, lentas, sordas, tristísimas, y entreabrió los 
ojos. Creía haber oído, a par de ellas, pronunciar 
su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz 
ahogada y doliente. El viento gemía en los vidrios 
de la ventana.  

- Será el viento -dijo-, y poniéndose la mano sobre 
su corazón procuró tranquilizarse.  

Pero su corazón latía cada vez con más violencia, 
las puertas de alerce del oratorio habían crujido 
sobre sus goznes con chirrido agudo, prolongado 
y estridente.  

Primero unas y luego las otras más cercanas, 
todas las puertas que daban paso a su habitación 
iban sonando por su orden; éstas con un ruido 
sordo y grave, y aquellas con un lamento largo y 
crispador. Después, un silencio; un silencio lleno 
de rumores extraños, el silencio de la medianoche; 
lejanos ladridos de perros, voces confusas, pala-
bras ininteligibles; ecos de pasos que van y vie-
nen, crujir de ropas que arrastran, suspiros que se 
ahogan, respiraciones fatigosas, que casi se sien-
te, estremecimientos involuntarios que anuncian la 
presencia de algo que no se ve y cuya aproxima-
ción se nota, no obstante, en la oscuridad.  

Beatriz, inmóvil, temblorosa, adelantó la cabeza 
fuera de las cortinas y escuchó un momento. Oía 
mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la 
frente, tornaba a escuchar; nada, silencio.  

Veía, con esa fosforescencia de la pupila en las 
crisis nerviosas, como bultos que se movían en 
todas las direcciones, y cuando dilatándolas las 
fijaba en un punto, nada; oscuridad de las som-
bras impenetrables.  

- ¡Bah! -exclamó, volviendo a recostar su hermosa 
cabeza sobre la almohada de raso azul del lecho. 
¿Soy yo tan miedosa como esas pobres gentes 
cuyo corazón palpita de terror bajo una armadura 
al oír una conseja de aparecidos?  

Y cerrando los ojos, intentó dormir...: pero en vano 
había hecho un esfuerzo sobre sí misma. Pronto 
volvió a incorporarse, más pálida, más inquieta, 
más aterrada. Ya no era una ilusión: las colgadu-
ras de brocado de la puerta habían rozado al 
separarse, y unas pisadas lentas sonaban sobre la 
alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, 
casi imperceptible, pero continuado, y a su com-
pás se oía crujir una cosa como madera o hueso. 
Y se acercaban, se acercaban, y se movió el 
reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho. 
Beatriz lanzó un grito agudo, y rebujándose en la 
ropa que la cubría, escondió la cabeza y contuvo 
el aliento.  

El aire azotaba los vidrios del balcón; el agua de la 
fuente lejana caía y caía con un rumor eterno y 
monótono; los ladridos de los perros se dilataban 
en las ráfagas de aire, y las campanas de la ciu-
dad de Soria, unas cerca, y otras distantes, dobla-
ban tristemente por las ánimas de los difuntos.  

Así pasó una hora, dos, la noche, un siglo, porque 
la noche aquella pareció eterna a Beatriz. Al fin, 
despuntó la aurora. Vuelta de su temor entreabrió 
los ojos a los primeros rayos de la luz. Después de 
una noche de insomnio y de terrores, ¡es tan her-
mosa la luz clara y blanca del día! Separó las 
cortinas de seda del lecho, tendió una mirada 
serena a su alrededor, y ya se disponía a reírse de 
sus temores pasados, cuando de repente un sudor 
frío cubrió su cuerpo, sus ojos se desencajaron y 
una palidez mortal descoloró sus mejillas: sobre el 
reclinatorio había visto, sangrienta y desgarrada, 
la banda azul que fue a buscar Alonso.  

Cuando sus servidores llegaron, despavoridos, a 
notificarle la muerte del primogénito de Alcudiel, 
que por la mañana había aparecido devorado por 
los lobos entre las malezas del Monte de las Ani-
mas, la encontraron inmóvil; asida con ambas 
manos a una de las columnas de ébano del lecho, 
desencajados los ojos, entreabierta la boca, blan-
cos los labios, rígidos los miembros, muerta, 
¡muerta de horror!  

IV 

Dicen que después de acaecido este suceso, un 
cazador extraviado que pasó la noche de Difuntos 
sin poder salir del Monte de las Animas, y que al 
otro día, antes de morir, pudo contar lo que viera, 
refirió cosas terribles. Entre otras, se asegura que 
vio a los esqueletos de los antiguos Templarios y 
de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la 
capilla levantarse al punto de la oración con un 
estrépito horrible, y, caballeros sobre osamentas 
de corceles, perseguir como a una fiera a una 
mujer hermosa y pálida y desmelenada que, con 
los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos 
de horror, daba vueltas alrededor de la tumba de 
Alonso. 

1584. EL RAYO DE LUNA 

 (Leyenda soriana) 

Yo no sé si esto es una historia que parece cuento 
o un cuento que parece historia; lo que puedo 
decir es que en su fondo hay una verdad, una 
verdad muy triste, de la que acaso yo seré uno de 
los últimos en aprovecharme, dadas mis condicio-
nes de imaginación.  

Otro, con esta idea, tal vez hubiera hecho un tomo 
de filosofía lacrimosa; yo he escrito esta leyenda, 



Textos para orar y reflexionar  

 

556 

que, a los que nada vean en su fondo, al menos 
podrá entretenerlos un rato.  

I 

Era noble; había nacido entre el estruendo de las 
armas, y el insólito clamor de una trompa de gue-
rra no le hubiera hecho levantar la cabeza un 
instante, ni apartar sus ojos un punto del oscuro 
pergamino en que leía la última carta de un trova-
dor.  

Los que quisieran encontrarlo no lo debían buscar 
en el anchuroso patio de su castillo, donde los 
palafreneros domaban los potros, los pajes ense-
ñaban a volar a los halcones y los soldados se 
entretenían los días de reposo en afilar el hierro 
de su maza contra una piedra.  

- ¿Dónde está Manrique? ¿Dónde está vuestro 
señor? -preguntaba algunas veces su madre.  

- No sabemos -respondían sus servidores-; acaso 
estará en el claustro del monasterio de la Peña; 
sentado al borde de una tumba, prestando oído a 
ver si sorprende alguna palabra de la conversa-
ción de los muertos; o en el puente, mirando co-
rrer una tras otra las olas del río por debajo de sus 
arcos; o acurrucado en la quiebra de una roca y 
entretenido en contar las estrellas del cielo, en 
seguir una nube con la vista o contemplar los 
fuegos fatuos que cruzan como exhalaciones 
sobre el haz de las lagunas. En cualquiera parte 
estará menos en donde esté todo el mundo.  

En efecto, Manrique amaba la soledad, y la amaba 
de tal modo, que algunas veces hubiera deseado 
no tener sombra por que su sombra no lo siguiese 
a todas partes.  

Amaba la soledad porque en su seno, dando 
rienda suelta a la imaginación, forjaba un mundo 
fantástico, habitado por extrañas creaciones, hijas 
de sus delirios y sus ensueños de poeta, porque 
Manrique era poeta, ¡tanto, que nunca le habían 
satisfecho las formas en que pudiera encerrar sus 
pensamientos, y nunca los había encerrado al 
escribirlos!  

Creía que entre las rojas ascuas del hogar habita-
ban espíritus de fuego de mil colores, que corrían 
como insectos de oro a lo largo de los troncos 
encendidos, o danzaban en una luminosa ronda 
de chispas en la cúspide de las llamas, y se pasa-
ba las horas muertas sentado en un escabel, junto 
a la alta chimenea gótica, inmóvil y con los ojos 
fijos en la lumbre.  

Creía que en el fondo de las ondas del río, entre 
los musgos de la fuente y sobre los vapores del 
lago vivían unas mujeres misteriosas, hadas, 
sílfides u ondinas, que exhalaban lamentos y 

suspiros o cantaban y se reían en el monótono 
rumor del agua, rumor que oía en silencio, inten-
tando traducirlo.  

En las nubes, en el aire, en el fondo de los bos-
ques, en las grietas de las peñas imaginaba perci-
bir formas o escuchar sonidos misteriosos, formas 
de seres sobrenaturales, palabras inteligibles que 
no podía comprender.  

¡Amar! Había nacido para soñar el amor, no para 
sentirlo. Amaba a todas las mujeres un instante: a 
ésta porque era rubia, a aquélla porque tenía los 
labios rojos, a la otra porque se cimbreaba al 
andar, como un junco.  

Algunas veces llegaba su delirio hasta el punto de 
quedarse una noche entera mirando a la luna, que 
flotaba en el cielo entre un vapor de plata, o a las 
estrellas, que temblaban a lo lejos como los cam-
biantes de las piedras preciosas. En aquellas 
largas noches de poético insomnio exclamaba:  

- Si es verdad, como el prior de la Peña me ha 
dicho, que es posible que esos puntos de luz sean 
mundos; si es verdad que en ese globo de nácar 
que rueda sobre las nubes habitan gentes, ¡qué 
mujeres tan hermosas serán las mujeres de esas 
regiones luminosas! Y yo no podré verlas, y yo no 
podré amarlas... ¿Cómo será su hermosura?... 
¿Cómo será su amor?  

II 

Sobre el Duero, que pasa lamiendo las carcomi-
das y oscuras piedras de las murallas de Soria, 
hay un puente que conduce de la ciudad al anti-
guo convento de los Templarios, cuyas posesio-
nes se extendían a lo largo de la opuesta margen 
del río.  

En la época a que nos referimos, los caballeros de 
la Orden habían ya abandonado sus históricas 
fortalezas; pero aún quedaban en pie restos de los 
anchos torreones de sus muros; aún se veían, 
como en parte se ven hoy, cubiertos de hiedra y 
campanillas blancas, los macizos arcos de su 
claustro, las prolongadas galerías ojivales de sus 
patios de armas, en las que suspiraba el viento 
con un gemido, agitando las altas hierbas.  

En los huertos y en los jardines cuyos senderos no 
hollaban hacía muchos años las plantas de los 
religiosos, la vegetación, abandonada de sí mis-
ma, desplegaba todas sus galas, sin temor de que 
la mano del hombre la mutilase, creyendo embe-
llecerla.  

Las plantas trepadoras subían encaramándose 
por los añosos troncos de los árboles; y las som-
brías calles de álamos, cuyas copas se tocaban y 
se confundían entre sí, se habían cubierto de 
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césped; los cardos silvestres y las ortigas brota-
ban en medio de los enarenados caminos, y en los 
trozos de fábrica, próxima a desplomarse, el jara-
mago, flotando al viento como el penacho de una 
cimera, y las campanillas blancas y azules, balan-
ceándose como en un columpio sobre sus largos y 
flexibles tallos, pregonaban la victoria de la des-
trucción y la ruina.  

Era de noche; una noche de verano, templada, 
llena de perfumes y de rumores apacibles, y con 
una luna blanca y serena en mitad de un cielo 
azul, luminoso y transparente.  

Manrique, presa su imaginación de un vértigo de 
poesía, después de atravesar el puente, desde 
donde contempló un momento la negra silueta de 
la ciudad que se destacaba sobre el fondo de 
algunas nubes blanquecinas y ligeras arrolladas 
en el horizonte, se internó en las desiertas ruinas 
de los Templarios.  

La medianoche tocaba a su punto. La luna, que se 
había ido remontando lentamente, estaba ya en lo 
más alto del cielo, cuando al entrar en una oscura 
alameda que conducía desde el derruido claustro 
a la margen del Duero, Manrique exhaló un grito, 
un grito leve y ahogado, mezcla extraña de sor-
presa, de temor y de júbilo.  

En el fondo de la sombría alameda había visto 
agitarse una cosa blanca que flotó un momento y 
desapareció en la oscuridad. La orla del traje de 
una mujer, de una mujer que había cruzado el 
sendero y se ocultaba entre el follaje, en el mismo 
instante en que el loco soñador de quimeras o 
imposibles penetraba en los jardines.  

- ¡Una mujer desconocida!... ¡En este sitio... ¡A 
estas horas! Esa, esa es la mujer que yo busco -
exclamó Manrique-; y se lanzó en su seguimiento, 
rápido como una saeta.  

III 

Llegó al punto en que había visto perderse, entre 
la espesura de las ramas, a la mujer misteriosa. 
Había desaparecido. ¿Por dónde? Allá lejos, muy 
lejos, creyó divisar por entre los cruzados troncos 
de los árboles como una claridad o una forma 
blanca que se movía.  

- ¡Es ella, es ella, que lleva alas en los pies y huye 
como una sombra! -dijo, y se precipitó en su bus-
ca, separando con las manos las redes de piedra 
que se extendían como un tapiz de unos en otros 
álamos. Llegó, rompiendo por entre la maleza y 
las plantas parásitas, hasta una especie de rellano 
que iluminaba la claridad del cielo... ¡Nadie! ¡Ah!... 
Por aquí, por aquí va -exclamó entonces-. Oigo 
sus pisadas sobre las hojas secas, y el crujido de 
su traje, que arrastra por el suelo y roza en los 

arbustos -y corría, y corría como un loco, de aquí 
para allá, y no la veía-. Pero siguen sonando sus 
pisadas -murmuró otra vez-; creo que ha hablado; 
no hay duda, ha hablado... El viento, que suspira 
entre las ramas; las hojas, que parece que rezan 
en voz baja, me han impedido oír lo que ha dicho; 
pero no hay duda: va por ahí, ha hablado..., ha 
hablado... ¿En qué idioma? No sé; pero es una 
lengua extranjera...  

Y tornó a correr en su seguimiento, unas veces 
creyendo verla, otras pensando oírla: ya notando 
que las ramas por entre las cuales había desapa-
recido se movían, ya imaginando distinguir en la 
arena la huella de sus breves pies; luego, firme-
mente persuadido de que un perfume especial, 
que aspiraba a intervalos, era un aroma pertene-
ciente a aquella mujer que se burlaba de él com-
placiéndose en huirlo por entre aquellas intrinca-
das malezas. ¡Afán inútil!  

Vagó algunas horas de un lado a otro, fuera de sí, 
parándose para escuchar, ya deslizándose con las 
mayores precauciones sobre la hierba, ya en una 
carrera frenética y desesperada.  

Avanzando, avanzando por entre los inmensos 
jardines que bordeaban la margen del río, llegó al 
fin al pie de las rocas sobre las que se eleva la 
ermita de San Saturio.  

- Tal vez, desde esta altura podré orientarme para 
seguir mis pesquisas a través de ese confuso 
laberinto -exclamó, trepando de peña en peña con 
la ayuda de su daga.  

Llegó a la cima, desde la que se descubren la 
ciudad en lontananza y una gran parte del Duero, 
que se retuerce a sus pies, arrastrando una co-
rriente impetuosa y oscura por entre las corvas 
márgenes que lo encarcelan.  

Manrique, una vez en lo alto de las rocas, tendió la 
vista a su alrededor; pero al tenderla y fijarla al 
cabo en un punto, no pudo contener una blasfe-
mia. La luz de la luna rielaba chispeando en la 
estela que dejaba en pos de sí una barca que se 
dirigía a todo remo a la orilla opuesta.  

En aquella barca había creído distinguir una forma 
blanca y esbelta, una mujer sin duda, la mujer que 
había visto en los Templarios, la mujer de sus 
sueños, la realización de sus más locas esperan-
zas. Se descolgó de las peñas con la agilidad de 
un gamo, arrojó al suelo la gorra, cuya redonda y 
larga pluma podía embarazarlo para correr, y 
desnudándose del ancho capotillo de terciopelo, 
partió como una exhalación hacía el puente.  

Pensaba atravesarlo y llegar a la ciudad antes que 
la barca tocase en la otra orilla. ¡Locura! Cuando 
Manrique llegó, jadeante y cubierto de sudor, a la 
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entrada, ya los que habían atravesado el Duero 
por la parte de San Saturio entraban en Soria por 
una de las puertas del muro, que en aquel tiempo 
llegaba hasta la margen del río, en cuyas aguas 
se retrataban sus pardas almenas.  

IV 

Aunque desvanecida su esperanza de alcanzar a 
los que habían entrado por el postigo de San 
Saturio, no por eso nuestro héroe perdió la de 
saber la casa que en la ciudad podía albergarlos. 
Fija en su mente esta idea, penetró en la pobla-
ción y, dirigiéndose hacía el barrio de San Juan, 
comenzó a vagar por sus calles a la ventura.  

Las calles de Soria eran entonces, y lo son toda-
vía, oscuras y tortuosas. Un silencio profundo 
reinaba en ellas, silencio que sólo interrumpían, 
ora el lejano ladrido de un perro, ora el rumor de 
una puerta al cerrarse, ora el relincho de corcel 
que piafando hacía sonar la cadena que lo sujeta-
ba al pesebre en las subterráneas caballerizas.  

Manrique, con el oído atento a estos rumores de la 
noche, que unas veces le parecían los pasos de 
alguna persona que había doblado ya la última 
esquina de un callejón desierto; otras, voces con-
fusas de gentes que hablaban a sus espaldas y 
que a cada momento esperaba ver a su lado, 
anduvo algunas horas corriendo al azar de un sitio 
a otro.  

Por último, se detuvo al pie de un caserón de 
piedra; oscuro y antiquísimo, y al detenerse brilla-
ron sus ojos con una indescriptible expresión de 
alegría. En una de las altas ventanas ojivales de 
aquel que pudiéramos llamar palacio se veía un 
rayo de luz templada y suave, que, pasando a 
través de unas ligeras colgaduras de seda color 
de rosa, se reflejaba en el negruzco y agrietado 
paredón de la casa de enfrente.  

- No cabe duda; aquí vive mi desconocida -
murmuró el joven en voz baja y sin apartar un 
punto sus ojos de la ventana gótica-; aquí vive... 
Ella entró por el postigo de San Saturio... Por el 
postigo de San Saturio se viene a este barrio... En 
este barrio hay una casa donde, pasada la media-
noche, aún hay gente en vela... ¿En vela? ¿Quién, 
sino ella, que vuelve de sus nocturnas excursio-
nes, puede estarlo a esas horas?... No hay más; 
ésta es su casa.  

En esta firme persuasión, y revolviendo en su 
cabeza las más locas y fantásticas imaginaciones, 
esperó el alba frente a la ventana gótica; de la que 
en toda la noche no faltó la luz ni él separó la vista 
un momento.  

Cuando llegó el día, las macizas puertas del arco 
que daban entrada al caserón, y sobre cuya clave 

se veían esculpidos los blasones de su dueño, 
giraron pesadamente sobre los goznes, con un 
chirrido prolongado y agudo. Un escudero apare-
ció en el dintel con un manojo de llaves en la 
mano, restregándose los ojos y enseñando al 
bostezar una caja de dientes capaces de dar 
envidia a un cocodrilo.  

Verlo Manrique y lanzarse a la puerta, todo fue 
obra de un instante.  

- ¿Quién habita en esta casa? ¿Cómo se llama 
ella? ¿De dónde es? ¿A qué ha venido a Soria? 
¿Tiene esposo? Responde, animal -ésta fue la 
salutación que, sacudiéndole el brazo violenta-
mente, dirigió al pobre escudero, el cual, después 
de mirarlo un buen espacio de tiempo con los ojos 
espantados y estúpidos, le contestó con voz en-
trecortada por la sorpresa:  

- En esta casa vive el muy honrado señor don 
Alonso de Valdecuellos, montero mayor de nues-
tro señor el rey, que, herido en la guerra contra 
moros, se encuentra en esta ciudad reponiéndose 
de sus fatigas.  

- Pero, ¿y su hija? -interrumpió el joven, impacien-
te-. ¿Y su hija, o su hermana, o su esposa, o lo 
que sea?  

- No tiene ninguna mujer consigo.  

- ¡No tiene ninguna!... Pues, ¿quién duerme allí, 
en aquel aposento, donde toda la noche he visto 
arder una luz?  

- ¿Allí? Allí duerme mi señor don Alonso, que, 
como se halla enfermo, mantiene encendida su 
lámpara hasta que amanece.  

Un rayo cayendo de improviso a sus pies no le 
hubiera causado más asombro que el que le cau-
saron estas palabras.  

V 

- Yo la he de encontrar, la he de encontrar; y si la 
encuentro, estoy casi seguro de que he de cono-
cerla... ¿En qué? Eso es lo que no podré decir...; 
pero he de conocerla. El eco de sus pisadas o una 
sola palabra suya que vuelva a oír, un extremo de 
su traje, un solo extremo que vuelva a ver, me 
bastarán para conseguirlo.  

Noche y día estoy mirando flotar delante de mis 
ojos aquellos pliegues de una tela diáfana y blan-
quísima; noche y día me están sonando aquí 
dentro, dentro de la cabeza, el crujido de su traje, 
el confuso rumor de sus ininteligibles palabras. 
¿Qué dijo?... ¿Qué dijo?... ¡Ah!, si yo pudiera 
saber lo que dijo, acaso...; pero aun sin saberlo, la 
encontraré...; la encontraré; me lo da el corazón, y 
mi corazón no me engaña nunca. Verdad es que 
ya he recorrido inútilmente todas las calles de 
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Soria; que he pasado noches y noches al sereno, 
hecho poste de una esquina; que he gastado más 
de veinte doblas de oro en hacer charlar a dueñas 
y escuderos; que he dado agua bendita en San 
Nicolás a una vieja, arrebujada con tal arte en su 
manto de anascote, que se me figuró una deidad; 
y al salir de la Colegiata, una noche de maitines, 
he seguido como un tonto la litera del arcediano, 
creyendo que el extremo de sus holapandas era el 
del traje de mi desconocida; pero no importa...; yo 
la he de encontrar, y la gloria de poseerla excede-
rá seguramente al trabajo de buscarla.  

¿Cómo serán sus ojos?... Deben de ser azules, 
azules y húmedos como el cielo de la noche; me 
gustan tanto los ojos de ese color...; son tan ex-
presivos, tan melancólicos, tan... Sí..., no hay 
duda: azules deben de ser, azules son segura-
mente, y sus cabellos, negros, muy negros y lar-
gos para que floten... Me parece que los vi flotar 
aquella noche, al par que su traje, y eran negros...; 
no me engaño, no, eran negros.  

¡Y qué bien hacen unos ojos azules muy rasgados 
y adormidos, y una cabellera suelta, flotante y 
oscura, a una mujer alta...; porque... ella es alta, 
alta y esbelta como esos ángeles de las portadas 
de nuestras basílicas, cuyos ovalados rostros 
envuelven en un misterioso crepúsculo las som-
bras de sus doseles de granito!  

¡Su voz!... Su voz la he oído...; su voz es suave 
como el rumor del viento en las hojas de los ála-
mos, y su andar acompasado y majestuoso como 
las cadencias de una música. Y esa mujer, que es 
hermosa como el más hermoso de mis sueños de 
adolescente, que piensa como yo pienso, que 
gusta de lo que yo gusto, que odia lo que yo odio, 
que es un espíritu hermano de mi espíritu, que es 
el complemento de mi ser, ¿no se ha de sentir 
conmovida al encontrarme? ¿No me ha de amar 
como yo la amaré, como la amo ya, con todas las 
fuerzas de mi vida, con todas las facultades de mi 
alma?  

Vamos, vamos al sitio donde la vi la primera y 
única vez que la he visto... ¿Quién sabe si, capri-
chosa como yo, amiga de la soledad y el misterio, 
como todas las almas soñadoras, se complace en 
vagar por entre las ruinas en el silencio de la no-
che?  

Dos meses habían transcurrido desde que el 
escudero de don Antonio de Valdecuellos desen-
gañó al iluso Manrique; dos meses durante los 
cuales en cada hora había formado un castillo en 
el aire, que la realidad desvanecía con un soplo; 
dos meses durante los cuales había buscado en 
vano a aquella mujer desconocida, cuyo absurdo 
amor iba creciendo en su alma, merced a sus aún 

más absurdas imaginaciones, cuando, después de 
atravesar, absorto en estas ideas, el puente que 
conduce a los Templarios, el enamorado joven se 
perdió entre las intrincadas sendas de sus jardi-
nes.  

VI 

La noche estaba serena y hermosa; la luna brilla-
ba en toda su plenitud en lo más alto del cielo, y el 
viento suspiraba con un rumor dulcísimo entre las 
hojas de los árboles.  

Manrique llegó al claustro, tendió la vista por su 
recinto y miró a través de las macizas columnas 
de sus arcadas... Estaba desierto.  

Salió de él, encaminó sus pasos hacia la oscura 
alameda que conduce al Duero, y aún no había 
penetrado en ella, cuando de sus labios se escapó 
un grito de júbilo.  

Había visto flotar un instante y desaparecer el 
extremo del traje blanco, del traje blanco de la 
mujer de sus sueños, de la mujer que ya amaba 
como un loco.  

Corre, corre en su busca; llega al sitio en que la ha 
visto desaparecer; pero al llegar se detiene, fija los 
espantados ojos en el suelo, permanece un rato 
inmóvil; un ligero temblor nervioso agita sus 
miembros, un temblor que va creciendo, que va 
creciendo, y ofrece los síntomas de una verdadera 
convulsión, y prorrumpe, al fin, en una carcajada, 
en una carcajada sonora, estridente, horrible.  

Aquella cosa blanca, ligera, flotante, había vuelto 
a brillar ante sus ojos; pero había brillado a sus 
pies un instante, no más que un instante.  

Era un rayo de luna, un rayo de luna que penetra-
ba a intervalos por entre la verde bóveda de los 
árboles cuando el viento movía las ramas.  

... 

Habían pasado algunos años. Manrique, sentado 
en un sitial, junto a la alta chimenea gótica de su 
castillo, inmóvil casi, y con una mirada vaga e 
inquieta como la de un idiota, apenas prestaba 
atención ni a las caricias de su madre ni a los 
consuelos de sus servidores.  

- Tú eres joven, tú eres hermoso -le decía aquélla-
. ¿Por qué te consumes en la soledad? ¿Por qué 
no buscas una mujer a quien ames, y amándote 
pueda hacerte feliz?  

- ¡El amor!... El amor es un rayo de luna -
murmuraba el joven.  

- ¿Por qué no despertáis de ese letargo? -le decía 
uno de sus escuderos-. Os vestís de hierro de pies 
a cabeza; mandáis desplegar al aire vuestro pen-
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dón de rico hombre, y marchamos a la guerra. En 
la guerra se encuentra la gloria.  

- ¡La gloria!... La gloria es un rayo de luna.  

- ¿Queréis que os diga una cantiga, la última que 
ha compuesto Mosén Arnaldo, el trovador proven-
zal?  

- ¡No! ¡No! -exclamó el joven, incorporándose 
colérico en su sitial-. No quiero nada...; es decir, sí 
quiero: quiero que me dejéis solo... Cantigas..., 
mujeres..., glorias..., felicidad..., mentiras todo, 
fantasmas vanos que formamos en nuestra imagi-
nación y vestimos a nuestro antojo, y los amamos 
y corremos tras ellos, ¿para qué?, ¿para qué? 
Para encontrar un rayo de luna.  

Manrique estaba loco; por lo menos, todo el mun-
do lo creía así. A mí, por el contrario, se me figura 
que lo que había hecho era recuperar el juicio. 

1585. LA AJORCA DE ORO 

 (Leyenda toledana) 

I 

Ella era hermosa, hermosa con esa hermosura 
que inspira el vértigo, hermosa con esa hermosura 
que no se parece en nada a la que soñamos en 
los ángeles y que, sin embargo, es sobrenatural; 
hermosura diabólica, que tal vez presta el demo-
nio a algunos seres para hacerlos sus instrumen-
tos en la tierra.  

El la amaba; la amaba con ese amor que no cono-
ce freno ni límite; la amaba con ese amor en que 
se busca un goce y sólo se encuentran martirios, 
amor que se asemeja a la felicidad y que, no obs-
tante, diríase que lo infunde el Cielo para la expia-
ción de una culpa.  

Ella era caprichosa, caprichosa y extravagante, 
como todas las mujeres del mundo; él, supersti-
cioso, supersticioso y valiente, como todos los 
hombres de su época. Ella se llamaba María An-
túnez; él, Pedro Alonso de Orellana. Los dos eran 
toledanos, y los dos vivían en la misma ciudad que 
los vio nacer.  

La tradición que refiere esta maravillosa historia 
acaecida hace muchos años, no dice nada más 
acerca de los personajes que fueron sus héroes.  

Yo, en mi calidad de cronista verídico, no añadiré 
ni una sola palabra de mi cosecha para caracteri-
zarlos; mejor.  

II 

El la encontró un día llorando, y la preguntó:  

¿Por qué lloras?  

Ella se enjugó los ojos, lo miró fijamente, arrojó un 
suspiro y volvió a llorar.  

Pedro, entonces, acercándose a María le tomó 
una mano, apoyó el codo en el pretil árabe desde 
donde la hermosa miraba pasar la corriente del río 
y tornó a decirle:  

¿Por qué lloras?  

El Tajo se retorcía gimiendo al pie del mirador, 
entre las rocas sobre las que se asienta la ciudad 
imperial. El sol trasponía los montes vecinos; la 
niebla de la tarde flotaba como un velo de gasa 
azul, y sólo el monótono ruido del agua interrum-
pía el alto silencio.  

María exclamó:  

No me preguntes por qué lloro, no me lo pregun-
tes, pues ni yo sabré contestarte ni tú compren-
derme. Hay deseos que se ahogan en nuestra 
alma de mujer, sin que los revele más que un 
suspiro; ideas locas que cruzan por nuestra imagi-
nación, sin que ose formularlas el labio, fenóme-
nos incomprensibles de nuestra naturaleza miste-
riosa, que el hombre no puede ni aun concebir. Te 
lo ruego, no me preguntes la causa de mi dolor; si 
te la revelase, acaso te arrancaría una carcajada.  

Cuando estas palabras expiraron, ella tornó a 
inclinar la frente y él a reiterar sus preguntas.  

La hermosa, rompiendo al fin su obstinado silencio 
dijo a su amante con voz sorda y entrecortada:  

Tú lo quieres; es una locura que te hará reír; pero 
no importa; te lo diré, puesto que lo deseas. Ayer 
estuve en el templo. Se celebraba la fiesta de la 
Virgen, su imagen, colocada en el altar mayor 
sobre un escabel de oro, resplandecía como un 
ascua de fuego; las notas del órgano temblaban, 
dilatándose de eco en eco por el ámbito de la 
iglesia, y en el coro los sacerdotes entonaban el 
Salve, Regina. Yo rezaba, rezaba absorta en mis 
pensamientos religiosos, cuando maquinalmente 
levanté la cabeza y mi vista se dirigió al altar. No 
sé por qué mis ojos se fijaron, desde luego, en la 
imagen; digo mal; en la imagen, no; se fijaron en 
un objeto que, hasta entonces, no había visto, un 
objeto que, sin que pudiera explicármelo, llamaba 
sobre sí toda mi atención... No te rías...; aquel 
objeto era la ajorca de oro que tiene la Madre de 
Dios en uno de los brazos en que descansa su 
Divino Hijo... Yo aparté la vista y torné a rezar... 
¡Imposible! Mis ojos se volvían involuntariamente 
al mismo punto. Las luces del altar, reflejándose 
en las mil facetas de sus diamantes, se reprodu-
cían de una manera prodigiosa. Millones de chis-
pas de luz rojas y azules, verdes y amarillas, vol-
teaban alrededor de las piedras como un torbellino 
de átomos de fuego, como una vertiginosa ronda 
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de esos espíritus de las llamas que fascinan con 
su brillo y su increíble inquietud... Salí del templo; 
vine a casa, pero vine con aquella idea fija en la 
imaginación. Me acosté para dormir; no pude... 
Pasó la noche, eterna con aquel pensamiento... Al 
amanecer se cerraron mis párpados, y, ¿lo cree-
rás?, aún en el sueño veía cruzar, perderse y 
tornar de nuevo una mujer, una mujer morena y 
hermosa, que llevaba la joya de oro y pedrería; 
una mujer, sí, porque ya no era la Virgen que yo 
adoro y ante quien me humillo; era una mujer, otra 
mujer como yo, que me miraba y se reía mofándo-
se de mí. ¿La ves? parecía decirme, mostrándo-
me la joya. ¡Cómo brilla! Parece un círculo de 
estrellas arrancadas del cielo de una noche de 
verano. ¿La ves? Pues no es tuya, no lo será 
nunca, nunca... Tendrás acaso otras mejores, más 
ricas, si es posible; pero ésta, ésta, que resplan-
dece de un modo tan fantástico, tan fascinador..., 
nunca, nunca. Desperté; pero con la misma idea 
fija aquí, entonces como ahora, semejante a un 
clavo ardiendo, diabólica, incontrastable, inspirada 
sin duda por el mismo Satanás... ¿Y qué?... Ca-
llas, callas y doblas la frente... ¿No te hace reír mi 
locura?  

Pedro, con un movimiento convulsivo, oprimió el 
puño de su espada, levantó la cabeza, que, en 
efecto, había inclinado, y dijo con voz sorda:  

- ¿Qué Virgen tiene esa presea?  

- La del Sagrario murmuró María.  

- ¡La del Sagrario! -repitió el joven con acento de 
terror-. ¡La del Sagrario de la Catedral! ...  

Y en sus facciones se retrató un instante el estado 
de su alma, espantada de una idea.  

- ¡Ah! ¿Por qué no la posee otra Virgen? -
prosiguió con acento enérgico y apasionado-. 
¿Por qué no la tiene el arzobispo en su mitra, el 
rey en su corona o el diablo entre sus garras? Yo 
se la arrancaría para ti, aunque me costase la vida 
o la condenación. Pero a la Virgen del Sagrario, a 
nuestra Santa Patrona, yo..., yo, que he nacido en 
Toledo, ¡imposible, imposible!  

- ¡Nunca! -murmuró María con voz casi impercep-
tible-. ¡Nunca!  

Y siguió llorando.  

Pedro fijó una mirada estúpida en la corriente del 
río; en la corriente, que pasaba y pasaba sin cesar 
ante sus extraviados ojos, quebrándose al pie del 
mirador, entre las rocas sobre las que se asienta 
la ciudad imperial.  

III 

¡La Catedral de Toledo! Figuraos un bosque de 
gigantescas palmeras de granito que al entrelazar 

sus ramas forman una bóveda colosal y magnífica, 
bajo la que se guarece y vive, con la vida que le 
ha prestado, el genio, toda una creación de seres 
imaginarios y reales.  

Figuraos un caos incomprensible de sombra y luz, 
en donde se mezclan y confunden con las tinie-
blas de las naves los rayos de colores de las oji-
vas donde lucha y se pierde con la oscuridad del 
santuario el fulgor de las lámparas.  

Figuraos un mundo de piedra, inmenso como el 
espíritu de nuestra religión, sombrío como sus 
tradiciones, enigmático como sus parábolas, y 
todavía no tendréis una idea remota de ese eterno 
monumento del entusiasmo y de la fe de nuestros 
mayores, sobre el que los siglos han derramado a 
porfía el tesoro de sus creencias; de su inspiración 
y de sus artes.  

En su seno viven el silencio, la majestad, la poesía 
del misticismo y un santo honor que defiende sus 
umbrales contra los pensamientos mundanos y las 
mezquinas pasiones de la tierra. La consunción 
material se alivia respirando el aire puro de las 
montañas; el ateísmo debe curarse respirando su 
atmósfera de fe.  

Pero si grande, si imponente se presenta la cate-
dral a nuestros ojos a cualquier hora que se pene-
tra en su recinto misterioso y sagrado, nunca 
produce una impresión tan profunda como en los 
días en que despliega todas las galas de su pom-
pa religiosa, en que sus tabernáculos se cubren 
de oro y pedrería; sus gradas, de alfombras, y sus 
pilares, de tapices.  

Entonces cuando arden despidiendo un torrente 
de luz sus mil lámparas de plata; cuando flota en 
el aire una nube de incienso, y las voces del coro 
y la armonía de los órganos y las campanas de la 
torre estremecen el edificio desde sus cimientos 
más profundos hasta las más altas agujas que lo 
coronan, entonces es cuando se comprende, al 
sentirla, la tremenda majestad de Dios, que vive 
en él, y lo anima con su soplo, y lo llena con el 
reflejo de su omnipotencia.  

El mismo día en que tuvo lugar la escena que 
acabamos de referir se celebraba en la catedral de 
Toledo el último de la magnífica octava de la Vir-
gen.  

La fiesta religiosa había traído a ella una multitud 
inmensa de fieles; pero ya ésta se había dispersa-
do en todas direcciones, ya se habían apagado las 
luces de las capillas y del altar mayor, y las colo-
sales puertas del templo habían rechinado sobre 
sus goznes para cerrarse detrás del último tole-
dano, cuando de entre las sombras, y pálido, tan 
pálido como la estatua de la tumba en que se 
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apoyó un instante mientras dominaba su emoción, 
se adelantó un hombre que vino deslizándose con 
el mayor sigilo hasta la verja del crucero. Allí, la 
claridad de una lámpara permitía distinguir sus 
facciones.  

Era Pedro.  

¿Qué había pasado entre los dos amantes para 
que se arrestara, al fin, a poner por obra una idea 
que sólo al concebirla había erizado sus cabellos 
de horror? Nunca pudo saberse. Pero él estaba 
allí, y estaba allí para llevar a cabo su criminal 
propósito. En su mirada inquieta, en el temblor de 
sus rodillas, en el sudor que corría en anchas 
gotas por su frente, llevaba escrito su pensamien-
to.  

La catedral estaba sola, completamente sola y 
sumergida en un silencio profundo. No obstante, 
de cuando en cuando se percibían como unos 
rumores confusos: chasquidos de madera tal vez, 
o murmullos del viento, o, ¿quién sabe?, acaso 
ilusión de la fantasía, que oye y ve y palpa en su 
exaltación lo que no existe; pero la verdad era que 
ya cerca, ya lejos, ora a sus espaldas, ora a su 
lado mismo, sonaban como sollozos que se com-
primen, como roce de telas que se arrastran, 
como rumor de pasos que van y vienen sin cesar.  

Pedro hizo un esfuerzo para seguir en su camino; 
llegó a la verja y siguió la primera grada de la 
capilla mayor. Alrededor de esta capilla están las 
tumbas de los reyes, cuyas imágenes de piedra, 
con la mano en la empuñadura de la espada, 
parecen velar noche y día por el santuario, a cuya 
sombra descansan por toda una eternidad. ¡Ade-
lante!, murmuró en voz baja, y quiso andar y no 
pudo. Parecía que sus pies se habían clavado en 
el pavimento. Bajó los ojos, y sus cabellos se 
erizaron de horror; el suelo de la capilla lo forma-
ban anchas y oscuras losas sepulcrales.  

Por un momento creyó que una mano fría y des-
carnada lo sujetaba en aquel punto con una fuerza 
invencible. Las moribundas lámparas, que brilla-
ban en el fondo de las naves como estrellas perdi-
das entre las sombras, oscilaron a su vista, y 
oscilaron las estatuas de los sepulcros y las imá-
genes del altar, y osciló el templo todo, con sus 
arcadas de granito y sus machones de sillería.  

¡Adelante!, volvió a exclamar Pedro como fuera de 
sí, y se acercó al ara; y trepando por ella, subió 
hasta el escabel de la imagen. Todo alrededor 
suyo se revestía de formas quiméricas y horribles; 
todo era tinieblas o luz dudosa, más imponente 
aún que la oscuridad. Sólo la Reina de los cielos, 
suavemente iluminada por una lámpara de oro, 

parecía sonreír tranquila, bondadosa y serena en 
medio de tanto horror.  

Sin embargo, aquella sonrisa muda e inmóvil que 
lo tranquilizara un instante concluyó por infundirle 
temor, un temor más extraño, más profundo que el 
que hasta entonces había sentido.  

Tornó empero a dominarse, cerró los ojos para no 
verla, extendió la mano, con un movimiento con-
vulsivo, y le arrancó la ajorca, la ajorca de oro, 
piadosa ofrenda de un santo arzobispo, la ajorca 
de oro cuyo valor equivalía a una fortuna.  

Ya la presea estaba en su poder; sus dedos cris-
pados la oprimían con una fuerza sobrenatural; 
sólo restaba huir, huir con ella; pero para esto era 
preciso abrir los ojos, y Pedro tenía miedo de ver, 
de ver la imagen, de ver los reyes de las sepultu-
ras, los demonios de las cornisas, los endriagos 
de los capiteles, las fajas de sombras y los rayos 
de luz que, semejantes a blancos y gigantescos 
fantasmas, se movían lentamente en el fondo de 
las naves, pobladas de rumores temerosos y 
extraños.  

Al fin abrió los ojos, tendió una mirada, y un grito 
agudo se escapó de sus labios. La catedral estaba 
llena de estatuas, estatuas que, vestidas con 
luengos y no vistos ropajes, habían descendido de 
sus huecos y ocupaban todo el ámbito de la igle-
sia y lo miraban con sus ojos sin pupila.  

Santos, monjes, ángeles, demonios, guerreros, 
damas, pajes, cenobitas y villanos se rodeaban y 
confundían en las naves y en el altar. A sus pies 
oficiaban, en presencia de los reyes, de hinojos 
sobre sus tumbas, los arzobispos de mármol que 
él había visto otras veces inmóviles sobre sus 
lechos mortuorios, mientras que, arrastrándose 
por las losas, trepando por los machones, acurru-
cados en los doseles, suspendidos en las bóvedas 
ululaba, como los gusanos de un inmenso cadá-
ver, todo un mundo de reptiles y alimañas de 
granito, quiméricos, deformes, horrorosos.  

Ya no pudo resistir más. Las sienes le latieron con 
una violencia espantosa; una nube de sangre 
oscureció sus pupilas; arrojó un segundo grito, un 
grito desgarrador y sobrehumano, y cayó desva-
necido sobre el ara.  

Cuando al otro día los dependientes de la iglesia 
lo encontraron al pie del altar, tenía aún la ajorca 
de oro entre sus manos, y al verlos aproximarse 
exclamó con una estridente carcajada:-  

- ¡Suya, suya!  

El infeliz estaba loco. 
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1586. MAESE PÉREZ, EL ORGANISTA 

 (Leyenda sevillana) 

En Sevilla, en el mismo atrio de Santa Inés, y 
mientras esperaba que comenzase la misa del 
Gallo oí esta tradición a una demandadera del 
convento.  

Como era natural, después de oírla aguardé impa-
ciente que comenzara la ceremonia, ansioso de 
asistir a un prodigio.  

Nada menos prodigioso, sin embargo, que el 
órgano de Santa Inés, ni nada más vulgar que los 
insulsos motetes con que nos regaló su organista 
aquella noche.  

Al salir de la misa no pude por menos que decirle 
a la demandadera con aire de burla:  

- ¿En qué consiste que el órgano de maese Pérez 
suene ahora tan mal?  

- ¡Toma! -me contestó la vieja-, ¡es que ése no es 
el suyo!  

- ¿No es el suyo? ¿Pues qué ha sido de él?  

- Se cayó a pedazos de puro viejo hace una por-
ción de años.  

- ¿Y el alma del organista?  

- No ha vuelto a aparecer desde que colocaron él 
que ahora lo sustituye.  

Si a alguno de mis lectores se le ocurriese hacer-
me la misma pregunta después de leer esta histo-
ria, ya sabe por qué no se ha continuado el mila-
groso portento hasta nuestros días.  

I 

- ¿Veis ese de la capa roja y la pluma blanca en el 
fieltro, que parece que trae sobre su justillo todo el 
oro de los galeones de Indias; aquel que baja en 
este momento de su litera para dar la mano a esa 
otra señora que, después de dejar la suya, se 
adelanta hacía aquí, precedida de cuatro pajes 
con hachas? Pues ése es el marqués de Mosco-
so, galán de la duquesa viuda de Villapineda. Se 
dice que antes de poner los ojos sobre esta dama 
había pedido en matrimonio a la hija de un opulen-
to señor; mas el padre de la doncella, de quien se 
murmura que es un poco avaro... Pero, ¡calla!, en 
hablando del ruin de Roma, cátale que aquí se 
asoma. ¿Veis aquel que viene por debajo del Arco 
de San Felipe, a pie, embozado con una capa 
oscura y precedido de un solo criado con una 
linterna? Ahora llega frente al retablo.  

¿Reparasteis, al desembozarse para saludar a la 
imagen, en la encomienda que brilla en su pecho? 
A no ser por ese noble distintivo, cualquiera lo 
creería un lonjista de la calle de Culebras... Pues 

ése es el padre en cuestión. Mirad cómo la gente 
del pueblo le abre paso y lo saluda. Toda Sevilla lo 
conoce por su colosal fortuna. El solo tiene más 
ducados de oro en sus arcas que soldados man-
tiene nuestro señor el rey don Felipe, y con sus 
galeones podría formar una escuadra suficiente a 
resistir a la del Gran Turco...  

Mirad, mirad ese grupo de señores graves; ésos 
son los caballeros veinticuatro. ¡Hola, hola! Tam-
bién está aquí el flamencote, a quien se dice que 
no han echado ya el guante los señores de la Cruz 
Verde merced a su influjo con los magnates de 
Madrid... Ese no viene a la iglesia más que a oir 
música... No, pues si maese Pérez no le arranca 
con su órgano lágrimas como puños, bien se 
puede asegurar que no tiene su alma en su alma-
rio, sino friéndose en las calderas de Pedro Bote-
ro... ¡Ay, vecina! Malo..., malo... Presumo que 
vamos a tener jarana. Yo me refugio en la iglesia. 
Pues, por lo que veo, aquí van a andar más de 
sobra los cintarazos que los paternóster. Mirad, 
mirad: las gentes del duque de Alcalá doblan la 
esquina de la plaza de San Pedro, y por el callejón 
de las Dueñas se me figura que he columbrado a 
las del de Medina Sidonia. ¿No os lo dije?  

Ya se han visto, ya se detienen unos y otros, sin 
pasar de sus puestos... Los grupos se disuelven... 
Los ministrales, a quienes en estas ocasiones 
apalean amigos y enemigos, se retiran... Hasta el 
señor asistente, con su vara y todo, se refugia en 
el atrio... Y luego dicen que hay justicia... Para los 
pobres.  

Vamos, vamos, ya brillan los broqueles en la oscu-
ridad... ¡Nuestro Señor del Gran Poder nos asista! 
Ya comienzan los golpes... ¡Vecina, vecina! 
Aquí..., antes que cierren las puertas. Pero, ¡calle! 
¿Qué es eso? Aún no han comenzado cuando lo 
dejan... ¿Qué resplandor es aquel?... ¡Hachas 
encendidas! ¡Literas! Es el señor arzobispo.  

La Virgen Santísima del Amparo, a quien invocaba 
ahora mismo con el pensamiento, lo trae en mi 
ayuda... ¡Ay! ¡Si nadie sabe lo que yo debo a esta 
Señora!... ¿Con cuánta usura me paga las cande-
lillas que le enciendo los sábados!... Vedlo qué 
hermosote está con sus hábitos morados y su 
birrete rojo... Dios le conserve en su silla tantos 
siglos como deseo de vida para mí. Si no fuera por 
él media Sevilla hubiera ya ardido con estas di-
sensiones de los duques. Vedlos, vedlos, los 
hipocritones, cómo se acercan ambos a la litera 
del prelado para besarle el anillo... Cómo lo siguen 
y lo acompañan confundiéndose con sus familia-
res. Quién diría que esos dos que parecen tan 
amigos, si dentro de media hora se encuentran en 
una calle oscura... Es decir, ¡ellos, ellos!... Líbre-
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me Dios de creerlos cobardes. Buena muestra han 
dado de sí peleando en algunas ocasiones contra 
los enemigos de Nuestro Señor... Pero es la ver-
dad que si buscaran... Y si se buscaran con ganas 
de encontrarse, se encontrarían, poniendo fin de 
una vez a estas continuas reyertas, en las cuales 
los que verdaderamente baten el cobre de firme 
son sus deudos, sus allegados y su servidumbre.  

Pero, vamos, vecina, vamos a la iglesia, antes que 
se ponga de bote en bote..., que algunas noches 
como ésta suele llenarse de modo que no cabe ni 
un grano de trigo... Buena ganga tienen las mon-
jas con su organista... ¿Cuándo se ha visto el 
convento tan favorecido como ahora?... De las 
otras comunidades puede decirse que le han 
hecho a maese Pérez proposiciones magníficas. 
Verdad que nada tiene de extraño, pues hasta el 
señor arzobispo le ha ofrecido montes de oro por 
llevarlo a la catedral... Pero él, nada... Primero 
dejaría la vida que abandonar su órgano favorito... 
¿No conocéis a maese Pérez? Verdad es que sois 
nueva en el barrio... Pues es un santo varón po-
bre, sí, pero limosnero, cual no otro... Sin más 
pariente que su hija, ni más amigos que su ór-
gano, pasa su vida entera en velar por la inocen-
cia de la una y componer los registros del otro... 
¡Cuidado que el órgano es viejo!... Pues nada; él 
se da tal maña en arreglarlo y cuidarlo, que suena 
que es una maravilla... Como que lo conoce de tal 
modo, que a tientas... Porque no sé si os lo he 
dicho, pero el pobre es ciego de nacimiento... ¿Y 
con qué paciencia lleva su desgracia!... Cuando le 
preguntan que cuánto daría por ver, responde: 
Mucho, pero no tanto como creéis, porque tengo 
esperanzas. ¿Esperanzas de ver? Sí, y muy pron-
to -añade, sonriendo como un ángel-. Ya cuento 
setenta y seis años. Por muy larga que sea mi 
vida, pronto veré a Dios:  

¡Pobrecito! Y si lo verá..., porque es humilde como 
las piedras de la calle, que se dejan pisar de todo 
el mundo... Siempre dice que no es más que un 
pobre organista de convento, y puede dar leccio-
nes de solfa al mismo maestro de capilla de la 
Primada. Como que echó los dientes en el oficio... 
Su padre tenía la misma profesión que él. Yo no lo 
conocí, pero mi señora madre que santa gloria 
haya, dice que lo llevaba siempre al órgano consi-
go para darle a los fuelles. Luego, el muchacho 
mostró tales disposiciones que, como era natural, 
a la muerte de su padre heredó el cargo... ¡Y qué 
manos tiene, Dios se las bendiga! Merecía que se 
las llevaran a la calle de Chicharreros y se las 
engarzasen en oro... Siempre toca bien, siempre; 
pero en semejante noche como ésta es un prodi-
gio... El tiene una gran devoción por esta ceremo-
nia de la misa del Gallo, y cuando levantan la 

Sagrada Forma, al punto y hora de las doce, que 
es cuando vino al mundo Nuestro Señor Jesucris-
to..., las voces de su órgano son voces de ánge-
les...  

En fin, ¿para qué tengo que ponderarle lo que 
esta noche oirá? Baste ver cómo todo lo más 
florido de Sevilla, hasta el mismo señor arzobispo, 
vienen a un humilde convento para escucharlo. Y 
no se crea que sólo la gente sabida, y a la que se 
le alcanza esto de la solfa, conoce su mérito; sino 
que hasta el populacho. Todas esas bandadas 
que veis llegar con teas encendidas, entonando 
villancicos con gritos desaforados al compás de 
los panderos, las sonajas y las zambombas, con-
tra su costumbre, que es la de alborotar las igle-
sias, callan como muertos cuando pone maese 
Pérez las manos en el órgano...; y cuando alzan 
no se siente una mosca...: de todos los ojos caen 
lagrimones tamaños, al concluir se oye como un 
suspiro inmenso, que no es otra cosa que la respi-
ración de los circunstantes, contenida mientras 
dura la música... Pero vamos, vamos; ya han 
dejado de tocar las campanas, y va a comenzar la 
misa. Vamos adentro... Para todo el mundo es 
esta noche Nochebuena, mas para nadie mejor 
que para nosotros.  

Esto diciendo, la buena mujer que había servido 
de cicerone a su vecina atravesó el atrio del con-
vento de Santa Inés y, codazo con éste, empujón 
en aquél, se internó en el templo perdiéndose 
entre la muchedumbre que se agolpaba en la 
puerta.  

II 

La iglesia estaba iluminada con una profusión 
asombrosa. El torrente de luz que se desprendía 
de los altares para llenar sus ámbitos chispeaba 
en los ricos joyeles de las damas, que arrodillán-
dose sobre los cojines de terciopelo que tendían 
los pajes y tomando el libro de oraciones de ma-
nos de sus dueñas, vinieron a formar un brillante 
circulo alrededor de la verja del presbiterio.  

Junto a aquella verja, de pie, envueltos en sus 
capas de color galoneadas de oro, dejando entre-
ver con estudiado descuido las encomiendas rojas 
y verdes, en la una mano el fieltro, cuyas plumas 
besaban los tapices; la otra sobre los bruñidos 
gavilanes del estoque o acariciando el pomo del 
cincelado puñal, los caballeros veinticuatro, con 
gran parte de lo mejor de la nobleza sevillana, 
parecían formar un muro destinado a defender a 
sus hijas y a sus esposas del contacto de la plebe. 
Esta, que se agitaba en el fondo de las naves con 
un rumor parecido al del mar cuando se alborota, 
prorrumpió en una exclamación de júbilo, acom-
pañada del discordante sonido de las sonajas y 
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los panderos, al mirar aparecer al arzobispo, el 
cual, después de sentarse junto al altar mayor, 
bajo un solio de grana que rodearon sus familia-
res, echó por tres veces la bendición al pueblo.  

Era hora de que comenzase la misa. Transcurrie-
ron, sin embargo, algunos minutos sin que el 
celebrante apareciese. La multitud comenzaba a 
rebullirse demostrando su impaciencia; los caba-
lleros cambiaban entre sí algunas palabras a 
media voz, y el arzobispo mandó a la sacristía a 
uno de sus familiares a inquirir por qué no comen-
zaba la ceremonia.  

- Maese Pérez se ha puesto malo, muy malo y 
será imposible que asista esta noche a la misa de 
medianoche.  

Esta fue la respuesta del familiar.  

La noticia cundió instantáneamente entre la mu-
chedumbre. Pintar el efecto desagradable que 
causó en todo el mundo sería imposible. Baste 
decir que comenzó a notarse tal bullicio en el 
templo, que el asistente se puso en pie y los al-
guaciles entraron a imponer silencio confundién-
dose entre las apiadas olas de la multitud.  

En aquel momento, un hombre mal trazado, seco, 
huesudo y bisojo por añadidura, se adelantó hasta 
el sitio que ocupaba el prelado.  

- Maese Pérez está enfermo -dijo-. La ceremonia 
no puede empezar. Si queréis, yo tocaré el órgano 
en su ausencia, que si maese Pérez es el primer 
organista del mundo, ni a su muerte dejará de 
usarse este instrumento por falta de inteligente.  

El arzobispo hizo una señal de asentimiento con la 
cabeza, y ya algunos de los fieles, que conocían a 
aquel personaje extraño por un organista envidio-
so, enemigo del de Santa Inés, comenzaba a 
prorrumpir en exclamaciones de disgusto, cuando 
de improviso se oyó en el atrio un ruido espanto-
so.  

- ¡Maese Pérez está aquí!... ¡Maese Pérez está 
aquí!...  

A estas voces de los que estaban apiñados en la 
puerta, todo el mundo volvió la cara.  

Maese Pérez, pálido y desencajado, entraba, en 
efecto, en la iglesia, conducido en un sillón, que 
todos se disputaban el honor de llevar en sus 
hombros.  

Los preceptos de los doctores, las lágrimas de su 
hija, nada había sido bastante a detenerle en el 
lecho.  

- No -había dicho-. Esta es la última, lo conozco. 
Lo conozco, y no quiero morir sin visitar mi ór-

gano, esta noche sobre todo, la Nochebuena. 
Vamos, lo quiero, lo mando. Vamos a la iglesia.  

Sus deseos se habían cumplido. Los concurrentes 
lo subieron en brazos a la tribuna y comenzó la 
misa. En aquel punto sonaban las doce en el reloj 
de la catedral. Pasó el Introito, y el Evangelio, y el 
Ofertorio; llegó el instante solemne en que el sa-
cerdote, después de haberla consagrado, toma 
con la extremidad de sus dedos la Sagrada Forma 
y comienza a elevarla. Una nube de incienso que 
se desenvolvía en ondas azuladas llenó el ámbito 
de la iglesia. Las campanas repicaron con un 
sonido vibrante y maese Pérez puso sus crispadas 
manos sobre las teclas del órgano.  

Las cien voces de sus tubos de metal resonaron 
en un acorde majestuoso y prolongado, que se 
perdió poco a poco, como si una ráfaga de aire 
hubiese arrebatado sus últimos ecos.  

A este primer acorde, que parecía una voz que se 
elevaba desde la tierra al cielo, respondió otro 
lejano y en un torrente de atronadora armonía. Era 
la voz de los ángeles que, atravesando los espa-
cios, llegaba al mundo.  

Después comenzaron a oírse como unos himnos 
distantes que entonaban las jerarquías de serafi-
nes. Mil himnos a la vez, que al confundirse for-
maban uno solo, que, no obstante, sólo era el 
acompañamiento de una extraña melodía, que 
parecía flotar sobre aquel océano de acordes 
misteriosos, como un jirón de niebla sobre las olas 
del mar.  

Luego fueron perdiéndose unos cuantos; después, 
otros. La combinación se simplificaba. Ya no eran 
más que dos voces, cuyos ecos se confundían 
entre sí; luego quedó una aislada, sosteniendo 
una nota brillante como un hilo de luz. El sacerdo-
te inclinó la frente, y por encima de su cabeza 
cana, y como a través de una gasa azul que fingía 
el humo del incienso, apareció la Hostia a los ojos 
de los fieles. En aquel instante, la nota que maese 
Pérez sostenía tremante se abrió y una explosión 
de armonía gigante estremeció la iglesia, en cuyos 
ángulos zumbaba el aire comprimido y cuyos 
vidrios de colores se estremecían en sus angostos 
ajimeces.  

De cada una de las notas que formaban aquel 
magnífico acorde se desarrolló un tema, y unos 
cerca, otros lejos, éstos brillantes, aquéllos sor-
dos, diríase que las aguas y los pájaros, las brisas 
y las frondas, los hombres y los ángeles, la tierra y 
los cielos, cantaban, cada cual en su idioma, un 
himno al nacimiento del Salvador.  

La multitud escuchaba atónita y suspendida. En 
todos los ojos había una lágrima; en todos los 
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espíritus, un profundo recogimiento. El sacerdote 
que oficiaba sentía temblar sus manos, porque 
Aquel que levantaba en ellas, Aquel a quien salu-
daban hombres y arcángeles, era su Dios, y le 
parecía haber visto abrirse los cielos y transfigu-
rarse la Hostia.  

El órgano proseguía sonando; pero sus voces se 
apagaban gradualmente, como una voz que se 
pierde de eco en eco y se aleja y se debilita al 
alejarse, cuando de pronto sonó un grito en la 
tribuna, un grito desgarrador, agudo, un grito de 
mujer.  

El órgano exhaló un sonido discorde y extraño, 
semejante a un sollozo, y quedó mudo.  

La multitud se agolpó a la escalera de la tribuna, 
hacia la que, arrancados de su éxtasis religioso, 
volvieron la mirada con ansiedad todos los fieles.  

- ¿Qué ha sucedido? ¿Qué pasa? -se decían unos 
a otros, y nadie sabía responder, y todos se em-
peñaban en adivinarlo, y crecía la confusión, y el 
alboroto comenzaba a subir de punto, amenazan-
do turbar el orden y el recogimiento propios de la 
iglesia.  

- ¿Qué ha sido eso? -preguntaron las damas al 
asistente, que; precedido de los ministriles, fue 
uno de los primeros en subir a la tribuna y que, 
pálido y con muestras de profundo pesar, se diri-
gía al puesto donde lo esperaba el arzobispo, 
ansioso, como todos, por saber la causa de aquel 
desorden.  

- ¿Qué hay?  

- Que maese Pérez acaba de morir.  

En efecto, cuando los primeros fieles, después de 
atropellarse por la escalera, llegaron a la tribuna, 
vieron al pobre organista caído de boca sobre las 
teclas de su viejo instrumento, que aún vibraba 
sordamente, mientras su hija, arrodillada a sus 
pies, lo lloraba en vano entre suspiros y sollozos.  

III 

- Buenas noches, mi señora doña Baltasara. 
¿También usarced viene esta noche a la misa del 
Gallo? Por mi parte, tenía hecha intención de ir a 
oírla a la parroquia pero, lo que sucede... ¿Dónde 
va Vicente? Donde va la gente. Y eso que, si he 
de decir la verdad, desde que murió maese Pérez 
parece que me echan una losa sobre el corazón 
cuando entro en Santa Inés... ¡Pobrecillo! ¡Era un 
santo!... Yo de mi sé decir que conservo un peda-
zo de su jubón como una reliquia, y lo merece... 
Pues en Dios y en ni ánima que si el señor arzo-
bispo tomara mano en ello, es seguro que nues-
tros nietos lo verían en los altares... Mas ¡cómo ha 
de ser!... A muertos y a idos no hay amigos... 

Ahora lo que priva es la novedad..., ya me entien-
de usarced. ¡Qué! ¿No sabe usted nada de lo que 
pasa? Verdad que nosotras nos parecemos en 
eso: de nuestra casita a la iglesia y de la iglesia a 
nuestra casita, sin cuidarnos de lo que se dice o 
deja de decir... Sólo que yo, así..., al vuelo..., una 
palabra de acá, otra de acullá... sin ganas de 
enterarme siquiera, suelo estar al corriente de 
algunas novedades.  

Pues, sí, señor. Parece cosa hecha que el orga-
nista de San Román, aquel bisojo que siempre 
está echando pestes de los otros organistas, per-
dulariote; que más parece jifero de la Puerta de la 
Carne que maestro de solfa, va a tocar esta No-
chebuena en lugar de maese Pérez. Ya sabrá 
usarced, porque esto lo ha sabido todo el mundo y 
es cosa pública en Sevilla, que nadie quería com-
prometerse a hacerlo. Ni aun su hija, que es pro-
fesora, después de la muerte de su padre entró en 
un convento de novicia. Y era natural: acostum-
brados a oir aquellas maravillas, cualquiera otra 
cosa había de parecernos mala, por más que 
quisieran evitarse las comparaciones. Pues cuan-
do ya la comunidad había decidido que en honor 
del difunto, y como muestra de respeto a su me-
moria, permaneciera callado el órgano en esta 
noche, hete aquí que se presenta nuestro hombre 
diciendo que él se atreve a tocarlo... No hay nada 
más atrevido que la ignorancia... Cierto que la 
culpa no es suya, sino de los que le consienten 
esta profanación. Pero así va el mundo... Y digo... 
No es cosa la gente que acude... Cualquiera diría 
que nada ha cambiado de un año a otro. Los 
mismos personajes, el mismo lujo, los mismos 
empellones en la puerta, la misma animación en el 
atrio, la multitud en el templo... ¡Ay, si levantara la 
cabeza el muerto! Se volvía a morir por no oír su 
órgano tocado por manos semejantes.  

Lo que tiene que, si es verdad lo que me han 
dicho, las gentes del barrio le preparan una buena 
al intruso. Cuando llegue el momento de poner la 
mano sobre las teclas, va a comenzar una algara-
bía de sonajas, panderos y zambombas que no 
hay más que oír... Pero, calle, ya entra en la igle-
sia el héroe de la función. ¡Jesús!, ¡qué ropilla de 
colorines, qué gorguera de cañutos, qué aire de 
personaje! Vamos, vamos, que hace ya rato que 
llegó el arzobispo y va a comenzar la misa... Va-
mos, que me parece que esta noche va a darnos 
que contar para muchos días.  

Esto diciendo la buena mujer, que ya conocen 
nuestros lectores por sus exabruptos de locuaci-
dad, penetró en Santa Inés, abriéndose, según 
costumbre, un camino entre la multitud a fuerza de 
empellones y codazos.  
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Ya se había dado principio a la ceremonia. El 
templo estaba tan brillante como el año anterior. El 
nuevo organista, después de atravesar por en 
medio de los fieles que ocupaban las naves para ir 
a besar el anillo del prelado, había subido a la 
tribuna, donde tocaba, unos tras otros, los regis-
tros del órgano con una gravedad tan afectada 
como ridícula. Entre la gente menuda que se 
apiñaba a los pies de la iglesia se oía un rumor 
sordo y confuso, cierto presagio de que la tempes-
tad comenzaba a fraguarse y no tardaría mucho 
en dejarse sentir.  

- Es un truhán que, por no hacer nada bien, ni aun 
mira a la derecha -decían los unos.  

- Es un ignorantón que, después de haber puesto 
el órgano de su parroquia peor que una carraca; 
viene a probar el de maese Pérez -decían los 
otros.  

Y mientras éste se desembarazaba del capote 
para prepararse a darle de firme a su pandero, y 
aquél percibía sus sonajas, y todos se disponían a 
hacer bulla a más y mejor, sólo alguno que otro se 
aventuraba a defender tibiamente al extraño per-
sonaje, cuyo porte orgulloso y pedantesco hacía 
tan notable contraposición con la modesta apa-
riencia y la afable bondad del difunto maese Pé-
rez.  

Al fin llegó el esperado momento, el momento 
solemne en que el sacerdote, después de inclinar-
se y murmurar algunas palabras santas, tomó la 
Hostia en sus manos... Las campanillas repicaron, 
asemejando su repique una lluvia de notas de 
cristal. Se elevaron las diáfanas ondas de incienso 
y sonó el órgano. Una estruendosa algarabía llenó 
los ámbitos de la iglesia en aquel instante y ahogó 
su primer acorde.  

Zampoñas, gaitas, sonajas, panderos, todos los 
instrumentos del populacho, alzaron sus discor-
dantes voces a la vez; pero la confusión y el es-
trépito sólo duraron algunos segundos. Todos a la 
vez, como habían comenzado, enmudecieron de 
pronto. El segundo acorde, amplio, valiente, mag-
nífico, se sostenía aún, brotando de los tubos de 
metal del órgano como una cascada de armonía 
inagotable y sonora.  

Cantos celestes como los que acarician los oídos 
en los momentos de éxtasis, cantos que percibe el 
espíritu y no los puede repetir el labio, notas suel-
tas de una melodía lejana que suena a intervalos, 
traídas en las ráfagas del viento; rumor de hojas 
que se besan en los árboles con un murmullo 
semejante al de la lluvia, trinos de alondras que se 
levantan gorjeando de entre las flores como una 
saeta despedida de las nubes; estruendos sin 

nombre, imponentes como los rugidos de una 
tempestad; coros de serafines sin ritmo ni caden-
cia, ignota música del cielo que sólo la imagina-
ción comprende, himnos alados que parecían 
remontarse al trono del Señor como una tromba 
de luz y de sonidos..., todo lo expresaban las cien 
voces del órgano con más pujanza, con más mis-
teriosa poesía, con más fantástico color que lo 
habían expresado nunca.  

... 

Cuando el organista bajó de la tribuna, la muche-
dumbre que se agolpó a la escalera fue tanta y 
tanto su afán por verlo y admirarlo, que el asisten-
te, temiendo, no sin razón, que lo ahogaran entre 
todos, mandó a algunos de sus ministriles para 
que, vara en mano, le fueran abriendo camino 
hasta llegar al altar mayor, donde el prelado lo 
esperaba.  

- Ya veis -le dijo este último cuando lo trajeron a 
su presencia-. Vengo desde mi palacio aquí sólo 
por escucharos. ¿Seréis tan cruel como maese 
Pérez, que nunca quiso excusarme el viaje tocan-
do la Nochebuena en la misa de la catedral?  

- El año que viene -respondió el organista- prome-
to daros gusto, pues por todo el oro de la tierra no 
volvería a tocar este órgano.  

- ¿Y por qué? -interrumpió el prelado.  

- Porque... -añadió el organista, procurando domi-
nar la emoción que se revelaba en la palidez de su 
rostro-, porque es viejo y malo, y no puede expre-
sar todo lo que se quiere.  

El arzobispo se retiró, seguido de sus familiares. 
Unas tras otras, las literas de los señores fueron 
desfilando y perdiéndose en las revueltas de las 
calles vecinas; los grupos del atrio se disolvieron, 
dispersándose los fieles en distintas direcciones, y 
ya la demandadera se disponía a cerrar las puer-
tas de la entrada del atrio, cuando se divisaban 
aún dos mujeres que después de persignarse y 
murmurar una oración ante el retablo del Arco de 
San Felipe, prosiguieron su camino, internándose 
en el callejón de las Dueñas.  

- ¿Qué quiere usarced, mi señora doña Baltasara? 
-decía la una-. Yo soy de este genial. Cada loco 
con su tema... Me lo habían de asegurar capuchi-
nos descalzos y no lo creería del todo... Ese hom-
bre no puede haber tocado lo que acabamos de 
escuchar... Si yo lo he oído mil veces en San 
Bartolomé, que era su parroquia, y de donde tuvo 
que echarlo el señor cura por malo; y era cosa de 
taparse los oídos con algodones... Y luego, si no 
hay más que mirarlo al rostro, que, según dicen, 
es el espejo del alma... Yo me acuerdo, pobrecito, 
como si lo estuviera viendo, me acuerdo de la cara 
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de maese Pérez cuando, en semejante noche 
como ésta, bajaba de la tribuna, después de haber 
suspendido al auditorio con sus primores... ¡Qué 
sonrisa tan bondadosa, qué color tan animado!... 
Era viejo y parecía un ángel... No que éste, que ha 
bajado las escaleras a trompicones, como si le 
ladrase un perro en la meseta, Y con un olor de 
difunto y unas... Vamos, mi señora doña Baltasa-
ra, créame usarced, y créame con todas veras: yo 
sospecho que aquí hay busilis...  

Comentando las últimas palabras, las dos mujeres 
doblaban la esquina del callejón y desaparecían. 
Creemos inútil decir a nuestros lectores quién era 
una de ellas.  

IV 

Había transcurrido un año más. La abadesa del 
convento de Santa Inés y la hija de Maese Pérez 
hablaban en voz baja, medio ocultas entre las 
sombras del coro de la iglesia. El esquilón llamaba 
a voz herida a los fieles desde la torre, y alguna 
que otra rara persona atravesaba el atrio, silencio-
so y desierto esta vez, y después de tomar el agua 
bendita en la puerta, escogía un puesto en un 
rincón de las naves, donde unos cuantos vecinos 
del barrio esperaban tranquilamente a que co-
menzara la misa del Gallo.  

- Ya lo veis -decía la superiora-: vuestro temor es 
sobre manera pueril; nadie hay en el templo; toda 
Sevilla acude en tropel a la catedral esta noche. 
Tocad vos el órgano, tocadlo sin desconfianza de 
ninguna clase; estaremos en comunidad... Pero... 
proseguís callando, sin que cesen vuestros suspi-
ros. ¿Qué os pasa? ¿Qué tenéis?  

- Tengo... miedo -exclamó la joven con un acento 
profundamente conmovido.  

- ¿Miedo? ¿De qué?  

- No sé..., de una cosa sobrenatural... Anoche, 
mirad, yo os había oído decir que teníais empeño 
en que tocase el órgano en la misa, y, ufana con 
esta distinción, pensé arreglar unos registros y 
templarlo, a fin de que os sorprendiese... Vine al 
coro... sola..., abrí la puerta que conduce a la 
tribuna... En el reloj de la catedral sonaba en aquel 
momento una hora..., no sé cuál..., pero las cam-
panas eran tristísimas y muchas..., muchas..., 
estuvieron sonando todo el tiempo que yo perma-
necí como clavada en el umbral, y aquel tiempo 
me pareció un siglo.  

La iglesia estaba desierta y oscura... Allá lejos, en 
el fondo, brillaba como una estrella perdida en el 
cielo de la noche, una luz moribunda...: la luz de la 
lámpara que arde en el altar mayor... A sus refle-
jos debilísimos, que sólo contribuían a hacer más 
visible todo el profundo horror de las sombras, 

vi..., lo vi, madre, no lo dudéis; vi a un hombre 
que, en silencio, y vuelto de espaldas hacia el sitio 
en que yo estaba, recorría con una mano las te-
clas del órgano, mientras tocaba con la otra sus 
registros..., y el órgano sonaba, pero sonaba de 
una manera indescriptible. Cada una de sus notas 
parecía un sollozo ahogado dentro del tubo de 
metal, que vibraba con el aire comprimido en su 
hueco y reproducía el tono sordo, casi impercepti-
ble, pero justo.  

Y el reloj de la catedral continuaba dando la hora, 
y el hombre aquel proseguía recorriendo las te-
clas. Yo oía hasta su respiración.  

El horror había helado la sangre de mis venas; 
sentía en mi cuerpo como un frío glacial, y en mis 
sienes fuego... Entonces quise gritar, quise gritar, 
pero no pude. El hombre aquel había vuelto la 
cara y me había mirado...; digo mal, no me había 
mirado, porque era ciego... ¡Era mi padre!  

- ¡Bah! Hermana, desechad esas fantasías con 
que el enemigo malo procura turbar las imagina-
ciones débiles... Rezad un paternóster y un ave-
maría al arcángel San Miguel, jefe de las milicias 
celestiales, para que os asista contra los malos 
espíritus. Llevad al cuello un escapulario tocado 
en la reliquia de San Pacomio, abogado contra las 
tentaciones, y marchad, marchad a ocupar la 
tribuna del órgano; la misa va a comenzar, y ya 
esperan con impaciencia los fieles... Vuestro pa-
dre está en el cielo, y desde allí, antes que daros 
sustos, bajará a inspirar a su hija en esta ceremo-
nia solemne, para el objeto de tan especial devo-
ción.  

La priora fue a ocupar su sillón en el coro en me-
dio de la comunidad. La hija de maese Pérez abrió 
con mano temblorosa la puerta de la tribuna para 
sentarse en el banquillo del órgano, y comenzó la 
misa.  

Comenzó la misa y prosiguió sin que ocurriera 
nada notable hasta que llegó la consagración. En 
aquel momento sonó el órgano, y al mismo tiempo 
que el órgano, un grito de la hija de maese Pérez. 
La superiora, las monjas y algunos de los fieles 
corrieron a la tribuna.  

- ¡Miradlo! ¡Miradlo! -decía la joven, fijando sus 
desencajados ojos en el banquillo; de donde se 
había levantado, asombrada, para agarrarse con 
sus manos convulsas al barandal de la tribuna.  

Todo el mundo fijó sus miradas en aquel punto. El 
órgano estaba solo, y, no obstante, el órgano 
seguía sonando...; sonando como sólo los arcán-
geles podrían imitarlo... en sus raptos de místico 
alborozo.  

... 
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- ¿No os dije yo una y mil veces, mi señora doña 
Baltasara; no os lo dije yo? ¡Aquí hay busilis! 
Oídlo. ¡Qué! ¿no estuvisteis anoche en la misa del 
Gallo? Pero, en fin, ya sabréis lo que pasó. En 
toda Sevilla no se habla de otra cosa... El señor 
arzobispo está hecho, con razón, una furia... Ha-
ber dejado de asistir a Santa Inés, no haber podi-
do presenciar el portento..., ¿y para qué?... Para 
oir una cencerrada, porque personas que lo oye-
ron dicen que lo que hizo el dichoso organista de 
San Bartolomé en la catedral no fue otra cosa... Si 
lo decía yo. Eso no puede haberlo tocado el biso-
jo, mentira...; aquí hay busilis, y el busilis era, en 
efecto, el alma de maese Pérez. 

1587. LA CORZA BLANCA 

En un pequeño lugar de Aragón , y allá por los 
años de mil trescientos y pico, vivía retirado en su 
torre señorial un famoso caballero llamado don 
Dionís, el cual después de haber servido a su rey 
en la guerra contra infieles, descansaba a la sa-
zón, entregado al alegre ejercicio de la caza, de 
las rudas fatigas de los combates.  

Aconteció una vez a este caballero, hallándose en 
su favorita diversión acompañado de su hija, cuya 
belleza singular y extraordinaria blancura le ha-
bían granjeado el sobrenombre de la Azucena, 
que como se les entrase a más andar el día engal-
fados en perseguir a una res en el monte de su 
feudo, tuvo que acogerse durante las horas de la 
siesta, a una cañada por donde corría un riachue-
lo, saltando de roca en roca con un ruido manso y 
agradable.  

Haría cosa de unas horas que don Dionís se en-
contraba en aquel delicioso lugar, recostado sobre 
la menuda grama a la sombra de una chopera, 
departiendo amigablemente con sus monteros 
sobre las peripecias del día, y refiriéndose unos a 
otros las aventuras más o menos curiosas que en 
su vida de cazadores les habían acontecido, 
cuando por lo alto de la empinada ladera y a tra-
vés de los alternados murmullos del viento que 
agitaba las hojas de los árboles, comenzó a  per-
cibirse , cada vez más cerca. el sonido de una 
esquililla a las del guión de un rebaño.  

En efecto, era así, pues a poco de haberse oído la 
esquililla empezaron a saltar por entre las apiña-
das matas de cantueso y tomillo y a descender a 
la orilla opuesta del riachuelo, hasta unos cien 
corderos blancos como la nieve, detrás de los 
cuales, con su caperuza calada para libertarse la 
cabeza de los perpendiculares rayos del sol, y su 
hatillo al hombro en la punta de un palo, apareció 
el zagal que los conducía.  

- A propósito de aventuras extraordinarias-
exclamó al verle uno de los monteros de don 
Dionís, dirigiéndose a su señor, ahí teneis a Este-
ban, el zagal que de un tiempo a esta parte anda 
más tonto que lo que naturalmentre lo hizo Dios, 
que no es poco, y el cual puede haceros pasar un 
rato divertido refiriendo la causa de sus continuos 
sustos.  

¿Pues qué le acontece a ese pobre diablo?, inqui-
rió don Dionís con aire de curiosidad picada.  

!Friolera!, añadió el montero en tono de zumba, es 
el caso que, sin haber nacido en Viernes Santo, ni 
estar señalado con la cruz, ni hallarse en relacio-
nes con el demonio a lo que se puede colegir de 
sus hábitos de cristiano viejo, se encuentra, sin 
saber cómo ni por donde , dotado de la facultad 
más maravillosa que ha poseído hombre alguno, a 
no ser Salomón, de quien se dice que sabía hasta 
el lenguaje de los pájaros.  

¿Y a qué se refiere esa facultad maravillosa?, se 
refiere, prosiguió el montero, a que, según él afir-
ma, y lo jura y lo perjura por todo lo más sagrado 
del mundo, los ciervos que discurren por estos 
montes se han dado de ojo para no dejarle en paz, 
siendo lo más gracioso del caso que en más de 
una ocasión los ha sorprendido concertando entre 
sí las burlas que han de hacerle y después que 
estás burlas se han llevado a termino, ha oído las 
ruidosas carcajadas con las que las celebran.  

Mientras esto decía el montero, Constanza, que 
así se llamaba la hermosa hija de don Dionís, se 
había aproximado al grupo de los cazadores, y 
como demostrase su curiosidad por conocer la 
extraordinaria historia de Esteban, uno de éstos se 
adelantó hasta el sitio en donde el zagal daba de 
beber a su ganado, y le condujo a presencia de su 
señor que, para disipar la turbación y el visible 
encogimientos del pobre mozo, se apresuró a 
saludarle por su nombre, acompañando el saludo 
con una bondadosa sonrisa.  

Era Esteban un muchacho de diecinueve a veinte 
años, fornido, con la cabeza pequeña y hundida 
entre los hombros, los ojos pequeños y azules, la 
mirada incierta y torpe como la de los albinos, la 
nariz roma, los labios gruesos y entreabiertos, la 
frente alzada, la tez blanca , pero ennegrecida por 
el sol, y el cabello, que le caía parte sobre los ojos 
y parte alrededor de la cara, en guedejas ásperas 
y rojas semejantes a las crines de un rocín colora-
do.  

Esto, sobre poco más o menos, era Esteban en 
cuanto al físico, respecto a su moral, podía aseve-
rarse sin temor de ser desmentido ni por él ni por 
ninguna de las personas que le conocían, que era 
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perfectamente simple, aunque un tanto suspicaz y 
malicioso, como buen rústico.  

Una vez el zagal repuesto de su turbación, le 
dirigió de nuevo la palabra a don Dionís, y con el 
tono más señorío del mundo, y fingiendo un extra-
ordinario interés por conocer los detalles del suce-
so a que su montero se había referido, le hizo una 
multitud de preguntas, a las que Esteban comenzó 
a contestar de una manera evasiva, como 
deseando evitar explicaciones sobre el asunto.  

Estrechado, sin embargo, por las interrogaciones 
de su señor y por los ruegos de Constanza, que 
parecía la más curiosa e interesada en que el 
pastos refiriese sus estupendas aventuras, deci-
dióse éste a hablar, mas no sin que antes dirigiese 
a su alrededor una mirada de desconfianza, como 
temíendo ser oído por otras personas que las que 
allí estaban presentes, y de rascarse tres o cuatro 
veces la cabeza tratando de reunir sus recuerdos 
o hílvanar su discurso, que al fin comenzó de esta 
manera:  

Es el caso, señor, que según me dijo un preste de 
Tarazona, al que acudí no ha mucho para consul-
tar más dudas, con el diablo no sirven juegos, sino 
punto en boca, buenas y muchas oraciones a San 
Bartolomé, que es quien le conoce las cosquillas, 
y dejarle andar; que Dios que es justo  y está allá 
arriba, proveerá a todo.  

Firme en esta idea, había decidido no volver a 
decir palabra sobre el asunto a nadie, ni por nada, 
pero lo haré hoy por satisfacer a vuestra curiosi-
dad, y a fe, a fe que después de todo, si el diablo 
me lo toma en cuenta y torna a molestarme en 
castigo de mi indiscreción, buenos evangelios 
llevo cosidos a la pelliza y con su ayuda creo que, 
como otras veces, no me será inútil el garrote.  

Pero vamos, apremió don Dionís, impaciente al 
escuchar las digresiones del zagal, que amenaza-
ba no concluir nunca, dejate de rodeos y ve dere-
cho al asunto.  

A él voy, contestó con calma Esteban, que des-
pués de dar una gran voz acompañada de un 
silbido para que se agruparan los corderos, que no 
perdía de vista y comenzaba a desparramarse por 
el monte, tonó a rascarse la cabeza y prosiguió 
así:  

Por una parte vuestras continuas excursiones, y 
por otra el dale que le das de los cazadores furti-
vos, que ya con trampa o con ballesta no dejan 
res a vida en veinte jornadas al contorno, habían 
no hace mucho agotado la caza en estos montes, 
hasta el extremo de no encontrarse un venado en 
ellos ni por un ojo de la cara.  

Hablaba yo de esto mismo en el lugar, sentado en 
el porche de la iglesia, donde después de acabada 
la misa del domingo solía reunirme con algunos 
peones de los que labran la tierra de Veratón , 
cuando algunos de ellos me dijeron:  

Pues, hombre, no sé en qué consistía el que tú no 
las topes, pues de nosotros podemos asegurarte 
que no bajamos una vez a las hazas que no nos 
encontremos rastro, y hace tres o cuatro días, sin 
ir más lejos, una manada que, a juzgar por la 
huellas, debía de componerse de más de veinte, 
le segaron antes de tiempo una pieza de trigo al 
santero de la Virgen del Romeral.  

¿Y hacía qué sitio seguía el rastro?, pregunté a 
los peones, con ánimo de ver si topaba con la 
tropa. Hacía la cañada de los cantuesos, me con-
testaron.  

No eché en saco roto la advertencia, y aquella 
noche misma fui a apostarme entre los chopos. 
Durante toda ella estuve oyendo por acá y por 
allá, tan pronto lejos como cerca, el bramido de los 
ciervos que se llamaban unos a otros, y de vez en 
cuando sentía moverse el ramaje a mis espaldas, 
pero por más que hice todo ojos, la verdad es que 
no pude distinguir a ninguno.  

No obstante, al romper el día, cuando llevé a los 
corderos al agua, a la orilla de este río, como obra 
de dos tiros de honda del sitio en que nos halla-
mos, y en una umbría de los chopos, donde ni a la 
hora de la siesta se desliza un rayo de sol, encon-
tré huellas recientes de los ciervos, algunas ramas 
desgajadas, la corriente un poco turbia y, lo que 
es más particular, entre el rastro de las reses las 
breves huellas de unos pies pequeñitos como la 
mitad de la palma de mi mano, sin ponderación 
alguna.  

Al decir esto, el mozo, instintivamente, y al parecer 
buscando un punto de comparación, dirigio la vista 
hacia el pide de Constanza que asomaba por 
debajo del brial, calzado de un precioso chapín de 
tafilete amarillo, pero como al par de Esteban 
bajasen también los ojos de don Dionís y algunos 
de los monteros que le rodeaban, la hermosa niña 
se apresuró a esconderlo, exclamando con el tono 
más natural del mundo; !Oh no!; por desgracia, no 
los tengo yo tan pequeños pues de este tamaño 
sólo se encuentran en las hadas cuya historia nos 
refieren los trovadores.  

Pues no paro aquí la cosa, continuó el zagal, 
cuando Constanza hubo concluido, sino que otra 
vez,  habiéndome colocado en otro escondite por 
donde indudablemente habían de pasar kis cier-
vos para dirigirse a la cañada, allá al filo de la 
medianoche me rindió un poco el sueño , aunque 



Textos para orar y reflexionar  

 

571 

no tanto que no abriese los ojhos en el mismo 
punto en que creí percibir que las ramas se mo-
vían a mi alrededor. Abrí los ojos, según dejo 
dicho, me incorporè con sumo cuidado, y ponien-
do atención a aquel confuso murmullo que cada 
vez sonaba más próximo, aí en las ráfagas de aire 
como gritos y cantares extraños, carcajadas y tres 
o cuatro voces distintas que hablaban entre si, 
como un ruido y algabaria semejantes al de las 
muchachas del lugar, cuando riendo y bromeando 
por el camino vuelven en bandadas de la fuente 
con sus cántaros a la cabeza.  

Según colegía de la proximidad de las voces y del 
cercano chasquido de las ramas que crujían al 
romperse para dar paso a aquella turba de locue-
las, iban a salir de la espesura a un pequeño 
rellano que formaba  el monte en el sitio donde yo 
estaba oculto, cuando enteramente a mis espal-
das, tan cerca o más que me encuentro de voso-
tros, aí una nueva voz fresca, delgada y vibrante 
que dijo ...., creedlo, señores, esto es tan seguro 
como que me he de morir..., dijo ... claro y distin-
tamente, estas palabras:  
                       !Por aquí, por aquí, compañeras,  
                        que está ahí el bruto de Esteban!  
Al llegar a este punto de la relación el zagal, los 
circunstantes no pudieron ya contener por más 
tiempo la risa que hacia largo rato les retozaba en 
los ojos, y dando rienda suelta a su buen humor 
prorrumpieron en una carcajada estrepitosa. De 
los primeros en  comenzar a reír y de los últimos 
en dejarlo , fueron  don Dionís, que a pesar de su 
fingida circunspección no pudo por menos que 
tomar parte en el regocijo, y su hija Constanza, la 
cual cada vez que miraba a Esteban todo suspen-
so y confuso, tornaba a reírse como una loca 
hasta el punto de saltarle las lágrimas a los ojos.  

El zagal, por su parte, aunque sin atender al efec-
to que su narración había producido, parecía todo 
turbado e inquieto; mientras los señores reían a 
sabor de sus inocentadas, él tornaba la vista a un 
lado y a otro con visibles muestras de temor  y 
como queriendo descubrir algo a través de los 
cruzados troncos de los árboles.  

¿Qué es eso, Esteban, qué te sucede?, le pregun-
tó uno de los monteros, notando la creciente in-
quietud del pobre mozo, que ya fijaba sus espan-
tadas pupilas en la hija de don Dionís, ya las vol-
vía a su alrededor con una expresión asombrada y 
estúpida.  

Me sucede una cosa muy extraña, explicó Este-
ban, cuando, después de escuchar las palabras 
que dejo referidas, me incorporé con prontitud 
para sorprender a la personas que las había  
pronunciado, una corza blanca como la nieve salió 

de entre las mismas matas en donde yo estaba 
oculto, y dando unos saltos enormes por encima 
de los carrascales y los lentiscos, se alejó seguida 
de una tropa de corzas de su color natural, y así 
estas como la blanca que las iba guiando, no 
arrojaban bramidos al huir, sino que se reian con 
unas carcajadas cuyo eco juraría que aún me está 
sonando en los oídos en este momento.  

!Bah!....!Bah!... Esteban, exclamó don Dionís con 
aire burlón, sigue los consejos del preste de Tara-
zona no hables de tus encuentros con los corzos 
amigos de burlas, no sea que haga el diablo que 
al fin pierdas el poco juicio que tienes, y pues ya 
estás provisto de los evangelios, y sabes las ora-
ciones de San  

Bartolomé vuélvete a tus corderos, que comienzan 
a desbandarse por la cañada.  

Si los espíritus malignos tornan a incomodarle ya 
sabes el remedio: paternoster y garrotazo.  

El zagal, después de guardarse en el zurrón un 
medio pan blanco y un trozo de carne de jabalí, y 
en el estómago un valiente trago de vino que le 
dio por orden de su señor uno de los pañafrene-
ros, despidióse de don Dionís y su hija, y apenas 
anduvo cuatro pasos , comenzó a voltear la 
homda para reunir a pedradas los corderos.  

Como a esta sazón notábase don Dionís que entre 
unas y otras las horas del calor eran pasadas y el 
vientecillo de la tarde comenzaba a mover las 
hojas de los chopos y a refrescar los campos, dio 
orden a su comitiva para que aderezasen las 
caballerías que andaban paciendo sueltas por el 
inmediato soto; y cuando todo estuvo a punto, hizo 
seña a los unos para que soltasen las traíllas, y a 
los otros para que tocasen las trompas, y saliendo 
en tropel de la chopera, prosiguió adelante la 
interrumpida caza.  

II 

Entre los monteros de Don Dionís había uno lla-
mado Garcés hijo de un antiguo servidor de la 
familia, y por tanto el más querido de sus señores.  

Garcés tenía poco más o menos la edad de Cons-
tanza, y desde muy niño habíase acostumbrado a 
prevenir al menor de sus deseos y adivinar y satis-
facer el más leve de sus antojos.  

Por su mano se entretenía en afilar en los ratos de 
ocio las agudas saetas de su ballesta de marfil, él 
domaba los potros que había de montar su seño-
ra, él ejercitaba en los ardides de la caza a sus 
lebreles favoritos y amaestraba a sus halcones, a 
los cuales compraba en las ferias de Castila cape-
ruzas rojas bordadas de oro.  
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Para con los otros monteros, los pajes y la gente 
menuda del servicio de don Dionís , la exquisita 
solicitud de Garcés y el aprecio con que sus seño-
res le distinguían, habíanle valido una especio de 
general animadversi´0n, y al decir a los envidiosos 
, en todos aquellos cuidados con que se adelanta-
ba a prevenir los caprichos de su señora, reveláse 
su carácter adulador y rastrero. No faltaban, sin 
embargo, algunos que más avisados o maliciosos, 
creyeron sorprender en la asiduidad del solicito 
mancebo algunas señales de mal disimulado 
amor.  

Si en efecto era así, el oculto cariño de Garcés 
tenía más que sobrada disculpa en la incompara-
ble hermosura de Constanza. Hubiérase necesita-
do un pecho de roca y un corazón de hielo para 
permanecer impasible un día y otro al lado de 
aquella mujer singular por su belleza y sus raros 
atractivos.  

La Azucena del Moncayo llamábanla en veinte 
leguas a la redonda, y bien merecía este sobre-
nombre, porque eran tan airosa, tan blanca y tan 
rubia, que como a las azucenas, parecía que Dios 
la había hecho de nieve y oro.  

Y sin embargo, entre los señores comarcanos 
murmurábase que la hermosa castellana de Vera-
tón no era tan limpia de sangre como bella, y que, 
a pesar de sus trenzas rubias y su tez de alabas-
tro, había tenido por madre una gitana. Lo cierto 
que pudiera haber en estas murmuraciones nadie 
pudo nunca decirlo, porque la verdad era que don 
Dionís tuvo una vida bastante azarosa en su ju-
ventud, y después de combatir largo tiempo bajo 
la conducta del monarca aragonés del cual recabó 
entre otras mercedes el feudo del Moncayo mar-
chóse a Palestina, en donde anduvo errante algu-
nos años, para volver por último a encerrarse en 
su castillo de Veratón con una hija pequeña, naci-
da sin duda en aquellos países remotos. El único 
que hubiera podido decir algo acerca del misterio-
so origen de Constanza, pues acompañó a don 
Dionís en sus lejanas peregrinaciones, era el 
padre de Garcés, y este había ya muerto hacía 
bastante tiempo, sin decir una sola palabra sobre 
el asunto ni a su propio hijo, que varias veces y 
con muestras de gran interés se lo había pregun-
tado.  

El carácter tan pronto retraído y melancólico como 
bullicioso y alegre de Constanza, la extraña exal-
tación de sus ideas, sus extravagantes caprichos, 
sus nunca vistas costumbres, hasta la particulari-
dad de tener los ojos y las cejas negros como la 
noche, siendo blando blanca y rubia como el oro, 
habían contribuido a dar pábulo a las hablillas de 
sus convecinos , y aun el mismo Garcés, que tan 

íntimamente la trataba, había llegado a persuadir-
se que su señora era algo especial y no se pare-
cía a las demás mujeres .  

Presente a la relación de Esteban, como los otros 
monteros, Garcés fue acaso el único que oyó con 
verdadera curiosidad los pormenores de su increí-
ble aventura, y si bien no pudo menos de sonreír 
cuando el zagal repitió las palabras de la corza 
blanca, desde que abandonó el soto en que ha-
bían sesteado comenzó a revolver en su mente 
las más absurdas imaginaciones.  

"No cabe duda que todo eso de hablar las corzas 
es pura aprensión de Esteban, que es un comple-
to mentecato, decía entre si el joven montero 
mientras que, jínete en un poderoso alazán, se-
guía a paso el palafrén de Constanza, la cual 
también parecía mostrarse un tanto distraida y 
silenciosa, y retirada del tropel de los cazadores, 
apenas tomaba parte en la fiesta, pero, ¿quién 
dice que en lo que se refiere a ese simple no 
existirá algo de verdad?, prosiguió pensando el 
mancebo.  

Cosas más extrañas hemos visto en el mundo, y 
una corza blanca bien puede haberla, puesto que, 
si se ha de dar crédito a las cantigas del país, San 
Humberto, patrón de los cazadores, tenía una. 
!Oh, si yo pudiese coger viva una corza blanca 
para ofrecérsela a mi señora!."  

Así pensando y discurriendo pasó Garcés la tarde, 
y cuando ya el sol comenzó a esconderse por 
detrás de las cevinas lomas y don Dionís mandó 
volver grupas a su gente para tornar al castillo, 
separóse sin ser notado de la comitiva y echó en 
busca del zagal por lo más espeso e intrincado del 
monte.  

La noche había cerrado casi por completo cuando 
don Dionís llegaba a las puertas de su castillo. 
Acto continuo dispusieron una frugal colocación y 
sentóse con su hija en la mesa.  

Y Garcés ¿dónde está?, preguntó Constanza, 
notando que su montero no se encontraba allí 
para servirla como tenía de costumbre.  

No sabemos, se apresuraron a contestar los otros 
servidores; desapareció de entre nosotros cerca 
de la cañada, y esta es la hora que todavía no le 
hemos visto.  

En este punto llegó Garcés todo sofocado, cubier-
ta aún de sudor la frente, pero con la cara más 
regocijada y satisfecha que pudiera imaginarse.  

Perdóname señora, rogó, dirigiéndose a Constan-
za, perdonadme si he faltado un momento a mi 
obligación: pero allá de donde vengo a todo correr 
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de mi caballo, como aquí, sólo me ocupaba en 
serviros.  

¿En servirme?, repitió Constanza, no comprendo 
lo que quieres decir.  

Sí ,señora, en serviros, repitio el joven, pues he 
averiguado que es verdad que la corza blanca 
existe. A más de Esteban, le dan por seguro otros 
varios pastores, que juran haberla visto más de 
una vez, y con ayuda de los cuales espero en Dios 
y en mi patrón San Humberto, que antes de tres 
días, viva o muerta, os la traeré al castillo.  

!Bah!... !Bah!.. ,exclamó Constanza, con aire de 
zumba, mientras hacían coro a sus palabras las 
risas más o menos disimuladas de los presentes. 
Dejáte de cacerías nocturnas y de corzas blancas; 
mira que el diablo ha en la flor de tentar a los 
simples, y si te empeñas en andarle a los talones, 
va a dar que reir contigo como con el pobre Este-
ban.  

Señora, interrumpió Garcés, con voz entrecortada 
y disimulando en lo posible la cólera que le produ-
cía el burlón regocijo de sus compañeros, yo no 
me he visto nunca con el diasblo y, por consi-
guiente, no sé todavía cómo las gasta: pero con-
migo os juro que todo podrá hacer menos dar que 
reír, porque el uso de ese privilegio sólo en vos sé 
tolerarlo.  

Constanza conoció el efecto que su burla había 
producido en el enamorado joven; pero deseando 
apurar su paciencia hasta lo último, tornó a decir 
en el mismo tono: ¿y si al dispararle te saluda con 
alguna risa del género de la que oyó Esteban, o se 
te ríe en la nariz, y al escuhcar sus sobrenaturales 
carcajadas se te cae la ballesta de las manos, y 
antes de reponerte del susto ya ha desaparecido 
la corza blanca más ligera que un relámpago?.  

!Oh! ,exclamo Garcés, en cuanto a eso, estad 
segura que como yo la topase de ballesta, aunque 
me hiciese más monos que un juglar, aunque me 
hablara, no ya en romance, sino en latín, como el 
abad de Munilla, no se iba sin un arpón en el 
cuerpo.  

En este punto del diálogo terció don Dionís, y con 
una desesperante gravedad a través de la que se 
adivinaba toda la ironía de sus palabras, comenzó 
a darle al ya sendereado mozo los consejos más 
originales del mundo, para el caso de que se 
encontrase de manos a boca con el demonio 
convertido en corza blanca. A  cada nueva ocu-
rrencia de su padre, Constanza fijaba sus ojos en 
el atribulado Garcés y rompia a reír como una 
loca, en tanto que los otros servidores reforzaban 
las burlas con sus miradas de inteligencia y su mal 
encubierto gozo.  

Mientras duró la colocación prolongóse esta esce-
na en que la credulidad del joven montero fue, por 
decirlo así, el tema obligado del general regocijo; 
de modo que cuando se levantaron los paños, y 
don Dionís y Constanza se retiraron a sus habita-
ciones, y toda la gente del castillo se entregó al 
reposo, Garcés permaneció un largo espacio de 
tiempo irresoluto, dudando si, a pesar de las bur-
las de sus señores, proseguiría firme en sus pro-
pósitos o desistiría completamente de la empresa.  

!Y qué diantre!, exclamó, saliendo del estado de 
incertidumbre en que se encontraba. Mayor mal 
del que me ha sucedido no puede sucederme, y 
si, por el contrario es verdad lo que nos ha conta-
do Esteban ... !oh, entonces cómo he de saborear 
mi triunfo!.  

Esto diciendo, armó su ballesta, no sin haberle 
hecho antes la señal de la cruz en la punta de la 
vira, y colocándosela a la espalda se dirigió a la 
poterna del castillo para tomar la vereda del mon-
te.  

Cuando  Garcés llegó a la cañada y al punto en 
que según las instrucciones de Esteban, debía 
aguardar la aparición de las corzas, la luna co-
menzaba a remontarse con la lentitud por detrás 
de los cercanos montes.  

A fuer de buen cazador y práctico en el oficio, 
antes de elegir un punto a propósito para colocar-
se al acecho de las reses, anduvo un gran rato de 
acá para allá examinando las trochas y las vere-
das vecinas, la disposición de los árboles , los 
accidentes del terreno, las curvas del río y la pro-
fundidad de sus aguas.  

Por último, después de terminar este minucioso 
reconocimiento del lugar en que se encontraba, 
agazapóse en un ribazo junto a unos chopos de 
copas elevadas y oscuras, a cuyo pie crecían 
unas matas de lentisco, altas lo bastante para 
ocultar a un hombre echado en tierra.  

El río, que desde las musgosas rocas donde tenía 
el nacimiento, venía siguiendo las sinuosidades 
del Moncayo, al entrar en la cañada por la vertien-
te, deslizábase desde allí bañando el pie de los 
sauces que sombreaban sus orillas, o jugueteando 
con alegre murmullo entre las piedras rodadas del 
monte, hasta caer en una hondura próxima al 
lugar que servía de escondrijo al montero.  

Los álamos, cuyas plateadas hojas movía el aire 
con un rumor dulcísimo, los sauces que inclinados 
sobre la limpia corriente humedecían en ella las 
puntas de sus desmayadas ramas, y los apretados 
carrascales por cuyos troncos subían y se enre-
daban las madreselvas y las campanillas azules, 
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formaban un espeso muro de follaje alrededor del 
remanso del río.  

El viento, agitando los frondosos pabellones de 
verdura que derramaba en torno su flotante som-
bra, dejaba penetrar a intervalos un furtivo rayo de 
luz, que brillaba como un relámpago de plata 
sobre la superficie de las aguas inmóviles y pro-
fundas.  

Oculto tras los matojos, con el oído atento al más 
leve rumor y la vista clavada en el punto en donde 
según sus cálculos debían aparecer las corzas 
Garcés esperó inútilmente un gran espacio de 
tiempo.  

Todo parecía a su alrededor sumido en una pro-
funda calma. Poco a poco, y bien fuese que el 
peso de la noche, que ya había pasado de la 
mitad, comenzara a dejarse sentir, bien que el 
lejano murmullo del agua, el penetrante aroma de 
las flores silvestres y las caricias del viento comu-
nicasen a sus sentidos el dulce sopor en que 
parecía estar impregnada la Naturaleza todo, el 
enamorado mozo que hasta aquel punto había 
estado entretenido reviviendo en su mente las 
más halagüeñas imaginaciones, comenzó a sentir 
que sus ideas se elaboraban con más lentitud y 
sus pensamientos tomaban formas más leves e 
indecisas.  

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Cosa de dos horas o tres haría ya que el joven 
montero roncaba a pierna suelta, disfrutando a 
todo sabor de uno de los sueños más apacibles de 
su vida, cuando de repente entreabrió los ojos 
sobresaltado, e incorporóse a medias lleno aún de 
ese estupor del que vuelve en sí de improvisto 
después de un sueño profundo.  

En las ráfagas del aire y confundido con los leves 
rumores de la noche, creyó percibir un extraño 
rumor de voces delgadas, dulces y misteriosas 
que hablaban entre sí, reían o cantaban cada cual 
por su parte y una  cosa diferente, formando una 
algarabía tan ruidosa y confusa como la de los 
pájaros que despiertan al primer rayo del sol entre 
las frondas de una alameda.  

Este  extraño rumor sólo se dejó oír un instante, y 
después todo volvió a quedar en silencio.  

Sin duda soñaba con las majaderías que nos 
refirió el zagal, se dijo Garcés, restregándose los 
ojos con mucha calma, y en la firme persuación de 
que cuando había creído oír no era más que esa 
vaga huella del ensueño que queda, al despertar, 
en la imaginación como queda en el oído la última 
cadencia de una melodía después que ha expira-
do temblando la última nota. Y dominado por la 
invencible languidez que ambargaba sus miem-

bros, iba a reclinar de nuevo la cabeza sobre el 
césped, cuando tornó a oír el eco distante de 
aquellas misteriosas voces, que acompañándose 
del rumor del aire, del agua y de las hojas, canta-
ban así:  

CORO 

- El arquero que velaba en lo alto de la torre ha 
reclinado su pesada cabeza en el muro.  

- Al cazador furtivo que esperaba sorprender la res 
lo ha sorprendido el sueño.  

- El pastor que aguarda el día consultando las 
estrellas, duerme ahora y dormirá hasta el amane-
cer.  

- Reina de las ondinas , sigue nuestros pasos.  

- Ven a mecerte en las ramas de los sauces sobre 
el haz del agua.  

- Ven a embriagarte con el perfume de las violetas 
que se abren entre las sombras.  

- Ven a gozar de la noche, que es el día de los 
espíritus.  

Mientras flotaban en el aire las suaves notas de 
aquella deliciosa música, Garcés se mantuvo 
inmóvil. Después que se hubo desvanecido, con 
mucha orecaución apartó un poco las ramas, y no 
sin experimentar algún sobresalto, vio aparecer 
las corzas, que en tropel y salvando los matorrales 
con ligereza increíble unas veces deteniéndose 
como a escuchar otras, jugueteaban entre sí ya 
escondiéndose entre la espesura, ya saliendo 
nuevamente a la senda, bajaban del monte en 
dirección al remanso del río.  

Delante de sus compañeras, más ágil, más linda, 
más juguetona y alegre que todas, saltando, co-
rriendo, parándose y tornando a correr, de modo 
que parecía  no tocar el suelo con los pies, iba la 
corza blanca, cuyo extraño color destacaba como 
una fantástica luz sobre el oscuro fondo de los 
árboles.  

Aunque el joven se sentía dispuesto a ver en 
cuando le  rodeaba algo de sobrenatural y maravi-
lloso, la verdad del caso era que, prescindiendo de 
la momentánea alucinación que turbó un instante 
sus sentidos, fingiéndole músicas, rumores y 
palabras, ni en la forma de las corzas, ni en sus 
movimientos, ni en los cortos bramidos con que 
parecían llamarse, había nada con que no debiese 
estar ya muy familiarizado un cazador práctico en 
esta clase de expediciones nocturnas.  

A medida que desechaba la primera impresión, 
Garcés comenzó a comprenderlo así, y riéndose 
interiormente de su incredulidad y su miedo, des-
de aquel instante sólo se ocupó en averiguar, 
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teniendo en cuenta la dirección que seguían, el 
punto donde se hallaban las corzas.  

Hecho el cálculo, cogió la ballesta entre los dien-
tes, y arrastrándose como una culebra por detrás 
de los lentiscos, fue a situarse sobre unos cuaren-
ta pasos más lejos del lugar en que se encontra-
ba. Una vez acomodado en su nuevo escondite, 
espero el tiempo sificiente para que las corzas 
estuvieran ya dentro del río, a fin de hacer el tiro 
más seguro. Apenas empezó a escucharse ese 
ruido particular que produce el agua cuando se 
bate a golpes o se agita con violencia, Garcés  
comenzó a levantarse porquito a poco y con las 
mayores precauciones, apoyándose en la tierra 
primero sobre la punta de los dedos, y después 
con una de las rodillas.  

Ya  de pie, y cerciorándose a tientas de que el 
arma estaba preparada, dio un paso hacía delan-
te, alargó el cuello por encima de los arbustos 
para dominar el remanso, y tendió la ballesta, 
tendió la vista buscando el objeto que había de 
herir, se escapó de sus labios un imperceptible  e 
involuntario grito de asombro.  

La luna, que había ido remontándose con lentitud 
por el ancho horizonte, estaba inmóvil y como 
suspendida en la mitad del cielo. Su dulce claridad 
inundaba el soto, abrillantaba la intranquila super-
ficie del rio y hacia ver los objetos como a través 
de una gasa azul.  

Las corzas habían desaparecido.  

En su lugar, lleno de estupor y casi de miedo, vio 
Garcés un grupo de bellísimas mujeres, de las 
cuales unas entraban en el agua jugueteando, 
mientras las otras acababan de despojarse de las 
ligeras túnicas que aún ocultaban a la codiciosa 
vista el tesoro de sus formas.  

En esos ligeros y cortados sueños de la mañana, 
ricos en imágenes risueñas y voluptuosas, sueños 
diáfanos y celestes como la luz que entonces 
comienza a transparentarse a través de las blan-
cas cortinas del lecho, no0 ha habido nunca ima-
ginaciones de veinte años que bosquejase con los 
colores de la fantasía  una escena semejante a la 
que se ofrecía en aquel punto a los ojos del atóni-
to Garcés.  

Despojadas ya de sus túnicas y sus velos de mil 
colores, que destacaban sobre el fondo suspendi-
dos de los árboles o arrojados con descuido sobre 
la alfombra del césped, las muchachas discurrían 
a su placer por el soto, formando grupos pintores-
cos, y entraban y salían en el agua, haciéndola 
saltar en chispas luminosas sobre las flores de la 
margen como una menuda lluvia de rocío.  

Aquí una de ellas, blancas como el vellón de un 
cordero, sacaba su cabeza rubia entre las verdes 
y flotantes hojas de un planta acuática, de la cual 
parecía una flor a medio abrir, cuyo flexible talle 
más bien se adivinaba que se veía temblar debajo 
de los infinitos círculos de luz de las ondas.  

Otra allá, con el cabello suelto sobre los hombros 
mecíase suspendida de la rama de un sauce 
sobre la corriente del río, y sus pequeños pies, 
color de rosa, hacían una raya de plata al pasar  
rozando la tersa superficie. En tanto que éstas 
permanecían recostadas aún al borde del agua 
con los ojos azules adormecidos aspirando con 
voluptuosidad del perfume de las flores y estreme-
ciéndose ligeramente al contacto de la fresca 
brisa, aquéllas danzaban en vertiginosa ronda, 
entrelazando caprichosamente sus manos 
,dejando caer atrás la cabeza con delicioso aban-
dono e hiriendo el suelo con el pie en alternada 
cadencia.  

Era imposibles seguirlas en sus ágiles movimien-
tos, imposible abarcar con una mirada los infinitos 
detalles del cuadro que formaban, unas corriendo, 
jugando y persiguiéndose con alegres risas por 
entre el laberinto de los árboles; otras surcando el 
agua como un cisne y rompiendo la corriente con 
el levantado seno; otras, sumergiéndose en el 
fondo, donde permanecían largo rato para volver a 
la superficie, trayendo una de esas flores extrañas 
que nacen escondidas en el lecho de las aguas 
profundas.  

La mirada del atónito montero vagaba absorta de 
una lado a otro, sin saber dónde fijarse, hasta que, 
sentado bajo un pabellón de verdura que parecía 
servirle de dosel , y rodeada de un grupo de muje-
res todas a cual más bella, que la ayudaban a 
despojarse de sus ligerísimas vestiduras, creyó 
ver el objeto de sus ocultas adoraciones; la hija 
del noble don Dionís, la incomparable Constanza.  

Marchando de sorpresa en sorpresa, el enamora-
do joven no se atrevía ya a dar crédito  ni al testi-
monio de sus sentidos , y creíase bajo la influencia 
de un sueño fascinador y engañoso.  

No obstante, pugnaba en vano por persuadirse de 
que todo cuando veía era efecto del desarreglo de 
su imaginación, porque mientras más la miraba, y 
más despacio, más se convencía de que aquella 
mujer era Constanza.  

No podía caber duda, no ; suyos eran aquellos 
ojos oscuros y sombreados de largas pestañas, 
que apenas bastaban a amortiguar la luz de sus 
pupilas, suya aquella rubias y abundante cabellera 
que, después de coronar su frente se derramaba 
por su blanco seno y sus redondas espaldas como 
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una cascada de oro, suyos, en fin, aquel cuello 
airoso que sostenía su lánguida cabeza, ligera-
mente inclinada como una floir que se rinde al 
peso de las gotas de rocío, y aquellas coluptuosas 
formas que él había soñado tal vez, y aquellas 
manos semejantes a manojos de jazmines, y 
aquellos pies diminutos, comparables sólo con dos 
pedazos de nieve que el sol no ha podido derretir 
y que a la mañana blanquean entre la verdura.  

En el momento en que Constanza salió del bos-
quecillo, sin velo alguno que ocultase a los ojos de 
su amante los escondidos tesoros de su hermosu-
ra, sus compañeras comenzaron nuevamente a 
cantar estas palabras con una melodía dulcísima:  

                                     CORO  

- Genios del aire, habitadores del luminoso éter, 
venid envueltos en un jirón de niebla plateada.  

- Silfos invisibles, dejad el cáliz de los entreabier-
tos lirios y venid en vuestros carros de nácar, a los 
que vuelan uncidas las mariposas.  

- Larvas de las fuentes, abandonad el lecho de 
musgo y caed sobre nosotras en menuda lluvia de 
perlas.  

- Escarabajos de esmeralda, luciérnagas de fuego, 
mariposas negras, !venid!.  

- Y venid vosotros todos, espíritus de la noche, 
venid zumbando como un enjambre de insectos 
de luz y de oro.  

- Venid, que ya el astro protector de los misterios 
brilla en la plenitud de su hermosura.  

- Venid, que ha llegado el momento de las trans-
formaciones maravillosas.  

-Venid, que las que os aman os esperan impacien-
tes.  

Garcés, que permanecía inmóvil, sintió al oír 
aquellos cantares misteriosos que el áspid de los 
celos le mordía el corazón, y obedeciendo a, un 
impulso más poderoso que su voluntad, deseando 
romper de una vez el encanto que fascinaba sus 
sentidos, separó con mano trémula y convulsa el 
ramaje que le ocultaba, y de un solo salto se puso 
en la margen del río. El encanto se rompió , des-
vanecióse todo como el humo, y al bullicioso tropel 
con las tímidas corzas, sorprendidas en lo mejor 
de sus nocturno juegos, huían espantadas de su 
presencia, una por aquí, otra por allá, cuál salvan-
do de un salto los matorrales, cuál ganando a todo 
correr la trocha del monte.  

!Oh, bien dije yo que todas estas cosas no eran 
más que fantasmagorías del diablo!, exclamó 
entonces el montero; pero por fortuna, esta vez ha 

andado un poco torpe, dejándome entre las ma-
nos la mejor presa.  

Y, en efecto, era así, la corza blanca, deseando 
escapar por el soto, se había lanzado entre el 
laberinto de sus árboles, y enredándose en una 
red de madreselvas, pugnaba en vano por 
desasirse. Garcés le encaró la ballesta. pèro en el 
mismo punto en que iba a herirla, la corza se 
volvió hacía en montero, y con voz clara y aguda 
detuvo su acción con un grito, diciéndole:  

- ¿Garcés, qué haces?.  

El joven vaciló, y después de un instante de duda, 
dejó caer al suelo el arma, espantazdo a la sola 
idea de haber podido herir a su amante. Una so-
nora y estridente carcajda vino a sacarle al fin de 
su estupor, la corza blanca había aprovechado 
aquellos cortos instantes para acabarse de desen-
redar y huir ligera como un relámpago, riéndose 
de la burla hecha al montero.  

!Ah, condenado engendro de Satanás!, exclamó 
Garcés con voz espantosa, recogiendo la ballesta 
con una rapidez indecible, pronto has cantado 
victoria pronto te has creido fuera de mi alcance, y 
esto diciendo, dejó volar la saeta, que partió sil-
bando y fue a perderse en la oscuridad del soto, 
en el fondo del cual sonó al mismo tiempo un grito, 
al que siguieron después unos sonidos sofocados.  

!Dios mío!, exclamó Garcés, al percibir aquellos 
lamentos angustiosos. !Dios mío, si será verdad!.  

Y fuera de sí, como loco, sin darse cuenta apenas 
de lo que le pasaba, corrió en la dirección en que 
había desaparecido la saeta, que era la misma en 
que sonaban los gemidos. Llegó al fin; pero al 
llegar, sus cabellos se erizaron de horror, las 
palabras se anudaron en su garganta y tuvo que 
agarrarse al tronco de un árbol para no caer a 
tierra.  

Constanza, herida por su mano, expiraba allí a su 
vista, revolcándose en su propia sangre, entre las 
agudas zarzas del monte.   

1588. CÓMO DAR UNA MALA NOTICIA 
A TUS PADRES 

Queridos papá y mamá: 

Desde que me fui al colegio he descuidado el 
escribiros y lamento mi desconsideración por no 
haberlo hecho antes. Ahora os pondré al corriente, 
pero antes sentaos. No leáis nada más, a menos 
que estéis sentados. ¿De acuerdo? 

Bueno, pues me encuentro bien ahora. La fractura 
de cráneo y la conmoción que me produjo la caída 
al saltar desde la ventana de mi dormitorio, cuan-
do este se incendió, a poco de llegar aquí, se han 
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curado perfectamente. Pasé sólo quince días en el 
hospital y ahora veo casi con normalidad y sólo 
me afecta el dolor de cabeza una vez al día. Por 
fortuna, el incendio en el dormitorio y mi salto por 
la ventana fueron presenciado por un empleado 
de la gasolinera cercana, que avisó a los bombe-
ros y a la ambulancia. Después me vino a visitar al 
hospital y como yo no tenía sitio donde vivir, a 
causa del incendio, él fue tan amable que me 
invitó a compartir su vivienda. Realmente se trata 
de un sótano, pero es muy cuco. Él es un mucha-
cho excelente y nos enamoramos como locos, por 
lo que pensamos casarnos. Aún no sabemos la 
fecha exacta, pero podrá ser antes de que se note 
mi embarazo. 

Sí papás, estoy embarazada. Me consta lo mucho 
que os complacerá ser abuelos y estoy segura 
que recibiréis bien al bebé, dándole el mismo 
cariño, afecto y cuidados que tuvisteis conmigo 
cuando era pequeña. 

La causa del retraso en nuestra boda se debe a 
una ligera infección que padece mi novio y nos ha 
impedido pasar las pruebas hematológicas prema-
trimoniales, y que yo, descuidadamente, me he 
contagiado de él. 

Estoy segura de que lo recibiréis en nuestra fami-
lia con los brazos abiertos. Él es cariñoso, y aun-
que no muy educado, tiene ambición. Su raza y 
religión son distintas de la nuestra, pero sé que 
vuestra tolerancia, frecuentemente expresada, no 
os permitirá enfadaros por esto. 

Ahora que ya estáis al corriente de todo, quiero 
deciros que no se incendió mi dormitorio, no tuve 
fractura ni conmoción de cráneo, ni fui al hospital, 
no estoy embarazada, no tengo novio, no sufro 
ninguna infección y no hay ningún muchacho en 
mi vida. Sin embargo, he sacado un suspenso en 
Historia y un aprobado en Ciencias, y quiero que 
veáis estas notas en su perspectiva adecuada. 

Vuestra hija que os quiere.. Ana. 

1589. LA GESTIÓN DEL TIEMPO 

Un experto asesor de empresas en Gestión del 
Tiempo quiso sorprender a los asistentes a su 
conferencia. 

Sacó de debajo del escritorio un frasco grande de 
boca ancha. Lo colocó sobre la mesa, junto a una 
bandeja con piedras del tamaño de un puño y 
preguntó: “¿Cuántas piedras piensan que caben 
en el frasco?. 

Después de que los asistentes hicieran sus conje-
turas, empezó a meter piedras hasta que llenó el 
frasco. Luego preguntó: “¿Está lleno?”. 

Todo el mundo lo miró y asintió. Entonces sacó de 
debajo de la mesa un cubo con gravilla. Metió 
parte de la gravilla en el frasco y lo agitó. Las 
piedrecillas penetraron por los espacios que deja-
ban las piedras grandes. El experto sonrió con 
ironía y repitió: “¿Está lleno?”. 

Esta vez los oyentes dudaron: “Tal vez no”. 

“¡Bien!”.  

Y puso en la mesa un cubo con arena que comen-
zó a volcar en el frasco. La arena se filtraba en los 
pequeños recovecos que dejaban las piedras y la 
grava. “¿Está lleno?”,  preguntó de nuevo.  

“¡No!”, exclamaron los asistentes. 

“Bien”, dijo, y cogió una jarra de agua de un litro 
que comenzó a verter en el frasco. El frasco aún 
no rebosaba.  

“Bueno, ¿qué hemos demostrado?”, preguntó. 

Un alumno respondió: “Que no importa lo llena 
que esté tu agenda, si lo intentas, siempre puedes 
hacer que quepan más cosas”. 

“¡No!”,concluyó el experto: “Lo que esta lección 
nos enseña es que si no colocas las piedras gran-
des primero, nunca podrás colocarlas después. 
¿Cuáles son las grandes piedras en tu vida?. Tus 
hijos, tus amigos, tus sueños, tu salud, la persona 
amada.... Recuerda, ponlas primero. El resto 
encontrará su lugar”. 

1590. UN TROPIEZO 

El Chaco ardía en el algodonal. Mediaba enero, y 
Ciriaco se había levantado muy temprano a fin de 
aprovechar el fresco de la mañana para pegar la 
última carpida al tabloncito de algodón que tenía 
en un claro del monte, como a siete cuadras de 
las casa. Comenzaban ya a preñarse los capullos 
tratando de reventar en una mano abierta que 
regalaba la blanca fibra. 

Serían cerca de las once de la mañana. Estaba 
con la azada en la mano desde las cinco, y ahora 
el cansancio se desparramaba por su cuerpo lo 
mismo que el sudor que lo deshidrataba dejándole 
huellitas de sal al secarse. Tenía sed y esperaba 
llegar cuando antes a su rancho para refrescarse 
bajo el chorro de agua de la bomba  y beber des-
pués despacio y a sorbos lentos. Conocía los 
peligros del agua fresca para el que la bebe con 
ansia y con el cuerpo recalentado por las faenas 
del campo. 

Decidió acortar el camino. En lugar de hacerlo por 
la huella que bordeaba un rastrojo viejo lleno de 
malezas, lo cortó derecho por entre los yuyos altos 
y la gramilla espesa. Con la azada al hombro, y 
arrastrando a medias sus viejas alpargatas, trata-
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ba de avanzar por entre el malezal donde el año 
anterior había tenido la chacra. Iba distraído de lo 
que hacía y concentrado en lo que le esperaba. Ni 
tiempo tuvo de darse cuenta, cuando sus pies 
tropezaron en un gran bulto que estaba escondido 
entre el pastizal. 

No hubo manera de evitar la costalada. Instintiva-
mente arrojó a un lado la azada, para no lastimar-
se con ella, y dejó que el cuerpo cayera lo más 
flojo posible, para evitar quebraduras. Se dio un 
tremendo golpe que apenas si lograron mitigar las 
ramas del yuyo colorado que lo recibió, junto con 
algunas rosetas traicioneras. Desde adentro le 
nació la necesidad de desahogarse con una mal-
dición. ¡Lo que le faltaba al día! 

Pero se contuvo. Si había tropezado, con algo 
sería. ¿Y si aquello fuera una sandía? Se puso de 
pie, y recogiendo la azada, fue despejando el 
lugar donde terminaban las huellas de sus pisadas 
y comenzaba la de su cuerpo. Y efectivamente, 
allí entre la gramilla alta y los yuyos frondosos, 
estaba una hermosa sandía con la guía medio 
seca. Pesaba como veinte kilos. Seguramente 
alguna semilla de la cosecha anterior había ger-
minado entre el rastrojo, y ahora le ofrecía su fruto 
de la única manera que tenía: poniéndoselo delan-
te de sus pies. 

A pesar del cansancio, del calor, y de su cuerpo 
dolorido por la caída, cargó con cariño la sandía 
sobre sus hombros y con cuidado completó la 
distancia que lo separaba de su rancho. Y mien-
tras de antemano saboreaba la sorpresa que le 
daría a su patrona, se iba diciendo a sí mismo: 

- ¡No hay tropiezo que no tenga su parte aprove-
chable! 

Mamerto Menapace, osb. Monasterio 
Santa María de Los Toldos 

1591. DIOS EXISTE 

Un hombre fue a una barbería a cortarse el pelo y 
recortarse la barba. Como es costumbre en estos 
casos, entabló una amena conversación con la 
persona que le atendía. 

Hablaban de muchas cosas y tocaron varios te-
mas. De pronto tocaron el tema de Dios. El barbe-
ro dijo: 

Fíjese caballero, que yo no creo que Dios exista, 
como usted dice... 

- ¿Pero?, ¿por qué dice usted eso? - preguntó el 
cliente. 

- Pues es muy fácil, basta con salir a la calle para 
darse cuenta de que Dios no existe, o dígame, 
acaso si Dios existiera, habrían tantos enfermos, 

habría niños abandonados, si Dios existiera no 
habría sufrimiento ni tanto dolor para la humani-
dad, yo no puedo pensar que exista un Dios que 
permita todas estas cosas. 

El cliente se quedó pensando un momento, pero 
no quiso responder para evitar una discusión. El 
barbero terminó su trabajo y el cliente salió del 
negocio. Recién abandonaba la barbería, observó 
en la calle a un hombre con la barba y el cabello 
largo. Al parecer, hacía mucho tiempo que no se 
lo cortaba y se veía muy desarreglado. 

Entonces entró de nuevo a la barbería y le dijo al 
barbero: 

- ¿Sabe una cosa? los barberos no existen . . . 

- ¿Cómo que no existen? - pregunto el barbero - 
Si aquí estoy yo, y soy barbero. 

- ¡No! - dijo el cliente - No existen porque si exis-
tieran no habría personas con el pelo y la barba 
tan larga como la de ese hombre que va por la 
calle. 

- Ah, los barberos sí existen, lo que pasa es que 
esas personas no vienen hacia mí. 

- ¡Exacto! - dijo el cliente - ese es el punto, Dios sí 
existe, lo que pasa es que las personas no van 
hacia Él y no le buscan, por eso hay tanto dolor y 
miseria... 

Texto aportado por María Elena Ruiz 

1592. EL BURRITO 

El burrito es de un amigo mío (la foto de la postal) 
muy edificante y al que mucho me gustaría imitar 
en muchas de sus virtudes. Siempre calla (fuera 
de algún rebuznillo); nunca se queja, no tiene 
pretensiones de caballo; carga con todo como lo 
que es, como un burro. Cuando la gente quiere 
insultar a otro le dicen su nombre y él no se mo-
lesta: le da un comino; se ve que aprendió aquello 
de "oprobios, injurias, afrentas, etc." Es el más 
humilde de los animales. Y por humilde mereció 
estar con Jesús: en su nacimiento, en su huida a 
Egipto, llevándolo encima en los momentos duros 
de la persecución; y después en los gloriosos de 
la entrada en Jerusalén; y en esos momentos de 
gloria y de palmas y de andar sobre vestiduras, no 
se envanecía, porque sabía que esto no era por él 
sino por el que llevaba encima: él no era sino el 
borriquito de Jesús. Pidamos al Señor que nos 
haga también esta gracia a nosotros. 

Revista Ave María, nº 656 Agosto-Septiembre de 
2000  
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1593. EL ENANO Y EL GIGANTE 

Cuentan de un gigante que se disponía a atrave-
sar un río profundo y se encontró en la orilla con 
un pigmeo que no sabía nadar y no podía atrave-
sar el río por su profundidad. El gigante lo cargó 
sobre sus hombros y se metió en el agua. 

Hacia la mitad de la travesía, el pigmeo, que so-
bresalía casi medio metro por encima de la cabe-
za del gigante, alcanzó a ver, sigilosamente apos-
tados tras la vegetación de la otra orilla, a los 
indios de una tribu que esperaban con sus arcos a 
que se acercase el gigante. 

El pigmeo avisó al gigante, Este se detuvo, dio 
media vuelta y comenzó a deshacer la travesía. 
En aquel momento, una flecha disparada desde la 
otra orilla se hundió en el agua cerca del gigante, 
pero sin haber podido ya llegar hasta él. Así ocu-
rrió con otras sucesivas flechas, mientras ambos - 
gigante y pigmeo - ganaban la orilla de salida 
sanos y salvos. 

El gigante dio las gracias al pigmeo, pero éste le 
replicó: - "Si no me hubiese apoyado en ti, no 
habría podido ver más lejos que tú". 

Ideas para trabajar el texto en grupos: 
+ Dramatizar el cuento. 
+ Revisar en nuestra vida si alguna vez vivimos 
alguna experiencia parecida. Ponerla en común. 
+ Si el grupo es de chicos de primaria, dibujar el 
cuento a manera de historieta y colocar una frase 
que resuma el mensaje central. Luego exponer los 
trabajos de cada uno y terminar con una oración. 
+ Si se trabaja con jóvenes de secundario, dividir 
en pequeños grupos y encargar a cada uno que 
escriba un cuento semejante con alguna situación 
cotidiana para todos ellos. Dar también la posibili-
dad de dramatizar la situación. 
+ Debatir el cuento entre todos intentando profun-
dizar cuál es el mensaje que brinda. Imaginar y 
reproducir con improvisaciones el diálogo entre los 
dos personajes en los distintos momentos del 
cuento. 
+ Realizar tarjetas individuales con un pensamien-
to alrededor del mensaje del cuento y una ilustra-
ción realizada por cada integrante del grupo. Lue-
go intercambiar las tarjetas entre todos.  
Preguntas para profundizar: 
+ ¿ Es común la ayuda mutua entre nuestros 
conocidos? ¿Recordamos ejemplos similares que 
hayan salido en los medios de comunicación? 
+ ¿Cómo nos sentimos cuando damos una mano 
a alguien? ¿Y cuándo no la damos? 
+ ¿Somos agradecidos con quienes nos ayudan? 

+ ¿Cuándo prestamos un servicio lo hacemos por 
amor al otro (sea quien sea) o para buscar un 
reconocimiento de los demás? 

J.I. González Faus  

1594. GRACIAS, SEÑOR 

Un alma recién llegada al cielo se encontró con un 
ángel. El ángel llevó al alma a un recorrido por el 
cielo. 

Ambos caminaron paso a paso por unos grandes 
talleres llenos con otros ángeles. El ángel se detu-
vo frente a la primera sección y dijo: "Esta es la 
sección de recibo". 

Aquí, todas las peticiones hechas a Dios mediante 
la oración son recibidas. "El alma miró a la sección 
y estaba terriblemente ocupada con muchos ánge-
les clasificando peticiones escritas en voluminosas 
hojas de papel de personas de todo el mundo. 

Ellos siguieron caminando hasta que llegaron a la 
siguiente sección y el ángel le dijo: "Esta es la 
sección de empaquetado y entrega". 

Aquí, las gracias y bendiciones que la gente pide, 
son empacadas y enviadas a las personas que las 
solicitaron. El alma vio cuán ocupada estaba. 
Había tantos ángeles trabajando en ella como 
tantas bendiciones estaban siendo empaquetadas 
y enviadas a la tierra. 

Finalmente, en la esquina más lejana del cuarto, el 
ángel se detuvo en la última sección. Para su 
sorpresa, sólo un ángel permanecía en ella ocioso 
haciendo muy poca cosa. "Esta es la sección del 
agradecimiento" dijo el ángel al alma. "¿Cómo es 
que hay tan poco trabajo aquí?" - preguntó el 
alma. 

"Esto es lo peor"- contestó el ángel. Después que 
las personas reciben las bendiciones que pidieron, 
muy pocas envían su agradecimiento. 

¿Cómo uno agradece a las bendiciones de Dios? 

"Simple" contestó el ángel, "Solo tienes que decir, 
Gracias Señor" 

Gracias Señor, por darme el regalo más grande; 
por enviar a tu hijo unigénito a morir por mis peca-
dos y darme la salvación, la vida eterna por medio 
de Jesús. 

Yanira C. 

1595. IMAGEN Y SEMEJANZA 

Estaba el Niño Jesús a la costa del Paraná jugan-
do. Como todos los niños se dedicaba a modelar 
figuras de animales y de pajaritos con sus manitas 
embarradas. Solo que él tenía el poder de darles 
además de la forma, la vida. Luego de trabajarlos 
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bien, no los ponía a secar. Simplemente los colo-
caba en la palma de la mano y los soplaba. Es 
decir: los rozaba con su aliento como si les diera 
un beso. Y al sentirse alentados por el beso de 
Dios, los animalitos se estremecían de vida; y se 
largaban a volar, a correr, a saltar o a hacer aque-
llo que la vida les regalaba por dentro. 

Pero un día el Niño Dios quiso hacer algo real-
mente bonito. Iba a crear el mainumb: el picaflor. 
La verdad es que se esmeró al inventarlo. No 
quería hacerlo grande, pretendía hacerlo hermoso. 
Buscó entre los ivot iporá veva, las flores más 
lindas, los colores más brillantes y llamativos y se 
los colocó en la palma de la mano. En un claro del 
monte recogió algo del ñasaind, dejado por la 
luna. Del cohetí mañanero, la alborada, extrajo los 
colores suaves. Mezcló todo esto con un puñadito 
blando de retá pytá, tierra colorada del borde del 
Paraná. Lo amasó despacito con sus dedos divi-
nos hasta hacer una pasta tierna y delicada. Y le 
dio la forma de un pajarito, en le que metió una 
chispa de aratirí: el relámpago. 

Así lo tenía en al palma de su mano derecha, 
como si fuera el nido desde donde tendría que 
partir. Lo arrimó despacito a la boca y lo rozó 
apenas con sus labios para besarlo. Tocado por el 
soplo divino el pajarito se estremeció entero y 
abriendo las alas partió recto hacia arriba, para 
doblar en ángulo cerrado sobre sí mismo y ser una 
flor temblorosa frente a un racimo azul de jacaran-
dá. Así nació el mainumb. 

Pero resulta que Añá Mba’e Poch, el diablo, lo 
andaba espiando. Porque quería copiar lo que el 
Niño Dios hacía, para sacar también él algo pare-
cido. Fue haciendo lo que le veía hacer. Y así, 
juntó también él un poco de los colores de las 
flores primorosas, le robó los tintes a la alborada, 
y los mezcló con claro de luna y temblor de refuci-
lo. Buscó la greda colorada del Paraná y con sus 
dedos peludos y largos trató de darle forma a la 
pasta que había conseguido. No le salió tan proli-
jo, porque de apurado tenía un ojo en lo que mira-
ba y otro en lo que hacía. Lo que siempre es feo. 
Cuando lo tuvo listo a su pajarito, resulta que éste 
no se movía. Y claro ¡que se iba a mover! Si no 
tenía vida adentro. Tenía que soplarlo. Pero el 
diablo tiene mal aliento. En cuanto Añá Mba’e 
Poch la arrimó a su hocico y lo quiso besar, el 
pobre bichito se aplastó contra la mano como para 
atajarse. El diablo lo tiró para arriba, a fin de que 
volara. Y resultó que en vez de largarse de flor en 
flor como el mainumb de Dios, el animalito cayó al 
suelo como un cascote y se desparramó todo. Así 
nació el cururú vaí, el escuerzo. A pesar de que 
tiene lindos colores, siempre anda aplastado y 

escondiéndose, porque lleva arriba el mal aliento 
del diablo. 

Dios inventó el amor, con todo lo lindo que encon-
tró, y le dio el beso de su bendición. El diablo 
quiso copiarlo, y lo que le salió fue el vicio, la 
pasión y el egoísmo. En muchas cosas se pare-
cen, pero son muy distintos. Como el mainumb lo 
es del cururú vaí. 

Mamerto Menapace, osb. Monasterio 
Santa María de Los Toldos 

1596. LA GALLINA Y LOS HIJOS PA-
TOS 

Una pata muy maternal puso paciente una docena 
de huevos. Soñaba con su nueva familia. 

El amor la afiebró y comenzó a pasar largas jor-
nadas, con sus días y sus noches, empollando 
paciente su esperanza. En uno de sus breves 
descansos, corrió hasta la vecina laguna, para 
refrescarse con un rápido baño. Y fue tan mala su 
suerte, que fue descubierta por un zorro que ace-
chaba hambriento. Y el zorro se la comió. 

Una gallina muy maternal, afiebrada por la clue-
quez, y desposeída de sus huevos, se sintió dolida 
ante la desgracia. Y decidió hacerse cargo del 
nido, donde doce huerfanitos dormían en sus 
cascarones. 

Y cubrió con su calor de madre el nido abandona-
do. 

Pasaron los días, y entre sus plumas comenzó a 
moverse la vida. Doce patitos, hijos adoptivos de 
mamá gallina, comenzaron a caminar por el cam-
po. A veces como una cinta amarillenta detrás de 
la madre adoptiva y, otras, como un remolino de 
hojas secas, llevadas por el viento. 

En una jornada de intenso calor, mamá gallina 
sintió sed. Y se encaminó con su familia hacia la 
cercana laguna, para beber. 

Pero, ¡qué mal rato pasó! ¡Qué susto terrible! ¡Qué 
disgusto! Porque en cuanto los doce huerfanitos 
descubrieron el agua, se arrojaron a ella, ¡felices! 
Flotaban como copos de algodón amarillento. 

Mamá gallina olvidó su sed. Abrió las alas. Ca-
careó desesperadamente. Los llamó con insistente 
cloqueo. 

Pero, ¡nada! Los doce patitos se internaban aguas 
adentro, como una flota de barquitos de juguete, 
llevada por el viento. ¡Seguros! ¡Felices! Mamá 
gallina siguió en su deseperado cloqueo. Volvió a 
cacarear con toda su fuerza. 

Ante lo inútil de todos sus llamados intentó arro-
jarse al agua, para salvar a sus hijos adoptivos. 
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¡Imposible! Sintió que las aguas amenazaban su 
vida. Retrocedió y sacudió sus plumas en la orilla. 

Esto la convenció más hondamente del peligro 
que corrían sus hijos en las aguas. 

Y cacareó una vez más, desesperadamente. 

Y llegó corriendo el gallo. 

"¿Qué sucede?", preguntó, asumiendo su respon-
sabilidad de jefe. 

"¿No ves?", respondió mamá gallina, mirando 
absorta la flota lejana. 

El gallo miró detenidamente a los felices patitos 
flotar sobre el agua tranquila. 

Después dijo resignadamente, para sí y a mamá 
gallina: "Estos no parecen hijos nuestros". 

  

Ideas para trabajar el texto en grupos: 

Nos parece que este cuento puede resultar una 
excelente motivación para una reunión de padres 
de hijos adolescentes. Es común que aparezcan 
en las familias las problemáticas acerca de las 
diferencias generacionales, lo que los padres 
esperan de los hijos, los distintos modos de pen-
sar y vivir que caracterizan a padres e hijos. Un 
buen equilibrio entre la necesaria libertad para 
crecer y la autoridad propia de la misión de los 
padres ayuda a sobrellevar estos conflictos y 
resolverlos sin enfrentamientos. Charlar de esto 
en reuniones de padres puede ayudar mucho. 

Lectura del cuento. 

Trabajo en grupos: 
+ Relacionar el cuento con la vida cotidiana y la 
experiencia de ser padres. 
+ ¿Qué cosas o situaciones pueden ser para cada 
uno la "laguna" del cuento? 
+ ¿En qué aspectos notamos a nuestros hijos 
diferentes a nosotros? ¿En que nos afecta esto? 
+ Reflexionar juntos el siguiente pensamiento: 
"A cada generación de adultos 
le nace una generación nueva, 
capaz de hacer lo que ellos no alcanzaron. 
No le prohibas a tu hijo arrojarse al mar, 
porque tú no sabes nadar". 
 En plenario: 
+ Un integrante de cada grupo hace una breve 
exposición de los temas charlados entre todos. 
+ Se termina haciendo una ronda en la que cada 
padre comenta su conclusión sobre lo charlado 
luego de oír las reflexiones de los diferentes gru-
pos. 

René Trossero 

1597. EL DON DEL CONSEJO 

Dinámica para trabajar con jóvenes y adultos el 
don del consejo. 

La madre, la muerte y el ángel. 

"En pleno día -por tiempo y por edad- la mujer 
vestía de noche. La oscuridad de su pena hacía 
juego con la suelta cabellera, los ojos insondables 
y la túnica. Unidad exterior y anímica. 

Cansada de llamar a la Muerte -que bajó la cape-
ruza, tapó sus oídos y vagó por todo el mundo 
sólo por no oírla- acudió al Angel. 

- Señor: he perdido a mi hijo . ¡Era tan pequeño 
que cabía exactamente en la cuna de mis brazos! 
En vano llamé a la Muerte para que me lo devol-
viera... 

- ¿No sabes, Mujer, que la muerte no devuelve 
nada...? 

- Le rogué que me llevara junto a él. No fui escu-
chada. 

Las alas del Angel permanecieron rígidas como si 
nunca hubieran levantado vuelo. 

- Señor: no tengo paz ni consuelo. Toda yo soy 
una estéril lluvia de lágrimas. 

- Resignación, Mujer. 

- Lo soñé con amor. Lo engendré con amor. Lo 
esperé con amor. Lo dí a luz con amor... Y me fue 
arrebatado. No tiene sentido. (*) 

- Busca las palabras de la resignación y de la fe - 
dijo el Angel y desapareció. 

La Mujer cerró sus desolados ojos. Cuando los 
volvió a abrir estaba en una Iglesia que destilaba 
esplendor. En los murales escenas del Viejo y 
Nuevo Testamento. Pintores de clara estirpe idea-
lizaron hasta el arrebato místico, los rostros de 
Vírgenes y Santos. 

Se arrodilló ante el sacerdote. 

- Padre: he perdido a mi hijo. No tengo paz ni 
consuelo. En vano he llamado a la Muerte. Vivo en 
martirio. 

- "Bienaventurados los que sufren porque de ellos 
será el reino de los cielos... Dios da y Dios quita. 
Tu criatura, Mujer, es un ángel grato a los ojos del 
Señor. Resignación, hija mía". 

Cubierta con su cabellera como un manto, la Ma-
dre entró en la Sinagoga. Refulgían la estrella de 
David y los candelabros de siete brazos. Arcos de 
flores blancas, para el cortejo de la novia, tembla-
ban al acercarse a la bordada seda de un dosel. 

Se arrodilló ante el rabino. 
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- Señor: he perdido a mi hijo. Lo engendré con 
alegría. No tengo calma, ni consuelo, ni sentido mi 
vida. Soy un dolor. 

- "Un Rabí perdió a su hija recién nacida y, en su 
acompañamiento, iba alegre y danzando... Cuan-
do le preguntaron el motivo, repuso: "Me alegra 
poder devolver a Jehová un alma tan pura como 
cuando El me la dio en custodia...Dios da y Dios 
quita. Resignación, hija mía". 

Envuelta en la oscuridad de su cabellera y de su 
pena, la Mujer entró en la mezquita. Finas colum-
nas de alabastro copiaban la altura y la esbeltez 
de las palmeras del desierto. La filigrana de la 
piedra reproducía, hasta el infinito, el nombre de 
Alá. 

Se hizo un ovillo a los pies del Imán. 

- Señor: he perdido a mi hijo. Era tan pequeño que 
mis brazos le bastaban. Lo amaba y lo perdí. No 
tengo consuelo. Vivo en desesperación. 

- "La verdadera tumba de los mortales no está en 
la tierra sino en el corazón de los hombres... Tu 
hijo está vivo en tu corazón. Vida y Muerte no nos 
pertenecen, Dios da y Dios quita. Resignación, 
hija mía". 

Arrebujada en el manto vivo de su cabellera, la 
Madre entró en una capilla evangelista. 

Las paredes eran grises y desnudas. Ni un cua-
dro, ni un signo de mundana frivolidad. Sólo un 
crucifijo fino, de madera negra. En lo alto, los 
fragmentados colores de un "vitraux". 

Dobló su torturada humanidad ante el Pastor. 

Señor: he perdido a mi hijo. Era tan pequeño y tan 
grande mi dolor. Vivo penando y sin consuelo. 

El pastor le dijo: "En el día del juicio final veremos 
los rostros de El y de los seres que amamos y 
perdimos. Mira las aves del cielo... Considera los 
lirios del campo... Dios da y Dios quita. Resigna-
ción, hija mía". 

En lágrimas, ya sin fuerzas, la Madre era una 
figura oscura, espasmódicamente sacudida por 
sollozos y el viento. 

Ajena a la vida que pasaba a su alrededor, sólo 
recordaba la fugaz que latió dentro de ella, tuvo en 
sus brazos y se perdió como un sueño... 

El Potero Celestial, con infinita pena, extendió su 
celeste ala derecha y, movimiento de brisa, le alzó 
el rostro. 

- Mujer, levántate. Voy a llevarte ante quien com-
prenderá tu dolor. 

Por un instante, la Madre abandonó su oscuridad 
de cuerpo y espíritu. Vio la claridad y supo que 

ante esa luz, toda otra luz -la de la aurora y la del 
mediodía, de las fogatas, las bujías y las lámpa-
ras- era casi sombra... 

- ¡Señora...! - suplicó ante la augusta figura -. Tú 
que perdiste a tu Hijo, ¿cuál es la fórmula del 
consuelo...? 

Entonces, a dos mil años del hecho, los ojos de la 
Virgen maría se llenaron de lágrimas..." 

de Eugenia Calny. 30. Cuentos para la Cateque-
sis. 

Para reflexionar: 

En general, los cuentos, permiten adaptaciones y 
es factible utilizar la misma narración para distin-
tas edades. Sin embargo, en esta ocasión elegi-
mos un cuento destinado sólo a los adultos. 
Cuando estábamos haciendo el proceso de selec-
ción de los cuentos para los dones del Espíritu 
Santo, y empezamos a leer "La madre, la muerte y 
el ángel", nos pareció que era muy fuerte, por el 
gran dolor de esta madre que no puede encontrar 
consuelo para sus sufrimientos. Sin embargo, 
cuando llegamos al final, comprendimos que era el 
cuento adecuado para trabajar este don, el del 
consejo. ¿Quién puede aconsejar? El que tiene 
sabiduría y entendimiento, pero además, es capaz 
de ponerse en el lugar del otro. Los consejos que 
recibe esta mujer de parte de los distintos pasto-
res o sacerdotes, no son malos, cada uno de ellos 
va diciendo una verdad, pero es María la única 
que se pone junto a la mujer y llora con ella. Es 
con la actitud que le dice que no está sola, que 
ella está a su lado, que Jesús también la escucha 
y la comprende en su sufrimiento. Es necesario 
pedir con insistencia esta capacidad de aconsejar 
que implica necesariamente saber escuchar, po-
nerse en el lugar del otro, compadecerse, como 
tantas veces lo hizo Jesús,y por sobre todas las 
cosas, dejar nuestros propios intereses de lado 
para tratar de descubrir qué es lo mejor para el 
que necesita de nosotros un consejo. 

Para trabajar con el cuento: 
- Narrar o leer el cuento hasta (*). Preguntar a los 
participantes qué le dirían a una mujer en esta 
situación. 
- Entregar a cada participante una copia del cuen-
to y terminar la lectura. Analizar lo que dice cada 
uno de los personajes: ángel, sacerdote, rabino, 
imán, pastor y María. 
- Conversar entre todos qué significa aconsejar 
- Dejar un momento de silencio en el cual cada 
uno va a pensar en las personas que alguna vez 
le pidieron un consejo, cómo respondieron, cómo 
las escucharon, si fueron capaces de aconsejar 
desinteresadamente, si fueron capaces de poner-
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se en el lugar del otro y junto al otro. Invitar al que 
lo desee para que comparta sus reflexiones. 
- Hacer una oración al Espíritu Santo pidiendo que 
nos de capacidad para saber aconsejar. 

1598. LA MANO DERECHA 

Este es un cuento de bichos. Y trata de Aguará, el 
Zorro. Don Juan, como se lo llama en el campo. 
Personaje lleno de astucia, y por demás aficiona-
do a los gallineros. Pero que no deja así nomás el 
cuero en la estaca. Aunque a veces el hambre lo 
lleva a cometer imprudencias, que suele pagar 
caro. 

Se la tenían jurada en la estancia a Don Juan. 
Sabían que era inútil buscarlo entre las pajas 
bravas del cañadón, una vez que allí se ganaba. 
También hubiera sido de gusto buscarlo con pe-
rros de día. Los olía de lejos y cualquier cueva le 
servía de escondite para hacérseles humo. De ahí 
que decidieron ganarle por la astucia. Conocían su 
preferencia por las que llevan pluma, sobre todo 
cuando están gordas y alejadas de la defensa 
normal de los gallineros cercanos a la casa. 

Y así fue que le armaron la trampa. En la tapera 
vieja. Le ataron una gallina viva y gorda a media 
altura, enredándola en un alambre, entre los gajos 
no muy altos de un naranjo viejo. Todo parecía 
haber sucedido de casualidad. La gallina podría 
haberse alejado de la casa habitada y la noche la 
sorprendería picoteando en el patio lleno de yuyos 
en la tapera vieja. Allí se habría subido al naranjo 
para dormir a seguro, y un alambre quizá de cuán-
to tiempo olvidado, la habría enganchado deján-
dosela a pedir de boca a Don Juan. 

Al menos esa fue la conclusión a la que llegó el 
Aguará luego de estudiar desde la distancia y con 
cautela la situación con la que se encontró aquella 
nochecita. El hambre lo había sacado del pajonal, 
y antes de  arriesgar una cercanía al gallinero 
había querido pasar por aquel lugar para averiguar 
el ruido del aleteo de lo que podría ser un ave. No 
se dejó convencer muy fácil. Pero al fin el hambre 
por un lado, y su instinto de cazador solitario por el 
otro, lo animaron a acercarse. Y lo que vio le con-
firmó sus esperanzas. La gallina estaba al alcance 
de sus saltos, y de ninguna manera había allí 
arriba nada que se pareciera a una trampa. Tenía 
suficiente experiencia como para  conocer dónde 
había peligro. Y la gallina estaba realmente apeti-
tosa. 

- Dios ayuda al que madruga – se dijo, sin perca-
tarse de que otro  había madrugado antes que él. 
De esto se dio cuenta recién cuando al  segundo 
salto, y casi teniendo ya el ave entre sus dientes, 
al caer a tierra sintió el ¡trac! De la trampa de 

hierro que estaba escondida entre los pastos del 
suelo. 

Eso no se lo había esperado. ¡Maldita gula, que lo 
llevó a descuidarse! La trampa no estaba entre las 
ramas, sino donde había puesto la pata. O mejor 
la mano. Porque la pinza de hierro con dientes 
herrumbrados, había agarrado su mano derecha 
justo por arriba de la muñeca. La sangre comenzó 
a chorrear y el frío inicial se fue convirtiendo en un 
agudísimo dolor que le acalambraba todo el cuer-
po. Fueron inútiles los esfuerzos. Los dientes 
penetraban cada vez más en la coyuntura, y la 
trampa estaba amarrada con alambre al tronco del 
árbol. 

Bien pronto Don Juan el Aguará comprendió que 
todo estaba perdido. De allí no se soltaría, ni po-
dría llevarse aquella maldita trampa a su cueva. 
Luego de una noche de dolores tremendos, llega-
ría la madrugada y con ella el peón recorriendo al 
trotecito de su caballo zaino. Abriría desde arriba 
la tranquera, se acercaría a la tapera, se dejaría 
caer del caballo con el talero en la mano, arrollada 
la lonja sobre el puño y libre el cabo para sacudirle 
el golpe que lo despenaría definitivamente. De 
todo esto no le cabía la menor duda. Aunque a 
veces el dolor y su instinto de conservación lo 
llevaban a realizar desesperados esfuerzos por 
arrancar su mano derecha de la dentadura de 
fierro que lo atenazaba. 

Y llegó la madrugada. El golpe del cierre sobre el 
travesaño de la tranquera lo despertó del letargo. 
Allí estaba el peón acercándose al trotecito sobón 
de su zaino. Don Juan se dio cuenta de que había 
llegado el momento decisivo. Había que optar. Y 
optó. 

Arrimó con rabia sus afilados dientes a los dientes 
de hierro de la trampa, afirmándolas justo allí 
sobre la herida que producían. Cerró los ojos, y a 
la vez que daba un tremendo tirón, mordió con 
todas sus fuerzas su propia mano, cortándosela a 
ras del  hierro. 

Allí quedaría su mano derecha, mientras él, en 
tres patas y casi sin fuerzas, huía hacia los pajo-
nales salvando así su vida. 

Consideró preferible salvar la vida rengo, que 
terminar con sus cuatro patas bajo el talero del 
peón. 

Mamerto Menapace, osb. Monasterio 
Santa María de Los Toldos 

1599. LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ 

Un gran marajá indio no era feliz. Sin embargo, 
tenía todo lo que un mortal puede desear, un 
palacio lujoso, riquezas en abundancia, esclavos a 
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su disposición, distracciones renovadas incesan-
temente, mujeres que cambiaba varias veces por 
semana. A pesar de eso, no era feliz. Un día, fue 
en busca de su gran visir, y le preguntó qué debía 
hacer para ser feliz. 

- Nadie es feliz, le respondió el hombre. 

Insatisfecho, el marajá planteaba su problema a 
todos los que encontraba. Un sabio aceptó com-
prometerse y le dio su receta de la felicidad: "Te-
néis que poneros la camisa de un hombre feliz, y 
llegaréis a serlo". Inmediatamente, el marajá envío 
a sus embajadores por todo su reino con la misión 
de encontrar al hombre feliz y llevarle su camisa. 

Los enviados partieron hacia los cuatro puntos 
cardinales del reino e interrogaron a las gentes. 

Por todas partes la misma respuesta: 

- No, no soy feliz 

- No tengo mas que un pedazo de tierra y no pue-
do alimentar a mi familia. 

- No estoy bien en mi pellejo; no estoy de acuerdo 
conmigo mismo.  

- Estoy terriblemente fastidiado, etc. 

Ricos y pobres, hombres y mujeres, adultios y 
niños, nadie era feliz. 

Los legados estaban a punto de desesperarse 
cuando, un día, uno de ellos descubrió, en el 
fondo de un macizo montañoso, una cueva en la 
que vivían unos "yoguis". Habían abandonado el 
mundo para dedicarse a las realidades divinas. No 
poseían nada y se alimentaban con un grano de 
arroz por día. Al primero a quien se acercó, el 
enviado le hizo la pregunta: 

- ¿Eres feliz? 

- ¿Yo? Completamente feliz, contestó. 

- Entonces, dame tu camisa al momento. 

Unos instantes, el sabio fijó sobre el rostro del 
interlocutor su mirada profunda y transparente. 
Después dijo, con un gesto que indicaba una 
evidencia: 

- Muy gustoso te daría mi camisa. Pero ya hace 
tiempo que no la tengo 

Pierre Babin  

1600. LOS GRILLOS Y EL VENDAVAL 

La tarde había ido apilando nubarrones en el 
oeste. Hacía días que el viento  norte andaba 
suelto, acartuchando los maizales y enervando a 
la gente. Algo tenía que pasar esa noche. 

Caído ya el sol, todo el horizonte refucilaba en 
silencio, como quien prueba el filo de sus armas 
antes del entrevero. 

Los molinos montaban guardia, cada uno en la 
esquina de su potrero, olfateando el viento, siem-
pre de frente. Y los grandes eucaliptos de las 
avenidas entraban en la noche de a pie, bien 
agarrados en la tierra con sus raíces en abanico y 
recortando un trozo del cielo estrellado con su 
ramaje tendido al aire. Algunos eran bien grandes. 
Se los podía ver desde legua y media de distan-
cia; y hasta podían ser puntos de referencia. Alre-
dedor de las casas estaban desparramados los 
demás árboles. Unos grandes; otros pobres, más 
chicos. Algunos tenían como misión dar fruta, 
otros sólo flores. Y otros estaban allí nomás por 
llenar un hueco, simplemente porque la casualidad 
de la vida había hecho entrar allí su carozo. O tal 
vez porque alguien, alguna vez, se había fijado en 
ellos y los había transplantado allí. 

Pero todos, eso sí, habían buscado la altura. Su 
ansia de aire y de luz los había obligado a estirar-
se para sacar al menos el brazo de una rama por 
encima de los demás. Algunos no habían llegado 
a tiempo y ahí estaban, tapados y secos. 

Todos entraban en la misma noche, cada uno con 
su historia hecha de pasado y de proyectos. Cada 
uno asegurado en su existencia por la profundidad 
de sus raíces, la seguridad de sus tornillos o la 
flexibilidad de sus ramas. El tiempo había ido 
acumulando en ellos fuerza y resistencia. Curtidos 
por los soles o los vientos, habían terminado por 
tener confianza en ellos mismos. Además, cada 
uno de ellos comprendía y valoraba el aporte de 
su propia existencia. Algunos tenían sus frutas 
casi maduras. Otros las estaban haciendo crecer 
para mayo. Leña, abrigo, sombra o agua: cada 
techo y cada árbol tenía conciencia de estar cum-
pliendo una misión. Y la conciencia de estar cum-
pliendo una misión importante mantiene fácilmente 
en pie y hace que uno considere su propia exis-
tencia como imprescindible. A los mejor, acostum-
brados de tiempo a estar allí plantados, les resul-
taba difícil imaginarse ese paisaje sin ellos. Y de 
tanto tomarse entre ellos como puntos de referen-
cia, y de mirar desde la altura de sus ramas hacia 
abajo, habían reducido su geografía a la superficie 
capaz de ser cubierta por su sombra. Habían 
reducido la vida a su vida, y la existencia a su 
existencia. 

Al final la noche terminó por envolverlo todo. El 
candil de una luna en creciente apenas si lograba 
mantenerse encendido detrás de las nubes; pero 
no iluminaba nada. Sólo el chispear de los refuci-
los cada vez más amplios en sus ademanes, 
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lograba regalar su contorno a los árboles con más 
tamaño. Pero eso era sólo el gesto de un instante, 
lo necesario como para ubicar al enemigo. 

Cuando del bochorno del día cada uno se fue 
entregando al descanso atrincherado en sus viejas 
seguridades. Sólo los grillos parecían estar des-
piertos y mezclaban en toda esa geografía su 
humilde canto inútil. Acostumbrados a mirar desde 
abajo y a sentirse pequeños, se habían olvidado 
casi de sí mismos y necesitaban de su canto para 
comunicarse con sus hermanos grillos invisibles, 
pero también despiertos. Así profesaban su fe en 
todo lo grande que veían arriba: el cielo, las nu-
bes, los refucilos; y mucho, pero mucho más lejos, 
las estrellas ahora ocultas. 

A media noche se oyó un grito. Ese grito inmenso 
de la naturaleza sorprendida por el vendaval. 
Cada rama, cada tronco, cada arista gimió bajo el 
tremendo empuje de la avalancha. Cedieron las 
raíces de los inmensos eucaliptos, y en su caída 
esos gigantes aplastaron en su abrazo a cuanto 
se guarnecía a su sombra. Todo cuanto estaba de 
pie fue sacudido por el vendaval, que en sólo tres 
minutos cambió el viejo paisaje abriendo brechas 
de luz y derramando descuajados los ramajes con 
historias y proyectos. También el canto de los 
grillos fue ahogado por ese alarido del vendaval y 
de las cosas, y en esos momentos ya nadie pensó 
más en ellos. Ni en ello ni en nada. El impacto de 
la sorpresa y la angustia del paisaje transformado, 
hicieron que los hombres se olvidaran de todo lo 
que aún seguía igual. 

A lo mejor nadie pensó que las estrellas aún se-
guían en sus sitios. Nadie de los hombres, aturdi-
dos por el miedo, consideró que aún se darían 
atardeceres quietos y anocheceres tibios con 
luciérnagas en los reparos. 

Tratando de templar los nervios, tendido en la 
cama, yo escuchaba los truenos que se alejaban 
hacia el este destrozando paisajes viejos, arriados 
por refucilos que la distancia hacía cada vez me-
nos enérgicos. El silencio se fue acercando, como 
para ver qué pasó. Y fue entonces cuando un 
chirrido arañó el silencio de los truenos lejanos. 
Breve, el canto del grillo se detuvo como asustan-
do de lo que había hecho. Pero al ratito se repitió 
con más confianza. Y pronto tomó la firmeza y el 
ritmo cadencioso de las letanías de capilla de 
misión. Otros grillos se unieron a su rezo, y pronto, 
de entre los pastos prosternados por el vendaval, 
surgió hacia la noche madre de las estrellas aún 
ocultas, hacia Dios, esa profesión de fe en la vida 
y en la victoria sobre todos los vendavales pasa-
dos y futuros. 

¿Inconsciencia del grillo? No. 

Simple y profunda intuición de mi pueblo humilde. 

Hay árboles que sólo cuando han caído uno se da 
cuenta de lo grandes que eran (proverbio chino). 

Mamerto Menapace, osb. Monasterio 
Santa María de Los Toldos 

1601. LOS HOMBRES Y LA TIERRA 

Hay muchas maneras de estudiar la tierra. De 
relacionarse con ella. He conocido un grupo de 
ingenieros que vinieron al campo, extrajeron pe-
queñas muestras de tierra, y luego las analizaron 
minuciosamente en sus laboratorios. Al tiempo 
volvieron acompañados por otros hombres e insta-
laron una ladrillería. Arañaron la superficie de la 
tierra y le sacaron toda la capa fértil. La humillaron 
prolijamente en el pisadero, la mezclaron con 
otros elementos, de la zona unos y otros traídos 
de afuera. moldearon el amasijo, luego lo reseca-
ron al sol y lo apilaron de a miles formando un 
hormiguero. El fuego completó la obra, endure-
ciendo esta tierra fértil, desmenuzada sin identidad 
en una infinitud de paralilepípedos útiles para ser 
transportados y apilados en cualquier parte. 

Cuando se agotó  la tierra fértil y el paisaje mostró 
su rostro agrio de médano y de tosca, esos hom-
bres levantaron el campamento y se fueron a 
reanudar su minería  en paisajes nuevos. No creo 
que la nostalgia haya tenido nada que hacer en su 
despedida. Nada dejaban allí esos hombres que 
fuera obra suya, a no ser los restos de hornallas 
de color entre rojo y negro, que en ese paisaje de 
tierra semejaban bocas de puñalada en el cuerpo 
de un finado. 

También he visto un grupo de hombres que en 
términos científicos hablaban de la fauna y de la 
flora. De cada yuyo distinto sacaron un par de 
hojitas. Descubrieron flores raras y se indignaron 
al comprobar que otras se habían extinguidos. 
Estos hombres, ¡con qué respeto y con qué altura 
hablaban de la tierra! Con términos precisos y 
correctos aborrecieron el trabajo de los ladrilleros. 

Y luego de unos días, agotado ya lo que tenían 
que decir, se fueron también ellos del paisaje, sin 
que quedaba de ellos ni un recuerdo en absoluto. 
A su paso, es cierto, el paisaje no quedó humilla-
do. Pero tampoco se aportó nada nuevo al paisa-
je. No se vio allí organizarse un trebolar, ni ver-
dear un trigal. ni preñarse los surcos en el batatal. 

Al tiempo, una ley declaró a ese paisaje: “Parque 
Nacional”. Y con ello esa tierra fue sentenciada a 
virginidad perpetua; a ser para siempre tierra de 
turismo, paisaje para ser gozado o estudiado sin 
compromiso; con prohibición absoluta de que allí 
se hiciera ni organizara nada. 
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Y he visto también otros grupos de hombres. 
Vinieron con todo lo poco que tenían, y algunos 
animales. Tenían muchas menos posibilidades 
que los ladrilleros y mucha menos ciencia que los 
sabios. Pero tenían una gran riqueza: tenían tiem-
po y cariño por la tierra. 

Comenzaron por incendiar un trozo de pajonal. 
Ordenaron un pequeño trozo de paisaje y allí se 
instalaron para vivir. Traían semillas distintas, 
nuevas para ese paisaje viejo. Al principio todo 
pareció quedar igual, salvo los pequeño tablones 
de geografía cambiada. Y la presencia constante 
de aquellos hombres en diálogo continuo con la 
tierra, interpelándola por los abrojos, por la quínoa 
y el chamico. 

Nuestros hombres no interpelaban a la tierra por lo 
visible de la tierra, por lo que la tierra mostraba. 
Interpelaban a la tierra por lo que en la tierra había 
de oculto. No se limitaron a recoger u organizar lo 
que encontraron en su superficie. La incendiaron, 
la roturaron, la recorrieron tranco a tranco sem-
brándola de semillas nuevas. Después supieron 
esperar. Esperaron vigilantes, carpiendo siempre 
el rebrote del paisaje viejo. Y lo que es importante: 
vivieron en la tierra; no se fueron de ella. 

Eran hombres con fe en la tierra. Con un cariño 
profundo por la tierra. Sabía que la tierra tiene 
posibilidades muchísimo más ricas que aquello 
que puede dar cuando es dejada a sus solas 
fuerzas. 

No es que se hayan propuesto liberarla de algo: 
yuyos invasores o antiguo pajonal. No quisieron 
liberar la tierra de algo. Quisieron liberar algo en 
ella. Sus posibilidades ocultas, su capacidad de 
trigal, su florecer de linares, sus rastrojos de mai-
zal fortificado de trojas. 

La tierra aceptó a estos hombres. Les devolvió 
con inmensa generosidad las semillas que ellos 
habían sembrado. Al tiempo comenzó a haber una 
identificación entre esos hombres y la tierra libera-
da. 

Bajo un mismo sol, la  tierra y los hombres co-
menzaron a tener la piel color trigal. Y cuando el 
hombre se acostó a dormir en el surco, la tierra se 
levantó a vivir en el alma de sus hijos. 

Así cuentan que nació el folklore, con sus coplas. 

Mamerto Menapace, osb. Monasterio Santa María 
de Los Toldos 

1602. LOS TRES CIEGOS 

Había una vez tres sabios. Y eran muy sabios. 
Aunque los tres eran ciegos. Como no podían ver, 
se habían acostumbrado a conocer las cosas con 

solo tocarlas. Usaban de sus manos para darse 
cuenta del tamaño, de la calidad y de la calidez de 
cuanto se ponía a su alcance.  

Sucedió que un circo llegó al pueblo donde vivían 
los tres sabios que eran ciegos. Entre las cosas 
maravillosas que llegaron con el circo, venía un 
gran elefante blanco. Y era tan extraordinario este 
animal que toda la gente no hacía más que hablar 
de él. 

Los tres sabios que eran ciegos quisieron también 
ellos conocer al elefante. Se hicieron conducir 
hasta el lugar donde estaba y pidieron permiso 
para poder tocarlo. Como el animal era muy man-
so, no hubo ningún inconveniente para que lo 
hicieran. 

El primero de los tres estiró sus manos y tocó a la 
bestia en la cabeza. Sintió bajo sus dedos las 
enormes orejas y luego los dos tremendos colmi-
llos de marfil que sobresalían de la pequeña boca. 
Quedó tan admirado de lo que había conocido que 
inmediatamente fue a contarles a los otros dos lo 
que había aprendido. Les dijo: 

- El elefante es como un tronco, cubierto a ambos 
lados por dos frazadas, y del cual salen dos gran-
des lanzas frías y duras.  

Pero resulta que cuando le tocó el turno al segun-
do sabio, sus manos tocaron al animal en la pan-
za. Trataron de rodear su cuerpo, pero éste era 
tan alto que no alcanzaba a abarcarlo con los dos 
brazos abiertos. Luego de mucho palpar, decidió 
también él contar lo que había aprendido. Les dijo: 

- El elefante se parece a un tambor colocado 
sobre cuatro gruesas patas, y está forrado de 
cuero con pelo para afuera. 

Entonces fue el tercer sabio, y agarró el animal 
justo por la cola. se colgó de ella y comenzó a 
hamacarse como hacen los chicos con una soga. 
Como esto le gustaba a la bestia, estuvo largo rato 
divirtiéndose en medio de la risa de todos. Cuando 
dejó el juego, comentaba lo que sabía. También él 
dijo: 

- Yo se muy bien lo que es un elefante. Es una 
cuerda fuerte y gruesa, que tiene un pincel en la 
punta. Sirve para hamacarse. 

Resulta que cuando volvieron a casa y comenza-
ron a charlar entre ellos lo que habían descubierto 
sobre el elefante no se podían poner de acuerdo. 
Cada uno estaba plenamente seguro de lo que 
conocía. Y además tenía la certeza de que sólo 
había un elefante y de que los tres estaban ha-
blando de lo mismo. pero lo que decían parecía 
imposible de concordar. Tanto charlaron y discu-
tieron que casi se pelearon. 
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Pero al fin de cuentas, como eran los tres muy 
sabios, decidieron hacerse ayudar, y fueron a 
preguntar a otro sabio que había tenido la oportu-
nidad de ver al elefante con sus propios ojos. 

Y entonces descubrieron que cada uno de ellos 
tenía razón. Una parte de la razón. Pero que co-
nocían del elefante solamente la parte que habían 
tocado. Y le creyeron al que lo había visto y les 
hablaba del elefante entero. 

Ideas para trabajar el texto en grupos: 
+ Analizar el cuento. ¿qué momentos podemos 
señalar? ¿cuál es la conducta de cada personaje?  
+ Relacionar el cuento con alguna situación similar 
que hayamos vivido. Ponerla en común. 
+ Para contestar juntos: 

- ¿Escuchamos a los demás, sus opinio-
nes, sus ideas? 

- ¿Creemos tener siempre la"justa", y 
que los otros están equivocados? 

- ¿Qué nos enseña este cuento sobre la 
verdad de las cosas? 
+ Relacionar el cuento con Dios. ¿Nos pasa lo 
mismo que a los tres sabios? ¿Por qué? 
+ Hacer un listado de situaciones comunes que 
puedan ser iluminadas con este cuento. Por ejem-
plo, cuando hay que tomar decisiones en conjunto, 
al analizar la realidad, etc. 

Mamerto Menapace  

1603. LOS TRES ESPÍRITUS 

De esto hace mucho tiempo. Fue para poco des-
pués de esa gran creciente que se llevó a casi 
toda la humanidad, con aves, bichos y sabandijas. 
Además de cuarenta días de aguacero sin parar, 
se rompieron las defensas y el agua sublevada 
atropelló llevándoselo todo por delante. 

Anoticiado por Tata Dios, el paisano don Noé 
había construido una gran jangada, sobre la que 
armó un enorme galpón en el que guareció de 
cada especie de bicho una yunta. Además logro 
salvar a su familia: su patrona y los tres hijos con 
sus esposas. 

Cuando bajó la creciente, aquello parecía un ce-
menterio. Pero no era cuestión de echarse para 
atrás. Enseguida se comenzó todo de vuelta. Noé 
entregó a cada uno de sus hijos los animalitos 
salvados, asignándoles la zona de campo donde 
podrían criarlos. Como él ya andaba medio viejo y 
con las tabas entumecidas de tanta humedad 
como había soportado, decidió dedicarse a cultivar 
una pequeña chacrita vecina a las casas. 

Además de la verdura y hortalizas para el consu-
mo, le dio al viejo por probar con unas especies 
nuevas, que parecían ser de buen porvenir. En 

una cosa de esas dio una plantita medio rugosa, 
que daba una especie de racimos con frutita muy 
dulce. Pensó que podía ser buena fruta para fabri-
car algún jugo virtuoso y reconfortante. Sin darse 
cuenta, había descubierto la planta de vid.  

Como era hombre de ingenio, en cuanto la vio 
prosperar y crecer, enseguida le armó una parra 
para que se fuera agarrando. A cosa de una cua-
dra de las casas quedaba el terrenito que le dedi-
có. Todos los días iba a echarle una miradita, a la 
vez que aprovechaba para carpir los yuyos que 
aparecían entre los surcos y almácigos. Si algún 
gusano, de los salvados vaya a saber cómo de la 
inundación, se atrevía a subirse al parral, lo baja-
ba de allí con el lomo del falcón, y lo aplastaba 
con la bota sin miedo de acabar con su especie. 

Una mañanita encontró algo raro en su quinta. Vio 
pisadas que no eran de cristiano, pero tampoco 
parecían de animal. Y para peor, parecía que el 
desconocido se las había agarrado con la plantita 
de viña. Porque allí se arremolinaban las huellas, 
y hasta había removido la tierra alrededor del 
tronco. Lo rastreó, pero la rastrillada se le perdió 
entre los pajonales un par de cuadras más allá. 

Como no era hombre de dejarse madrugar por un 
cualquiera, Noé se decidió a esperarlo escondido 
entre los matorrales, para ver qué intenciones 
traía. Al principio no tuvo suerte. Una tardecita 
sintió que le bicho volvía. Digo bicho, porque le 
pareció que se trataba de eso cuando vio aparecer 
algo que podía parecerse a un mono. Pero pronto 
se percató de que en realidad se trataba del mis-
mísimo Mandinga en persona. Traía de una sogui-
ta una mona, puro gruñido y morisquetas. Se 
arrimó a la plantita de parra, y sin más ceremonia, 
agarró a la mona por el pescuezo y la degolló allí 
mismo. Con su sangre regó bien la tierra en de-
rredor del tronco de la planta. Después agarró al 
animalito muerto, y revoleándolo de la cola, lo tiró 
entre los pajonales. Limpió el facón en los pastos, 
y sin siquiera saludar se hizo humo. 

Don Noé no tuvo tiempo para reaccionar. Cuando 
se quiso dar cuenta, Satanás ya se había ido sin 
dejar rastros. Pensaba irse para su casa a comen-
tar lo extraño del suceso pero volvió a sentir ruido 
entre los pajonales. Esta vez la cosa parecía en 
serio, porque eran bramidos. Y no era para menos 
Mandinga apreció de nuevo, traía un puma a la 
cincha. Bravo andaba el bayo, tirando zarpazos y 
dentelladas por todos lados. Pero el diablo no era 
manco, y pisándole en las ancas lo inmoló allí 
mismo, repitiendo el extraño rito de regar con su 
sangre la plantita de viña. Terminada la operación, 
tomó al puma por la cola y revoleándolo lo tiró 
entre los pajonales. Y a los saltos desapareció 
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como si se fuera a buscar otro animal para repetir 
lo que andaba haciendo. 

Noé sospechó que volvería esta vez decidió no 
dejarlo escapar. Se tanteó la cintura para cercio-
rarse de que el facón estaba a mano. De su em-
puñadura colgaba el grueso rebenque cabo de 
naranjo, y lonja de cuatro dedos de ancho. Se 
agazapó sobre sus garrones, listo para el salto. No 
tuvo que esperar mucho. De nuevo se sintieron 
unos gruñidos y golpes. Mandinga traía de la cola 
y a los rodillazos un chanchito. Aunque el animal 
se quería empacar, el diablo se dio maña y lo 
arrimó a la parra. Después de degollarlo, como 
entendido en el asunto, volvió a regar con su 
sangre el tronco y toda la tierra que lo rodeaba. Ya 
se disponía a tomarlo  de la cola para revolearlo, 
cuando Noé se le fue encima como un ventarrón. 
No le dio tiempo ni pa’ encomendarse a Dios. De 
un talerazo en la nuca lo volteó panza abajo, y ya 
se le tiró encima apretándolo con las rodillas en la 
cintura, mientras le bajaba el rebenque sin asco 
por las asentaderas. 

Mientras le menudeaba los azotes, Noé le gritaba 
furioso: 

-¡Te agarré, maldito! De aquí no vas a salir sin 
marca, hasta que no me hayas confesado todito lo 
que andás haciendo, y por qué me has querido 
engualichar mi viña. 

Bramaba el maldito por el dolor, pero no podía 
sacárselo al paisano Noé de encima. La boca se 
le llenaba de tierra, y ya medio ahogado le suplicó 
que no le siguiera pegando. Que le contaría todo 
lo que había estado haciendo. Así, ya medio char-
queado por la lonja de la guacha que Noé no le 
mezquinaba, se decidió a confesar la picardía que 
andaba realizando. Y apretando contra el suelo, al 
final dijo: 

- Le estaba echando gualicho a la raíz de la viña, 
para darle virtú al vino. 

- ¿Y de que virtú se trata? – bramó Noé.  

- Son tres espíritus diferentes – respondió el apre-
taro -. Tres espíritus que se van despertando a 
medida que le hombre se interna en el vino. Al 
principio es el de la mona. Al que no sabe domi-
narse a tiempo, en cuanto se bandea un poco, le 
entra el espíritu de este bicho, y comienza a ha-
cerse el gracioso para hacer reír a la gente. Y 
todos los que lo ven, lo cargan diciéndole que 
suelte la mona que se agarró. Si continúa bebien-
do, se le despierta el espíritu del puma. Se pone 
malo y peleador. Se atreve cobardemente con su 
mujer y con los chicos. Le da por buscar camorra 
y por provocar peleas. Es que le ha entrado en el 
cuerpo la sangre del puma. Si continúa bebiendo, 

entonces es el cerdo el que se le despierta por 
dentro. Comienza a gruñir, se le cae el chiripá y 
termina por tirarse en las cunetas revolcándose en 
el barro igualito que un chancho. 

- ¡Ahá, bicho desgracio! – bramó Noé, al tiempo 
que le descargaba un tremendo rebencazo -. Yo te 
voy a enseñar a andar haciendo picardías. Aquí 
mismo te voy a despenar para limpiar el mundo de 
un sabandija como vos. 

Pero al querer sacar el facón, aflojó un poco las 
rodillas, y Mandinga se le fue de abajo como caro-
zo mal apretado. Noé quedó de rodillas y con el 
cuchillo en la mano, mientras Mandinga salía 
echando humo por los pajonales con el trasero 
ardiéndole por los rebencazos. 

Noé se secó el sudor de la cara con la punta del 
pañuelo que tenía al cuello. Después se arrimó 
con pena a la planta de vid, dispuesto a cortarla 
de un solo hachazo. Ya había levantado el facón, 
cuando el ángel del cielo le detuvo el brazo al 
tiempo que le pegaba el grito: 

- ¡No amigo, no lo haga! ¡Respete los dones de 
Dios! Llegará un día en que el mismísimo Hijo de 
Dios necesitará del vino, para convertirlo en su 
sangre, a fin de que todo aquel que la beba tenga 
la vida eterna, lo que es la vida de Dios. Ahora 
usted ya sabe los peligros que encierra. Tómelo 
con moderación y enséñele a sus hijos y nietos la 
verdad de esta historia. 

Pero Noé medio afligido le dijo que aunque así lo 
hiciera, a lo mejor sus descendientes, empezando 
por sus hijos, no le harían caso. 

Entonces el ángel de Dios agachándose levantó 
del suelo el rebenque y se lo alcanzó, mientras 
riendo le decía: 

- Tome amigo, y enséñeles esto...¡pa’ recuerdo! 

Mamerto Menapace, osb. Monasterio 
Santa María de Los Toldos 

1604. ASAMBLEA EN LA CARPINTERÍA 

Un cuento para compartir  

Cuentan que en la carpintería hubo una vez una 
extraña asamblea. Fue una reunión de herramien-
tas para arreglar sus diferencias. El martillo ejerció 
la presidencia, pero la asamblea le notificó que 
tenía que renunciar. ¿La causa? ¡Hacía demasia-
do ruido! Y, además, se pasaba el tiempo gol-
peando.  

El martillo aceptó su culpa, pero pidió que también 
fuera expulsado el tornillo; dijo que había que 
darle muchas vueltas para que sirviera de algo.  
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Ante el ataque, el tornillo aceptó también, pero a 
su vez pidió la expulsión de la lija. Hizo ver que 
era muy áspera en su trato y siempre tenía friccio-
nes con los demás.  

Y la lija estuvo de acuerdo, a condición de que 
fuera expulsado el metro que siempre se la pasa-
ba midiendo a los demás según su medida, como 
si fuera el único perfecto.  

En eso entró el carpintero, se puso el delantal e 
inició su trabajo. Utilizó el martillo, la lija, el metro y 
el tornillo. Finalmente, la tosca madera inicial se 
convirtió en un lindo mueble.  

Cuando la carpintería quedó nuevamente sola, la 
asamblea reanudó la deliberación. Fue entonces 
cuando tomó la palabra el serrucho, y dijo: "Seño-
res, ha quedado demostrado que tenemos defec-
tos, pero el carpintero trabaja con nuestras cuali-
dades. Eso es lo que nos hace valiosos. Así que 
no pensemos ya en nuestros puntos malos y con-
centrémonos en la utilidad de nuestros puntos 
buenos".  

La asamblea encontró entonces que el martillo era 
fuerte, el tornillo unía y daba fuerza, la lija era 
especial para afinar y limar asperezas y observa-
ron que el metro era preciso y exacto.  

Se sintieron entonces un equipo capaz de producir 
muebles de calidad. Se sintieron orgullosos de sus 
fortalezas y de trabajar juntos.  

Ocurre lo mismo con los seres humanos. Obser-
ven y lo comprobarán. Cuando en un grupo se 
buscan a menudo defectos en los demás, la situa-
ción se vuelve tensa y negativa. En cambio, al 
tratar con sinceridad de percibir los puntos fuertes 
de los demás, es cuando florecen los mejores 
logros humanos.  

Es fácil encontrar defectos, cualquiera puede 
hacerlo, pero encontrar cualidades, eso es para 
espíritus superiores que son capaces de inspirar 
todos los éxitos humanos.-  

Martha Lambrechts. Catequesis 2000 - año jubilar  

1605. LA CARAVANA EN EL DESIERTO 

Un poderoso sultán viajaba por el desierto seguido 
de una larga comitiva que transportaba su tesoro 
favorito de oro y piedras preciosas. 

A mitad de camino, un camello de la caravana, 
agotado por el ardiente reverbero de la arena, se 
desplomó agonizante y no volvió a levantarse. 

El cofre que transportaba rodó por la falda de la 
duna, reventó y derramó todo su contenido de 
perlas y piedras preciosas, entre la arena. 

El sultán, no quería aflojar la marcha; tampoco 
tenía otros cofres de repuesto y los camellos iban 
con más carga de la que podían soportar. Con un 
gesto, entre molesto y generoso, invitó a sus pajes 
y escuderos a recoger las piedras preciosas que 
puedieran y a quedarse con ellas. 

Mientras los jóvenes se lanzaban con avaricia 
sobre el rico botín y escarbaban afanosamente en 
la arena, el sultán continuó su viaje por el desierto. 
Se dio cuenta de que alguien seguía caminando 
detrás de él. Se volvió y vio que era uno de sus 
pajes que lo seguía, sudoroso y jadeante. 

- ¿Y tú - le preguntó el sultán - no te has parado a 
recoger nada? 

El joven le respondió con dignidad y orgullo: 

- ¡ Yo sigo a mi rey ! 

1606. CUENTO 

"Un muchacho se quejaba un día a Dios y le de-
cía: 

- Señor, tú has hecho ricos a todos los demás, 
mientras que a mí no me has dado nada. 

Un viejo, que escuchaba sus quejas, le dijo 

- ¿Eres tan pobre como crees? ¿No te ha dado 
Dios juventud y salud? 

- Sí, es verdad, y me siento orgulloso de ello, dijo 
el muchacho. 

Entonces el viejo le tomó de la mano y le dijo 

- Si te diese cien mil pesetas, ¿te dejarías cortar la 
mano derecha 

- ¡Ni hablar! 

- ¿Y la izquierda? 

- ¡Tampoco! 

- ¿Y si te diese un millón, te dejarías quedarte sin 
vista? 

- ¿No lo permita Dios! Ni por una fortuna daría uno 
de mis ojos 

- Entonces, ¿de qué te quejas?, le dijo el viejo. 
¿No ves la inmensa fortuna que Dios te ha regala-
do? Pues vete, y no seas desagradecido.  

Tolstoi  

1607. LA SOMBRA SANTA 

Érase una vez un hombre tan piadoso que hasta 
los ángeles se alegraban viéndolo. Pese a su 
enorme "santidad", no tenía ni idea de que era un 
santo. Él se limitaba a cumplir sus humildes obli-
gaciones, difundiendo en torno suyo la bondad de 
la misma manera que las flores difunden su fra-
gancia, o las lámparas su luz. 
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Su "santidad" consistía en no tener en cuenta el 
pasado de los demás, sino que tomaba a todo el 
mundo tal y como era en ese momento, fijándose 
por encima de la apariencia de cada persona, en 
lo más profundo de su ser, donde todos eran 
inocentes, honrados y demasiado ignorantes para 
saber lo que hacían. Por eso amaba y perdonaba 
a todo el mundo, y no pensaba que hubiera nada 
de extraordinario en ello puesto que era la conse-
cuencia lógica de su manera de ver a la gente. 

Un día le dijo un ángel: "Dios me ha enviado a ti. 
Pide lo que desees y te será concedido. ¿Deseas, 
tal vez, tener el don de curar?". "No", respondió el 
hombre, "preferiría que fuera el propio Dios quien 
lo hiciera". "¿Quizá te gustaría devolver a los 
pecadores al camino recto?" "No", respondió, no 
es para mi eso de conmover los corazones huma-
nos. Eso es propio de los ángeles". "Preferirías ser 
un modelo tal de virtud que suscitaras en la gente 
el deseo de imitarte? "No" dijo el santo, "porque 
eso me convertiría en el centro de atención". 

"Entonces, ¿Qué es lo que deseas?" preguntó el 
ángel. "La gran gracia de Dios" -. Respondió Él. 
"teniendo eso, no deseo tener nada más". "No", le 
replicó el ángel, "tienes que pedir algún milagro; 
de lo contrario, se te concederá cualquiera de 
ellos, no sé cual..." "Está bien; si es así, pediré lo 
siguiente: deseo que se realice el bien a través de 
mí sin que yo me dé cuenta." 

De este modo se decretó que la sombra de aquel 
santo varón, con tal de que quedara detrás de él, 
estuviera dotada de propiedades curativas. Y así, 
cayera donde cayera su sombra - y siempre que 
fuese a su espalda -, los enfermos quedaban 
curados, el suelo se hacía fértil, y recobraban la 
alegría los rostros de los agobiados por el peso de 
la existencia. 

Pero el santo no se enteraba de ello, porque la 
atención de la gente se centraba de tal modo en 
su sombra que se olvidaban de él; y de este modo 
se cumplió con creces su deseo de que se realiza-
ra el bien a través de él y se olvidaran de su per-
sona. 

Anthony de Mello 

1608. LOS MIL PERRITOS 

Se dice que hace tiempo, en un pequeño y lejano 
pueblo,  había una casa abandonada. 

Cierto día, un perrito buscando refugio del sol, 
logró meterse por un agujero de una de las puer-
tas de dicha casa. 

El perrito subió lentamente las viejas escaleras de 
madera. Al terminar de subir las escaleras se topó 
con una puerta semiabierta; lentamente se aden-

tró en el cuarto. Para su sorpresa, se dio cuenta 
que dentro de ese cuarto habían 1000 perritos 
más observándolo tan fijamente como él los ob-
servaba a ellos. El perrito comenzó a mover la 
cola y a levantar sus orejas poco a poco. Los 1000 
perritos hicieron lo mismo. Posteriormente sonrió y 
le ladró alegremente a uno de ellos. El perrito se 
quedó sorprendido al ver que los 1000 perritos 
también le sonreían y ladraban alegremente con él 
! Cuando el perrito salió del cuarto se quedó pen-
sando para sí mismo: ¡Qué lugar tan agradable! 
¡Voy a venir mas seguido a visitarlo!¨  

Tiempo después, otro perrito callejero entró al 
mismo sitio y se encontró entrando al mismo  
cuarto. Pero a diferencia del primero, este perrito 
al ver a los otros 1000 perritos del cuarto se sintió 
amenazado ya que lo estaban viendo de una 
manera agresiva. Posteriormente empezó a gruñir; 
obviamente vio como los 1000 perritos le gruñían 
a él. Comenzó a ladrarles ferozmente y los otros 
1000 perritos le ladraron también a él. Cuando 
este perrito salió del cuarto pensó: "Que lugar tan 
horrible es este!! Nunca más volveré a entrar allí!" 
En el frente de dicha casa se encontraba un viejo 
letreroque decía: "La Casa de los 1000 Espe-
jos". 

TODOS LOS ROSTROS DEL MUNDO SON ES-
PEJOS.  NO ERES RESPONSABLE DE LA CARA 
QUE TIENES, ERES RESPONSABLE DE LA 
CARA QUE PONES...  

1609. MANOS QUE ORAN 

Durante el siglo XV, en una pequeña aldea cerca-
na a Nuremberg, vivía una familia con 18 niños. 
Para poder poner pan en la mesa para tal prole, el 
padre, y jefe de la familia, trabajaba casi 18 horas 
diarias en las minas de oro, y en cualquier otra 
cosa que se presentara. A pesar de las condicio-
nes tan pobres en que vivían, dos de los hijos de 
Albrecht Durer tenían un sueño. Ambos querían 
desarrollar su talento para el arte, pero bien sa-
bían que su padre jamás podría enviar a ninguno 
de ellos a estudiar a la Academia. Después de 
muchas noches de conversaciones calladas entre 
los dos, llegaron a un acuerdo. Lanzarían al aire 
una moneda. El perdedor trabajaría en las minas 
para pagar los estudios al que ganara. Al terminar 
sus estudios, el ganador pagaría entonces los 
estudios al que quedara en casa, con las ventas 
de sus obras, o como fuera necesario.  

Después de muchas noches de conversaciones 
calladas entre los dos, llegaron a un acuerdo. 
Lanzarían al aire una moneda. El perdedor traba-
jaría en las minas para pagar los estudios al que 
ganara. Al terminar sus estudios, el ganador paga-
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ría entonces los estudios al que quedara en casa, 
con las ventas de sus obras, o como fuera nece-
sario. Lanzaron al aire la moneda un domingo al 
salir de la Iglesia. Albretch Durer ganó y se fue a 
estudiar a Nuremberg. Albert comenzó entonces el 
peligroso trabajo en las minas, donde permaneció 
por los próximos cuatro años para sufragar los 
estudios de su hermano, que desde el primer 
momento fue toda una sensación en la Academia.  

Los grabados de Albretch, sus tallados y sus óleos 
llegaron a ser mucho mejores que los de muchos 
de sus profesores, y para el momento de su gra-
duación, ya había comenzado a ganar considera-
bles sumas con las ventas de su arte. Cuando el 
joven artista regresó a su aldea, la familia Durer se 
reunió para una cena festiva en su honor. Al finali-
zar la memorable velada, Albretch se puso de pie 
en su lugar de honor en la mesa, y propuso un 
brindis por su hermano querido, que tanto se 
había sacrificado para hacer sus estudios una 
realidad.  

Sus palabras finales fueron: "Y ahora, Albert her-
mano mío, es tu turno. Ahora puedes ir tú a Nu-
remberg a perseguir tus sueños, que yo me haré 
cargo de ti". Todos los ojos se volvieron llenos de 
expectativa hacia el rincón de la mesa que ocupa-
ba Albert, quien tenía el rostro empapado en lá-
grimas, y movía de lado a lado la cabeza mientras 
murmuraba una y otra vez: "No... no... no...". Fi-
nalmente, Albert se puso de pie y secó sus lágri-
mas. Miró por un momento a cada uno de aquellos 
seres queridos y se dirigió luego a su hermano, y 
poniendo su mano en la mejilla de aquel le dijo 
suavemente: "No, hermano, no puedo ir a Nurem-
berg. Es muy tarde para mí. Mira lo que cuatro 
años de trabajo en las minas han hecho a mis 
manos. Cada hueso de mis manos se ha roto al 
menos una vez, y últimamente la artritis en mi 
mano derecha ha avanzado tanto que hasta me 
costó trabajo levantar la copa durante tu brindis... 
mucho menos podría trabajar con delicadas líneas 
el compás o el pergamino y no podría manejar la 
pluma ni el pincel. No, hermano... para mí ya es 
tarde".  

Sus palabras finales fueron: "Y ahora, Albert her-
mano mío, es tu turno. Ahora puedes ir tú a Nu-
remberg a perseguir tus sueños, que yo me haré 
cargo de ti". Todos los ojos se volvieron llenos de 
expectativa hacia el rincón de la mesa que ocupa-
ba Albert, quien tenía el rostro empapado en lá-
grimas, y movía de lado a lado la cabeza mientras 
murmuraba una y otra vez: "No... no... no...". Fi-
nalmente, Albert se puso de pie y secó sus lágri-
mas. Miró por un momento a cada uno de aquellos 
seres queridos y se dirigió luego a su hermano, y 

poniendo su mano en la mejilla de aquel le dijo 
suavemente: "No, hermano, no puedo ir a Nurem-
berg. Es muy tarde para mí. Mira lo que cuatro 
años de trabajo en las minas han hecho a mis 
manos. Cada hueso de mis manos se ha roto al 
menos una vez, y últimamente la artritis en mi 
mano derecha ha avanzado tanto que hasta me 
costó trabajo levantar la copa durante tu brindis... 
mucho menos podría trabajar con delicadas líneas 
el compás o el pergamino y no podría manejar la 
pluma ni el pincel. No, hermano... para mí ya es 
tarde".  

1610. EL MENDIGO 

Cuentan que a un pueblo lejano, un día llegó un 
hombre ya bien anciano. Dicen que era sabio. 
Unos jóvenes universitarios decidieron probarlo. 
Fueron hasta él y le preguntaron: "Si eres un 
sabio, entonces dinos quien es la mejor persona 
de este pueblo."  

Al día siguiente, se posicionó en una calle donde 
se dice que todos los ciudadanos pasaban conti-
nuamente. Colocó un cartel que decía "NECESI-
TO ALGO DE USTED. POR FAVOR, DÓNEME 
ALGUNA COSA." La gran mayoría le dio dinero. 
Pero, cada vez que le daban dinero, él lo arrojaba 
a otro mendigo que se encontraba a su lado. La 
gente se sorprendió con su actitud. Al día siguien-
te, de nuevo estaba él con el mismo cartel. Esta 
vez, muy pocos le dieron dinero - que fue debida-
mente arrojado al otro mendigo – pero le trajeron 
comida, de la mejor y de la peor. Nuevamente, el 
sabio dio toda la comida recibida a otros mendigos 
cercanos y, al llegar la hora del almuerzo, comió 
de su propia comida. Nadie entendió que quería 
realmente el sabio. Llegó el tercer día, estaba él 
con el mismo cartel pero esta vez le dieron menos 
dinero que el día anterior y muy pocos le dieron 
comida y la que recibió él la distribuyó con los 
otros mendigos del lugar, pero, un hombre apare-
ció se acercó al sabio, le preguntó cómo estaba, le 
sonrió, conversó un rato con él y después se reti-
ró. Cuando el hombre se fue, el sabio se movió y 
abandonó el lugar.  

Dos días después, los jóvenes preguntaron sobre 
lo que había sucedido. "Mis jóvenes, la realidad es 
que tanto el dinero como la comida que me dieron 
no tenían nada de especial  

Simplemente cumplían con su deber, por tener 
algo, dando a los que no tienen. Sin embargo, la 
persona que se acercó, me sonrió y conversó 
conmigo es la mejor de todas, porque me dio la 
riqueza de la vida y la comida del alma.  
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"Siempre que busquen a alguien bueno, verifiquen que, junto 
con cualquier cosa material, esa persona dé algo de si mis-
ma." 

1611. EL PODER DE LA PUERTA NE-
GRA 

Érase una vez en el país de las mil y una no-
ches...En este país había un rey que era muy 
polémico por sus acciones, tomaba a los prisione-
ros de guerra y los llevaba hacia una enorme 
sala... Los prisioneros eran colocados en grandes 
hileras en el centro de la sala y el rey gritaba di-
ciéndoles: “Les voy a dar una oportunidad, miren 
el rincón del lado derecho de la sala...” Al hacer 
esto, los prisioneros veían a algunos soldados 
armados con arcos y flechas, listos para cualquier 
acción. Ahora, continuaba el rey...miren hacia el 
rincón del lado izquierdo...Al hacer esto, todos los 
prisioneros notaban que había una horrible y gro-
tesca puerta negra, de aspecto dantesco, cráneos 
humanos servían como decoración y el picaporte 
para abrirla era la mano de un cadáver...en ver-
dad, algo verdaderamente horrible sólo de imagi-
nar, mucho más para ver.  

El rey se colocaba en el centro de la sala y grita-
ba: “Ahora escojan, ¿qué es lo que ustedes quie-
ren: morir clavados por flechas o abrir rápidamen-
te aquella puerta negra mientras los dejo encerra-
dos allí? Ahora decidan, tienen libre albedrío, 
escojan....” Todos los prisioneros tenían el mismo 
comportamiento: a la hora de tomar la decisión, 
ellos llegaban cerca de la horrorosa puerta negra 
de más de cuatro metros de altura, miraban los 
cadáveres, la sangre humana y los esqueletos, 
con leyendas escritas del tipo: "viva la muerte" , y 
decidían: - prefiero morir flechado... uno a uno, 
todos actuaban de la misma forma, miraban la 
puerta negra y a los arqueros de la muerte y de-
cían al rey: - prefiero ser atravesado por flechas a 
abrir esa puerta y quedarme encerrado.  

Millares optaron por lo que estaban viendo: la 
muerte por las flechas. Un día, la guerra terminó, 
pasado el tiempo, uno de los soldados del "pelotón 
de flechas" estaba barriendo la enorme sala cuan-
do apareció el rey. El soldado con toda reverencia 
y un poco temeroso, preguntó: - Sabes, gran rey, 
yo siempre tuve una curiosidad, no se enfade con 
mi pregunta, pero... ¿qué es lo que hay detrás de 
aquella puerta negra? El rey respondió...recuerdas 
que a los prisioneros siempre le di la opción de 
escoger?, pues bien...ve y abre esa puerta negra. 
El soldado, temeroso, abrió cautelosamente la 
puerta y sintió un rayo puro de sol besar el suelo 
de la enorme sala, abrió un poco más la puerta y 
más luz y un delicioso aroma a verde llenaron el 
lugar. El soldado notó que la puerta negra daba 

hacia un campo que apuntaba a un gran camino. 
Fue ahí que el soldado se dio cuenta de que la 
puerta negra llevaba hacia la... Libertad.  

1612. CAMBIO DE LA APLICACIÓN 
NOVIA 6.0 A ESPOSA 1.0 

El año pasado un amigo mío, administrador de 
sistemas como yo, cambio la aplicación NOVIA 
6.0 por ESPOSA 1.0 y encontró que la actualiza-
ción dejaba mucho que desear. 

En primer lugar ESPOSA 1.0 deja muy escasos 
los recursos del sistema para otras aplicaciones; 
no solo eso, sino que se ha dado cuenta de que 
ESPOSA 1.0 es también prolífica procesadora de 
NIÑOS 1.X, los cuales son adicionalmente con-
sumidores de recursos valiosos. 

No había mención de este particular fenómeno ni 
en la documentación aportada por el fabricante del 
producto, ni en la garantía del mismo, aunque 
otros colegas le habían informado de que esto 
seria de esperar debido a la naturaleza de la apli-
cación. 

Pero las sorpresas no acabaron ahí. Además, 
ESPOSA 1.0 se autoconfigura de forma que siem-
pre se lanza en la inicialización del sistema, desde 
donde puede monitorear todo el resto de los pro-
cesos. 

Mi amigo se esta encontrando con que algunas 
aplicaciones como NOCHE DE POKER 10.3, 
JUERGA DE CERVEZA 2.5 y NOCHE DE PUB 
7.0 no se pueden ejecutar nunca mas, porque 
ESPOSA 1.0 bloquea el sistema cuando son se-
leccionados (incluso aunque antes funcionaron 
bien siempre). 

En su instalación, ESPOSA 1.O instala automáti-
camente servicios indeseados, como SUEGRA 3.1 
y CUÑADO versión DEMO, los efectos mas nota-
bles de estos servicios añadidos es una degrada-
ción diaria y progresiva del rendimiento del siste-
ma. 

Mi amigo, que no escarmienta, esta considerando 
muy seriamente cambiar la versión de la aplica-
ción ESPOSA, pero hay algunas características 
que el querría ver añadidas en la siguiente versión 
de la aplicación (ESPOSA 2.0) y estas son: 

1) Un botón "Olvídate de mi" y otro para minimizar. 

2) Incorporación de una opción que permita que 
ESPOSA 2.0 pueda ser instalada con la opción 
"desinstalar en cualquier momento", sin la perdida 
de la cache y otros recursos valiosos del sistema. 

3) Una opción para correr el controlador de red en 
modo "promiscuo", que permita al sistema probar 
en versión shareware diversas aplicaciones de la 
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competencia, para tener un mayor conocimiento 
del mercado. 

Yo, por mi parte, he decidido evitar todos los dolo-
res de cabeza asociados a ESPOSA 1.0, conti-
nuando con NOVIA 4.0. Incluso así he encontrado 
numerosos problemas. Aparentemente no puedes 
instalar NOVIA 4.0 sobre NOVIA 3.0, debes des-
instalar las versiones anteriores primero. 

Además, aparentemente, las versiones de NOVIA 
tiene conflictos para compartir el uso de la puerta 
I/O (Entrada/Salida). 

En el servicio de soporte técnico me han comen-
tado que se trata de un bug conocido y que están 
buscando una manera de rodear el problema, 
pues aparentemente se encuentra implementado 
en el kernel (corazón) de la aplicación y no consi-
deran aconsejable modificar este. 

Para empeorar las cosas, el programa para des-
instalar NOVIA 3.0 no funciona muy bien, dejando 
trazas indeseables de la aplicación del sistema. 

Otro problema: todas las versiones de NOVIA 
continuamente lanzan molestos mensajes acerca 
de las ventajas de cambiar a ESPOSA 1.0. Con-
sultado de nuevo, el soporte técnico me sugiere 
ignorar tales mensajes, cuando les indico que para 
esa solución no me hacia falta llamarles, vuelven 
sobre la explicación al anterior problema (bug en 
el kernel). 

ESPOSA 1.0 AVISO DE INCOMPATIBILIDAD: Si 
tratas de instalar AMANTE 1.1 antes de desinsta-
lar ESPOSA 1.0, esta borrara los archivos MS-
DINERO y a continuación procederá a ejecutar 
una auto-desinstalación. Entonces AMANTE 1.1 
rehusara instalarse alegando insuficientes recur-
sos en el sistema. 

Para evitar este efecto indeseable, intenta instalar 
AMANTE 1.1 en un entorno diferente y nunca 
ejecutes una aplicación de transferencia de archi-
vos, como por ejemplo MANCHA DE ROUGE 6.0. 

También evita similares aplicaciones de alquiler 
porque se sabe que pueden transferir virus que 
pueden afectar a ESPOSA 1.0. Otra solución 
podría ser ejecutar AMANTE 1.1 vía proveedor de 
red bajo un nombre anónimo; de nuevo evita los 
virus que puedan ser accidentalmente cargados. 

N.R.: algunos consideran que la única aplicación 
que funciona correctamente, aun cuando convive 
con otras mencionadas, es MANUELA 1.0 o (en 
sus diversas versiones)... 

1613.  ESCONDITE DE AMOR Y LOCU-
RA 

Cuenta, que una vez se reunieron en un lugar de 
la tierra todos los sentimientos y las cualidades de 
los hombres, y ocurrió cuanto sigue: 

Cuando el aburrimiento había bostezado por ter-
cera vez, la locura, como siempre tan loca, les 
propuso: 

- ¿Jugamos al escondite? 

La intriga levantó la ceja intrigada y la curiosidad, 
sin poder contenerse preguntó: 

- ¿Al escondite? ¿Cómo se juega? 

- Es un juego -explicó la locura- en que yo me tapo 
la cara y comienzo a contar desde uno hasta un 
millón, mientras ustedes se esconden y cuando yo 
haya terminado de contar, el primero de ustedes al 
que encuentre, ocupará mi lugar para continuar el 
juego. 

El entusiasmo bailó secundado por la euforia. La 
alegría dio tantos saltos que terminó por conven-
cer a la duda, e incluso a la apatía, a la que nunca 
le interesaba nada. Pero no todos quisieron parti-
cipar.  

La verdad prefirió esconderse -¿para qué?, si al 
final siempre la encontraban-. Y la soberbia opinó 
que era un juego muy tonto -en el fondo lo que le 
molestaba era que la idea no había salido de ella y 
fuese suya- y la cobardía prefirió no arriesgarse. 

- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis.... -comenzó a 
contar la locura. 

La primera en esconderse fue la pereza, que 
como siempre, se dejó caer tras la primera piedra 
del camino. 

La fe subió al cielo y la envidia se escondió tras la 
sombra del triunfo, que con su propio esfuerzo 
había logrado subir a la copa del árbol más alto. 

La generosidad, casi no alcanzaba a esconderse. 
Cada sitio que hallaba le parecía maravilloso para 
alguno de sus amigos. Así le ocurrió que si un 
lago cristalino para la belleza; que si el bajo de un 
árbol perfecto para la timidez; que si el vuelo de la 
mariposa para la voluptuosidad; que si una ráfaga 
de viento para la libertad.... 

Así que terminó por ocultarse en un rayito de sol. 
El egoísmo, en cambio, encontró un sitio muy 
bueno desde el principio: ventilado, cómodo, pero 
sólo para él.  

La mentira se escondió en el fondo de los océanos 
- esto no es verdad, en realidad se escondió de-
trás del arco iris-, y la pasión y el deseo en el 
centro de los volcanes. 



Textos para orar y reflexionar  

 

594 

El olvido no recuerdo dónde se escondió, pero 
esto no es lo importante.  

Cuando la locura contaba 999, el amor todavía no 
había encontrado un sitio para esconderse, pues 
todo se encontraba ocupado hasta que divisó un 
rosal y, estremecido, decidió esconderse entre sus 
flores. 

- Un millón- contó la locura y comenzó a buscar.  

La primera en aparecer fue la pereza, sólo a tres 
pasos de la piedra. Después se escuchó a la fe 
discutiendo con Dios en el cielo sobre zoología. Y 
la pasión y el deseo los sintió en el vibrar de los 
volcanes.  

En un descuido, encontró a la envidia y, claro, 
pudo deducir dónde estaba el triunfo. 

Al egoísmo no tuvo ni que buscarlo; él solito salió 
disparado de su escondite, que había resultado 
ser un enjambre de avispas.  

De tanto caminar, sintió sed y al acercarse al lago, 
descubrió la belleza.  

Y con la duda, resultó más fácil todavía, pues la 
encontró sentada en una cerca sin decidir aún de 
qué lado esconderse.  

Así fue encontrando a todos: el talento entre la 
hierba fresca: la angustia en una oscura cueva: la 
mentira detrás del arco iris, y hasta el olvido, el 
cual ni se acordaba que estaba jugando al escon-
dite. Pero sólo el amor no aparecía por ningún 
sitio.  

La locura buscó detrás de cada árbol, bajo cada 
arroyo del planeta, en la cima de las montañas y, 
cuando estaba por darse por vencida divisó un 
rosal y las rosas... y tomó una horquilla, comenzó 
a pinchar en el corazón de las rosas y de pronto 
escuchó un grito. Las espinas habían herido en los 
ojos al amor. La locura no sabía qué hacer para 
disculparse; lloró, rogó, imploró y hasta prometió 
ser su lazarillo.  

Desde entonces, desde que por primera vez se 
jugó al escondite en la tierra, el amor es ciego y la 
locura lo acompaña siempre.  

Revista Misión Joven marzo 1999 

1614. CARTA DE UN BEBÉ 

Hola Mami.....  

Soy tu hijo, me recuerdas? El que debió ser mi 
padre andaba fuera del país, no bastaron las 
promesas de amor que le escribías, ni tu honesti-
dad, ni tu familia. En su ausencia surgió otro hom-
bre. De ese romance fui engendrado yo. Que 
gratos recuerdos mami, de los tres meses y vein-
tiún días que me acunaste en tu vientre, me sentía 

tan seguro!. Que bonito era sentir tu caricias, 
escuchar el timbre dulce de tu voz, jugar con tu 
universo interno. Sin embargo, había que blan-
quear tu desliz, tenia que MORIR el delator y ese 
era YO.  

Por entonces supe de los problemas y de las 
discusiones que tenías con tu amante, mi padre. 
El quería verme nacido y tu no. Que peleas!, hasta 
que al fin pudiste arrancarle el dinero que costó mi 
defunción. Por cierto, que triste que a todo le 
pongan precio en el mundo de los hombres. "Has-
ta el asesinato de un inocente". Que caros son los 
abortos! Comentaste. Pero no hay, tiempo que 
perder, lo que tenga que ser que sea de una vez.  

No justifico tu crimen mamá, pero lo perdono. Lo 
que no me cabe en la cabeza es la maldad de 
aquella bestia vestida de blanco. ¡Que temor tan 
horrible!, cuando me apuntaba con aquella enor-
me aguja, que anunciaba el fin de mi vida. Re-
cuerdo que en ese momento, presintiendo el final 
de mi vida, rompí en llanto incesante, pero ni tu ni 
él pudieron escucharme. Quise huir, alejarme de 
aquel extraño monstruo que amenazaba con des-
truirme. Mi ritmo cardiaco iba aumentando, sobre-
pasaba los 200 latidos por minuto, me agitaba, me 
convulsionaba lo más fuerte posible para evitar el 
contacto con aquel tubo letal, pero el espacio era 
reducido y el agresor llevaba las de ganar.  

Finalmente y para desgracia mía, la punta de 
succión se adhirió a una de mis piernitas y la 
desprendió de un tajo. Mutilado y con un dolor que 
no imaginas, seguí moviéndome cada vez más 
lento, pues aquel ambiente antes tan agradable, 
trasparente y calientito, se fue volviendo rojizo y 
cada vez mas seco. La punta de la aspiradora me 
seguía insistentemente. El médico la introducía y 
buscaba a ciegas. Le daba lo mismo arrancarme 
una piernita, un bracito o mi tronco. como te darás 
cuenta, para el asesinato en si, no existe ningún 
procedimiento técnico, lo importante es matar.  

YO seguí llorando en una agonía impresionante. 
El tubo volvió a alcanzarme, esta vez enganchán-
dome un bracito, que también fue desprendido. 
Negándome a morir, mi cuerpecito desgarrado 
seguía sacudiéndose. La manguera jalaba mi 
tronco, tratando de arrancarlo de la cabeza. Al fin 
lo logro. El desmembramiento fue total, solo mi 
cabeza quedó dentro, esta era demasiado grande 
para ser succionada; así que el medico introdujo 
unas poderosas pinzas y con ellas la aplastó. Ah, 
que horrible!, mi tierna cabecita explotó como una 
nuez. Para entonces ya tenía rato de estar muerto. 
No sentía nada. Me trago por completo la sangui-
naria aspiradora.  
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Sé que lo que te sucedió a ti te traumó. Conozco, 
mamá, tus largas noches en vela y tus sobresal-
tos. Sé que me amas, pues sueñas conmigo y 
más de una vez te has preguntado, si soy niño o 
niña, ah, si supieras la alegría que te hubiera 
traído!. ¿Sabes mami, que los niños no deseados 
al nacer son mas amados?. Ah por cierto, soy 
niño!. Y quiero que sepas que me parezco mas a ti 
que al seductor que te engañó.  

Pero no te preocupes, vas a olvidar, yo a cada 
momento pido a Dios que borre de tu mente esas 
pesadillas que turban tu descanso y te dan muerte 
en vida!. Mientras te escribo tengo a mi lado a 
Antonio, bueno es un decir, porque mi amigo es 
igual que yo, lo mato su mamá porque cuando ella 
era muy joven, una noche al regresar a su casa, 
un hombre la violó, y por eso se deshizo de su hijo 
a los pocos días de haberlo concebido.  

A mi amigo le obsesiona una pregunta. ¿Por qué 
si mi mama no amaba al hombre que la violó, me 
mató a mi, que la hubiera amado por siempre y 
jamás me hubiera avergonzado de ella?. Aquí en 
el reino del amor, solo entendemos el lenguaje del 
amor, por eso no comprendemos esos "argumen-
tos" acerca del aborto: que por malformaciones del 
feto, que por violación, que por dificultades eco-
nómicas de los padres, que por no tener mas 
hijos, que "la familia pequeña vive mejor". Me 
cuenta que ni las guerras, ni Hitler con sus cáma-
ras de gas mortal, han realizado tan criminal y 
desmedida masacre. Con los abortos, se ha priva-
do a la humanidad de brillantes poetas, sacerdo-
tes y médicos, de músicos, pilotos, estadistas, 
profesores, periodistas, licenciados, pintores, 
arquitectos, ingenieros, escultores.... a mi todos 
me dicen que quizá hubiera sido un brillante ciru-
jano o un pianista. Cuando nos reunamos mami, 
ya veras que manos tengo: lo que más me agrada 
es cuando me dicen "tu mami tiene que ser muy 
hermosa".  

No llores mami. Perdóname si acaso yo soy el 
culpable de tu sufrimiento, lucha por olvidar el 
pasado para que seas feliz. Si es necesario, ol-
vídate de mi. Ah! Se me olvidaba, aunque me 
consumo por las ganas de verte, no te des prisa 
en venir, pues mis hermanos te necesitan más 
que yo. Hazle a ellos lo que nunca pudiste hacer-
me a mi. Fíjate que cuando bañas al bebé o lo 
amamantas, no se, me entra un poquitín de año-
ranza de todo lo que pude ser y no fui. No sabes 
lo que me hubiera gustado que me arrullaras en 
tus brazos o que me amamantaras con leche de 
tus pechos, ser acariciado por esas manos tuyas 
tan lindas y tan semejantes a las mías, manos de 
cirujano mal logrado.  

Y termino pidiendo por favor, no para mi pues 
comprenderás que ya no lo necesito, sino para 
otros niños que aún viven en el seno materno, que 
a ellos no los maten como a mi, si conoces a una 
joven madre que quiera abortar o algún sujeto que 
monta campañas a favor del aborto. O a una mé-
dico que se burla de Hipócrates, o a una enferme-
ra que se presta a ese crimen, cámbiales ese 
corazón de roca por uno de carne. Préstanos, a 
millones que no tienen voz, la tuya y grítales a 
todos que tenemos derecho a vivir como ellos, 
exigimos que nos dejen amar aunque no nos 
amen, pedimos que nos den la oportunidad de 
demostrar cuanto somos capaces de dar y hacer 
por los demás..... es tan triste tener un corazón 
para nada.  

Ya no quiero atormentarte más, es mejor decirte 
adiós, para no seguir alimentando ese dolor que te 
lacera y te quema por dentro. Hasta que nos vea-
mos mami, entonces te enseñaré lo mucho que te 
amo. Te espero con los labios aún sin estrenar, 
rebosantes de besos que tengo guardados sola-
mente para ti.  

Hasta entonces.... 

1615. NOS NECESITAMOS 

En el centro de un gran bosque había un gran 
árbol, un magnífico árbol. A su sombra se senta-
ban a descansar. Los caminantes y en sus ramas 
los pájaros construían sus nidos. 

Pero un día las ramas  dijeron: “¿Veis lo importan-
tes que somos? Causamos la admiración  de 
todos los que nos ven y los pájaros están muy 
contentos de vivir con nosotras… Además qué 
colorido tan maravilloso tienen nuestras hojas¡ 
¿Qué tenemos nosotras que ver con ese sucio y 
viejo tronco, tan feo y horrible, y cuánto menos 
con esas apestosas raíces que están todo el día 
bajo tierra?”  

Y decidieron que desde aquel día vivirían solas, 
sin necesitar de nadie. 

El tronco  pos su lado dijo: “¿Qué sería del árbol 
sin mí? Soy quien sustenta a las ramas y doy vigor 
a todo el árbol. Si yo no estuviese aquí las ramas 
no tendrían fundamento ni savia que les diese 
colorido y vida… Soy ciertamente el más fuerte e 
importante”. 

Nosotras sí que somos bien importantes,  dijeron 
las raíces. El árbol no podría subsistir sin nosotras 
que absorbemos de la tierra, la sustancia  con la 
que producimos el alimento que sustenta al tronco  
y a las hojas. Por eso no tenemos nada que ver 
con ese tronco tan antipático y gordo y menos con 
esas ramas tan creídas. Desde hoy nos alimenta-
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remos nosotras solas y no daremos nuestra sabia 
a nadie. Y así lo hicieron. 

El gran árbol comenzó a secarse. Las hojas se 
cayeron, y el tronco se quedó  sin una gota de 
savia. Las raíces estaban más tristes que nunca. 
Los pájaros abandonaron los nidos construidos en 
las ramas, y la gente que pasaba por el bosque, 
ya no se sentaba a tomar la sombra… Todo el 
bosque estaba muy triste porque el gran árbol se 
estaba muriendo. 

Pero poco a poco las raíces, las ramas y el tronco, 
se dieron cuanta de que no podían vivir separa-
dos, que estaban hechos unos para otros, que la 
importancia no era de cada uno, sino del árbol que 
todos formaban… Así que las raíces dejaron de 
guardarse la savia, sólo para ellas, y se las dieron 
al tronco. Este, al  principio, se negaba a participar 
pero al fin también colaboró. Las ramas se alegra-
ron al recibir la primera gota de savia, y pidieron 
perdón al tronco y a las raíces por haberlos des-
preciado. Todo volvió a ser como antes. Los pája-
ros siguieron anidando en sus ramas  y la gente 
sigue tomando la sombra bajo su copa. 

El árbol ya está de nuevo feliz y el bosque se 
alegra con él. 

1616. NICOLÁS Y CASIANO 

Una vieja leyenda popular rusa cuenta que lso 
santos Nicolás y Casiano iban paseando cuando 
encontraron en su camino a un pobre labriego 
cuyo carro había volcado.  

- Vamos a ayudarle - propuso Nicolás. 

- Yo no, que me ensuciaré la túnica. 

- Entonces espérame, que vuelvo enseguida. 

San Nicolás arremangó su túnica, metió mano a la 
carreta volcada, trabajó con el labriego hasta que 
caballo y carreta quedaron de nuevo en el camino. 
Eso sí, la túnica de Nicolás estaba rota y llena de 
manchas. 

San Pedro se extrañó al verles entrar en el cielo: 
“¿Qué ha pasado?” 

Nicolás le contó.  

San Pedro le preguntó a Casiano: “Pero si esta-
bais juntos, ¿cómo es que tú vuelves limpio y sin 
rotos? 

- Yo no suelo mezclarme en lo que no me corres-
ponde y, por supuesto, no quise ensuciarme la 
túnica. 

San Pedro sentenció: “Bien; tú, Nicolás, que no te 
importó mancharte por ayudar al prójimo, tendrás 
en adelante dos fiestas cada año y serás conside-
rado por los labriegos de Rusia el santo más im-

portante después de mí. Tú, Casiano, que has 
preferido guardar limpia tu túnica, tendrás tu fiesta 
cada cuatro años, el 29 de febrero, cuando toque 
bisiesto. 

Lo cual significa que a san Pedro le gustan las 
túnicas blancas, pero le gustan más las túnicas 
gastadas por ejercer la caridad. 

José Mª Javierre 

1617. LO QUE SE PUEDA 

Un hombre dormía en su cabaña cuando de re-
pente una luz iluminó la habitación y apareció 
Dios. El Señor le dijo que tenía un trabajo para él y 
le mostró una gran roca frente a la cabaña. Le 
explicó que debía empujar la piedra con todas sus 
fuerzas. El hombre hizo lo que el Señor le pidió, 
empujaba la piedra... y ésta no se movía. Todas 
las noches el hombre regresaba cansado y sin-
tiendo que sus esfuerzos eran en vano. Como el 
hombre empezó a sentirse frustrado, Satanás 
decidió entrar en el juego trayendo pensamientos 
a su mente: "Has estado empujando esa roca por 
mucho tiempo y no se ha movido". Le dio al hom-
bre la impresión de que la tarea que le había sido 
encomendada era imposible de realizar y que él 
era un fracaso. Satanás le dijo: "¿Porqué esforzar-
te todo el día en esta tarea imposible? Sólo haz un 
mínimo esfuerzo y será suficiente". El hombre 
pensó en poner en práctica esto pero antes deci-
dió elevar una oración al Señor y confesarle sus 
sentimientos: "Señor, he empleado toda mi fuerza 
para conseguir lo que me pediste, pero aun así, no 
he podido mover la roca ni un milímetro. ¿Porqué 
he fracasado?". 

El Señor le respondió con compasión: "Querido 
hijo: Cuando te pedí que me ayudaras, te dije que 
la tarea era empujar la roca con todas tus fuerzas 
y lo has hecho. Nunca dije que esperaba que la 
movieras. Ahora vienes a mí, sin fuerzas, a decir-
me que has fracasado, pero ¿en realidad fraca-
saste?. Mírate ahora, tus brazos están fuertes y 
musculosos, tus manos callosas y resistentes. Has 
ejercitado tu Fe en ti y en mí, la perseverancia y la 
constancia; a pesar de la adversidad, has crecido. 
Tal vez no has movido la roca, pero tu misión era 
hacer bien lo que se te pidió y tú, lo has hecho. 

Ahora, querido amigo, juntos moveremos la roca". 

1618. EL PUZZLE DEL MUNDO 

Un científico, que vivía preocupado por los pro-
blemas del mundo, estaba decidido a encontrar 
las respuestas necesarias para solucionarlos. Por 
eso, se pasaba los días en el estudio de su casa 
en busca de respuestas para sus dudas. 
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Una tarde, su hijo de cinco años entró en el estu-
dio con la intención de ayudarle a trabajar. El 
científico, nervioso por la interrupción, le pidió al 
niño que fuese a jugar a otro sitio. Pero después 
de comprobar que no le hacía caso, pensó en algo 
que pudiera distraer su atención. ¡Perfecto! En-
contró una revista y vio que una de sus páginas 
tenía un mapa del mundo. Arrancó la hoja, recortó 
el mapa en muchos trozos y, junto con un rollo de 
celo, se lo dio a su hijo diciendo: “Mira, hijo, como 
te gustan tanto los puzzles, te voy a dar el mundo 
en trocitos para que lo arregles sin ayuda de na-
die”. 

Así, el padre quedó satisfecho y el niño también. 
El padre porque pensó que el niño tardaría más de 
una hora en hacerlo. El niño porque creyó que 
estaba ayudando a su padre. Pero después de 
unos minutos el niño exclamó: “Papá, ya”- 

El padre, en un primer momento, no dio crédito a 
las palabras del niño. Era imposible que, a su 
edad. Hubiera conseguido recomponer un mapa 
que nunca había visto antes. Desconfiado, el 
científico levantó la vista del libro que leía, con-
vencido de que vería un resultado desastroso 
propio de un niño de cinco años. Pero, para su 
sorpresa, comprobó que el mapa estaba perfec-
tamente reconstruido: cada trocito había sido 
colocado y pegado en el lugar correspondiente. 

Sin salir de su asombro y mirando fijamente el 
mapa, le dijo al niño: “Hijo, si tú no sabías cómo 
era el mundo, ¿cómo has podido hacerlo? 

“Muy fácil, papá – contestó el niño- cuando arran-
caste la hoja de la revista vi que por el otro lado 
había un hombre. Di la vuelta a los trocitos que me 
diste y me puse a hacer el puzzle del hombre, que 
sabía cómo era. Cuando conseguí arreglar el 
hombre di la vuelta a la hoja y vi que había arre-
glado el mundo”. 

Fco. Cerro y otros. “Cientos de cuentos parábolas 
para todos”. Ed. Monte Carmelo. 

1619. LA ESTRELLA DE MAR 

Cierto día, caminando por la playa, reparé en una 
persona que se agachaba a cada momento, reco-
gía algo de la arena y lo lanzaba al mar. Hacía lo 
mismo una y otra vez… 

Tan pronto como me aproximé me di cuenta de 
que lo que aquella persona agarraba eran estre-
llas de mar que las olas depositaban en la arena, y 
una a una las arrojaba de nuevo al océano. 

Intrigado, le pregunté por lo que estaba haciendo, 
a lo cual me respondió: 

- Estoy lanzando estas estrellas marinas nueva-
mente al océano. Como ves, la marea es baja y 
estas estrellas han quedado en la orilla, si no las 
arrojo de nuevo al mar morirán aquí por falta de 
oxígeno. 

- Entiendo, pero debe haber miles de estrellas de 
mar sobre la playa. No puedes lanzarlas todas, 
son demasiadas. Y quizá no te des cuenta de que 
esto sucede en cientos de playas a lo largo de la 
costa. ¿No estás haciendo algo que no tiene sen-
tido? 

Mi interlocutor sonrió, se inclinó y tomó una estre-
lla marina y mientras la lanzaba de vuelta al mar, 
me respondió: “Para ésta sí lo tuvo”. 

Fco. Cerro y otros. “Cientos de cuentos parábolas 
para todos”. Ed. Monte Carmelo. 

1620. ¡QUÉ CASUALIDAD! 

Un joven recién llegado a un pueblo preguntó a un 
anciano que estaba acompañado por su nieto: 
“Cómo es la gente que vive aquí?” El anciando le 
contestó con otra pregunta: ”¿Cómo es la gente 
del lugar de donde vienes?” El joven dijo: “Muy 
egoísta, pero sobre todo envidiosa y vengativa”. 
Entonces, el viejo replicó: “¡Qué casualidad… es 
la misma gente que encontrarás aquí!” 

Poco después llegó otro joven que le hizo la mis-
ma pregunta que el anterior. También el anciano 
le respondió igual: “¿Cómo es la gente del lugar 
de donde vienes?” El joven reflexionó un momento 
y le contestó: “Se puede confiar en ella. Es ama-
ble, justa y demuestra mucho amor hacia los de-
más”. A lo que el anciano le dijo: “¡Qué casuali-
dad! Es la misma gente que encontrarás aquí”. 

El nieto, sin entender nada y bastante sorprendi-
do, le preguntó a su abuelo: “¿Por qué has hecho 
eso, abuelo? A cada uno le has dicho una cosa 
distinta”. Mirándole fijamente a los ojos, le respon-
dió: “Decide qué rostro llevarás por dentro y ese 
será el que muestres a los demás. No eres res-
ponsable de la cara que tienes. Eres responsable 
de la cara que pones. 

Fco. Cerro y otros. “Cientos de cuentos parábolas 
para todos”. Ed. Monte Carmelo. 

1621. SEÑALES 

Una vez un hombre susurró: “Dios mío, dime 
algo”. Y un árbol cantó. Pero el hombre no escu-
chaba. Luego, el hombre habló más alto pidiendo: 
“Dios, háblame”. Y el viento silbó a su alrededor. 
Pero el hombre no oía. El hombre miró a su alre-
dedor y gritó: “Dios, déjame que te vea”. Y una 
estrella se encendió con fuerza en el cielo. Pero el 
hombre no veía. Entonces el hombre gritó: “Dios, 
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muéstrame un milagro”. Y en ese momento un 
niño nació. Pero el hombre no lo supo. 

Luego, el hombre ya desesperado pidió a voces: 
“Tócame, Dios. Hazme saber que estás aquí” 
Dicho esto, Dios bajó y lo tocó. Pero el hombre, 
sin darse cuenta, espantó la mariposa que volaba 
a su alrededor y siguió caminando. 

Fco. Cerro y otros. “Cientos de cuentos parábolas 
para todos”. Ed. Monte Carmelo. 

1622. EL ECO 

Un padre fue con su hijo a las montañas. De ma-
nera inesperada el niño cae al suelo y, aunque 
sólo se hizo una leve herida en su pierna, pegó un 
fuerte grito: ¡Aaahh! 

Cuál sería su sorpresa cuando oye su propia voz 
repetirse, desde algún lugar de la montaña: 
¡Aaahh! 

Asombrado gritó nuevamente: “¿Quién eres tú?. Y 
eso mismo recibió por respuesta. 

Ya enojado y menos preocupado por su herida 
volvió a gritar: “Cobarde”. Y esa fue la respuesta. 

El niño mira sorprendido a su padre y este le son-
ríe a la vez que le dice: “Presta atención”. Y luego 
grita: “Te admiro” Y esa respuesta recibe. “Eres el 
mejor”… 

El niño, sorprendido, continuaba sin entender. Por 
ello, su padre le explica: “La gente llama a esto el 
eco, pero realmente es la vida. Y tiene el poder de 
devolverte de igual manera cualquier cosa que 
digas o hagas”. 

Fco. Cerro y otros. “Cientos de cuentos parábolas 
para todos”. Ed. Monte Carmelo. 

1623. GESTIÓN DE TIEMPO 

Un experto asesor de empresas en gestión de 
tiempo quiso sorprender a los oyentes. Sacó de 
debajo del escritorio un frasco grande de boca 
ancha. Lo colocó en la mesa, junto a una bandeja 
con piedras del tamaño de un puño y preguntó: 
“¿Cuántas piedras piensan que caben en el fras-
co?”. 

Después de que los asistentes hicieran sus conje-
turas, empezó a meter piedras hasta que llenó el 
frasco. Luego preguntó. “¿Está lleno?” 

Todo el mundo lo miró y asintió. Entonces sacó de 
debajo de la mesa un cubo con gravilla. Metió 
parte de la gravilla en el frasco y lo agitó. Las 
piedrecillas penetraron por los espacios que deja-
ban las piedras grandes. El experto sonrió con 
ironía y repitió: “¿Está lleno?” 

Esta vez los oyentes dudaron, tal vez no… Y puso 
en la mesa un cubo con arena que comenzó a 
volcar en el frasco. La arena se filtraba en los 
pequeños recovecos que dejaban las piedras y la 
grava. “¿Está lleno?”, preguntó de nuevo. “¡No!”, 
exclamaron los asistentes. 

“Bien”, dijo y cogió una jarra de agua que comen-
zó a verter en el frasco. El frasco aún no rebosa-
ba. 

“Bueno, ¿qué hemos demostrado?”, preguntó. 

Un alumno respondió: “Que no importa lo llena 
que esté tu agenda, si lo intentas, siempre puedes 
hacer que quepan más cosas”. 

“No – concluyó el experto – lo que esta lección 
nos enseña es que si no colocas las piedras gran-
des primero, nunca podrás colocarlas después”. 

Fco. Cerro y otros. “Cientos de cuentos parábolas 
para todos”. Ed. Monte Carmelo. 

1624. AMIGOS 

Dice una linda leyenda árabe que dos amigos 
viajaban por el desierto y en un determinado punto 
del viaje discutieron.  

El otro, ofendido, sin nada que decir, escribió en la 
arena: HOY, MI MEJOR AMIGO ME PEGO UNA 
BOFETADA EN EL ROSTRO.  

Siguieron adelante y llegaron a un oasis donde 
resolvieron bañarse. El que había sido abofeteado 
y lastimado comenzó a ahogarse, siendo salvado 
por el amigo. Al recuperarse tomó un estilete y 
escribió en una piedra: HOY, MI MEJOR AMIGO 
ME SALVÓ LA VIDA.  

Intrigado, el amigo preguntó: “¿Por qué después 
que te lastimé, escribiste en la arena y ahora 
escribes en una piedra?  

Sonriendo, el otro amigo respondió: "Cuando un 
gran amigo nos ofende, deberemos escribir en la 
arena donde el viento del olvido y el perdón se 
encargarán de borrarlo y apagarlo; por otro lado, 
cuando nos pase algo grandioso, deberemos 
grabarlo en la piedra de la memoria del corazón 
donde viento ninguno en todo el mundo podrá 
borrarlo". 

Anónimo (Árabe) 

1625. EL ESPEJO 

"Dios no mira ni vuestros rostros, ni vuestras 
obras, solo mira vuestros corazones y vuestras 
intenciones"   

La mujer de Abdul era la más bella de la ciudad. 
En cierta ocasión en que Abdul regresaba de un 
largo viaje, ésta le preguntó:    
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- ¿Qué me has traído?  

Y Abdul le contestó:  

- Nada hay más bello que tu cara. ¿Qué iba, pues 
a traerte? Sólo puedo ofrecerte este espejo para 
que en todo momento puedas contemplarte en él. 
   

Así pues, prosiguió el Maestro después de relatar 
esta historia, ¿qué creéis que le podéis ofrecer a 
Dios?, ¿vuestros méritos? ¿Vuestras ofrendas? 
¿Vuestros conocimientos? ¡El es todo Conoci-
miento, todo Mérito y todo Belleza, más que todos 
vosotros juntos! Sólo desea una cosa de vosotros: 
que en el día de la Verdad le ofrezcáis un espejo 
puro en el que pueda contemplaros tal como sois. 
   

Y ese espejo puro, que podemos empezar a pulir 
y limpiar a partir de este mismo instante es nues-
tro corazón. 

1626. EL INVENTARIO 

A mi abuelo aquel día lo vi distinto. Tenía la mira-
da enfocada en lo distante. Casi ausente. Pienso 
ahora que tal vez presentía que ése era el último 
día de su vida. Me aproximé y le dije: -¡Buen día, 
abuelo! -Y él extendió su silencio. Me senté junto a 
su sillón y,luego de un misterioso instante, excla-
mó: 

-¡Hoy es día de inventario, hijo! 

-¿Inventario? -pregunté sorprendido. 

-Sí, ¡el inventario de las cosas perdidas! -me con-
testó con cierta energía, y no sé si con tristeza o 
alegría. Y prosiguió: -Del lugar de donde yo vengo, 
las montañas quiebran el cielo como monstruosas 
presencias constantes. Siempre tuve deseos de 
escalar la más alta. Nunca lo hice, no tuve el tiem-
po ni la voluntad suficientes para sobreponerme a 
mi inercia existencial. Recuerdo también aquella 
chica que amé en silencio por cuatro años; hasta 
que un día se marchó del pueblo, sin yo saberlo.  

¿Sabes algo?... también estuve a punto de estu-
diar ingeniería, pero mis padres no pudieron pa-
garme los estudios. Además, el trabajo en la car-
pintería de mi padre no me permitía viajar. ¡Tantas 
cosas no concluidas, tantos amores no declara-
dos, tantas oportunidades perdidas! Luego, su 
mirada se hundió aún más en el vacío y se le 
humedecieron sus ojos. Y continuó: 

-En los treinta años que estuve casado con Rita, 
creo que sólo cuatro o cinco veces le dije "te 
amo". 

Luego de un breve silencio, regresó de su viaje 
mental y, mirándome a los ojos, me dijo:  

-Éste es mi inventario de cosas perdidas, la revi-
sión de mi vida. A mí ya no me sirve. A ti sí. Te lo 
dejo como regalo para que puedas hacer tu inven-
tario a tiempo. 

Y luego, con cierta alegría en el rostro, continuó 
con entusiasmo y casi divertido: 

- ¿Sabes qué he descubierto en estos días? 

- ¿Qué, abuelo? 

Aguardó unos segundos y no contestó, sólo me 
interrogó nuevamente: 

- ¿Qué es lo más grave en la vida de un hombre? 

La pregunta me sorprendió y sólo atiné a decir, 
con inseguridad:-No lo había pensado. Supongo 
que matar a otros seres humanos, odiar al prójimo 
y desearle el mal. ¿Tener malos pensamientos, tal 
vez?  

Su cara reflejaba negativa. Me miró intensamente, 
como remarcando el momento y, en tono grave y 
firme, me señaló: 

- Lo más grave en la vida de un ser humano es 
descubrir las cosas perdidas sin tener tiempo para 
encontrarlas y recuperarlas. 
Al día siguiente, regresé temprano a casa, des-
pués del entierro del abuelo, para realizar en for-
ma urgente mi propio "inventario" de las cosas 
perdidas. 

Tú… ¿ya hiciste tu inventario? 

1627. LOS TRES VIEJITOS 

Una mujer salió de su casa y vio a tres viejos de 
largas barbas sentados frente a su jardín. Ella no 
los conocía y les dijo: “No creo conocerlos, pero 
deben tener hambre. Por favor entren a mi casa 
para que coman algo”.  

Ellos preguntaron: “¿Está el hombre de la casa?” 

“No”, respondió ella, “no está”.  

- Entonces no podemos entrar - dijeron ellos.  

Al atardecer, cuando el marido llego, ella le contó 
lo sucedido. “Entonces diles que ya llegué, e inví-
talos a pasar”  

La mujer salió a invitar a los hombres a pasar a su 
casa.  

“No podemos entrar a una casa los tres juntos”, 
explicaron los viejitos.  

- ¿Por qué? - quiso saber ella.  

Uno de los hombres apunto hacia otro de sus 
amigos y explicó:  

- Su nombre es Riqueza. - Luego indico hacia el 
otro. Su nombre es Éxito y yo me llamo Amor. 
Ahora ve adentro y decide con tu marido a cuál de 
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nosotros tres ustedes desean invitar a vuestra 
casa. 

La mujer entró a su casa y le contó a su marido lo 
que ellos le dijeron. El hombre se puso feliz: “¡Qué 
bueno! Y ya que así es el asunto, entonces invi-
temos a Riqueza, dejemos que entre y llene nues-
tra casa de riqueza”.  

Su esposa  no estuvo de acuerdo: “Querido,  ¿por 
qué no invitamos a Éxito?” 

La hija del matrimonio estaba escuchando desde 
la otra esquina de la casa y vino corriendo con una 
idea: ”No sería mejor invitar a Amor? Nuestro 
hogar entonces estaría lleno de amor”. 

- Hagamos caso del consejo de nuestra hija - dijo 
el esposo a su mujer  

- Ve afuera e invita a Amor a que sea nuestro  
huésped.  

La esposa salió afuera y les pregunto a los tres 
viejos:  

-  ¿Cuál de ustedes es Amor? Por favor, que ven-
ga para que sea nuestro invitado.  

Amor se puso de pie y comenzó a caminar hacia 
la casa. Los otros dos también se levantaron y lo 
siguieron. Sorprendida, la dama les  preguntó a 
Riqueza y Éxito:  

- Yo sólo invité a Amor,  ¿por qué ustedes también 
vienen?  

Los viejos respondieron juntos: “Si hubieras invita-
do a Riqueza o Éxito, los otros dos habrían per-
manecido afuera, pero ya que invitaste a Amor, 
donde sea que él vaya, nosotros vamos con él. 
Donde quiera que hay amor, hay también riqueza 
y éxito”. 

1628. EL RABO 

Le dijo un cachorrillo al perro viejo: “Aprendí en un 
curso que la felicidad es el colmo de la vida y que 
se encuentra en mi rabo. Desde entonces me 
dedico a perseguir mi cola; cuando consiga atra-
parla, tendré la felicidad y habré colmado mi vida”. 

El perro viejo contestó: “Yo también he reflexiona-
do sobre lo mismo. Pero he notado que, cuando 
persigo mi rabo, doy vueltas y más vueltas y el 
rabo siempre se me escapa; pero, en cambio, 
cuando continuo tranquilamente mi camino, el 
rabo me sigue”. 

Hedwig Lewis. “En camino con Dios”. Mensajero. 

1629. Y DIOS CREÓ A LOS CATEQUIS-
TAS 

(Y A LOS TUTORES Y A LOS PROFESORES Y 
A LOS MONITORES...) 

Cuando Dios creó el mundo, un día antes de darlo 
por terminado, Dios encomendó a sus ángeles la 
tarea de recorrer de nuevo el mundo y ver si falta-
ba algo por hacer. Un ángel, llamado Juan, le 
contestó: Señor, mil veces nos has enviado a ver 
si faltaba algo, ya te hemos dicho que todo quedó 
muy bien. Y Dios se fue a dormir. 

A la mañana siguiente, Dios madrugó más de lo 
normal, y aún en pijama se asomó a la ventana y 
vio que el hombre estaba talando bosques, ma-
tando focas, robando a sus empleados e inven-
tando armas para pelear por el petróleo, antes aún 
de descubrirlo; Dios mandó a sus ángeles bajar a 
la tierra a indagar qué había hecho mal y corregir-
lo. 

Muchos días después los ángeles subieron a su 
presencia: 

Señor, te hemos de dar una mala noticia. Toda tu 
obra ha quedado perfecta, salvo una cosa: el 
corazón del hombre se rasga con cada palabra 
que pronuncian los otros hombres, y en cada 
grieta se cuelan unos sentimientos extraños que 
Tú no creaste y que el hombre mismo les ha pues-
to nombres: odios, envidias, celos, rencores, am-
bición... 

Nosotros hemos cerrado sus heridas con Tus 
palabras y con Tus sentimientos, pero no basta 
con cerrarlas una vez; se vuelven a abrir conti-
nuamente, el corazón del hombre te ha quedado 
algo olvidadizo y frágil. Habría que estar todo el 
día a su lado. 

Un ángel propuso: Sólo cabe una solución, has de 
destruirlo y volver a crearlo de nuevo, mejorando 
su corazón; el de los elefantes te quedó muy bien, 
podrías copiárselo. 

Dios contesto: No sería mala idea si no les hubie-
se cogido ya tanto cariño y hasta tengo algunos 
escogidos entre ellos para grandes misiones. Creo 
que es mejor solución la que dijiste antes: que 
haya ángeles en medio de ellos, constantemente 
cerca, para cerrar sus heridas y sanarles el cora-
zón y para hablarles de mi y de nuestro proyecto 
común, a todas horas, en toda ocasión, a tiempo y 
a destiempo. Id todos. ¡Quedáis sin trabajo en el 
cielo, todos a la tierra! Yo mismo iré también el 
próximo 25 de diciembre. 

Y DIOS CREO A LOS CATEQUISTAS (y a los 
tutores, profesores, especialistas, monitores)  
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1630. CONSTRUYENDO PUENTES 

No hace mucho tiempo, dos hermanos que vivían 
en granjas vecinas cayeron en un conflicto. 

Este fue el primer problema serio que tenían en 40 
años de cultivar juntos, compartiendo maquinaria 
e intercambiando cosechas y bienes en forma 
continua. 

Esta larga y beneficiosa colaboración terminó 
repentinamente. 

Comenzó con un pequeño malentendido y fue 
creciendo hasta llegar a  ser una diferencia mayor 
entre ellos y explotó en un intercambio de pala-
bras amargas seguido de semanas de silencio. 

Una mañana alguien llamó a la puerta de Luis. Al 
abrirla encontró un hombre con herramientas de 
carpintero. "estoy buscando trabajo por unos 
días", dijo el extraño, "quizás usted requiera algu-
nas pequeñas reparaciones en su granja y yo 
pueda serle de ayuda"."Sí", dijo el mayor de los 
hermanos, "tengo un trabajo para usted. Mireal 
otro lado del arroyo aquella granja, ahí vive mi 
vecino, bueno, de hecho es mi hermano menor. 

La semana pasada había una hermosa pradera 
entre nosotros, él tomó su buldózer y desvió el 
cauce del arroyo para que nos separara. Bueno, él 
pudo haber hecho esto para enfurecerme, pero le 
voy a hacer una mejor. 

¿Ve usted aquella pila de desechos de madera 
junto al granero? 

Quiero que construya una cerca, una cerca de dos 
metros, "no quiero verlo nunca mas". 

El carpintero le dijo: "creo que comprendo su 
situación. Muéstreme donde están los clavos y la 
pala para hacer los hoyos de los postes y le entre-
garé un trabajo que lo dejara satisfecho". 

El hermano mayor le ayudó al carpintero a reunir 
todos los materiales y dejó la granja por el resto 
del día para ir por provisiones al pueblo. 

El carpintero trabajó duro midiendo, cortando y 
clavando. 

Cerca del ocaso, cuando el granjero regresó, el 
carpintero justo había terminado su trabajo. 

El granjero quedó con los ojos completamente 
abiertos: 

No había ninguna cerca de dos metros 

En su lugar había un puente. 

Un puente que unía las dos granjas a través del 
arroyo. 

Era una fina pieza de arte, con todo y pasamanos. 

En ese momento, su vecino, su hermano menor, 
vino desde su granja y abrazando a Luis le dijo: 
eres una gran persona, mira que construir este 
hermoso puente después de lo que te he hecho y 
dicho. 

Estaban en su reconciliación los dos hermanos, 
cuando vieron que el carpintero tomaba sus he-
rramientas. No!, espera, le dijo el hermano mayor. 
"quédate unos cuantos días, tengo muchos pro-
yectos para ti"."Me gustaría quedarme", dijo el 
carpintero, pero tengo muchos puentes por cons-
truir. 

1631. SECRETO DEL CAMALEÓN 

Al principio del tiempo, Dios llamó a los animales y 
les dijo: “He aquí la felicidad. Os la doy”. 

Los animales dieron gracias a Dios y se llevaron la 
felicidad a su poblado para domesticarla y poder 
guardarla con ellos. 

Un día, mientras todos dormían, la recién llegada 
se levantó y comenzó a huir. El camaleón se des-
pertó e inició su persecución, pero no pudo atra-
parla. 

Para evitar que la cogieran, la felicidad se trans-
formó en trocitos minúsculos y se escondió en los 
elementos de la naturaleza: árboles, piedras, 
agua, aire,… 

- ¿Dónde está la felicidad?, preguntaron los ani-
males cuando se despertaron. 

El camaleón les dijo balanceándose: “Muy cerca, 
muy cerca, y se puso amarillo como la flor que 
tenía al lado. Dio otro paso haciendo los mismos 
movimientos y repitiendo las mismas palabras: 
“Muy cerca, muy cerca”. Y se puso blanco como la 
nube que tenía encima. 

Ningún animal le creyó y todos se pusieron a 
buscar la felicidad. Y desde entonces la liebre la 
busca delante corriendo, el cangrejo hacia atrás 
retrocediendo, el escarabajo hacia la derecha, el 
gavilán en las alturas. 

Mientras tanto, el camaleón no se cansa de decir-
les: “Muy cerca, muy cerca”, como si sus mil colo-
res fueran la prueba de ello y su paso lento el 
medio para conseguirlo. 

François Xavier Damiba. 

1632. MOTIVO PARA VIVIR 

Un mercader encontró a la puerta de la ciudad a 
un mendigo medio muerto de hambre. Apiadado 
de él, le entregó dos monedas de cobre. 

Unas horas más tarde, los dos hombres volvieron 
a encontrarse por los alrededores del mercado. 
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- ¿Qué hiciste con las monedas que te regalé? 
– preguntó el mercader. 

- Con una de ellas compré un pan para tener 
de qué vivir y con la otra compré una flor, pa-
ra tener por qué vivir – le respondió el mendi-
go. 

1633. HACER LO QUE SE PUEDA 

En la selva se declaró un enorme fuego y todos 
los animales se dispusieron a apagarlo. Corrían 
peligro de quedar allí calcinados si no lo apaga-
ban. 

Los camellos llenaban sus panzas de agua, las 
jirafas recogían en sus bocas litros de agua… y 
así todos los animales. 

Una manada de elefantes cogía agua a raudales 
del lago con sus grandes trompas. Lleno de 
asombro, el jefe de los elefantes vio un pajarillo 
rondando por el lago: “¿Qué haces tú aquí?” 

El pajarillo respondió: “Me estoy mojando las 
plumas para luego volar por encima del fuego y 
echar así algunas gotas de agua”. 

“¿Y crees que así vas a apagar el fuego?”, replicó 
el elefante. 

“No lo sé – respondió el pajarillo -, pero yo hago lo 
que puedo”. 

1634. EL CAMINO DE LA CRUZ 

Una vez una persona andaba buscando al Señor. 
Le habían comentado de una invitación que hacía 
a todos para llegarse hasta su Reino, donde dicen 
que tenía reservada una morada para cada uno de 
sus amigos. 

Y él también tenía ganas de ser amigo del Señor. 
¿Por qué no? Si otros lo habían logrado ¿qué le 
impedía a él llegar a ser uno de ellos? 

Averiguando acerca del paradero, se enteró de 
que el Señor se había ido monte adentro con un 
hacha, a fin de preparar para cada uno de sus 
amigos, lo que necesitaría para el viaje. Y se largó 
a campearlo. 

Los golpes del hacha lo fueron guiando hasta una 
isleta. Atravesó el limpión y se metió por entre los 
mogotes y garabatos, tratando de acercarse al 
lugar de donde provenían los golpes. Las largas 
hojas del caraguatá se le prendían con sus pe-
queñas espinas ganchudas, pero no lograron 
detenerlo, porque era hombre decidido. 

Al fin llegó. Y se encontró con el mismísimo Nues-
tro Señor, que estaba preparando las cruces para 
cada uno de sus amigos, antes de partir hacia su 
casa, a fin de disponer un lugar para cada uno. 

- ¿Qué estas haciendo? -le preguntó el joven al 
Señor. 

- Estoy preparando a cada uno de mis amigos la 
cruz con la que tendrán que cargar para seguirme 
y así poder entrar en mi Reino. 

- ¿Puedo ser yo también uno de tus amigos? 
volvió a preguntar el muchacho. 

- ¡Claro que sí! le dijo Jesús. Es lo que estaba 
esperando que me pidieras. Si querés serlo de 
verdad, tendrás que tomar vos también tu cruz y 
seguir mis huellas. Porque yo tengo que adelan-
tarme para ir a prepararles un lugar. 

- ¿Cuál es mi cruz, Señor? 

- Esta que acabo de hacer. Sabiendo que venías y 
viendo que los obstáculos no te detenían, me puse 
a preparártela especialmente y con cariño para 
vos. 

La verdad que muy, muy preparada no estaba. Se 
trataba prácticamente de dos troncos cortados a 
hacha, sin ningún tipo de terminación ni arreglos. 
Las ramas de los troncos habían sido cortados de 
abajo hacia arriba, por lo que sobresalían pedazos 
por todas partes. Era una cruz de madera dura, 
bastante pesada, y sobre todo muy mal terminada. 
El joven al verla pensó que el Señor no se había 
esmerado demasiado en preparársela. Pero como 
quería realmente entrar en el Reino, se decidió a 
cargarla sobre sus hombros, comenzando el largo 
camino, con la mirada en las huellas del Maestro. 

Ni bien cargó la incómoda cruz, hizo también su 
aparición Mbaé Pochy -el diablo-. Es su costumbre 
hacerse presente en estas ocasiones. Y en aque-
lla circunstancia no fue diferente. Porque donde 
anda Dios, asimismo anda el diablo. Sobre todo 
en los montes. 

Desde atrás le pegó el grito al joven que ya se 
había puesto en camino: 

- ¡Te olvidaste de algo! 

Extrañado por aquella llamada, miró para atrás y 
vio a Mandinga muy comedido, que se acercaba 
sonriente con el hacha en la mano para entregár-
sela. 

- Pero ¿cómo? ¿También tengo que llevarme el 
hacha? preguntó molesto el muchacho. 

- No sé dijo el diablo -haciéndose el inocente-. 
Pero se me hace que es conveniente que te la 
lleves por lo que puedas necesitar en el camino. 
Por lo demás, sería una lástima dejar abandonada 
una hachita tan linda. 

La propuesta le pareció tan razonable, que sin 
pensar demasiado, tomó el hacha y reanudó su 
camino. 
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Duro camino. Por varias cosas. Primero, y sobre 
todo, por la soledad. El creía que lo haría con la 
visible compañía del Maestro.  

Pero resulta que se había ido, dejando sólo sus 
huellas. 

Siempre la cruz encierra la soledad, y a veces la 
ausencia que más duele en este camino es la de 
no sentir a Dios a nuestro lado. Algo así como si 
nos hubiera abandonado.  

El camino también era duro por otros motivos. En 
realidad no había camino. Simplemente eran 
huellas por el monte o por los pajonales y esteros. 
Hacía frío en aquel invierno y la cruz era pesada. 
Sobre todo, era molesta por su falta de termina-
ción. Parecía como que las salientes se em-
peñaran en engancharse por todas partes a fin de 
retenerlo. Y se le incrustaban en la piel para ha-
cerle más doloroso el camino. 

Una noche particularmente fría y llena de soledad, 
se detuvo a descansar al descampado. Depositó 
la cruz en el suelo, a la vez que tomó conciencia 
de la utilidad que podría brindarle el hacha. Quizá 
el Maligno -que lo seguía a escondidas- ayudó un 
poco arrimándole la idea mediante el brillo del 
fierro del instrumento. 

Lo cierto es que, ahí nomás, se puso a arreglar la 
cruz. Con calma y despacito le fue sacando los 
nudos que más le molestaban, suprimiendo aque-
llos muñones de ramas mal cortadas, que tantos 
disgustos le estaban proporcionando en el camino. 
Y consiguió dos cosas. 

Primero, mejorar el madero. Y, segundo, se agen-
ció de un montoncito de leña que le vino como 
mandado a pedir para prepararse un fueguito con 
el que calentar sus manos ateridas. 

Esa noche durmió tranquilo. A la mañana siguien-
te reanudó su camino. Y noche a noche su cruz 
fue siendo mejorada, pulida por el trabajo que en 
ella iba realizando. 

Mientras su cruz mejoraba y se hacía más llevade-
ra, conseguía también tener la madera necesaria 
para el fueguito amigo de cada noche. Casi, casi, 
se sintió agradecido hacia Mandinga que le había 
hecho traerse el hacha consigo. Después de todo 
había sido una suerte contar con aquel instrumen-
to que le permitía el trabajo sobre su cruz. Estaba 
satisfecho con la tarea, y hasta sentía un pequeño 
orgullo por su obra de arte. La cruz tenía ahora un 
tamaño razonable y un peso mucho menor. Y 
además se trataba de algo prolijo. Bien pulida, 
brillaba a los rayos del sol, y casi no molestaba al 
cargarla sobre sus hombros. Achicándola un poco 
más, llegaría finalmente a poder levantarla con 
una sola mano a manera de estandarte, para así 

identificarse ante los demás como seguidor del 
crucificado. Y si le daban tiempo, podría llegar a 
acondicionaría hasta tal punto que llegaría al 
Reino con la cruz colgada de una cadenita al 
cuello como un adorno sobre su pecho, para ale-
gría de Dios y testimonio ante los demás. 

Y consiguió su meta. Es decir: sus metas. Porque 
para cuando llegó a las murallas del Reino, se dio 
cuenta de que gracias a su trabajo, estaba des-
cansado y además podía presentar una cruz muy 
bonita, que ciertamente quedaría como recuerdo 
en la Casa del Padre. 

Pero no todo fue tan sencillo. Resulta que la puer-
ta de entrada al Reino estaba colocada en lo alto 
de la muralla. Se trataba de una puerta estrecha, 
abierta casi como una ventana a una altura impo-
sible de alcanzar.  

Llamó a gritos, anunciando su llegada. Y desde lo 
alto se le apareció el Señor invitándolo a entrar. 

- Pero, ¿cómo, Señor? No puedo. La puerta está 
demasiado alta y no la alcanzo. 

- Apoyá la cruz contra la muralla y luego trepá por 
ella utilizándola como escalera -le respondió Je-
sús-. Yo le dejé a propósito los nudos para que te 
sirviera. Además tiene el tamaño justo para que 
puedas llegar hasta la entrada. 

En ese momento el joven se dio cuenta de que 
realmente la cruz recibida había tenido sentido y 
que de verdad el Señor la había preparado bien. 
Sin embargo ya era tarde. Su pequeña cruz, puli-
da y recortada, le parecía ahora un juguete inútil. 
Era muy bonita pero no le servía para entrar. Man-
dinga había resultado mal consejero y peor amigo.  

Pero, el Señor es bondadoso y compasivo. No 
podía ignorar la buena voluntad del muchacho y 
su generosidad en querer seguirlo. Por eso le dio 
un consejo y otra oportunidad. 

- Volvé sobre tus pasos. Seguramente en el ca-
mino encontrarás a alguno que ya no da más, y ha 
quedado aplastado bajo su cruz. Ayudale vos a 
traerla. De esta manera vos le posibilitarás que 
logre hacer su camino y llegue. Y él te ayudará a 
vos a que puedas entrar. 

 

Guía para la reflexión: 
¿Con cuál parte del cuento te sentiste más identi-
ficado? ¿Por qué? 
En tu búsqueda de Dios ¿Hay cosas que te detie-
nen a mitad de camino? ¿Cuáles? 
¿Sabés cuál es la cruz que el Señor te preparó 
para tu caminar hacia el Reino? Desarrollar. 
En los momentos difíciles, cuando la cruz es muy 
pesada, ¿cuál es tu sentimiento hacia Dios? 
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¿Aceptás tu cruz o la transformás a tu manera 
para hacerla más llevadera? 
¿Considerás que estás cargando correctamente tu 
cruz para que te ayude a entrar en el Reino ? 
¿En qué experiencias sentiste el amor misericor-
dioso de Dios que te ofrece otra oportunidad? 

1635. LA NOCHE Y LOS PERROS 

La noche. Ese reino en el que nos zambullíamos 
despacito, con el ansia con la que un chico se 
adentra en un arroyo, buscando y temiendo un 
remanso. El silencio era tan profundo que nos 
llegaban los ruidos más lejanos, a la vez que se 
podía sentir en los oídos el eco del fluir de nuestra 
sangre en cada pulsación. Siempre el silencio y la 
noche tienen ese embrujo capaz de acollarar en 
una misma sensación lo íntimo con lo lejano. 

Se entraba a la soledad de la noche en familia. A 
medida que la oscuridad crecía, se estrechaba 
más y más el círculo de la familia. Las sillas se 
agrupaban en el patio o en el comedor. Finalmen-
te el rosario familiar anudaba a todos, llevándolo a 
cada uno a su mundo interior. Era el momento en 
que estábamos más unidos, aun físicamente, y sin 
embargo quizá también el momento en que cada 
uno liberaba su mundo espiritual y lo dejaba nave-
gar por las rutas de sus sueños y sus ansias. 

Luego venía la cena. Los más chicos, dormidos 
durante el rosario, eran llevados entre quejidos 
inconscientes a la cama. Quedaban los más gran-
des y algún chico de grandes ojos pensativos, 
silencioso, como si ese mundo fuera para él un 
espectáculo ajeno, como es ajeno el mar para 
quien lo mira desde la playa. 

Concluido el rito familiar se despejaba la mesa de 
platos y enseres, que se amontonaban en un 
fuentón de la cocina. Cada grupo agarraba una 
lámpara. Papá y mamá una para su dormitorio. 
Normalmente ya estaba allá, y allá se prendía con 
el fuego de un pedazo de diario arrollado que se 
metía por debajo del tubo de vidrio un poco levan-
tado, buscando la mecha de querosene. Mis her-
manas se llevaban la lámpara del comedor. Y 
nosotros la tercera, la de la cocina, que había 
quedado allá con su llamita a media altura durante 
la comida para permitir la búsqueda de lo que 
hubiera podido ser necesario. 

Antes de desanudar el núcleo familiar se cumplía 
con un rito. Palabras ya consagradas, pero nece-
sarias: 

— ¡Buenas noches, hasta mañana, Alabado sea 
Dios! ¿Sacaron los perros? 

¡Los perros! En nuestro rancho las puertas esta-
ban durante el día siempre abiertas. Ni siquiera 

existían las llaves. De ahí que los perros no tuvie-
ran inconveniente para ganarse hasta la cocina, 
comedor, e incluso dormitorio. Eso sí, siempre 
bajo el peligro de ser sacados a patadas en cual-
quier momento. Por ello los más grandes ni siquie-
ra entraban. Su reino estaba en el patio. Los cuz-
cos en cambio, no. Se hacían un ovillo en un 
rincón, y a veces se madrugaban algún huesito o 
trozo de pan que caía de la mesa. 

Pero al llegar la noche se era inflexible. 

Los perros no podían quedar adentro. Lámpara en 
mano se los buscaba. La luz descendía a ras de 
piso iluminando bajo las mesas y camas, aparado-
res y estanterías, para descubrir si alguno se 
había ganado allí. 

Las razones eran claras y varias. No está bien 
dormir con perros dentro de la casa. También, de 
dormir allí, al levantarse alguno a oscuras podía 
pisarlos, con el resultado de un alarido o quizá de 
un mordiscón. Por el mismo motivo de no tropezar 
con ellas en la oscuridad, se acomodaban las si-
llas alrededor de la mesa o contra las paredes. 

Pero lo fundamental por lo que los perros eran 
sacados al patio, se debía a que allí cumplían 
durante la noche con una función. Cerca de la 
puerta, detrás de la cocina, junto al galpón o en el 
patio: allí estaban como centinelas, cada uno con 
su ladrido a mano para avisar lo que pasara. Visita 
que llegaba, bicho que merodeara o animal que se 
saliese del corral, hubiera motivado un brusco 
gruñido y luego una corrida. La avalancha de los 
ladridos despertaría a los que dormíamos adentro, 
alertándonos a fin de estar sobre aviso. Desde 
dentro ya sabíamos interpretar esos ladridos. Los 
había de simple respuesta a otros ladridos lejanos, 
como gritos de centinelas en la noche; los había 
que eran lloros a la luna, largos y tristes con su 
carga de leyendas y de miedo; los había cortos y 
bruscos, sin motivo aparente, de pelea o de alar-
ma. Había ladridos que se apaciguaban inmedia-
tamente y eran el anuncio de una llegada amiga, 
otros intranquilos y agresivos ante un desconoci-
do. Digo que los sabíamos interpretar. Ustedes 
comprenderán que por todo esto, era lógico que al 
entrar la noche se sacara los perros afuera, al 
patio. 

Quizás en la vida pase lo mismo. Llega un mo-
mento en que empieza a oscurecerse el día de 
nuestra infancia. Durante ese día luminoso se han 
ganado en nuestra alma muchas fidelidades: de 
las chicas y de las grandes. La infancia es un 
tiempo de puertas abiertas. Al terminarse con la 
adolescencia nuestra niñez, sentimos que entra-
mos en una situación nueva: la de nuestra juven-
tud. Y entonces sentimos la necesidad de sacar 
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para afuera, al patio de nuestra conciencia, toda 
esa perrada interior. Necesitamos conocerlas una 
a una, como nuestros perros, y obligarlas a que 
cumplan su función. De quedar adentro podríamos 
llevárnoslas por delante sin querer; y de esta ma-
nera herirlas hiriéndonos a nosotros mismos. 

De ahí que llegados a la frontera de nuestra Ju-
ventud sentimos que se deshace el núcleo fami-
liar, y tenemos que entrar a la honda soledad de 
nuestra propia existencia. Por ello se hace nece-
sario tomar la lámpara y, bajándola hasta el suelo 
de nuestros propios recuerdos, buscamos todo lo 
que allí anida a fin de sacarlo para afuera. Necesi-
tamos conocer nuestras fidelidades dormidas, las 
fuerzas y vivencias profundas, a fin de integrarlas 
en la totalidad de nuestra historia. No podemos 
dejar que vivan dispersas, cada una por su cuenta 
durmiendo en los rincones, alimentándose con 
pedazos de nuestra fantasía, o tratándolas a pata-
das como si fueran enemigas. 

Los perros tienen una función en nuestra vida. 
Todo ahora se coloca bajo el signo de la espera. 
Dentro de esa espera preparatoria para la vida 
debemos ubicar cada uno de nuestros perros en 
su misión. El joven corre el peligro de tratar su 
mundo interior con temor, considerando sus ten-
siones como enemigas, o agresivas frente a la 
espera. Y eso es falso. Los perros no son enemi-
gos de las visitas, y menos si esa visita esperada 
es el Señor. Si ladran, es porque deben hacerlo. 
Lo importante es saber interpretar su ladrido y 
darle a tiempo su sentido. 

En el campo, una casa sin perros es una casa 
huérfana. Es una casa sin capacidad de recibir. 

Pero una casa con los perros adentro, es casi lo 
mismo. Peor, tal vez. Porque al abrir la puerta al 
que llega, lo primero que le caerán encima serán 
los perros. 

Un joven sin tensiones y sin ansiedades está 
indefenso frente a la vida. Pero si las mantiene 
encerradas adentro sin conocerlas entonces es un 
joven peligroso para sí mismo y para los demás. 

Conocer los propios perros por su nombre es una 
manera de empezar a conocerse a sí mismo. 
Entonces el encierro de la noche ya no es aisla-
miento, sino intimidad. 

1636. EL FOGÓN IMPOSIBLE 

Era una región muy fría. Los hombres eran pobres 
y no tenían medios para defenderse contra una 
temperatura que los mataba.  

Un viajero pasó por la región, y se apenó mucho. 
El viajero era muy sensible al dolor, y amaba a las 
personas que sufren.  

Y pensó mucho tiempo cuál podría ser la solución 
para aquel problema. 

Después de largas reflexiones creyó posible una 
salida. Aquellos hombres podrían reunirse en la 
noche, cuando el frío se hacía más crudo, y abri-
garse todos, junto a un fogón. 

Hizo un primer viaje. Él mismo llevó la leña para el 
gran fogón. Explicó su proyecto a la gente de la 
región.  

Como no podía llegar él mismo al lugar donde se 
haría el fuego salvador, entregó a cada persona 
un pedazo de buena leña. A varones y mujeres, a 
los adultos y a los niños, a todos les entregó un 
trozo de leña de acuerdo con sus fuerzas. Dejó las 
instrucciones necesarias, y se fue con la promesa 
de regresar cada día con una carga de leña, para 
el fogón de cada noche. 

El sol cayó rodando detrás del horizonte. El frío 
cabalgó sobre la brisa y comenzó a correr por la 
región. 

Los habitantes de la región se pusieron lentamen-
te en marcha, hacia el lugar indicado para el fogón 
de la noche. 

Llegaron. Formaron un gran círculo en torno al 
lugar indicado. Se miraban silenciosos los unos a 
los otros.  

Cada uno abrazaba entre sus ropas un pedazo de 
leña, como si fuera su propia salvación. 

El jefe de la región se dirigió al centro del círculo y 
dijo a los que estaban reunidos: “Gracias a la 
bondad del viajero que nos visitó y se compadeció 
de nosotros, hoy dormiremos sin temor de morir-
nos de frío. Encenderemos una gran hoguera con 
la leña de cada uno, y dormiremos al abrigo de su 
calor”. 

Y fue a sentarse en su lugar en el círculo. El tam-
bién apretaba entre sus ropas un pedazo de leña, 
como si acariciara su propia salvación. 

Hubo un largo silencio... 

Nadie se movió de su lugar... 

Cada uno  apretó más fuerte entre sus brazos su 
propio pedazo de leña.  

El frío se hizo como cintas de acero y cortaba la 
piel. Todos comenzaron a temblar... Uno dijo al de 
su lado: “¿Dónde está el fogón?” 

El otro respondió: “Yo no veo nada. ¡Nos engaña-
ron!”. 

Un confuso murmullo recorrió la ronda. 

Y siguieron esperando... Temblando de frío. 

Las primeras estrellas comenzaron a temblar en lo 
alto. 
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Un murmullo más denso recorrió la ronda. Era de 
rabia y de protesta. 

Después fueron gritos, discusiones e insultos. 

Y comenzaron a levantarse para marchar a sus 
casas... 

Cada uno llevaba entre sus ropas un pedazo de 
leña. Y lo acariciaba como su propia salvación. 

El frío congeló las voces de la región. El silencio 
era como bloque de hielo que apretaba los árboles 
y las casas con un guante de cristal. El sol anun-
ció la bondad de un nuevo día. Sus primeros rayos 
fueron rompiendo el cerco del frío. 

La aldea despertó. Pero durmió en muchos que 
habían muerto. 

Y llegó nuevamente el viajero generoso. Venía 
con su carga de leña... 

Los habitantes de la región comenzaron a salir de 
sus casitas precarias. Se acercaban al viajero 
amigo... Lo miraban con ojos de rabia. 

¡Y cada uno apretaba entre sus ropas un pedazo 
de leña, como si acariciara su propia salvación...! 

El viajero amigo no comprendía. 

De pronto gritaron juntos: “¡Usted nos engañó. 
Fuimos al lugar señalado y no encontramos el 
fogón. Se nos murieron muchos de frío!...” 

¡Y el buen hombre comprendió! Con mucha cal-
ma, con voz potente, que les dio miedo a los habi-
tantes de la región, les dijo: “Idiotas. ¡Ustedes son 
responsables de los que anoche murieron de frío! 
¿No les di acaso la leña necesaria para que todos 
se abrigaran junto al fuego? Pero ustedes son tan 
ruines y mezquinos, que cada uno guardó su 
pedazo de leña. ¿No se dan cuenta de que la gran 
hoguera solo se hará si todos entregan su pedazo 
de leña?...” 

Y el viajero amigo se marchó amargado. 

Los habitantes de la región se miraron... Y regre-
saron a sus casas pensando... 

1637. EL HILO PRIMORDIAL 

Agosto estaba terminando tibio. Había llovido en la 
última semana y, con el llanto de las nubes, el 
cielo se había despejado. Cuando se acerca se-
tiembre, suele suceder que el viento de tierra 
adentro sopla suavemente y a la vez que va enti-
biando su aliento, logra devolver al cielo todo su 
azul y su luminosidad. 

Y aquella tarde, pasaje entre agosto y setiembre, 
el cielo azul se vio poblado por las finas telitas 
voladoras que los niños llaman Babas del Diablo. 
¿De dónde venían? ¿Para adónde iban? Pienso 

que venían del territorio de los cuentos, y avanza-
ban hacia la tierra de los hombres. 

En una de esas telitas, finas y misteriosas corno 
todo nacimiento, venía navegando una arañita. 
Pequeña: puro futuro e instinto. 

Volando tan alto, la arañita veía allá muy abajo los 
campos verdes recién sembrados y dispuestos en 
praderas. Todo parecía casi ilusión o ensueño 
para imaginar. Nada era preciso. Todo permitía 
adivinar más que conocer. 

Pero poco a poco la nave del animalito fue des-
cendiendo hacia la tierra de los hombres. Se fue-
ron haciendo más claras las cosas y más chico el 
horizonte. Las casas eran ya casi casas, y los 
árboles frutales podían distinguirse por lo floridos, 
de los otros que eran frondosos. 

Cuando la tela flotante llegó en su descenso a 
rozar la altura de los árboles grandes, nuestro 
animalito se sobresaltó. Porque la enorme mole de 
los eucaliptos comenzó a pasar misteriosa y ame-
nazadoramente a su lado como grises témpanos 
de un mar desconocido. 

Y de repente: ¡Trás! 

Un sacudón conmovió el vuelo y lo detuvo. ¿Qué 
había pasado? Simplemente que la nave había 
encallado en la rama de un árbol y el oleaje del 
viento la hacía flamear fija en el mismo sitio. 

Pasado el primer susto, la arañita, no sé si por 
instinto o por una orden misteriosa y ancestral, 
comenzó a correr por la tela hasta pararse final-
mente en el tronco en el que había encallado su 
nave. Y desde allí se largó en vertical buscando la 
tierra. Su aterrizaje no fue una caída, fue un des-
censo. Porque un hilo fino, pero muy resistente, la 
acompañó en el trayecto y la mantuvo unida a su 
punto de partida. Y por ese hilo volvió luego a 
subir hasta su punto de desembarco. 

Ya era de noche. Y como era pequeña y la tierra 
le daba miedo, se quedó a dormir en la altura. 
Recién por la mañana volvió a repetir su descen-
so, que esta vez fue para ponerse a construir una 
pequeña tela que le sirviera en su deseo de atra-
par bichitos. Porque la arañita sintió hambre. 
Hambre y sed. 

  Su primera emoción fue grande al sentir 
que un insecto más pequeño que ella había que-
dado prendido en su tela-trampa. Lo envolvió y lo 
succionó. Luego, como ya era tarde, volvió a tre-
par por el hilito primordial, a fin de pasar la noche 
reencontrándose consigo misma allá en su punto 
de desembarco. 

Y esto se repitió cada mañana y cada noche. 
Aunque cada día la tela era más grande, más 
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sólida y más capaz de atrapar bichos mayores. Y 
siempre que añadía un nuevo círculo a su tela, se 
veía obligada a utilizar aquel fino hilo primordial a 
fin de mantenerla tensa, agarrando de él los hilos 
cuyas otras puntas eran fijados en ramas, troncos 
o yuyos que tironeaban para abajo. El hilo ese era 
el único que tironeaba para arriba. Y por ello lo-
graba mantener tensa toda la estructura de la tela. 

Por supuesto, la arañita no filosofaba demasiado 
sobre estructuras, tironeos o tensiones. Simple-
mente obraba con inteligencia y obedecía a la 
lógica de la vida de su estirpe tejedora. Y cada 
noche trepaba por el hilo inicial a fin de reencon-
trarse con su punto de partida. 

Pero un día atrapó un bicho de marca mayor. Fue 
un banquetazo. Luego de succionarlo (que es algo 
así como: vaciar para apropiarse) se sintió conten-
ta y agotada. Esa noche se dijo que no subiría por 
el hilo. O no se lo dijo. Simplemente no subió. Y a 
la mañana siguiente vio con sorpresa que por no 
haber subido, tampoco se veía obligada a des-
cender. Y esto le hizo decidir no tornarse el trabajo 
del crepúsculo y del amanecer, a fin de dedicar 
sus fuerzas a la caza y succión de presas que 
cada día preveía mayores. 

Y así, poco a poco fue olvidándose de su origen, y 
dejando de recorrer aquel hilito fino y primordial 
que la unía a su infancia viajera y soñadora. Sólo 
se preocupaba por los hilos útiles que había que 
reparar o tejer cada día, debido a que la caza 
mayor tenía exigencias agotadoras. 

Así amaneció el día fatal. Era una mañana de 
verano pleno. Se despertó con el sol naciente. La 
luz rasante irizaba de perlas el rocío cristalizado 
en gotas en su tela. Y en el centro de su tela ra-
diante, la araña adulta se sintió el centro del mun-
do. Y comenzó a filosofar. Satisfecha de sí misma, 
quiso dar-se a sí misma la razón de todo lo que 
existía a su alrededor. Ella no sabía que de tanto 
mirar lo cercano, se había vuelto miope. De tanto 
preocuparse sólo por lo inmediato y urgente, ter-
minó por olvidar que más allá de ella y del radio de 
su tela, aún quedaba mucho mundo con existencia 
y realidad. Podría al menos haberlo intuido del 
hecho de que todas sus presas venían del más 
allá. Pero también había perdido la capacidad de 
intuición. Diría que a ella no le interesaba el mun-
do del más allá; sólo le interesaba lo que del más 
allá llegaba hasta ella. En el fondo sólo se intere-
saba por ella y nada más, salvo quizá por su tela 
cazadora. 

Y mirando su tela, comenzó a encontrarle la finali-
dad a cada hilo. Sabía de dónde partían y hacia 
dónde se dirigían. Dónde se enganchaban y para 
qué servían. 

Hasta que se topó con ese bendito hilo primordial. 
Intrigada trató de recordar cuándo lo había tejido. 
Y ya no logró re recordarlo. Porque a esa altura de 
la vida los recuerdos, para poder durarle, tenían 
que estar ligados a alguna presa conquistada. Su 
memoria era eminentemente utilitarista. Y ese hilo 
no había apresado nada en todos aquellos meses. 
Se preguntó entonces a dónde conduciría. Y tam-
poco logró darse una respuesta apropiada. Esto le 
dio rabia. ¡Caramba! Ella era una araña práctica, 
científica y técnica. Que no le vinieran ya con 
poemas infantiles de vuelos en atardeceres tibios 
de primavera. O ese hilo servía para algo, o había 
que eliminarlo. ¡Faltaba más, que hubiera que 
ocuparse de cosas inútiles a una altura de la vida 
en que eran tan exigentes las tareas de crecimien-
to y subsistencia! 

Y le dio tanta rabia el no verle sentido al hilo pri-
mordial, que tomándolo entre las pinzas de sus 
mandíbulas, lo seccionó de un solo golpe. 

¡Nunca lo hubiera hecho! Al perder su punto de 
tensión hacia arriba, la tela se cerró como una 
trampa fatal sobre la araña. Cada cosa recuperó 
su fuerza disgregadora, y el golpe que azotó a la 
araña contra el duro suelo, fue terrible. Tan tre-
mendo que la pobre perdió el conocimiento y 
quedó desmayada sobre la tierra, que esta vez la 
recibiera mortíferamente. 

Cuando empezó a recuperar su conciencia, el sol 
ya se acercaba a su cenit. La tela pringosa, al 
resecarse sobre su cuerpo magullado, lo iba es-
trangulando sin compasión y las osamentas de 
sus presas le trituraban el pecho en un abrazo 
angustioso y asesino. 

Pronto entró en las tinieblas, sin comprender si-
quiera que se había suicidado al cortar aquel hilo 
primordial por el que había tenido su primer con-
tacto con la tierra madre, que ahora sería su tum-
ba. 

P. Mamerto Menapace, Madera Verde, Patria 
Grande, 1993. 

1638. LA MADERA DE SÁNDALO 

Era un hombre que había oído hablar mucho de la 
preciosa y aromática madera de sándalo, pero que 
nunca había tenido ocasión de verla. Había surgi-
do en él un fuerte deseo por conocer la apreciada 
madera de sándalo. Para satisfacer su propósito, 
decidió escribir a todos sus amigos y solicitarles 
un trozo de madera de esta clase. Pensó que 
alguno tendría la bondad de enviársela. Así, co-
menzó a escribir cartas y cartas, durante varios 
días, siempre con el mismo ruego: “Por favor, 
enviadme madera de sándalo”. Pero un día, de 
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súbito, mientras estaba ante el papel, pensativo, 
mordisqueó el lápiz con el que tantas cartas escri-
biera, y de repente olió la madera del lápiz y des-
cubrió que era de sándalo. 

El Maestro dice: Si la percepción está embotada, 
se estrella en las apariencias de las cosas 

1639. CONSTRUCTORES DE PUENTES 

No hace mucho tiempo, dos hermanos que vivían 
en granjas vecinas cayeron en un conflicto. 
Este fue el primer problema serio que tenían en 40 
años de cultivar juntos, compartiendo maquinaria 
e intercambiando cosechas y bienes en forma 
continua. Esta larga y beneficiosa colaboración 
terminó repentinamente. Comenzó con un peque-
ño malentendido y fue creciendo hasta llegar a  
ser una diferencia mayor entre ellos y explotó en 
un intercambio de palabras amargas seguido de 
semanas de silencio. 

Una mañana alguien llamó a la puerta de Luis. Al 
abrirla encontró un hombre con herramientas de 
carpintero. "estoy buscando trabajo por unos 
días", dijo el extraño, "quizás usted requiera algu-
nas pequeñas reparaciones en su granja y yo 
pueda serle de ayuda". "sí", dijo el mayor de los 
hermanos, "tengo un trabajo para usted. Mire al 
otro lado del arroyo aquella granja, ahí vive mi 
vecino, bueno, de hecho es mi hermano menor. La 
semana pasada había una hermosa pradera entre 
nosotros, él tomó su buldózer y desvió el cauce 
del arroyo para que nos separara. Bueno, él pudo 
haber hecho esto para enfurecerme, pero le voy a 
hacer una mejor. ¿Ve usted aquella pila de 
desechos de madera junto al granero? Quiero que 
construya una cerca, una cerca de dos metros de 
alto, "no quiero verlo nunca más". 

El carpintero le dijo: "creo que comprendo su 
situación. Muéstreme donde están los clavos y la 
pala para hacer los hoyos de los postes y le entre-
garé un trabajo que lo dejara satisfecho". 

El hermano mayor le ayudó al carpintero a reunir 
todos los materiales y dejó la granja por el resto 
del día para ir por provisiones al pueblo. 

El carpintero trabajó duro midiendo, cortando y 
clavando. Cerca del ocaso, cuando el granjero 
regresó, el carpintero justo había terminado su 
trabajo. 

El granjero quedó con los ojos completamente 
abiertos: no había ninguna cerca de dos metros. 
En su lugar había un puente. Un puente que unía 
las dos granjas a través del arroyo. Era una fina 
pieza de arte, con todo y pasamanos. 

En ese momento, su vecino, su hermano menor, 
vino desde su granja y abrazando a Luis le dijo: 

eres una gran persona, mira que construir este 
hermoso puente después de lo que te he hecho y 
dicho. 

Estaban en su reconciliación los dos hermanos, 
cuando vieron que el carpintero tomaba sus he-
rramientas, ¡no¡, espera, le dijo el hermano mayor. 
"quédate unos cuantos días, tengo muchos pro-
yectos para ti". "Me gustaría quedarme", dijo el 
carpintero, pero tengo muchos puentes por cons-
truir. 

1640. EL GIGANTE EGOÍSTA 

Cada tarde, a la salida de la escuela, los niños se 
iban a jugar al jardín del Gigante. 

Era un jardín amplio y hermoso, con arbustos de 
flores y cubierto de césped verde y suave. Por 
aquí y por allá, entre la hierba, se abrían flores 
luminosas como estrellas, y había doce albarico-
queros que durante la primavera se cubrían con 
delicadas flores color rosa y nácar, y al llegar el 
otoño se cargaban de ricos frutos aterciopelados. 
Los pájaros se demoraban en el ramaje de los 
árboles, y cantaban con tanta dulzura, que los 
niños dejaban de jugar para escuchar sus trinos. 

— ¡Qué felices somos aquí! —se decían unos a 
otros. 

Pero un día el Gigante regresó. Había ido de visita 
donde su amigo el Ogro de Cornish, y se había 
quedado con él durante los últimos siete años. 
Durante ese tiempo ya se habían dicho todo lo 
que se tenían que decir, pues su conversación era 
limitada, y el Gigante sintió el deseo de volver a su 
mansión. Al llegar, lo primero que vio fue a los 
niños jugando en el jardín. 

—¿Qué hacen aquí? —surgió con su voz retum-
bante. 

Los niños escaparon corriendo en desbandada. 

—Este jardín es mío. Es mi jardín propio —dijo el 
Gigante—; todo el mundo debe entender eso y no 
dejaré que nadie se meta a jugar aquí. 

Y de inmediato, alzó una pared muy alta, y en la 
puerta puso un cartel que decía: 

"ENTRADA ESTRICTAMENTE PROHIBIDA 

BAJO LAS PENAS CONSIGUIENTES". 

 Era un Gigante egoísta... 

Los pobres niños se quedaron sin tener donde 
jugar. Hicieron la prueba de ir a jugar en la carre-
tera, pero estaba llena de polvo, estaba plagada 
de pedruscos, y no les gustó. A menudo rondaban 
alrededor del muro que ocultaba el jardín del Gi-
gante y recordaban nostálgicamente lo que había 
detrás. 
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—¡Qué dichosos éramos allí! —se decían unos a 
otros. 

Cuando la Primavera volvió, toda la comarca se 
pobló de pájaros y flores. Sin embargo, en el jar-
dín del Gigante Egoísta permanecía el Invierno 
todavía. Como no había niños, los pájaros no 
cantaban, y los árboles se olvidaron de florecer. 
Sólo una vez una lindísima flor se asomó entre la 
hierba, pero apenas vio el cartel, se sintió tan triste 
por los niños, que volvió a meterse bajo tierra y 
volvió a quedarse dormida. 

Los únicos que ahí se sentían a gusto, eran la 
Nieve y la Escarcha. 

—La Primavera se olvidó de este jardín —se dije-
ron—, así que nos quedaremos aquí todo el resto 
del año. 

La Nieve cubrió la tierra con su gran manto blanco 
y la Escarcha cubrió de plata los árboles. Y en 
seguida invitaron a su triste amigo el Viento del 
Norte para que pasara con ellos el resto de la 
temporada. Y llegó el Viento del Norte. Venía 
envuelto en pieles y anduvo rugiendo por el jardín 
durante todo el día, desganchando las plantas y 
derribando las chimeneas. 

—¡Qué lugar más agradable! —dijo—. Tenemos 
que decirle al Granizo que venga a estar con 
nosotros también. 

Y vino el Granizo también. Todos los días se pa-
saba tres horas tamborileando en los tejados de la 
mansión, hasta que rompió la mayor parte de las 
tejas. Después se ponía a dar vueltas alrededor, 
corriendo lo más rápido que podía. Se vestía de 
gris y su aliento era como el hielo. 

—No entiendo por qué la Primavera se demora 
tanto en llegar aquí— decía el Gigante Egoísta 
cuando se asomaba a la ventana y veía su jardín 
cubierto de gris y blanco, espero que pronto cam-
bie el tiempo. 

Pero la Primavera no llegó nunca, ni tampoco el 
Verano. El Otoño dio frutos dorados en todos los 
jardines, pero al jardín del Gigante no le dio nin-
guno. 

—Es un gigante demasiado egoísta—decían los 
frutales. 

De esta manera, el jardín del Gigante quedó para 
siempre sumido en el Invierno, y el Viento del 
Norte y el Granizo y la Escarcha y la Nieve bailo-
teaban lúgubremente entre los árboles. 

Una mañana, el Gigante estaba en la cama toda-
vía cuando oyó que una música muy hermosa 
llegaba desde afuera. Sonaba tan dulce en sus 
oídos, que pensó que tenía que ser el rey de los 
elfos que pasaba por allí. En realidad, era sólo un 

jilguerito que estaba cantando frente a su ventana, 
pero hacía tanto tiempo que el Gigante no escu-
chaba cantar ni un pájaro en su jardín, que le 
pareció escuchar la música más bella del mundo. 
Entonces el Granizo detuvo su danza, y el Viento 
del Norte dejó de rugir y un perfume delicioso 
penetró por entre las persianas abiertas. 

—¡Qué bueno! Parece que al fin llegó la Primave-
ra —dijo el Gigante y saltó de la cama para correr 
a la ventana. 

¿Y qué es lo que vio? 

Ante sus ojos había un espectáculo maravilloso. A 
través de una brecha del muro habían entrado los 
niños, y se habían trepado a los árboles. En cada 
árbol había un niño, y los árboles estaban tan 
felices de tenerlos nuevamente con ellos, que se 
habían cubierto de flores y balanceaban suave-
mente sus ramas sobre sus cabecitas infantiles. 
Los pájaros revoloteaban cantando alrededor de 
ellos, y los pequeños reían. Era realmente un 
espectáculo muy bello. Sólo en un rincón el In-
vierno reinaba. Era el rincón más apartado del 
jardín y en él se encontraba un niñito. Pero era tan 
pequeñín que no lograba alcanzar a las ramas del 
árbol, y el niño daba vueltas alrededor del viejo 
tronco llorando amargamente. El pobre árbol esta-
ba todavía completamente cubierto de escarcha y 
nieve, y el Viento del Norte soplaba y rugía sobre 
él, sacudiéndole las ramas que parecían a punto 
de quebrarse. 

—¡Sube a mí, niñito! —decía el árbol, inclinando 
sus ramas todo lo que podía. Pero el niño era 
demasiado pequeño. 

El Gigante sintió que el corazón se le derretía. 

—¡Cuán egoísta he sido! —exclamó—. Ahora sé 
por qué la Primavera no quería venir hasta aquí. 
Subiré a ese pobre niñito al árbol y después voy a 
botar el muro. Desde hoy mi jardín será para 
siempre un lugar de juegos para los niños. 

Estaba de veras arrepentido por lo que había 
hecho. 

Bajó entonces la escalera, abrió cautelosamente 
la puerta de la casa, y entró en el jardín. Pero en 
cuanto lo vieron los niños se aterrorizaron, salie-
ron a escape y el jardín quedó en Invierno otra 
vez. Sólo aquel pequeñín del rincón más alejado 
no escapó, porque tenía los ojos tan llenos de 
lágrimas que no vio venir al Gigante. Entonces el 
Gigante se le acercó por detrás, lo tomó gentil-
mente entre sus manos, y lo subió al árbol. Y el 
árbol floreció de repente, y los pájaros vinieron a 
cantar en sus ramas, y el niño abrazó el cuello del 
Gigante y lo besó. Y los otros niños, cuando vieron 
que el Gigante ya no era malo, volvieron corriendo 
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alegremente. Con ellos la Primavera regresó al 
jardín. 

—Desde ahora el jardín será para ustedes, hijos 
míos —dijo el Gigante, y tomando un hacha enor-
me, echó abajo el muro. 

Al mediodía, cuando la gente se dirigía al merca-
do, todos pudieron ver al Gigante jugando con los 
niños en el jardín más hermoso que habían visto 
jamás. 

Estuvieron allí jugando todo el día, y al llegar la 
noche los niños fueron a despedirse del Gigante. 

—Pero, ¿dónde está el más pequeñito? —
preguntó el Gigante—, ¿ese niño que subí al árbol 
del rincón? 

El Gigante lo quería más que a los otros, porque el 
pequeño le había dado un beso. 

—No lo sabemos —respondieron los niños—, se 
marchó solito. 

—Díganle que vuelva mañana —dijo el Gigante. 

Pero los niños contestaron que no sabían donde 
vivía y que nunca lo habían visto antes. Y el Gi-
gante se quedó muy triste. 

Todas las tardes al salir de la escuela los niños 
iban a jugar con el Gigante. Pero al más chiquito, 
a ese que el Gigante más quería, no lo volvieron a 
ver nunca más. El Gigante era muy bueno con 
todos los niños pero echaba de menos a su primer 
amiguito y muy a menudo se acordaba de él. 

—¡Cómo me gustaría volverle a ver! —repetía. 

Fueron pasando los años, y el Gigante se puso 
viejo y sus fuerzas se debilitaron. Ya no podía 
jugar; pero, sentado en un enorme sillón, miraba 
jugar a los niños y admiraba su jardín. 

—Tengo muchas flores hermosas —se decía—, 
pero los niños son las flores más hermosas de 
todas. 

Una mañana de Invierno, miró por la ventana 
mientras se vestía. Ya no odiaba el Invierno pues 
sabía que el Invierno era simplemente la Primave-
ra dormida, y que las flores estaban descansando. 

Sin embargo, de pronto se restregó los ojos, ma-
ravillado y miró, miró… 

Era realmente maravilloso lo que estaba viendo. 
En el rincón más lejano del jardín, había un árbol 
cubierto por completo de flores blancas. Todas 
sus ramas eran doradas, y de ellas colgaban 
frutos de plata. Debajo del árbol estaba parado el 
pequeñito a quien tanto había echado de menos. 

Lleno de alegría el Gigante bajó corriendo las 
escaleras y entró en el jardín. Pero cuando llegó 
junto al niño su rostro enrojeció de ira, y dijo: 

—¿Quién se ha atrevido a hacerte daño? 

Porque en la palma de las manos del niño había 
huellas de clavos, y también había huellas de 
clavos en sus pies. 

—¿Pero, quién se atrevió a herirte? —gritó el 
Gigante—. Dímelo, para tomar la espada y matar-
lo. 

—¡No! —respondió el niño—. Estas son las heri-
das del Amor. 

—¿Quién eres tú, mi pequeño niñito? —preguntó 
el Gigante, y un extraño temor lo invadió, y cayó 
de rodillas ante el pequeño. 

Entonces el niño sonrió al Gigante, y le dijo: 

—Una vez tú me dejaste jugar en tu jardín; hoy 
jugarás conmigo en el jardín mío, que es el Paraí-
so. 

Y cuando los niños llegaron esa tarde encontraron 
al Gigante muerto debajo del árbol. Parecía dor-
mir, y estaba entero cubierto de flores blancas. 
(Oscar Wilde) 

1641. EL REY Y LA SEMILLA 

«Hubo una vez un emperador que convocó a 
todos los solteros del reino, pues era tiempo de 
buscar pareja a su hija. 

Todos los jóvenes asistieron, y el rey les dijo: “Os 
voy a dar una semilla diferente a cada uno de 
vosotros. Al cabo de seis meses deberéis traerme 
en una maceta la planta que haya crecido, y la 
más bella ganará la mano de mi hija, y por ende el 
reino”. 

Así se hizo. Había un joven que plantó su semilla, 
y en vano esperó a que la planta brotara. Mientras 
tanto, todos los demás jóvenes del reino no para-
ban de hablar y mostrar las hermosas plantas y 
flores que habían sembrado en sus macetas. 
Cuando pasaron los seis meses, todos los jóvenes 
desfilaron hacia el castillo con hermosísimas y 
exóticas plantas. 

El joven estaba muy triste, pues su semilla nunca 
germinó; ni siquiera quería ir al palacio, pero su 
madre insistía en que debía ir. Con la cabeza baja, 
y muy avergonzado, desfiló el último con su mace-
ta vacía. 

Todos los jóvenes hablaban de sus plantas, y al 
ver a nuestro amigo, se rieron y se burlaron de él. 
En ese momento, el alboroto fue interrumpido por 
la entrada del rey. Todos hicieron una reverencia 
mientras el rey se paseaba entre las macetas, 
admirando las plantas. 

Finalizada la inspección, hizo llamar a su hija. 
Convocó, de entre todos, al joven que llevó su 
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maceta vacía. Los pretendientes se quedaron 
atónitos. 

El rey dijo entonces: “Este es el nuevo heredero 
del trono, y se casará con mi hija. Os di una semi-
lla infértil, y habéis tratado de engañarme plantan-
do otras plantas. Este joven tuvo el valor de pre-
sentarse y mostrar su maceta vacía, siendo since-
ro, realista y valiente, cualidades que un futuro rey 
debe tener”». 

1642. EL TAZÓN DE MADERA DEL 
ABUELO 

El viejo se fue a vivir con su hijo, su nuera y su 
nieto de cuatro años. 
Ya las manos le temblaban, su vista se nublaba y 
sus pasos flaqueaban. La familia completa comía 
junta en la mesa, pero las manos temblorosas y la 
vista enferma del anciano hacían el alimentarse 
asunto difícil. Los guisantes caían de su cuchara 
al suelo y cuando intentaba tomar el vaso, derra-
maba la leche sobre el mantel. 
El hijo y su esposa se cansaron de la situación.  
"Tenemos que hacer algo con el abuelo", dijo el 
hijo.  "Ya he tenido suficiente. Derrama la leche, 
hace ruido al comer y tira la comida al suelo".  
Así fue como el matrimonio decidió poner una 
pequeña mesa en una esquina del comedor. Ahí, 
el abuelo comía solo mientras el resto de la familia 
disfrutaba la hora de comer. Como el abuelo había 
roto uno o dos platos, su comida se la servían en 
un tazón de madera. De vez en cuando miraban 
hacia donde estaba el abuelo y podían ver una 
lágrima en sus ojos mientras estaba ahí sentado 
sólo. Sin embargo, las únicas palabras que la 
pareja le dirigía, eran fríos llamados de atención 
cada vez que dejaba caer el tenedor o la comida. 
El niño de cuatro años observaba todo en silencio. 
Una tarde antes de la cena, el papá observó que 
su hijo estaba jugando con trozos de madera en el 
suelo. 
Le preguntó dulcemente: "¿Qué estás haciendo?" 
Con la misma dulzura el niño le contestó: "Ah, 
estoy haciendo un tazón para ti y otro para mamá 
para que cuando yo crezca, ustedes coman en 
ellos." Sonrió y siguió con su tarea. 
Las palabras del pequeño golpearon a sus padres 
de tal forma que quedaron sin habla. Las lágrimas 
rodaban por sus mejillas. Y, aunque ninguna pala-
bra se dijo al respecto, ambos sabían lo que te-
nían que hacer. 
Esa tarde el esposo tomó gentilmente la mano del 
abuelo y lo guió de vuelta a la mesa de la familia. 

Por el resto de sus días ocupó un lugar en la mesa 
con ellos. Y por alguna razón, ni el esposo ni la 
esposa, parecían molestarse más cada vez que el 
tenedor se caía, la leche se derramaba o se ensu-
ciaba el mantel. 

1643. EL RATÓN Y LA RATONERA 

Un ratón, mirando por un agujero en la pared ve a 
un granjero y su esposa abriendo un paquete. 
Pensó qué tipo de comida podía haber allí... pero 
quedó aterrorizado cuando descubrió que era una 
¡trampa para ratones! 

Fue corriendo al patio de la Granja a advertir a 
todos: "¡Hay una ratonera en casa, una ratonera 
en casa!" 

La gallina, que estaba cacareando y escarbando, 
levanto la cabeza y dijo: "Discúlpeme, señor Ra-
tón, yo entiendo que es un gran problema para ti, 
pero a mí no me concierne." 

El ratón fue al cordero y le dice: "¡Hay una ratone-
ra la casa, una ratonera!". Pero éste le contesta: 
"Disculpa, qué puedo hacer yo, ¿rezar por ti?". 

El ratón se dirigió a la vaca, y ésta le dijo: "No veo 
que yo esté en peligro". 

Entonces el ratón volvió a la casa, preocupado y 
abatido, pensando qué hacer con la ratonera del 
granjero. 

Aquella noche se oyó un gran barullo, como el de 
una ratonera atrapando su víctima. 

La mujer del granjero corrió para ver lo que había 
atrapado. En la oscuridad, no vio que la ratonera 
atrapó la cola de una cobra venenosa y, ésta, le 
mordió a la mujer. El granjero la llevó inmediata-
mente al hospital. 

Al cabo de unas horas, volvieron a la casa pero la 
mujer seguía con fiebre. Todo el mundo sabe que 
para alimentar a alguien con fiebre, nada mejor 
que una sopa. El granjero agarró su cuchillo y fue 
a buscar el ingrediente principal: la gallina. 

Como la enfermedad de la mujer continuaba, los 
amigos y vecinos fueron a visitarla. 

Como agradecimiento, el granjero, tuvo que invi-
tarlos a comer y mató el cordero. 

La mujer no mejoró y acabó muriendo. El granjero 
entonces vendió la vaca al matadero para cubrir 
los gastos del funeral. 

La próxima vez que escuches que alguien tiene un 
problema y creas 9ue como no es tuyo no le pres-
tas atención, piénsalo dos veces. 

El que no vive para servir, no sirve para vivir. 



Textos para orar y reflexionar  

 

612 

1644. ¿TONTO O LISTO? 

Se cuenta que en una ciudad del interior, un grupo 
de personas se divertían con el tonto del pueblo, 
un pobre infeliz de poca inteligencia, que vivía 
haciendo pequeños recados y recibiendo limos-
nas. 

Diariamente, algunos hombres llamaban al tonto al 
bar donde se reunían y le ofrecían escoger entre 
dos monedas: una de tamaño grande de 50 cén-
timos y otra de menor tamaño, pero de un euro .Él 
siempre tomaba  la más grande y menos valiosa, 
lo que era motivo de risas para todos. 

Un día, alguien que observaba al grupo divertirse 
con el inocente hombre, lo llamó aparte y le pre-
guntó si todavía no había  percibido que la mone-
da de mayor tamaño valía menos y éste le res-
pondió: “Lo sé señor,  vale la mitad, pero el día 
que escoja la otra, el juego se acaba y no voy a 
ganar más mi moneda”.  

Esta historia podría concluir aquí, como un simple 
chiste, pero se pueden sacar varias conclusiones:  

La primera: Quien parece tonto, no siempre lo es.  

La segunda: ¿Cuáles son los verdaderos tontos 
de la historia? 

La tercera: Una ambición desmedida puede aca-
bar cortando tu fuente de ingresos. 

La cuarta y más interesante: Podemos estar bien, 
aun cuando los otros no tengan una buena opinión 
sobre nosotros. Por lo tanto, lo que importa no es 
lo que piensan los demás de nosotros, sino lo que 
uno piensa de sí mismo.  

MORALEJA: El verdadero hombre inteligente es el 
que aparenta ser tonto delante de un tonto que 
aparenta ser inteligente. 

 

1645. PARÁBOLA DEL ÁGUILA 

El águila es el ave que posee mayor longevidad 
de su especie. Llega a vivir 70 años. Pero para 
llegar a esa edad, a los 40 años de vida tiene que 
tomar una seria decisión. A los 40 años, sus uñas 
curvas y flexibles no consiguen agarrar a las pre-
sas de las que se alimenta; su pico alargado y 
puntiagudo se curva, apuntando contra el pecho; 
sus fuertes y señoriales alas están envejecidas y 
pesadas por las gruesas plumas…¡Volar es muy 
difícil, una aventura casi imposible! 

Entonces, el águila tiene solo dos alternativas: 
morir…o enfrentar un doloroso proceso de reno-
vación que durará 150 días. Ese proceso consiste 
en volar hacia lo alto de una montaña y refugiarse 
en un nido, próximo a una pared, donde no nece-

site volar. Apenas encuentra ese lugar, el águila 
comienza a golpear con su pico en la pared, hasta 
conseguir arrancárselo. Una vez arrancado debe 
esperar a que le nazca un nuevo pico con el cual, 
después, arrancará sus viejas uñas. Cuando las 
nuevas uñas comienzan a nacer, prosigue su 
tarea arrancando sus viejas y pesadas plumas…Y, 
después de 5 meses, sale victoriosa para su fa-
moso vuelo de renovación y de revivir. Y entonces 
dispone de 30 años más. 

1646. OLVIDAR EL AMOR  
AL ESTUDIARLO 

Un hombre durante un viaje a Oriente se enamoró 
locamente de una mujer china de la que descono-
cía la lengua y sólo podía comunicarse con señas 
y muestras de afecto. Al volver a su país, como no 
podía entender sus cartas, se puso a aprender 
chico para poder seguir la relación con ella,se 
enfrascó durante años en el estudio de la lengua, 
hizo un doctorado y se convirtió en un eminente 
sinólogo que viajaba dando conferencias sobre la 
cultura y la lengua de China. Pero, tanto le habían 
absorbido los estudios, que llegó a olvidar a la 
mujer de la que un tiempo estuvo enamorado y 
sólo algunas veces recordaba con nostalgia aquel 
amor por el que había empezado todo. 

Kierkegaard, recontado por Dolors Aleixandre 

1647. VALOR DEL ANILLO 
Érase una vez un joven que acudió a un sabio en 
busca de ayuda. 

-Vengo, maestro, porque me siento tan poca cosa 
que no tengo ganas de hacer nada. Me dicen que 
no sirvo, que no hago nada bien, que soy torpe y 
bastante tonto. ¿Cómo puedo mejorar? ¿Qué 
puedo hacer para que me valoren más? 

El maestro, sin mirarlo, le dijo: «Cuánto lo siento, 
muchacho. No puedo ayudarte, ya que debo re-
solver primero mi propio problema. Quizá des-
pués…». Y, haciendo una pausa, agregó: «Si 
quisieras ayudarme tú a mí, yo podría resolver 
este tema con más rapidez y después tal vez te 
pueda ayudar». 

-E… encantado, maestro -titubeó el joven, sintien-
do que de nuevo era desvalorizado y sus necesi-
dades postergados. 

-Bien -continuó el maestro. Se quitó un anillo que 
llevaba en el dedo meñique de la mano izquierda 
y, dándoselo al muchacho, añadió-: Toma el caba-
llo que está ahí fuera y cabalga hasta el mercado. 
Debo vender este anillo porque tengo que pagar 
una deuda. Es necesario que obtengas por él la 
mayor suma posible, y no aceptes menos de una 
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moneda de oro. Vete y regresa con esa moneda lo 
más rápido que puedas. 

El joven tomó el anillo y partió. Apenas llegó al 
mercado, empezó a ofrecer el anillo a los merca-
deres, que lo miraban con algo de interés hasta 
que el joven decía lo que pedía por él. 

Cuando el muchacho mencionaba la moneda de 
oro, algunos reían, otros le giraban la cara y tan 
sólo un anciano fue lo bastante amable como para 
tomarse la molestia de explicarle que una moneda 
de oro era demasiado valiosa como para entregar-
la a cambio de un anillo. Con afán de ayudar, 
alguien le ofreció una moneda de plata y un reci-
piente de cobre, pero el joven tenía instrucciones 
de no aceptar menos de una moneda de oro y 
rechazó la oferta. 

Después de ofrecer la joya a todas las personas 
que se cruzaron con él en el mercado, que fueron 
más de cien, y abatido por su fracaso, montó en 
su caballo y regresó. 

Cuánto hubiera deseado el joven tener una mone-
da de oro para entregársela al maestro y liberarlo 
de su preocupación, para poder recibir al fin su 
consejo y ayuda. 

Entró en la habitación. 

- Maestro -dijo-, lo siento. No es posible conseguir 
lo que me pides. Quizás hubiera podido conseguir 
dos o tres monedas de plata, pero no creo que yo 
pueda engañar a nadie respecto del verdadero 
valor del anillo. 

- Eso que has dicho es muy importante, joven 
amigo -contestó sonriente el maestro-. Debemos 
conocer primero el verdadero valor del anillo. 
Vuelve a montar tu caballo y ve a ver al joyero. 
¿Quién mejor que él puede saberlo? Dile que 
desearías vender el anillo y pregúntale cuánto te 
da por él. Pero no importa lo que te ofrezca: no se 
lo vendas. Vuelve aquí con mi anillo. 

El joven volvió a cabalgar. 

El joyero examinó el anillo a la luz del candil, lo 
miró con su lupa, lo pesó y luego le dijo al chico: 

- Dile al maestro, muchacho, que si lo quiere ven-
der ya mismo, no puedo darle más de cincuenta y 
ocho monedas de oro por su anillo. 

– ¿Cincuenta y ocho monedas? -exclamó el joven. 

– Sí -replicó el joyero-. Yo sé que con tiempo 
podríamos obtener por él cerca de setenta mone-
das, pero si la venta es urgente… 

El joven corrió emocionado a casa del maestro a 
contarle lo sucedido. 

- Siéntate -dijo el maestro después de escucharlo-. 
Tú eres como ese anillo: una joya, valiosa y única. 
Y como tal, sólo puede evaluarte un verdadero 
experto. ¿Por qué vas por la vida pretendiendo 
que cualquiera descubra tu verdadero valor? 

Y, diciendo esto, volvió a ponerse el anillo en el 
dedo meñique de su mano izquierda. 

Jorge Bucay 

1648. EL NIÑO QUE PUDO HACERLO... 
Dos niños llevaban toda la mañana patinando 
sobre un lago helado cuando, de pronto, el hielo 
se rompió y uno de ellos cayó al agua.  

La corriente interna lo desplazó unos metros por 
debajo de la parte helada, por lo que para salvarlo 
la única opción que había era romper la capa que 
lo cubría. 

Su amigo comenzó a gritar pidiendo ayuda, pero 
al ver que nadie acudía buscó rápidamente una 
piedra y comenzó a golpear el hielo con todas sus 
fuerzas. 

Golpeó, golpeó y golpeó hasta que consiguió abrir 
una grieta por la que metió el brazo para agarrar a 
su compañero y salvarlo. 

A los pocos minutos, avisados por los vecinos que 
habían oído los gritos de socorro, llegaron los 
bomberos. 

Cuando les contaron lo ocurrido, no paraban de 
preguntarse cómo aquel niño tan pequeño había 
sido capaz de romper una capa de hielo tan grue-
sa. 

- Es imposible que con esas manos lo haya logra-
do, es imposible, no tiene la fuerza suficiente 
¿cómo ha podido conseguirlo? -comentaban entre 
ellos. 

Un anciano que estaba por los alrededores, al 
escuchar la conversación, se acercó a los bombe-
ros. 

-Yo sí sé cómo lo hizo -dijo. 

- ¿Cómo? -respondieron sorprendidos. 

- No había nadie a su alrededor para decirle que 
no podía hacerlo. 

Fuente: http://www.blog.eloymoreno.com/el-
nino-que-pudo-hacerlo/ 

 
 

 

 

J. RELATOS 
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1649. EL ÁNGEL COJO 

Mi amigo tenía la manía de coleccionar curiosida-
des artísticas, y una tarde, mientras juntos mirá-
bamos su álbum, saltó en una de sus páginas un 
ángel cojo. 

- Y esto, ¿qué es? 

- Es una pintura abisinia del siglo XI. Y corre sobre 
ella una curiosa leyenda. 

Y mi amigo me la contó. Y era ésta: 

“Era una de las mejores voces de todo el cielo, y 
así se pasaba la eternidad cantando ante el trono 
de Dios. Y sucedió que Dios se enamoró de la voz 
de Galael. Tanto, que llegó a pensar que el día 
que Galael faltara de su coro de cantores, el cielo 
sería un poco menos cielo. Pero no había el me-
nor peligro de que esto sucediera, pues Galael 
estaba loco por Dios y no se movía de su lado ni a 
cuatro tirones. 

Aunque, si hay que decir toda la verdad, no po-
demos ocultar que un día al año, Galael se ponía 
nervioso: el precedente a la Navidad. Y es que 
nuestro ángel no conocía la tierra, Todos los años, 
al llegar la Nochebuena, Galael contemplaba 
cómo el cielo se quedaba casi vacío, porque todos 
los ángeles bajaban a la tierra a gritar paz y gloria. 
Sólo él y unos pocos se quedaban en el cielo 
cantando. 

La verdad es que, al principio, a Galael le importa-
ba muy poco. Había oído hablar a sus compañe-
ros de los hombres, pero no entendía ni podía 
imaginarse qué sería eso de tener carne. 

Cuando una noche de diciembre Dios había tenido 
la ocurrencia de encarnarse y hacerse hombre, el 
bueno de Galael había sufrido un tremendo des-
concierto; pero lo comprendió enseguida, y le fue 
fácil hacer entrar a los hombres en el círculo de 
sus cariños. 

Y cuando nació la admiración, nació igualmente la 
curiosidad. Y hubo un momento en que la curiosi-
dad pudo con nuestro ángel. Se presentó ante 
Dios y le soltó, muy serio: 

- Señor, esto pasa ya de castaño oscuro. Hace 
casi dos mil años que bajan mis hermanos a la 
tierra, y yo sin conocerla todavía. 

Dios acentuó esa sonrisa que siempre tiene en los 
labios, y contestó: 

- Bien, si quieres bajar, baja. Allá tú. Busca un 
sustituto para el día de Navidad, y puedes ir con 
los demás. 

A la mañana siguiente ya sabían por todos los 
rincones del cielo que también Galael bajaba 

aquel año. Nuestro ángel lo había gritado por 
todas partes. Sólo una cosa entristecía a Galael, y 
es que, bastantes ángeles, al oírle, ser reían de él. 
Uno le había dicho: 

- Bien se nota que no has  estado nunca. Te ima-
ginas un mundo delicioso. Pero ya, ya verás. 

- No puede ser. ¿Cómo voy a creeros?. ¿Van a 
ser tan locos que no celebren maravillosamente el 
día de Navidad?. Además, ¿quién dijo que no les 
conozco?. ¿No hemos visto a san Pablo, a santa 
Teresa, y tantos otros?. ¿Cómo van a ser vulgares 
los hombres?. Es que vosotros no les compren-
déis. 

Los días precedentes al 25 de diciembre sonaron 
en el cielo las primeras notas del “Aleluya”. Una 
enorme cantidad de ángeles se disparó hacia la 
tierra. No será necesario decir que Galael llevaba 
ya a la puerta del cielo cuatro horas haciendo cola 
y que, apenas abierta, comenzó a gritar la buena 
noticia. 

Como no conocía la tierra, comenzó a planear 
sobre los campos hasta que llegó a una aglome-
ración de casas que le llamó la atención. Era una 
gran cuidad. Y comenzó a gritar: 

- Eh, hombres. ¡Gloria a Dios en las alturas!. 

Pero nadie podía oírle. Los coches parecían tener 
más prisa que nunca y las bocinas no paraban de 
tocar. También los autobuses y tranvías estaban 
más chillones que nunca. Total, que se oía todo 
menos el canto de Galael. 

Entonces pensó que sería mejor entrar en una 
casa y hablarles al oído para que pudieran escu-
char. Vio un gran edificio y, sin saber qué era, 
entró por una de sus ventanas. Se trataba de un 
manicomio. Un hombre con bata blanca cruzó la 
sala y el ángel le siguió y llegó a una cocina donde 
charlaban varios hombres. El que acababa de 
entrar dijo: 

- Venga, chicos, daos prisa. Van a dar las ocho y 
hoy se cena antes. 

- Aún no terminó de cocerse. Esta cena no está 
lista. 

- ¿Qué importa que esté preparada o no?. ¡Cómo 
si ellos se diesen cuenta de algo!. 

- Pero hoy es Nochebuena. 

- No olvides que están locos. La Nochebuena es 
para los sanos. Ellos no saben a qué fecha esta-
mos. Y en mi casa me esperan para cenar a las 
diez. Dejaos de sentimientos y vamos a llevarla 
como esté. 

Galael se quedó en un rincón de la cocina. No 
comprendía nada. O mejor: le daba miedo acabar 
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de comprenderlo. Veía a aquellos treinta hombres 
demacrados, comiendo como autómatas, mascu-
llando hacia dentro palabras incomprensibles. Y 
no pudo resistir por más tiempo la escena. 

Salió de allí y entonces vio a un muchacho joven 
que entraba en una tienda. Entró tras él. Oyó decir 
al joven: 

- Felices Pascuas, don Esteban. 

Galael respiró al ver los ojos brillantes  del mucha-
cho. He aquí uno que parecía estar alegre. Pero 
no tuvo mucho tiempo de pensar esto, porque el 
vejete a quien se había dirigido el joven contestó: 

- Otro tonto. Felices... ¿qué demonios?. ¿Qué 
derecho tiene usted a estar alegre si es pobre 
como una rata?. ¡Mundo de tontos!. Andan por ahí 
saludándose como los payasos: Felices Pascuas, 
Felices Pascuas... Pero, ¿qué son las Pascuas?.  
La época de pagar las facturas careciendo de 
dinero, la época de tener un año más, pero no un 
duro más, la época de hacer balance y encontrar-
se un saldo desfavorable. Y encima, la época de 
las propinas. 

- No diga usted eso, por Dios. Son días hermosí-
simos. Días para pasarlos juntos en familia. 

- ¡En familia!. ¿Cuántos son ustedes en casa?. 

- Doce. 

- ¡Doce!. Ya lo decía yo. ¿Cómo pueden sentarse 
a la mesa doce bocas?. Disgustos, malos humo-
res, gastos: todo lo malo viene de ser varios. Yo 
estoy solo, y me salgo más barato. 

Galael no sabía si freír o llorar. Aquel vejete le 
resultaba tan prodigiosamente estúpido... Nuestro 
ángel le veía contar y recontar unos fajos de pape-
les sucios y se preguntaba cómo podrían intere-
sarles a los hombres aquellas porquerías de pape-
lujos. 

Salió de allí y vio a lo lejos unas luces que se 
encendían y apagaban. Se dijo: 

- Son fuegos artificiales. Aquí, por lo menos, los 
hombres se aman como hermanos y celebran la 
Navidad. 

Y se dirigió allí. Sólo entonces se dio cuenta de 
dónde estaba. Debajo de sí tenía lugar una san-
grienta batalla. Las luces no eran cohetes, sino 
cañonazos. Los soldados gritaban al caer heridos 
de muerte, y el olor de la pólvora hacía irrespirable 
el aire. ¡Cuánto sufrimiento!. ¡Cuánto dolor!. Ahora 
sí que lloró Galael. 

Escapó de allí y llegó de vuelta a la ciudad. Galael 
se sentó en el bordillo de la acera. Intentó imagi-
narse a Dios, pero era en vano. Y las lágrimas le 
llenaron los ojos. 

- No puedo irme al cielo así, no puede llevarme 
ese recuerdo al cielo. Toda la eternidad pensando 
en esto... ¡Será horrible!.  Y no podré olvidarlo. 

Pero a las lágrimas sucedió el sueño y Galael se 
durmió y volvió a ser feliz soñando con los angeli-
tos. Era de día cuando despertó. Sólo cuando miró 
al cielo y vio que no había estrellas se dio cuenta 
de que era tardísimo. Galael comenzó a correr por 
las callejuelas hasta llegar a una ancha calle por la 
que los coches cruzaban en auténticas riadas. 
Dudó un momento si debía cruzar. 

- ¡Eh, cuidado!. 

Alguien gritó. Era tarde. Crujieron los frenos. Se 
amontonó la gente. Se atravesaron varios coches 
que tuvieron que hacer hábiles giros para no cho-
car con los que iban delante. Llegó un guardia. 

- ¿Qué ha pasado?. 

- Una cosa rarísima. He atropellado a un señor, le 
he visto caer bajo las ruedas, y aquí no hay nadie 
caído. 

El conductor, con una rodilla en tierra y palidísimo, 
agitaba las manos sin comprender. El guardia 
agitó la cabeza. 

- Usted lo que viene es bebido. Ahora mismo 
viene conmigo a la comisaría. 

Y ya iba, mientras tanto, Galael con su pierna 
partida camino del cielo. Desde entonces es el 
único ángel cojo del cielo, y en todas las procesio-
nes puede vérsele el último, arrastrando sobre la 
bóveda del firmamento su pierna de palo, que 
resuena como un tambor. Y se le ve ir triste y 
melancólico, rezando por los hombres que un 24 
de diciembre le hicieron llorar por primera vez en 
su vida”. 

Y éste es el ángel que el pintor abisinio pintó hace 
nueve siglos y la leyenda que nació en torno a él. 
Ojalá que un día este ángel cojo pueda volver a la 
tierra y ver un mundo de hermanos que celebra 
felizmente el nacimiento de Jesús. Entonces será 
Navidad. 

1650. EL CAPITALISMO 

Cuando el rey David - Dinero gozó con la fortuna 
de un pobre soldado fiel, y decidió además enviar-
lo a la muerte para quedarse con lo suyo, el Señor 
Dios envió al profeta Natán ante el rey David - 
Dinero para reprenderle. 

Natán entró ante el rey y le dijo: 

- Había dos hombres en un pueblo; uno era rico y 
otro pobre. El rico tenía muchos rebaños de ove-
jas y bueyes, el pobre sólo tenía una corderilla que 
había comprado. La iba criando, y ella crecía con 
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él y con sus hijos, comiendo de su pan, bebiendo 
de su vaso y durmiendo en su regazo: era como 
una hija. Llegó una visita a casa del rico, y no 
queriendo perder una oveja o un buey para invitar 
a su huésped, cogió la cordera del pobre y convi-
dó con ella a su huésped” (cf. 2 Samuel 12, 1-4). 

Natán contaba con que el rey, al oír la historia, iba 
a montar en cólera y exclamar: “¡Vive Dios que el 
que ha hecho eso es reo de muerte!”. En ese 
momento, Natán le diría: “Ese hombre eres tú”. Y 
estaba seguro de que, al oírlo, el rey caería en la 
cuenta de su pecado y se arrepentiría. Natán tenía 
larga experiencia: sabía que la parábola había 
funcionado otras veces, y esperaba que iba a 
funcionar también ahora. 

Pero he aquí que el rey David - Dinero le contestó 
a Natán: 

- Elemental, mi querido profeta. El rico no podía 
gastar sus ovejas, puesto que las necesitaba para 
invertir. Una oveja del rico podía producir mucha 
riqueza, dando a luz cuatro o cinco ternerillos más. 
Mientras que la corderilla del pobre estaba desti-
nada a morir, ya que el pobre no disponía de 
medios, ni de corderos ni de sementales para 
hacerla multiplicarse. Debes comprender que, si el 
rico hubiese matado una de sus ovejas para aga-
sajar a su huésped, habría empobrecido al país no 
creando riqueza. 

Natán se marchó cabizbajo comprendiendo que él 
no sabía nada de economía y que, por ello, quizá 
sería mejor abandonar su misión de profeta. Se 
retiró a la montaña, y estaba a punto de quedarse 
allí para siempre, cuando recordó que tenía que 
dar cuenta de su misión al Señor Yahvé Dios. Por 
eso volvió a la ciudad y llamó por teléfono al rey: 

- Oídme, majestad. Es sobre aquella historia de la 
que hablamos el otro día, ¿recuerdas? ¿Me ga-
rantizáis al menos que el rico invertirá en crear 
riqueza la oveja que se ahorró en el convite de su 
huésped? 

El rey David - Dinero le respondió: 

- No puedo asegurártelo, Natán. Forzarle a ello 
sería violentar su libertad, y mi reino es un reino 
de libertades. El rico tendrá que ver qué es lo que 
más le conviene, cómo está el mercado de trabajo 
y qué riesgos corre. Y luego decidirá lo que crea 
mejor. Quizá está ya cansado de tanto esfuerzo 
por crear riqueza que nadie sabe agradecerle. 

Natán recogió la alusión y palideció. Pero, pen-
sando en Yahvé Dios, a quien había de dar cuenta 
de su embajada, todavía se atrevió a preguntar al 
monarca: 

- Pero al menos, si lo hace, ¿dará al pobre una de 
las ovejitas recién nacidas para compensar la que 
le quitó? Incluso ¿no podemos decir que esa oveja 
es del pobre y que debe devolvérsela, porque fue 
producida con el sacrificio de algo muy suyo? 

- Otra vez no entiendes nada, querido Natán. Si 
hiciera eso, ¿no comprendes que sería otra opor-
tunidad de inversión que se pierde? Y, ¿cómo iba 
a bendecir Dios a este pueblo que Él se escogió, 
si le cerrara las posibilidades de crear riqueza? 

José Ignacio González Faus. Noticias Obreras, 
febrero 1995 

1651. CARTA DE ULTRATUMBA 

(Reservada y secretísima a los misioneros chinos) 

Queridos y venerables hermanos: 

Seguro que no lograréis comprender cómo antes 
de caer nosotros no hayamos puesto el hacha en 
la raíz de la injusticia social. 

Ha sido el amor al “orden” el que nos ha cegado. 

A las puertas del extremo desorden, os dirigimos 
esta nuestra última y débil excusa, suplicándonos 
que creáis en nuestra inverosímil buena fe. 

(Pero si no habéis mamado, como nosotros, junto 
la leche, seculares errores, no nos podréis com-
prender). 

No hemos odiado a los pobres, como la historia 
dirá de nosotros. 

Sólo hemos dormido. 

Ha sido entre sueños cuando hemos fornicado con 
el liberalismo y con los congresos eucarísticos de 
los fascismos. 

Nos parecía que su prudencia nos podría salvar. 

Ved, pues, que ha faltado la plena advertencia y la 
libre voluntad. 

Cuando nos hemos despertado era demasiado 
tarde. Los pobres se habían ido de nosotros. 

Hubiéramos llamado inútilmente a la puerta del 
festín. Cuando enseñéis a los pequeños catecú-
menos blancos la historia del lejano 2.000, no les 
habléis de nuestro martirio. 

Decidles sólo que hemos muerto y que den gra-
cias a Dios por ello. Demasiadas causas extrañas 
hemos mezclado con la de Cristo. 

Ser asesinado por los pobres no es un glorioso 
martirio. 

Cristo sabrá remediar nuestra ineptitud. 

Es Él quien ha puesto en el corazón de los pobres 
la sed de la justicia. 
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A Él, pues, deberán encontrarle junto con ella 
cuando hayan destruido sus templos y desmentido 
a sus soñolientos sacerdotes. 

A vosotros, misioneros chinos, hijos de los márti-
res, nuestros más afectuosos deseos. 

Un pobre sacerdote blanco a finales del segundo 
milenio. 

Lorenzo Milani. “Maestro y cura de Barbiana”, p. 
337 

1652. CONCILIO ECUMÉNICO 

Hombres venidos de las cinco partes del mundo 
se reunieron para deliberar y decidir sobre el color 
de la piel de Dios. La asamblea había surgido a 
instancia de los asiáticos y africanos, a quienes 
molestaba sobremanera que los hombres de ros-
tro pálido hubieran impuesto a un Dios ario, de 
cutis rosado y largo cabellera. 

Abrió la sesión un delegado de África que aprove-
chó su turno para disertar acerca de la negritud de 
Dios. A los argumentos tradicionales, extraídos de 
antiquísimas leyendas de pueblos del corazón de 
África, añadió un razonamiento original y de difícil 
refutación teórica: ningún color tan propio como el 
negro para representar la impenetrable oscuridad 
de la sustancia misteriosa de Dios. 

Habló después el jefe de la delegación china para 
recordar que había sido en su país donde primero, 
hace muchísimos siglos, apareció la idea del di-
vino señor del cielo y que, por tanto, ningún otro 
pueblo como el suyo estaba capacitado para es-
pecificar cómo es Dios: amarillo como un sol res-
plandeciente, de cara redondeada puesto que la 
esfera es la figura de la perfección y con unos ojos 
oblicuamente inclinados contemplando al hombre 
desde su altitud excelsa. 

Seguía el turno de las delegaciones, cada cual 
con su argumentación. Tan parecidos, menos en 
el color de Dios, eran unos discursos a los otros 
que muchos bostezaban y hasta se dormían de 
puro aburrimiento. Sólo les despertó y puso de 
nuevo en vilo a la asamblea la intervención de la 
delegada de un país europeo que, dejando de 
lado el asunto del color por considerarlo acciden-
tal, dedicó su entero parlamento al tema del sexo 
de Dios, mucho más importante a su juicio, pese a 
no figurar en el orden del día. ¿Por qué - manifes-
tó - había de ser padre y no precisamente madre? 
¿Por qué con una extensa barba y no con dos 
grandes senos de donde mana la leche de vida 
que lo alimenta todo? 

A partir de ahí el debate se complicó muchísimo. 
¿Por qué no - añadió otro participante - pintar a 
Dios siempre como  anciano, como alguien que ha 

vivido mucho, toda una eternidad? ¿Por qué no, 
en cambio, como niño o niña, que tiene aún mu-
cha vida por delante? 

Con estas y otras controversias tanto se alargó la 
asamblea que los animales llegaron a enterarse 
de ella y enviaron también su diputación. Cuando 
los animales se presentaron a la asamblea de los 
hombres, éstos al principio se mostraron bien 
dispuestos a escucharles. Por ser su idioma el 
más parecido al de los humanos, habló en nombre 
del reino animal un papagayo: “Los animales no 
humanos hemos seguido con enorme interés este 
debate y hemos querido aportaros nuestro saber, 
mucho más antiguo y venerable que el humano, 
pues cuando aparecieron los primeros hombres 
sobre la superficie del planeta, éste se hallaba ya 
ocupado por animales de numerosos géneros y 
especies. Si me está permitido comenzar por una 
apreciación muy personal, os diré que no puedo 
imaginarme a Dios de tal o cual color, de un solo 
color, monocromático, sino de todos los colores, 
en una catarata de arco iris que despliegan como 
animados abanicos”.  

Hubo risas generalizadas entre los escaños de los 
humanos, que encontraron al papagayo provin-
ciano y de cortas miras teológicas. Pero el orador 
prosiguió: “Pero no insistiré en esto. Os hablaré 
más bien en nombre de mis compañeros todos y 
también de vuestros propios antepasados. ¿No 
representaron éstos a Dios como águila, como 
león, como toro, vaca, anfibio? ¿No fue una efigie 
animal, antes que humana, que cundieron los 
primeros simulacros de Dios entre vosotros?” 

Estalló en este punto no la risa, sino la indigna-
ción. Y espantaron con malos modos a los anima-
les y continuaron la reunión a puerta cerrada.  

Había que pasar ya a las conclusiones. Cierto 
número de asistentes, los más escépticos, decla-
raron: “Estas preguntas por el color, el sexo o la 
edad de Dios no pueden sostenerse. Ni siquiera 
sabemos si hay Dios y estamos perdiendo el tiem-
po dibujando su ara”. Y abandonaron la reunión 
dirigiéndose a sus casas. 

Algunos puristas repetían una y otra vez: “Dios es 
espíritu. No tiene piel, ni sexo, ni plumas, ni rostro. 
Es invisible e inimaginable. No debéis hacer nin-
gún dibujo ni escultura de Él, tampoco según el 
modelo del hombre”. 

El texto final aprobado decía así: “Gravemente 
erraron los antiguos cuando creyeron tener Dios 
parecido con el águila, el león, el toro o cualquier 
otro cuadrúpedo, ave o anfibio. Dios es a imagen y 
semejanza del hombre. Aunque no tiene carne ni 
huesos, debe Dios ser concebido eminentemente 
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a semejanza de la parte más elevada del hombre, 
de su espíritu, y por eso invisible e inaprensible”. 

1653. CREATIVIDAD CIENTÍFICA 

Hace algún tiempo recibí la llamada de un colega 
que me pedía que fuese el juez imparcial en la 
calificación de un examen. Mi amigo estaba a 
punto de suspender a un alumno por la respuesta 
que éste había dado a un problema de física. Sin 
embargo, el estudiante aducía a su favor que le 
tenía que dar Matrícula de Honor, dado que había 
contestado correctamente a la pregunta y que lo 
único que pasaba es que el sistema educativo 
estaba hecho en contra de los estudiantes. 

Profesor y estudiante se pusieron de acuerdo para 
someter el problema a un árbitro imparcial y yo fui 
seleccionado. A la mañana siguiente fui al despa-
cho de mi colega y leí la pregunta que decía:  

“Determinar la altura de un edificio con la ayuda 
de un barómetro.” 

El estudiante había contestado del siguiente mo-
do: 

- “Coger el barómetro y llevarlo a lo más alto del 
edificio, atarle una cuerda larga, bajar el baróme-
tro hasta que toque la calle, después subirlo y 
medir la cuerda. La longitud de la cuerda será la 
altura del edificio”. 

Ante la respuesta indiqué a mi amigo que el estu-
diante tenía razón, debiéndosele conceder la más 
alta calificación, ya que había contestado correc-
tamente a la pregunta que se le había hecho. Sin 
embargo, y dado que la asignatura hacía referen-
cia a la Física, era preciso por parte del estudiante 
demostrar que sabía Física y, aun considerando 
que la respuesta era correcta, no demostraba por 
otro lado competencia en Física. 

En esta situación sugerí a ambos, profesor y estu-
diante, dar al alumno otra oportunidad para res-
ponder a la pregunta. No me sorprendí cuando mi 
colega aceptó, pero quedé un poco asombrado 
cuando el estudiante manifestó su conformidad. 
Concedí al estudiante seis minutos para responder 
a la pregunta formulada, con la advertencia de que 
la respuesta que diese debía demostrar conoci-
mientos de Física. Al cabo de cinco minutos de 
reflexión, el alumno redactó su respuesta del 
modo siguiente: 

- “Llévese el barómetro a lo alto del edificio y apó-
yese en el borde del tejado. Déjese caer el baró-
metro y con un cronómetro mídase el tiempo de 
caída. Después, utilizando la fórmula S = ½ g t2, 
calcúlese la altura del edificio”. 

La respuesta era correcta e indicaba conocimien-
tos de Física, por lo cual se le otorgó la calificación 
más alta. Sin embargo, al abandonar el despacho 
de mi colega, recordé que el estudiante había 
dicho que tenía otras respuestas al problema. 
Movido por la curiosidad, le pregunté cuáles eran 
éstas. 

- Existen muchos métodos de obtener la altura de 
un edificio con la ayuda de un barómetro, dijo el 
estudiante. Por ejemplo, se puede tomar el baró-
metro en un día soleado, medir la altura del mismo 
y la longitud de su sombra, así como la longitud de 
la sombra del edificio. Entonces, utilizando una 
simple proporción, se puede obtener esta última. 

- Muy bien - dije asombrado -. ¿Tienes todavía 
más respuestas? 

- ¡Oh, sí! - dijo el estudiante -. Existe un método 
que le gustará. Usted coge el barómetro y co-
mienza a subir las escaleras. Según va subiendo 
va marcando la longitud del barómetro sobre la 
pared. Después va contando el número de marcas 
que ha realizado y así obtendrá la altura del edifi-
cio en “unidades barométricas”. Este es un méto-
do muy directo, como habrá podido comprobar. 
Por supuesto si desea un método muy complica-
do, puede utilizar el siguiente. Se ata el barómetro 
a la parte inferior de un cable y se mueve como si 
fuera un péndulo. Determinando el valor de “g” a 
nivel del suelo y en lo alto del edificio, se puede, 
en principio, calcular la altura del mismo. Hay 
otros muchos métodos de resolver el problema, 
pero probablemente el más sencillo, sería llevar el 
barómetro a la oficina del director del mismo y 
llamar a la puerta. Cuando el director responda, le 
dice: “Estimado señor Director, tengo aquí un 
magnífico barómetro que le regalaré si usted me 
dice la altura del edificio”. 

Entonces le pregunté al estudiante si realmente no 
sabía la respuesta convencional a la pregunta 
formulada. El estudiante admitió que conocía la 
respuesta, pero añadió que estaba harto de profe-
sores pedantes que pretende enseñarle cómo 
pensar y utilizar el método científico. 

Anuario de la educación Santillana, 1974 

1654. CUENTO DE NAVIDAD 

Y tocaron las trompetas y Dios dijo: “Se acabó”. Y 
toda la gente que aún vivía se dio cuenta de que 
era el fin. Y se pusieron todos a la cola, en la 
puerta de la otra vida, arreglándose el vestido, 
peinándose un poco y frotando los zapatos con 
disimulo porque era la hora del juicio y había que 
estar presentables. 
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Así que apareció san Pedro por la puerta leyendo 
a gritos su recado: “Por orden... que manda... que 
pasen los pobres... los presos... los que tienen 
hambre...”. Y seguía su cantinela hasta que termi-
nó con un sonoro “y todos los oprimidos”. 

Una macabra caravana se fue formando y, sin 
más trámite, entró en el cielo.  

La fila quedó entonces mucho más vistosa. Todo 
lo sucio, lo feo, lo roto, lo desastrado había desa-
parecido, y los que quedaban se miraron sonrien-
tes. Ahora vamos nosotros - pensaban todos. 

San Pedro, que había entrado a acompañar a los 
primeros, volvió a salir y, con cara de funcionario 
de ministerio, dijo: “Completo, ya no caben más”. 

Se organizó un revuelo tremendo. ¡Cómo que no 
cabemos! ¡Ahí hay sitio para todos! ¡Estás loco, 
déjanos pasar! 

Asustado por la revuelta, san Pedro le gritó al 
ayudante: “Corre, dile al Jefe que salga”. Y al 
momento, vino Dios a la puerta y todos se callaron 
porque le tenían muchísimo respeto: “¿Qué pasa 
aquí? ¿A qué viene este griterío? 

San Pedro le dijo: “Nada, Jefe, que les he dicho 
que está completo y se han puesto furiosos”. 

“Por mis barbas, Pedro, que eres la monda... 
¿Quién ha dicho quien está completo? Te he 
dicho que ya están todos, que no es lo mismo... 

Pedro puso cara de no entender, pero se calló y 
Dios siguió diciendo: “Ya están todos los que 
entraron por derecho propio (eso lo dije ya hace 
muchos siglos). Ahora, los que quedan iréis pa-
sando de uno en uno por esa mesa. En ella se 
sentará un representante de cada una de las 
pobrezas que hubo en la tierra y juntos formarán 
un jurado. A ellos tendréis que demostrarles que, 
en la vida, fuisteis sus hermanos y, si ellos os 
reconocen como tales, iréis pasando. El cielo es 
para toda la familia... ¡Suerte! Yo os espero den-
tro, que ya ha empezado la fiesta. 

Revista de Comunidades Cristianas. 1976. Alfonso 
Francia. “Educar con parábolas”, p.141 

1655. LOS DOS HACENDADOS 

En cierto país de América vivían dos hacendados 
inmensamente ricos cuyas propiedades vastísi-
mas colindaban. El uno cultivaba la caña de azú-
car, el otro el café. Sus plantaciones eran sober-
bias y magníficamente cuidadas por esclavos 
negros. 

La ley de aquel país prohibía a los amos de escla-
vos que vendieran las crías de sus negros y que 
se desembarazasen de sus servidores bajo pre-
texto de vejez. Al comprar un esclavo, el amo 

venía obligado a conservarlo hasta que muriese. 
El dominio de cada colono formaba de esta suerte 
un pequeño estado. 

Pero sucedió que un día el hacendado del café y 
el hacendado de la caña de azúcar notaron que 
aumentaba siempre el personal que tenían que 
alimentar, sin obtener por esto más abundantes 
cosechas. Había, pues, exceso de gastos y dismi-
nución de beneficios. 

Los dos llegaron a estar pensativos. 

El hacendado del café tuvo una idea: aumentó la 
tarifa de los productos. 

- De este modo - pensaba - cubriré la diferencia. 

Y jugando a las cartas con su vecino, el hacenda-
do de la caña de azúcar, le confió su remedio. 

- Es excelente - dijo el otro -, yo voy a imitaros. 

Ambos elevaron los precios de sus mercancías; 
pero como todos los estados de América no esta-
ban sometidos a la misma ley, los otros producto-
res no aumentaron los precios y nuestros dos 
hacendados no pudieron vender sus cosechas. 

Tuvieron que resignarse a vender al precio del 
mercado, como los otros, y se debatían los sesos 
para hallar otro remedio. 

A su vez, el hacendado de la caña de azúcar tuvo 
una ocurrencia. 

- Reduzcamos la alimentación de nuestra gente. 

- ¡Eureka! - gritó el vecino. 

Los alimentos fueron reducidos. Se los redujo 
hasta lo estrictamente necesario para la vida. 

Pero también esta vez el resultado fue malo: los 
negros, mal alimentados, se rendían y el trabajo 
se resentía en ello. De suerte que, si había una 
disminución de gastos, había también una dismi-
nución de beneficios. 

Se ensayó entonces a persuadir a los negros que 
no se juntasen con sus compañeras, que no tuvie-
sen hijos, hasta se rodearon sus uniones de una 
serie de complicaciones y dificultades. Pero los 
infelices (no teniendo otro placer, como decían) 
querían, a pesar de todo, tener una mujer y tenían 
hijos, a pesar de todo. 

La situación era siempre mala. 

Y hasta se agravaba. Maltratados, mal alimenta-
dos, los negros comenzaban a murmurar y cruza-
ban por sus cerebros veleidades de rebeldía. 

Los dos hacendados veían con terror aproximarse 
la hora de una insurrección. ¿Qué sucedería? 
¿Serían los negros capaces de apoderarse de 
todas las riquezas que su trabajo había produci-
do? 
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Era necesario a todo trance conjurar el peligro. 
Los dos hacendados se reunieron y, después de 
jugar otra partida, con acompañamiento de tazas 
de excelente moka (con el café de uno y el azúcar 
del otro), convinieron en un tercer remedio, que 
calificaron de infalible. Así, restablecida su tranqui-
lidad, se despidieron con un apretón de manos. 

Al día siguiente, visitando el límite de su propie-
dad, el hacendado del café notó que las cañas de 
azúcar se habían apoderado de una faja de te-
rreno que, según él declaraba, le pertenecía. 

Enseguida, vino una delegación de negros a re-
querir a su vecino, que vino escoltado por una 
delegación de los suyos. 

- Este es el caso - dijo en tono agrio el hacendado 
del café - vuestras cañas invaden mi terreno. 

- Perdonad - replicó el otro no en tono menos 
acerbo - este terreno me pertenece. 

- Nunca; mirad dónde están puestos los jalones. 

- Señor mío, los jalones han sido cambiados y yo 
os acuso de haberlos trasladado para buscarme 
querella. 

- Mis fieles amigos, - dijo entonces el hacendado 
del café volviéndose a sus negros - yo os tomo por 
testigos del insulto que se me acaba de hacer. 

- Y vosotros, mis buenos camaradas, - dijo el otro 
hacendado a sus esclavos - yo os ruego que ha-
gáis constar que los jalones han sido cambiados 
del lugar. 

- Está bien, señor, - replicó el insultado - tendréis 
que darme la razón bien pronto. 

- No os temo, - respondió con altivez el hacendado 
de las cañas. 

Ambos se saludaron inflexibles y se alejaron se-
guidos de sus delegaciones de negros muy con-
tentos y orgullosos por haber sido tratados por sus 
amos de fieles amigos y buenos camaradas. 

Por la noche, en las humildes cabañas negras de 
las dos plantaciones, los esclavos (muy sobreexci-
tados por un vaso de ron muy generosamente 
distribuido) no se hablaba más que de honor ofen-
dido, de honor a vengar, de dignidad herida, etc. 

- Hay que vengar al amo - decían. 

- Estamos prestos a morir por el buen amo - enca-
recían los más sentimentales. 

Y los dos hacendados, habiendo salido a dar un 
paseo a la sordina por detrás de las miserables 
barracas, reventaban de risa, al pensar cuán buen 
remedio habían hallado por fin. 

A la mañana siguiente, el hacendado del café 
envió la delegación de sus negros a declarar la 

guerra a su vecino, el hacendado de las cañas de 
azúcar. 

- Sobre todo, mis fieles amigos - dijo - nada de 
concesiones. Hemos sido ofendidos y hay que 
lavar la injuria. 

- ¡Oh! amo, quedar tranquilo, - respondieron los 
buenos negros -  nosotros querer morir por vengar 
el honor del amo. 

Por su parte, el hacendado de la caña había re-
comendado a sus buenos camaradas que no 
hiciesen concesiones y estuviesen muy firmes: 

- ¡Demostrad que sois hombres! - declamaba con 
un tono soberbio. 

Llenos de orgullo por este calificativo de hombres, 
ellos a quienes acostumbraba a tratar como pe-
rros, los negros del segundo hacendado recibieron 
muy mal a sus congéneres vecinos. Les maltrata-
ron, les llamaron bandidos y ladrones (fueron 
hombres, en fin, por el odio y la violencia) y la 
guerra fue declarada. 

Al día siguiente todo había terminado. En las dos 
plantaciones, las tres cuartas partes de los negros 
estaban muertos, tendidos en el suelo. Se habían 
batido con horcas, con azadones y con hachas. 
Algunas negras habían querido mezclarse y sus 
cadáveres yacían junto a los de sus compañeros. 
Otras negras, lloraban silenciosamente, apretando 
en sus brazos pequeños negritos. 

En el dominio del vencedor (el hacendado del 
café) una negra, sin embargo, no lloraba. Feroz, 
miraba a su muchacho muerto, a sus pies, y a su 
hombre herido, sentado en un banco, cerca de 
ella. 

Pasó el amo. 

- Es una gran desgracia, - dijo el amo con dulzura 
- pero debes consolarte, mi pobre vieja, pensando 
que hemos conseguido la victoria. 

- Tú tener victoria, nosotros no - replicó la vieja 
con ira -, nosotros quedar esclavos como antes. 

- Pero hemos vengado nuestro honor ofendido - 
declaró todavía el amo. 

El viejo esclavo herido se levantó: 

- Tú nos has burlado con tu honor. Tú ser un ase-
sino. 

- Sí, tú ser un asesino - repitió la negra. 

Algunos sobrevivientes se habían aproximado. El 
amo pudo leer en sus rostros que les hacían efec-
to las palabras de sus compañeros. Otra vez sintió 
la insurrección muy próxima. A todo trance había 
que producir una reacción para prevenir la rebe-
lión. 
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- Y vosotros sois ingratos y traidores - dijo con 
tono de juez -, y merecéis la muerte de los traido-
res. 

Tiró del revólver, disparó dos veces y los dos 
esposos negros cayeron sobre el cadáver su hijo. 

Enseguida, los que habían asistido a esta escena, 
llenos a la vez de miedo y de admiración, cayeron 
de rodillas. 

- ¡Oh! amo, buen amo  - dijeron. 

- Levantaos - les dijo éste -. Durante ocho días no 
trabajaréis. Haced hermosos funerales a vuestros 
camaradas, gloriosamente muertos por el honor 
de nuestro dominio. Yo os prometo levantar un 
bello monumento sobre su tumba. 

Los negros se levantaron satisfechos de pertene-
cer a un hombre tan generosos. Hicieron hermo-
sos funerales a sus muertos, entonaron sus can-
tos de victoria y bebieron ron; después, al cabo de 
ocho días, emprendieron de nuevo su penoso 
trabajo de esclavos. 

En la plantación vecina las cosas ocurrieron con 
alguna diferencia. Habían sido vencidos.  

El hacendado de la caña de azúcar condujo a los 
sobrevivientes negros al campo de batalla. 

- Mirad - dijo señalándoles la faja de terreno que 
había tenido que abandonar, con las cañas a su 
vecino hacendado - mirad, se nos ha despojado. 
Os habéis portado como valientes, pero la fatali-
dad ha sido en contra nuestra. 

- Buen amo - declararon lo negros -, nosotros 
vengar un día nuestros camaradas muertos. 

- Sí, amigos míos; tomaremos nuestra revancha 
cuando el momento sea propicio. Entre tanto, 
haced hermosos funerales a vuestros hermanos y 
no olvidéis que su sangre clama venganza. 

Y los negros supervivientes, extendiendo la mano 
sobre los cadáveres, juraron preparar la revancha. 
Hicieron hermosos funerales a sus muertos, ento-
naron cánticos feroces de venganza y bebieron 
ron para olvidar la derrota; después emprendieron 
de nuevo, también, su duro trabajo de esclavos. 

Desde entonces los dos hacendados ya no tienen 
inquietudes. Cuando sus esclavos vienen a ser 
demasiado numerosos, cuando temen una rebe-
lión de sus negros o cuando necesitan hacerse 
temer, se ponen de acuerdo mientras juegan a las 
cartas y con pretexto de la faja de terreno a de-
fender o a reconquistar, o con pretexto de vengar 
a los muertos, lanzan uno contra otro los dos 
rebaños de negros, que han acabado por calificar-
se mutuamente de enemigos y se matan sin pie-
dad. 

Esto siempre tiene éxito. Y siempre también des-
pués de cada batalla, los dos hacendados, sabo-
reando una taza de excelente moka (con el café 
de uno y el azúcar del otro) se felicitan de haber 
hallado por fin el gran remedio. 

Magdalena Vernet. “Dinamita cerebral”, p. 19 

1656. EL ENVENENADOR 

Comenzaba a oscurecer en el laboratorio del 
alquimista. Los últimos rayos del día penetraban 
por la gran ventana ojival y caían sobre los nume-
rosos papeles y las hojas de pergamino de los 
infolios abiertos sobre la mesa. La luz centelleaba 
en las retortas y alambiques, o saltaba a través de 
toda clase de líquidos verdes y amarillos que 
estaban ordenados en los anaqueles, en frascos 
cuidadosamente tapados. Bajo un crisol, estaba el 
envenenador, gris y viejo, revestido de una hola-
panda que le llegaba hasta los pies; su cabeza 
calva estaba cubierta con una toca. Una máscara 
de vidrio le impedía respirar los vapores veneno-
sos que salían del crisol. 

Afuera se ponía el sol. Detrás de las torres y de 
los campanarios de la ciudad, el cielo se teñía de 
púrpura y todas las campanas tocaban el ángelus. 
El envenenador interrumpió su trabajo, apagó la 
llama azul y fue a abrir la ventana. 

Soñador, se puso a medir el suelo de su cuarto a 
lo largo y a lo ancho, mientras que las campanas 
tocaban y el aire se llenaba con el humo de todas 
las chimeneas de la ciudad, en que se preparaba 
la comida de la tarde. 

En la oscuridad, el envenenador murmuró: 

“Hace poco, quemaron a mi gran maestro en la 
plaza de la catedral, en medio de la alegría deli-
rante del populacho y de sus sacerdotes... ¡El 
hombre mejor y más noble que jamás hubo en la 
tierra! No encontraron uno igual a él en sus confe-
sionarios... Un hombre que nunca hizo mal, ni 
siquiera a una mosca, un sabio tranquilo que sólo 
se ocupaba de sus libros y de sus retortas y que 
nunca tomó un céntimo a nadie... Lo quemaron 
allá abajo, el populacho y sus sacerdotes... 

¿Acaso no está permitido destilar veneno? Es una 
ciencia y un arte igual que las otras ciencias y los 
otros artes. Yo vendo mi mercancía a quien vale; 
sólo pido un beneficio razonable por mi trabajo... 
¿Esto es ilegal?, ¿es deshonroso?, ¿merece un 
castigo? Creo que no. 

Se dice que en los campos los envenenamientos 
son cada vez más fuertes. Y se comenta en el 
silencio que yo, al vender mis venenos, soy el 
causante de todos... ¿Sé yo cuál es el uso que 
hacen de mis venenos? ¿Qué tengo que ver yo 
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con todo eso? Me lavo las manos... No sé nada, 
absolutamente nada... Personalmente no me 
atrevería ni siquiera a poner una brizna de paja al 
paso de alguien. 

Yo vivo tan tranquilo y tan regularmente como un 
santo monje. Pago los impuestos y las contribu-
ciones a la ciudad y al Estado y doy limosna a 
todos los que vienen a golpear a mi puerta. Entre 
mis cuatro muros no se comete ningún exceso, 
bajo mi techo no pasa nada reprensible. 

Yo soy un alquimista capaz, un honrado alquimis-
ta. Vendo mi veneno así como otros venden su 
pan. Así como algunos necesitan pan, hay otros 
que necesitan veneno. El pan hace vivir a unos, el 
veneno hace morir a otros... Yo no lo puedo cam-
biar. 

El viejo alquimista musitó estas y muchas otras 
cosas mientras caía la noche. Encendió su lámpa-
ra de aceite, se puso a estudiar por largo rato las 
páginas amarillentas de las obras de los grandes 
toxicólogos. 

Luego se fue a acostar. El miedo le despertó en la 
noche pues le parecía que los agentes del verdu-
go estaban allí para llevárselo. Jamás, sin embar-
go, ni aun en lo más profundo de su sueño, le 
mostró la conciencia los cadáveres que su veneno 
había asesinado. 

Ioannes Iögensen 

1657. ESCUCHAR A MOZART 

Pensar, capitán Montes, que hubieras podido 
seguir durmiendo tu siesta. En realidad, estás 
cansado. Hay que reconocer que la faena de ayer 
fue dura, con esos doce presos que llegaron jun-
tos, ya bastante maltrechos, y ustedes tuvieron 
que arruinarlos un poquito más. Eso siempre te 
deja un malestar, sobre todo cuando no se consi-
gue que suelten nada, ni siquiera el número de 
zapatos o el talle de la camisa. Las pocas veces 
en que alguien habla, pensando (pobre ingenuo) 
que eso signifique al final del infierno, entonces el 
trabajo sucio te deja por lo menos una satisfacción 
mínima. Después de todo, te enseñaron que el fin 
justifica los medios, pero tú ya no te acuerdas de 
cuál es el fin. Tu especialidad siempre fueron los 
medios, y éstos deben ser contundentes, implaca-
bles, eficaces. Te metieron en el marote que estos 
muchachitos tan frescos, tan sanos, tan decididos 
(tú agregarías: y tan fanáticos), eran tus enemi-
gos, pero a esta altura ya ni siquiera estás dema-
siado seguro de quiénes son tus amigos. Por lo 
menos sabes a ciencia cierta que el coronel 
Ochoa no es tu amigo. El coronel, que jamás se 
mancha el meñique con ningún trabajo que apes-

te, te considera un débil, y te lo ha dicho delante 
del teniente Vélez y del mayor Falero. Tú no siem-
pre alcanzarás a comprender cómo Falero y Vélez 
pueden efectuar tan calmosamente un interrogato-
rio tras otro, sin perder nada de su compostura, 
sin que se les afloje un botón ni se les desacomo-
de el peinado, negro y engominado en Falero, 
ondeado y pelirrojo en Vélez. La siesta te deja 
siempre de mal humor. Pero hoy estás especial-
mente malhumorado. Quizá porque Amanda te 
sugirió anoche, tímidamente, después de haber 
hecho el amor con una tensión inevitable y frus-
tránea, “si no sería mejor que”, y tú estallaste, casi 
rugiste de indignación y despecho, acaso porque 
también pensabas lo mismo, pero a quién se le 
ocurría ahora pedir el retiro, algo que siempre 
despierta fastidiosas sospechas y aprensiones. Y 
además, en “época de guerra interna”, el pretexto 
tendría que ser tremendo, nunca menos que cán-
cer, desprendimiento de retina o cirrosis. Pero lo 
lamentable es que Amanda lo haya pensado, 
simplemente pensado. “Pienso en Jorgito y me da 
pánico”. ¿Y qué se cree? ¿Que tú vislumbras un 
porvenir espléndido? Y eso que ella no sabe los 
pormenores de cada jornada. No sabe cómo te 
sentiste cuando a la muchacha que cayó en La 
Teja hubo que irle sacando los dientes uno por 
uno, con paciencia y con celo. O cuando tuviste 
conciencia de que, al cabo de una sola sesión de 
trabajo, aquel obrerito mofletudo había quedado 
listo para que le amputaran un testículo. Ella no 
sabe nada. Incluso a veces te comenta si será 
cierto lo que dicen las malas y peores lenguas: 
que en el cuartel tal y en el regimiento tal, arran-
can confesiones mediante espantosos procedi-
mientos. Y es increíble que te diga: “Ojalá nunca 
te ordenen hacer algo así. Porque, claro, tendrías 
que negarte, y vaya a saber qué te sucedería”. Y 
tú tranquilizándola como de costumbre, sin poder-
le confesar que cuando te lo ordenaron  la primera 
vez ni siquiera esbozaste una tímida negativa, 
porque no le podías dar al coronel Ochoa ese 
pretexto en bandeja. Fue en esa amarga jornada 
cuando te jugaste tu carrera y decidiste no perder, 
y aunque de noche estuviste vomitando durante 
horas, y Amanda, al despertarse con el fragor de 
tus arcadas, te preguntó qué te pasaba y tú te 
inventaste lo del lechón que te había sentado mal, 
la cosa no terminó ahí y durante muchas noches 
soñaste con aquel muchacho que, cada vez que 
comenzaba el castigo, abría la boca sin emitir 
sonido alguno y apretaba los ojos y ponía el pes-
cuezo duro como una viga. Ahora piensas, claro, 
para qué darle más vueltas. Una vez que te deci-
diste, adiós. De todas maneras, tú crees que tie-
nes motivos morales para hacer lo que haces. 
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Pero el problema es que ya casi no te acuerdas 
del motivo moral, sino pura y exclusivamente de 
una boca que sangra o un cuerpo que se dobla. 
De modo que aparentemente es bastante lógico 
que conectes el tocadiscos y coloques en el plato 
una cualquiera de las sinfonías de Mózart. Hace 
poco, la música te limpiaba, te equilibraba, te 
depuraba, te ajustaba. Ahora mismo, en esa as-
censión espiritual, en este brío juguetón, te alejas 
de las imágenes sombrías, del patio del cuartel, de 
los gritos desgarradores, de tu propia vergüenza. 
Los violines trabajan como galeotes, las violas 
acompañan como hembras fidelísimas, el corno 
interroga sin demasiada convicción. Pero no im-
porta. Tú también a veces interrogas sin convic-
ción, y si aplicas la picana es precisamente por 
eso, porque tú evoques la patria o lo putees. Mó-
zart te gusta desde que ibas con Amanda a los 
conciertos del Sodre, cuando todavía no había 
Jorgito ni subversión, y la faena más irregular de 
los cuarteles era tomar mate, y por cierto qué bien 
lo cebaba el soldado Martínez. Mózart te gusta, no 
desde siempre, sino desde que Amanda te enseñó 
a gustarlo. Y fíjate qué curioso, ahora Amanda no 
tiene ganas de escuchar música, ninguna música, 
ni Mózart ni un carajo, sencillamente porque tiene 
miedo y teme atentados y vela por Jorgito, y claro 
a Mózart no se le puede escuchar con miedo sino 
con espíritu libre y la conciencia tranquila. O sea, 
que mejor apagas el tocadiscos. Así está bien. De 
todas maneras, los violines, ¿viste?, quedan so-
nando como un prodigio que se deteriora lenta-
mente, tal como a veces quedan sonando en el 
cuartel los alaridos de dolor cuando ya nadie los 
profiere. Estás solo en la casa. Linda casa. Aman-
da fue a ver a su madre, vieja podrida y metete, 
apuntas. Y Jorgito no volvió aún del Neptuno. 
Hijito lindo, apuntas. Estás solo, y por el ventanal 
del living entra la soleada imagen del jardín. 
Ochoa estará ahora con Vélez y Falero. El coronel 
les da confianza nada más que para conseguir 
aliados contra ti. Porque te odia, claro. Nadie lo 
pone en duda. Puede ser que tú odies a los pre-
sos, nada más que por ellos son el pretexto de 
odio de Ochoa. Rebuscado, ¿no? Haces méritos y 
sin embargo comprendes que es inútil. Por fuerte 
o desalmado que seas, o parezcas, demasiado 
sabes que Ochoa nunca te perdonará. Porque 
fuiste tú el que una noche, entre interrogatorio e 
interrogatorio, le preguntó si era cierto  que su hija 
“había pasado a la clandestinidad”. Se lo pregun-
taste con cautela, y también con un amago de 
solidaridad, ya que, pese a tus encontronazos con 
el tipo, después  de todo tienes bien arraigado el 
“espíritu de cuerpo”. Nunca vas a olvidarte de la 
mirada resentida que te dedicó, porque claro, era 

cierto, aquella esplendorosa piba, Aurora Ochoa, 
alias Zulema, había pasado a la clandestinidad y 
era requerida en los comunicados de las ocho, y el 
coronel había encontrado una frase exorcista a la 
que se aferraba con unción: “No me mencionen a 
esa degenerada; ya no es mi hija”. Sin embargo, a 
ti no te a dijo, y eso fue acaso lo más grave. Sim-
plemente te taladró con la mirada, y ordenó: “Capi-
tán Montes, retírese”. Y tú, después del saludo 
ritual, te retiraste. No se lo habías preguntado con 
mala leche, sobre todo porque te hacías cargo de 
lo que representaba para Ochoa el hecho (escalo-
friante para cualquier oficial) de que la subversión 
se hubiera colado en su propio hogar. Pero te 
borraste, y a partir de esta reculada comprendiste 
que mientras Ochoa estuviera al frente de la uni-
dad, estabas liquidado. Ahora te sirves whisky, por 
más que no te gusta empezar tan temprano. pero 
no te tortures, torturador; no es posible que de una 
sola vez te quedes sin Mózart y sin whisky. por lo 
menos el whisky tiene menos exigencias que 
Mózart. Al menos, para disfrutar cada trago, no es 
imprescindible que tengas la conciencia tranquila. 
Más aún, mala conciencia con dos cubitos de 
hielo, es una bella combinación, como bien dice el 
capitán Cardarelli, de tu derecha, cuando se con-
cede una tregua a medianoche, después de admi-
nistrar una compleja sesión de picana en paladar, 
submarino seco y trompadas en los riñones. ¿Al-
guna vez pensaste que habría sido de ti si te hu-
bieras negado? Claro que lo pensaste. Y tienes 
datos muy cercanos y esclarecedores: la brutal 
sanción al teniente Ramos y la humillante degra-
dación del capitán Silva, de tu izquierda. Ellos no 
se animaron a hacerse cargo del trabajo mugrien-
to, no se autorizaron a sí mismos aunque con esa 
decisión mandaran su carrera a la mierda. O quizá 
fueron simplemente decentes, vete a saber. De-
centes e indisciplinados. Una pregunta por el 
millón: ¿Hasta dónde te llevará tu sentido de dis-
ciplina, capitán Montes? ¿A ir cancelando tu capa-
cidad de amor? ¿A convertir tus odios en rutina? 
¿Te llevará a cometer más crímenes en nombre 
de otros? ¿A rehuir tu imagen en los espejos? 
¿Hasta dónde te llevará tu sentido de la disciplina, 
capitancito Montes? ¿A permitir que tu rutina 
agreda, hiera, perfore, fracture, viole, ampute, 
asfixie, inmole? ¿A lograr que cada inmolación te 
deje más reseco, más frío, más podrido, más 
inerte? ¿Hasta dónde te llevará tu sentido de 
disciplina, capitán, capitancito? ¿Pensaste alguna 
vez que el sancionado Ramos y el degradado 
Silva acaso puedan escuchar a Mózart, o a Troilo 
(o a quien se les dé en los forros), aunque sea en 
la memoria? Ahora que por fin ha vuelto Jorgito y 
se acerca a besarte, no estaría mal que pensaras 
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en él. ¿Crees que con el tiempo tu hijo te perdona-
rá lo que ahora ignora? A lo mejor lo quieres. A tu 
manera, claro. Pero tu manera también ha cam-
biado.  Antes eras franco con él. La rígida discipli-
na no sólo te había inculcado el rigor, sino algo 
que tú llamabas, sin precisión alguna, la verdad, 
también para ejercicios, simulacros. Cuando sor-
prendías a Jorgito en una insignificante mentira, 
descargabas en él tu cólera sagrada. Tu santísima 
trinidad estaba integrada por Dios, el Comandante 
en Jefe, y la Verdad. Muchas veces le pegaste a 
Jorgito porque se le había quedado a Amanda con 
unas míseras vueltas, o porque decía saber la 
tabla del siete, y no era cierto. Hace tanto, y en 
realidad tan poco, desde esos arranques. La sub-
versión era todavía atendida en la órbita mera-
mente policial, y vosotros seguíais tomando mate 
en los cuarteles. Pero esas veces en que el botija 
recibió sin una lágrima las primeras trombadas de 
su vida, fueron, ¿te acuerdas?, inevitablemente 
seguidas por las primeras y frustráneas noches en 
que no fuiste capaz de seguir escuchando a Mó-
zart. En una ocasión hasta perdiste la calma, y, 
ante el estupor de Amanda, hiciste añicos el con-
cierto para flauta y orquesta, y como consecuencia 
de la rabieta hubo que reparar el Garrard. Pero 
hace mucho que te borraste de la verdad. La 
santísima trinidad se redujo a una dualidad toda-
vía infalible: Dios y el Comandante en jefe. Y no 
es demasiado aventurado pronosticar desde ya la 
unidad final: el Comandante en jefe a secas. Aho-
ra no le exiges, perentoriamente a Jorgito que te 
cuente la verdad estricta, inmaculada, despojada 
de adornos y disimulos, quizás porque jamás te 
atreverías a decirle la verdad, la escandalosamen-
te sucia verdad de tu trabajo. Pensar, capitán 
Montes, capitancito, que podías haber seguido 
durmiendo la siesta, y en ese caso aún no habrías 
enfrentado (quizás tendrías que enfrentarla maña-
na, aunque nunca se sabe cómo funcionan en los 
chicos las claves del olvido) la pregunta que en 
este instante formula tu hijo, sentado frente a ti en 
la silla negra; “Pa, ¿es cierto que tú torturas” Y 
tampoco te habrías visto obligado, como ahora, 
después de tragar fuerte, a responder con otra 
pregunta: “¿Y de dónde sacaste eso?”, aun sa-
biendo de antemano que la respuesta de Jorgito 
va a ser: “Me lo dijeron en la escuela”. Y claro, 
dices, masticando cada sílaba: “No es cierto. No 
es cierto como te lo dijeron. Pero, hijito, tienes que 
comprender que estamos luchando con gente muy 
pero que muy peligrosa que quiere matar a tu 
papá, a tu mamá, y a muchas otras personas que 
tú quieres. Y a veces no hay más remedio que 
asustarlos un poco, para que confiesen las barba-
ridades que preparan”. Pero él insiste: “Está bien, 

pero tú... ¿torturas?”. Y de pronto te sientes cer-
cado, bloqueado, acalambrado. Sólo atinas a 
seguir preguntando: “Pero ¿a qué llamas tortura?. 
Jorgito está bien informado para sus ocho años: 
“¿Cómo a qué? Al submarino, pa. Y a la picana, y 
al teléfono”. Por primera vez esas palabras te 
taladran, te joden. Sientes que te pones rojo, y no 
tienes modo de evitarlo. Rojo de rabia, rojo de 
vergüenza. Intentas recomponer de apuro cierta 
imagen de serenidad, pero sólo te sale un balbu-
ceo: “¿Se puede saber cuál de tus compañeritos 
te mete esas porquerías en la cabeza?”. Pero ya 
lo ves, Jorgito está implacable. “¿Para qué quieres 
saberlo? ¿Para hacer que lo torturen?”. Eso es 
demasiado para ti. De pronto adviertes - no sabes 
exactamente si horrorizado o estupefacto - que te 
has vaciado de amor. Depositas sobre la alfombri-
lla marrón el vaso con el resto de whisky, y empie-
zas a caminar a pasos lentos y marcados. Jorgito 
sigue en la silla negra, con sus ojos verdes cada 
vez más inocentes y despiadados. Das un largo 
rodeo para situarte detrás del respaldo, acaricias 
con ambas manos aquel pescuezo desvalido, 
exculpado, con pelusa y lunares, y empiezas a 
decirle: “No hay que hacer caso hijito, la a veces 
es muy mala, muy mala. ¿Entiendes hijito?”. Y no 
bien el pibe dice con cierto esfuerzo: “Pero, pa”, tú 
sigues acariciando esa nuca, oprimiendo suave-
mente esa garganta, y luego, renunciando (ahora 
sí) para siempre a Mózart, aprietas, aprietas 
inexorablemente, mientras en la casa linda y de-
solada sólo se escucha tu voz sin temblores: “En-
tendiste, hijito de puta?”. 

Mario Benedetti. “Cuentos” 

1658. EVANGELIO DE LOS MISERA-
BLES 

Catorce de diciembre. Aquel hombre estaba muer-
to. Avisada la policía, pronto vino la furgoneta gris 
de la funeraria que lo cargó en un féretro negro y 
lo llevó al depósito de cadáveres. 

Una mancha de sangre oscura quedó sobre el 
suelo gris de la calle aquella; los últimos curiosos 
se fueron y las tiendas comenzaron a abrir. Eran 
las ocho y cuarto de la mañana en el barrio de 
Argüelles de la ciudad de Madrid. 

¿Quién era? Nadie sabía nada. Se le había visto 
borracho perdido en el bar de la esquina la noche 
anterior. ¿Murió solo? ¿Murió de frío? ¿De una 
angina de pecho? ¡Qué más da...! 

- ¿Qué desea usted, señora? ¿Patatas? ¿Cuán-
tas? 

Hace 43 años en una calle estrecha de mucho 
ruido y con muchos bares, había un niñito, de 
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doce meses y medio que dormía en la cuna del 
pasillo mientras en la alcoba grande su madre 
hacía el amor vendiendo su cuerpo con un señor 
de bigote que reía estrepitosamente, enseñando 
sus dientes de oro. Aquel niño molestaba poco: 
dormía de tirón, casi nunca se despertaba: a aquel 
niño se le dormía con vino. 

Su niñez la pasó en un colegio del que se escapó 
pasando su adolescencia con su madre en el 
barrio chino de Barcelona. Como tantos chicos 
sacaba para ir al cine y a los billares de los inverti-
dos dejándose hacer cuatro guarrerías. 

Fue chulo de tres mujeres de la vida. Estuvo 28 
veces en la cárcel por asuntos varios y toda su 
vida fue un borracho. 

Amaba con delirio a los animales: posiblemente 
proyectaba en ellos toda la falta de cariño que 
acusaba su carácter. 

Recibió trece palizas y dos de ellas grandes por 
no querer delatar a otros. 

Robó para poder vivir, dado que su tara alcohólica 
no le permitía durar mucho en ningún trabajo, 
máxime su contextura psíquica no estaba formada 
en la sujeción. 

Amó a una mujer con locura y por ella fue dos 
veces a la cárcel. 

No conoció nunca la doblez ni la hipocresía ni con 
él mismo ni con los de su condición. Sí sabía de 
engaños y mentiras frente a la sociedad por la que 
siempre se vio rechazado y sobre todo frente a la 
fuerza pública; de otra manera, no hubiera podido 
sobrevivir. 

A Dios lo conoció en el correccional cuando tenía 
catorce años. De El sabía que había hecho las 
leyes por las que se rige la sociedad y que había 
creado el mundo. 

Siempre tuvo envidia de los casados que vivían en 
buenas casas e iban a misa. Y hubiera dado su 
mano derecha por poder trabajar y poseer lo que 
ellos tenían. No sabía cómo se conseguía, pues él 
no lograba dejar de beber y necesitaba ir con 
mujeres pues si no, no soportaba la soledad que 
le sumía. Deseó siempre tener mucho dinero; 
pensaba que le amarían más y se le quitaría el 
miedo. 

Se le murió un hijo de bronquitis capilar y penetró 
en la iglesia por primera vez. Estuvo media hora 
mirando un Sagrado Corazón de barba retocada y 
entre lágrimas pidió perdón; muchas veces pidió 
perdón: él era un ser despreciable, borracho, 
jugador, mujeriego... Tantas veces se lo habían 
repetido... Su hijito se había muerto y le dolía 
desde entonces la boca del estómago. 

No sabía por qué se encontraba ahora llorando en 
aquella iglesia y pidió perdón. Se quiso confesar y 
aquel cura viejo, dando grandes voces, le llamó 
borracho. 

Nunca conoció el amor de Jesucristo y murió en 
una calle de no sé qué barrio de Madrid. 

En su tumba, en la fosa común, alguien ha dejado 
enterrada una piedra con una inscripción que dice: 
“Bienaventurados los pobres”. 

Kiko Argüello 

1659. EL FETO 

¡Qué lío! ¡Cualquier se aclara aquí! ¡Esto es un 
caso único! ¿Quién se hubiera podido imaginar 
que sería así la vida intrauterina? Aunque parezca 
increíble mi madre es fertilísima. Basta con decir 
que en estos momentos somos más de cinco mil 
millones de fetos en el útero de mi madre. Y que 
conste que éste no va a ser su primer parto. 

Lo que más me llama la atención es la organiza-
ción que tenemos aquí, en nuestra madre. Esta-
mos repartidos en cinco placentas, que llamamos 
Europa, Asia, África, América y Oceanía. Natural-
mente, cada placenta tiene, según sus necesida-
des, su propio régimen de vida. A su vez, dentro 
de cada placenta, tenemos otras divisiones que 
nos sirven, no para desunirnos, sino para hacer 
más cómoda y factible la vida y para lograr un 
mayor equilibrio psicológico en el que sin duda 
influye el rinconcito que nos es más próximo. Toda 
la organización es perfecta. A pesar de lo compli-
cado de la gestación, cada placenta tiene más de 
lo que necesitan para vivir todos esos seres en 
proyecto que son ya desde ahora mis hermanos, 
sin tener que esperar al parto. 

A mi madre le llamamos Naturaleza. es hermosí-
sima. No me extraña que mi padre se casara con 
ella. Y que conste que mi madre es sólo un reflejo 
de lo que es mi padre. Pues mi padre es todavía 
mil veces mejor, si es que se pueden comparar. 

Mi madre lo tiene todo. Desde una belleza feno-
menal hasta un complicado sistema, que ninguno 
de nosotros entendemos del todo, y que sirve, a 
través de ese cordón umbilical, para darnos ali-
mento y toda una serie de sensaciones que son 
imposibles de explicar. 

Mi madre no nos puede hablar directamente. 
Introducidos en esta bolsa de líquido amniótico y 
recubiertos por estas membranas no la podríamos 
oír. Además, nosotros no entendemos todavía su 
lenguaje. Dicen que al poco de nacer aprendere-
mos también nosotros ese idioma. De todas for-
mas, no creo que aquí nos sea necesario para 
escucharla, comprenderla y amarla. No sabría 
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decir cómo, pero hay momentos en que nos llega 
aquí, a este útero, y en concreto a cada uno de 
nosotros, unas sensaciones que son de ella y que 
estoy seguro que tratan de decirnos algo, aunque 
no siempre las entendemos. 

A mi padre no le conozco. Ninguno de los que 
estamos aquí le conoce. Mi madre siempre nos 
habla de él a través de esas sensaciones. Pero 
verle, lo que es verle, no lo he conseguido nunca. 
Pero no me preocupa, porque sé que él ha sido 
quien me ha dado esta vida a través de su unión 
con mi madre y porque sé que, nada más nacer, 
me estará esperando con los brazos abiertos. 
Además, no me importa no haberle visto nunca, 
aunque tengo muchas ganas, porque ya me hago 
una idea con lo que dice mi madre y con lo que 
veo en mis hermanos, pues todos nos parecemos 
mucho a él por eso del código genético. 

Mis hermanos son pequeñitos y feos. Supongo 
que yo también lo seré. Estamos siempre con la 
cabeza para abajo. Debe ser para llevar la contra-
ria a nuestros padres. Pero yo les quiero mucho a 
mis hermanos, porque, aunque seamos tan poca 
cosa, es cierto que buscamos lo mejor, aunque 
nos equivoquemos por la poca luz que hay aquí, 
en el seno de mi madre. 

La vida aquí dentro es difícil y fácil al mismo tiem-
po. Fácil porque tenemos todo lo que queremos, 
pues mi madre nos lo da todo. Difícil, porque hay 
un montón de virus que nos amenazan continua-
mente. Los más peligrosos son el virus placente-
rus, el acumulativus y el poderosus. Todos tene-
mos dentro unos cuantos virus de ésos, pero lo 
malo es dejar que entren demasiados y que domi-
nen el organismo total, que todavía no tiene mu-
chas defensas. ¡Se puede llegar a nacer muerto! 

No debemos tener maduro el sistema nervioso 
que relaciona nuestra voluminosa cabeza con 
nuestras pequeñas y torpes manos, porque de 
otra forma no me explico cómo tenemos tantas y 
tan buenas ideas y tan disociadas de nuestras 
manitas que parecen funcionar independientemen-
te.   

Algunos hace tiempo que han olvidado que vivi-
mos en un útero. Confunden este período de 
menos de trescientos días con la verdadera vida, 
que comienza aquí, pero que sigue por miles y 
miles de días. Algunos dicen que ésta es la única 
vida, ya que de la otra no sabemos nada. Que 
nuestro padre no existe... ¿Estarán enfermos? 
Seguro que se trata de un nuevo virus que no 
conocemos. Comprendo que podamos imaginar-
nos a nuestro padres de maneras diferentes. Pero 
de ahí a negarlo, a decir que no existe... Parece 
mentira que ahora que hemos legado casi a cono-

cer toda la placenta, aun cuando nos quede todo 
el resto del cuerpo de nuestra madre, podamos 
dudar de si nuestro padre existe o no. ¿Habremos 
nacido por generación espontánea? 

Lo que menos entiendo de todo es ese sistema 
económico que nos hemos inventado. Con el truco 
de que hay gente envenenada por los virus y de 
que hay que protegerse de ellos, los más enfer-
mos se han construido unas pinzas con las que 
cierran nuestros cordones umbilicales y dicen que 
hay que trabajar para ellos, y que hay que estar 
organizados para defenderse de las demás pla-
centas que pueden atacarnos, y que hay que 
elegir a alguien representativo entre nosotros para 
que mande, y que es preciso alimentarse no sólo 
del cordón umbilical sino también de otras cosas, 
y que... Se olvidan de que no pueden matar a 
nadie. Que a lo más, pueden provocar un aborto, 
que con las incubadoras del mundo real no son 
ningún inconveniente para la vida verdadera. 

Lo malo es que hay gente que les cree, que hay 
gente que les sigue, que hay gente que les teme. 
Y ahora sí que hay que salvar a éstos, para impe-
dir que nuestro padre se enfade si nacemos solos 
habiendo olvidado a todos estos hermanos enga-
ñados y confundidos. Hay que salvar a éstos que 
son nuestros hermanos. Hay que organizarse y 
luchar contra estos enfermos para que se den 
cuenta de que están equivocados, para que po-
damos vivir en paz como verdaderos hermanos 
todos y para que ellos mismos sanen y no nazcan 
muertos por esos virus. 

Hay hermanos míos que están francamente mal. 
Ya sé que al nacer vivirán plenamente felices y 
libres, pero tampoco podemos quedarnos inacti-
vos con esta seguridad de la plenitud del naci-
miento. Aquí hay que empezar a vivir esa libertad 
y felicidad, no sólo de cada uno, sino de todos. 

Otros  se olvidan de que sólo somos unos fetos en 
camino hacia el parto y se dedican a vivir lo mejor 
que pueden, sin importarles fastidiar y abusar de 
sus hermanos, incluso aprovechándose de sus 
cordones umbilicales. Para hacer esto, se valen 
del engaño y de la fuerza. Tienen unos aparatos 
que llaman armas y que, en realidad, sólo sirven 
para provocar un aborto que llegará antes a ver la 
luz. 

Pero ya sabemos que el parto es doloroso. Que es 
un cambio muy grande en la forma de vivir. Ya no 
percibiremos todo directamente de nuestra madre. 
El mismo momento del nacimiento es a veces muy 
doloroso: el cordón umbilical es cerrado totalmen-
te y hay que abrir por primera vez los ojos, y respi-
rar con fuerza con nuestros pulmoncillos. Y esto, 
al ser la primera vez, debe costar. Pero ¡vaya si 
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merece la pena! ¡Por fin somos humanos y no sólo 
fetos! 

Por esto, porque por el miedo sólo nos fijamos en 
la oscuridad del nacimiento, algunos les temen a 
estas armas y se convierten así en esclavos de 
sus poseedores. Luego bastan unas cuantas 
mentiras y el dinero (que es sólo otra mentira) 
para que esos fetos dejen de ser tales y se con-
viertan en robots. 

Otros se dan cuenta del problema. Quieren luchar 
en favor de sus hermanos más necesitados, pero 
también se olvidan de que estamos en una vida 
intrauterina y caen en los mismos defectos de los 
explotadores: el engaño y la fuerza. E incluso en 
los sitios donde han vencido no hacen sino lo 
mismo que los anteriores explotadores. 

La gran mayoría no sabe qué hacer. Tratan de 
vivir lo mejor que puede. En el fondo, hacen el 
juego a los explotadores, que hasta pueden permi-
tirse votaciones para ver si hay que cambiar algo, 
ya que éstos están tan engañados que sólo son 
capaces de ver pequeños detalles, sin ver los 
grandes errores en donde estamos cayendo. 

Después de esto, ¿quién puede sentirse aquí 
plenamente feliz y lleno de esperanza en la justicia 
y en la hermandad en que debiéramos vivir? Yo 
estoy convencido de que la única manera de ser 
felices, de hacer felices a nuestros padres y a 
todos los que vivimos en este útero es el siguien-
te: 

Primero, ser conscientes de dónde y cómo esta-
mos. 

Segundo, comprometernos en grupo a cambiar 
radicalmente esto, empezando a cambiar por 
nosotros mismos. 

Tercero, haciéndolo en grupo. Solos no, porque es 
demasiado duro y difícil para combatir en solitario. 

Y cuarto, empezar a luchar con todas nuestras 
fuerzas, esperando el momento del parto, en que 
lleguemos a ver a nuestros padres tal y como son. 

1660. HISTORIA DE HOMBRES EN MO-
VIMIENTO MACABRO 

Sólo el alba se movía en la quietud de aquel pe-
queño patio de prisión, el alba que traía la muerte 
al joven republicano que se enfrentaba con el 
pelotón de ejecución. Los preparativos habían 
terminado. El grupito de oficiales se habían hecho 
a un lado para presenciar el final, y ahora la esce-
na era tensa y silenciosa. 

Hasta el último momento, los rebeldes habían 
esperado que llegara el indulto del Cuartel Gene-
ral, porque aunque el condenado era un enemigo 

de su causa, había sido en el pasado una figura 
popular en España, un brillante humorista que 
había contribuido generosamente a la diversión de 
sus compatriotas. 

El oficial que mandaba el pelotón de ejecución lo 
conocía personalmente. Habían sido amigos antes 
de la guerra civil. Juntos se habían licenciado en 
la Universidad de Madrid. Juntos habían trabajado 
para derrocar a la monarquía y al poder de la 
Iglesia. Y juntos se habían divertido, habían discu-
tido por las noches alrededor de una mesa de 
café, habían reído y bromeado, habían disfrutado 
noches de discusiones metafísicas. A veces ha-
bían debatido la dialéctica de gobierno. Entonces, 
sus discrepancias teóricas eran amistosas, pero 
ahora esas discrepancias habían provocado su-
frimiento y conmociones a toda España y habían 
traído a su amigo a morir ante el pelotón de fusi-
lamiento. 

Pero ¿por qué pensar en el pasado? ¿Por qué 
razonar? Desde que había comenzado la guerra 
civil, ¿para qué servía la razón? En el silencio del 
patio de la cárcel, esas preguntas corrían febril-
mente por la mente del oficial. 

No. Debía olvidar el pasado. Sólo el futuro impor-
taba. ¿El futuro? Un mundo en el que le faltarían 
muchos viejos amigos. 

Esa mañana se habían encontrado por primera 
vez desde el comienzo de la guerra. Pero no ha-
bían hablado una sola palabra. Sólo una ligera 
sonrisa de reconocimiento pasó entre ellos, mien-
tras se preparaban a marchar hacia el patio de la 
cárcel. 

Desde las sombras, las luces plateadas y rojas del 
amanecer asomaron sobre el muro de la prisión y 
alentaron un silencioso réquiem, con el mismo 
ritmo de quietud del patio, un ritmo que pulsaba en 
silencio, como el latido de un corazón. Surgiendo 
de ese silencio, la voz del oficial de mando resonó 
contra los muros de la prisión. “¡Atención!”. 

Al oír aquella orden, seis subordinados colocaron 
firmes sus rifles al costado y se cuadraron. La 
unidad de su acción fue seguida por una pausa, 
en la que se daría la próxima orden. 

Pero en esa pausa sucedió algo, algo que rompió 
el ritmo. El condenado tosió y aclaró su garganta. 
Esa interrupción rompió la continuidad del proce-
dimiento. 

El oficial se volvió, esperando que el prisionero 
hablara, pero éste no dijo nada. Volviéndose nue-
vamente hacia sus hombres, estuvo a punto de 
dar la próxima orden, pero una súbita rebelión se 
apoderó de su cerebro, una amnesia psíquica que 
dejó su mente en blanco. Quedó desconcertado 
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frente a sus hombres. ¿Qué sucedía? La escena 
en el patio de la prisión no tenía sentido. Vio esa 
escena objetivamente: un hombre, con la espalda 
contra la pared, enfrentado a otros seis. Y el gru-
po, allí a su lado, qué tonto parecía, como una 
hilera de relojes que súbitamente hubieran dejado 
de funcionar. Nadie se movía. Nada tenía sentido. 
Algo estaba mal. Debía ser un sueño y él debía 
despertarse. 

Confusamente, su memoria volvió. ¿Cuánto tiem-
po había estado parado allí? ¿Qué había sucedi-
do? Ah, sí, había dado una orden, pero ¿cuál 
debía ser la próxima? 

Después de “¡Atención!”, venía la orden “¡Presen-
ten armas!”, después de eso “¡Apunten!” y des-
pués “¡Fuego!”. Un vago concepto de esto perma-
necía en el fondo de su mente, pero las palabras 
necesarias parecían muy lejanas... vagas, ajenas. 

En este dilema, gritó de forma incoherente, con 
palabras confusas que no tenían sentido. Pero, 
para su alivio, los hombres presentaron armas. El 
ritmo de su acción se comunicó a su cerebro y 
gritó nuevamente. Ahora los hombres apuntaron. 

Pero, en la pausa que siguió, unos pasos apresu-
rados llegaron al patio de la cárcel. El oficial sabía 
que significaban un indulto. Instantáneamente su 
mente se aclaró. “¡Deteneos!”, gritó frenéticamen-
te al pelotón. 

Seis hombres mantenían apretados sus fusiles 
apuntados. Seis hombres estaban apretados por 
el ritmo. Seis hombres que, cuando oyeron el grito 
de detenerse, dispararon. 

Charlie Chaplin 

1661. LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD 

El planeta tierra empezó a existir hace 460.000 
millones de años. Si condensamos este inconce-
bible espacio de tiempo algo más comprensible, 
podemos comparar la Tierra a una persona de 46 
años de edad. 

Nada se sabe acerca de los siete primeros años 
de la vida de esa persona, y mientras que sólo 
disponemos información muy dispersa de su edad 
media, sabemos que sólo a los 42 años empezó la 
Tierra a florecer. 

Los dinosaurios y los grandes reptiles no aparecie-
ron hasta hace un año, cuando la persona contaba 
con 45 años. Los mamíferos llegaron sólo hace 
ocho meses y hacia la mitad de la semana pasa-
da, simios semejantes a hombres evolucionaron 
hacia hombres semejantes a simios. Durante el 
último fin de semana, la última glaciación envolvió 
la Tierra. 

El hombre moderno ha existido desde hace cuatro 
horas. Durante la última hora ha descubierto la 
agricultura. La revolución industrial empezó hace 
un minuto. Durante esos sesenta segundos de 
tiempo biológico, el hombre ha hecho un basurero 
de un paraíso. 

Se ha multiplicado hasta proporciones de plaga, 
ha causado la desaparición de quinientas espe-
cies animales, saqueado el planeta en busca de 
combustibles. Y ahora se encuentra como un 
bruto, recreándose con los espantosos resultados 
de su rápida escalada por alcanzar el dominio, al 
borde de una guerra que acabe con todas las 
guerras y destruir así eficazmente este oasis de 
vida en el Sistema Solar. 

Green Peace 

1662. LA HISTORIA DE UN DÍA 

Una vez, a medianoche, los hombres tuvieron el 
mundo a su disposición. Durante mucho tiempo, 
habida cuenta de lo que sabemos, permanecieron 
muy tranquilos: durante la mañana y la tarde de 
ese día se limitaron a vagabundear en pequeños 
grupos, a cazar animales con lanzas y flechas, a 
refugiarse en cavernas y a vestirse con pieles. 
Hacia las seis de la tarde empezaron a aprender 
algo sobre semillas y agricultura, sobre el pastoreo 
y cosas semejantes. Hacia las siete y media se 
habían establecido es grandes ciudades, en espe-
cial, en Egipto y la India y en los países compren-
didos entre las dos naciones. 

Después llegó Moisés que partió a la búsqueda de 
la tierra prometida, a las nueve menos cuarto. 
Tras él vinieron Buda en la India, Sócrates en 
Grecia y Confucio en China, que se juntaron y se 
fueron todos juntos, sin llegar a conocerse, hacia 
las diez y diez. En torno a las diez y media pareció 
Cristo, algo después de la Gran Muralla China y 
de Julio César. A las once fue el momento de 
Mahoma. 

Hacia las once y media surgieron las primeras 
grandes ciudades en Europa del norte. A partir de 
las doce menos cuarto los hombres salieron de 
estas grandes ciudades y saquearon el resto del 
mundo por doquier. Primero expoliaron América 
del Norte y del Sur, luego la India y, finalmente, 
cuando sólo faltaban cuatro minutos para la media 
noche, le llegó el turno a África. 

Dos minutos antes de la medianoche se desenca-
denó una gran guerra entre ellos, a la que siguió 
otra semejante sólo cincuenta segundos después. 

En el último minuto del día esos hombres del norte 
de Europa fueron expulsado de la India, de África 
y de muchos otros países, pero no de Norteaméri-
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ca, donde se habían instalado de forma estable. 
En ese último minuto, además, inventaron las 
armas nucleares, desembarcaron en la Luna, 
fueron responsables de, prácticamente, doblar la 
población mundial y consumieron más petróleo y 
metales de los que se habían utilizado en las 
precedentes veintitrés horas y cincuenta y nueve 
minutos. 

Volvía a ser medianoche, el inicio de un nuevo 
día. 

1663. EL HOMBRE DE LAS MANOS 
ATADAS 

Érase una vez un hombre como todos los demás. 
Un hombre normal. Tenía cualidades positivas y 
negativas. No era diferente. 

Una vez llamaron repentinamente a su puerta. 
Cuando salió, se encontró con sus amigos. Eras 
varios y habían venido juntos.  

Sus amigos le ataron las manos. Después le dije-
ron que era mejor así: que así, con las manos 
atadas, no podría hacer nada malo (se olvidaron 
de decirle que tampoco podría hacer nada bueno). 

Y se fueron, dejando un guardián a la puerta para 
que nadie pudiera desatarle. 

Al principio se desesperó y trató de romper las 
ligaduras. Cuando se convenció de lo inútil de sus 
esfuerzos, intentó, poco a poco, acomodarse a la 
nueva situación. Poco a poco, consiguió valerse 
para seguir subsistiendo con las manos atadas. 
Inicialmente, le costaba hasta quitarse los zapa-
tos. Hubo un día en que consiguió liar y encender 
un cigarrillo. Y empezó a olvidarse de que antes 
tenía las manos libres... 

Pasaron muchos años. El hombre llegó a acos-
tumbrarse a sus manos atadas. Mientras tanto, su 
guardián le comunicaba, día tras día, las cosas 
malas que hacían en el exterior los hombres con 
las manos libres (se le olvidaba decirle las cosas 
buenas que hacían en el exterior los hombres con 
las manos libres). 

Siguieron pasando los años. El hombre llegó a 
acostumbrarse a sus manos atadas. Y, cuando su 
guardián le señalaba que, gracias a aquella noche 
en que entraron a atarle, él, el hombre de las 
manos atadas, no podía hacer nada malo (no le 
señalaba que tampoco podía hacer nada bueno), 
el hombre comenzó a creer que era mejor vivir con 
las manos atadas... Además, ¡estaba tan acos-
tumbrado a las ligaduras! 

Pasaron muchos, muchísimos años... Un día, sus 
amigos sorprendieron al guardián, entraron en la 

casa y rompieron las ligaduras que ataban las 
manos del hombre. 

- Ya eres libre - le dijeron. 

Pero habían llegado demasiado tarde. Las manos 
del hombre estaban totalmente atrofiadas. 

Bertolt Brecht 

1664. EL HOMBRE QUE TODO LO PO-
DÍA 

Había una vez un hombre que lo podía todo. 

No sé si era un hombre del tiempo en que las 
magias eran verdaderas o un hombre que llegó a 
conseguir todo lo que el condición terrena se 
puede alcanzar. Su nombre era simplemente el-
hombre-que-todo-lo-podía. 

Cierto día, el-hombre-que-todo-lo-podía se cansó 
del tráfago de su metrópoli y buscó lugares solita-
rios para poder oír el silencio y gozar de la tranqui-
lidad de estar parado. Pasados algunos días, 
comenzó a reflexionar y con la reflexión vino la 
turbación. Se dio cuenta de que no esta parado en 
absoluto. Se encontraba girando a una velocidad 
de 1.700 km. por hora, pues ésta es la velocidad 
con que gira la tierra sobre su eje. Se cansó de la 
tierra, que lo arrastraba todo irresistiblemente. 

Como era el-hombre-que-todo-lo-podía, resolvió 
abandonar el suelo terrestre y situarse por encima 
de él, más allá de la estratosfera, en el tranquilo 
silencio de su satélite. Corría mucho; pero, al 
menos, giraba sobre su eje a una velocidad infe-
rior a la de la tierra. Pero cierto día se sobresaltó 
su corazón. Se percató de que nada había conse-
guido en su huida. En realidad estaba girando 
junto con la tierra y con todos los seres que se 
hallan bajo su campo de atracción, a 107.000 km. 
por hora alrededor del sol. 

Ideó una solución que le iba a garantizar su tran-
quilidad. Decidió salirse totalmente de la órbita 
terrestre. Y fijó su morada más allá de la órbita de 
Júpiter. Allí iba a estar, por fin, libre de la asfixian-
te velocidad de la tierra. Pero al poco tiempo vol-
vió a sentirse súbitamente preocupado. Pese a 
haberse alejado mucho de la tierra, no había lo-
grado todavía huir del sol. Con el sol y todos los 
demás planetas del sistema solar, se encontraba 
girando  a 774.000 km. por hora en torno al centro 
de nuestra galaxia. 

Como era el el-hombre-que-todo-lo-podía, decidió 
trasladarse fuera de nuestro sistema solar. Buscó 
otros parajes cósmicos. Se instaló allí, tan lejos y 
tan tranquilo, que le importaba muy poco saber en 
qué sistema estaba situado. Por lo menos estaba 
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fuera de las vertiginosas velocidades del sistema 
solar. 

Pero cierto día tropezó con un dato que le quitó 
por completo la tranquilidad que había encontrado. 
estaba, efectivamente, girando a una velocidad de 
locura, 2.172.000 km. por hora, acompañando a 
nuestra galaxia en un viaje en torno al centro de 
un conjunto de 2.500 galaxias vecinas. 

Se enfureció. Intentó todo lo que podía (no olvi-
demos que se llamaba el el-hombre-que-todo-lo-
podía); se puso a andar en sentido inverso al 
movimiento de la galaxia, despacio, muy despaci-
to. Con relación a la velocidad exorbitante de los 
demás podía sentirse verdaderamente parado. 

Pero cierto día enmudeció aterrorizado e impoten-
te. Se dio cuenta de algo terrible, para su tranqui-
lidad: integrado en el conjunto de todos los cuer-
pos celestes (tierra, sol, galaxias, conjunto de 
galaxias) estaba corriendo, o mejor, huyendo, a 
una velocidad de 579.000 km. por hora, de un 
punto del espacio donde, muy probablemente, 
todos los cuerpos celestes tuvieron su origen en 
una gigantesca explosión ocurrida diez mil millo-
nes de años antes. 

El-hombre-que-todo-lo-podía, repentinamente, 
intuyó que no podía más. Por más que huyera, no 
huía suficientemente. Estaba llevado por algo 
mayor que él, que lo envolvía. Buscar la tranquili-
dad significaba perderla. 

Y el-hombre-que-todo-lo-podía renunció a su 
nombre y a sus pretensiones. Regresó humilde-
mente a su tierra y, una vez en ella, tornó a su 
casa. Se sentó tranquilamente en su balcón y 
aprendió a contemplar con tranquilidad las cosas 
que, a pesar de las velocidades a que estaban 
sometidas, no se alborotaban ni se enfurecían, 
sino que estaban como paradas en su serena 
tranquilidad y en la tranquila serenidad de una 
naturaleza muerta. Aceptar y acoger la velocidad 
era encontrar la tranquilidad. Era encontrar la 
gracia de todas las cosas. 

Leonard Boff. “Gracia y liberación del hombre”. p. 
290 

1665. EL INQUISIDOR 

Estamos en Sevilla en el siglo XVI. Acaba de 
celebrarse un gran auto de fe, en el que han sido 
quemados cerca de cien herejes. De pronto, en 
medio de la multitud, aparece Jesús. El pueblo lo 
reconoce en el aspecto de su rostro. A su paso, la 
gente llora, y cae de rodillas. Cura a un anciano y 
ciego y resucita a una niña, ante el estupor y la 
conmoción de todos. En aquel momento, delante 
de la catedral aparece el Gran Inquisidor. Se de-

tiene, contempla la escena y comprende instantá-
neamente lo que está sucediendo. Entonces orde-
na a la guardia que detengan a Jesús. Por la 
noche, el Cardenal Inquisidor se presenta en la 
cárcel. Y dice a Jesús que guarda silencio: 

“¿Por qué has venido a estorbarnos?... Tú quieres 
irle al mundo, y le vas, con las manos desnudas, 
con una ofrenda de libertad que ellos, en su sim-
pleza su innata cortedad de luces, ni imaginar 
pueden, que les infunde horror y espanto... porque 
nunca, en absoluto, hubo para el hombre y la 
sociedad humana nada más intolerable que la 
libertad. Y ¿ves tu esas piedras en este árido y 
abrasado desierto?. Pues conviértelas en pan, y 
detrás de ti correrá la humanidad como un rebaño, 
agradecida y dócil, aunque siempre temblando, no 
sea que tú retires la mano y se les acabe el pan. 
Pero tú no quisiste privar al hombre de su libertad, 
y rechazaste la proposición, porque ¿qué libertad 
es esa, pensaste, que se compra con pan?... 
Ninguna ciencia les dará pan, mientras continúan 
siendo libres, sino que acabarán por traer su liber-
tad, y echarla a nuestros pies y decirnos: mejor 
será que nos impongáis vuestro yugo, pero darnos 
de comer. Comprenderán por fin, que la libertad y 
el pan de la tierra, las dos cosas juntas para cada 
uno, son inconcebibles, porque nunca, nunca 
sabrán ellos repartírselas entre sí. Se convence-
rán asimismo de que tampoco pueden ser nunca 
libres, porque son apocados, viciosos, insignifican-
tes y rebeldes... Nos admirarán y nos tendrán por 
dioses, por  habernos avenido, estando a la cabe-
za de ellos, a soportar la libertad que ellos temían, 
y señorearlos... Pero nosotros decimos que somos 
siervos tuyos, y gobernamos en tu nombre. Volve-
remos a engañarlos, porque ya no te permitiremos 
que te nos acerques... 

Te digo que no hay para el hombre preocupación 
más grande que la de encontrar cuanto antes a 
quien entregar ese don de la libertad con que nace 
esta desgraciada criatura. Pero sólo se apodera 
de la libertad de las gentes quien tranquiliza su 
conciencia... Tú querías el libre amor del hombre, 
para que, espontáneamente, te siguiese, seducido 
y cautivado por ti... ¿Pero es que no pensaste que 
acabaría rechazando y poniendo en tela de juicio 
tu propia imagen y verdad, si los cargabas con 
peso tan terrible como la libertad de elección?... 
Existen tres fuerzas, sólo tres fuerzas en la tierra 
capaces siempre de dominar  y cautivar la con-
ciencia de esos débiles rebeldes para su felicidad: 
milagro, misterio y autoridad... ¿Qué importa que 
ahora, por todas partes, se rebele contra nuestro 
poder y se ufane de su rebelión? Es la rebeldía de 
un niño y de un colegial... Pero el rebaño volverá a 
reunirse y otra vez se someterá, y ya para siem-
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pre. Entonces, nosotros les proporcionaremos la 
felicidad mansa, apacible de los seres apocados 
como ellos... Sí, nosotros les obligaremos a traba-
jar; pero en las horas de asueto ordenaremos su 
vida como un juego de niños, con infantiles can-
ciones, coros e inocentes bailes. ¡Oh, les absolve-
remos de sus pecados: son débiles y sin bríos, y 
nos amarán como niños por consentirles pecar! 
Les diremos que todo pecado será redimido, si lo 
cometieron con nuestra venia; les permitiremos 
pecar porque les amamos. El castigo de tales 
pecados cargaremos con él... Y no tendrán secre-
to alguno para nosotros. Les consentiremos o les 
prohibiremos vivir con sus esposas y queridas, 
tener o no tener hijos - todos contando con su 
obediencia - y ellos se nos someterán con júbilo y 
alborozo. Los más penosos secretos de su con-
ciencia, todo, todo nos lo traerán; y nosotros les 
absolveremos de todo, y ellos creerán en nuestra 
absolución con alegría, porque les librará de la 
gran preocupación y las terribles torturas actuales 
de la decisión personal y libre. Y todos serán 
dichosos, todos esos millones de criaturas. Excep-
to los cien mil que sobre ellos dominen. Porque 
sólo nosotros, los que guardaremos el secreto, 
sólo nosotros seremos infelices. 

1666. LA MÁQUINA Y EL CARACOL 

Se celebraba  la Gran Feria Internacional de la 
Enseñanza. Una gran cúpula de hormigón rema-
taba el edificio que albergaba a más de 200 
“stands” de diferentes países. La gran fachada 
repleta de banderas y la ruidosa megafonía ser-
vían de reclamo para todo tipo de visitantes. Colas 
interminables de niños, acompañados de sus 
padres o de maestros comían palomitas de maíz 
para matar el tiempo. 

No era una feria comercial más. Allí se ofrecía la 
revolución más avanzada y la técnica más depu-
rada en el campo de la pedagogía y las ciencias 
de la educación. Había nacido la Nueva Escuela 
del año 2000. La era del libro había pasado como 
pasó la Era de Piedra o del Bronce. Desde la 
“almohada mecánica” para prender soñando, la 
máquina “sabelotodo” con capacidad de respuesta 
para 62 materias diferentes y posibilidad de 40 
terminales, hasta los vídeos de pulsera, los orde-
nadores de bolsillo... 

A la entrada del recinto, dos robots daban la bien-
venida y saludaban a cada visitante por su nom-
bre, entregándoles una pequeña calculadora de 
energía solar. Dentro del vestíbulo una gigantesca 
pantalla emitía señales y coincidiendo con las 
señales horarias aparecía un número en pantalla 
mientras una dulce voz repetía “la nave espacial 

para el estudio de la Geografía ha correspondido 
al número... sírvase pasar por la planta 3ª, stand 
P-2747. Es un obsequio de la Panam Century 
Geography. Gracias”. 

Toda la planta segunda estaba reservada: “Sólo 
para maestros”. Había máquinas para vigilar exá-
menes, correctores ópticos para corregir 42 ejerci-
cios por minuto, ordenadores para conocer y de-
tectar el carácter, las aficiones e intenciones de 
los alumnos... y la gran novedad japonesa: la 
“Sonyclase”, máquina capaz de dar ocho clases 
simultáneas y resolver dificultades instantánea-
mente. 

En un hueco debajo de un escalera, un niño, él 
solo había montado un pequeño tenderete con 
dos cajas de cerveza vacías y un hule de plástico 
como mostrador. Por su cuenta, intentaba desafiar 
a la electrónica y el secreto lo guardaba en una 
vieja caja de zapatos. Tenía tres caracoles. La 
gente curiosa se arremolinaba alrededor. Alguien 
preguntó: 

- Niño, ¿esos caracoles son de verdad? 

- Pues claro, ¿no los ve? 

- ¿Y qué tienen de novedad esos animalitos? 

- Mire, señora, estos animalitos, como usted dice, 
tienen algo que usted ni nadie se lo puede arreba-
tar. A las vacas se les arrebata la leche, a las 
ovejas la lana, a las focas se les saca la piel... 

- ¿Y qué tienen los caracoles? 

- TIEMPO. Mire, mire... nunca tienen prisa. 

¿Qué máquina de las que allí se ofrecen es capaz 
de ofrecer una lección tan clara y bella? 

1667. MEDITACIÓN ANTE UN CRUCIFI-
JO 

Ya ves: en el fondo hemos aprendido bien tu lec-
ción y te perdonamos también nosotros. Y hasta te 
perdonamos con tu misma generosidad excusan-
te: no sabías lo que te hacías, ¿verdad? 

Ahora comprenderás que si hubieses tenido quin-
ce años más todo habría terminado bien. Habría 
sido más fácil llegar a un acuerdo. Y luego, hasta 
puede que Pilato te hubiera concedido una au-
diencia y hubiese designado un centurión para 
que te guardara las espaldas. Y, créenos, todo 
eso habría repercutido en mayor bien de tu pue-
blo. 

Pero, en fin, ya pasó todo y será mejor no volver a 
hablar de ello. Sólo te reprochamos una cosa: que 
no hicieras caso a los ancianos. Ellos sabían 
mejor que tú que la madurez no consiste en decir 
no ante las cosas, sino en justificarlas. Pero... 
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ahora que ya han pasado aquellas horas negras y 
el tiempo ha podido suavizar muchas asperezas, 
reconoce que tu actitud facilitaba bien poco las 
cosas. 

Si hubieses sido más prudente, como te aconse-
jaban tus familiares (ahora comprendes que te 
querían bien, ¿no?), habría podido evitarse el 
desenlace y habrías tenido más tiempo para se-
guir predicando al pueblo aquellas cosas bonitas 
que predicabas (porque nosotros también sabe-
mos apreciarlas, ¿ves?). Habrías podido hacer 
más bien. Compréndelo: en la vida siempre es 
necesario un poco de flexibilidad. Hay que pactar, 
hay que renunciar a lo ideal para salvar lo posible. 

Tú, en cambio... ¡en buen lío nos metiste! ¿No ves 
que los marxistas se aprovechan de tu impruden-
cia para hacer panegíricos tuyos y decir que en ti 
“el amor debió ser militante, subversivo”, que por 
eso te crucificaron, que “pusiste de manifiesto lo 
absurdo de todas las sabidurías humanas al de-
mostrar precisamente lo contrario del destino 
inexorable: la libertad, la creación, la vida”?... ¡Por 
favor! Comprende que todo esto nos coloca en 
una situación bien poco airosa y que luego noso-
tros nos las deseamos para ver de paliar los efec-
tos de tu idealismo inexperto. 

Pero, en fin, ya te he dicho que no tratamos de 
reprocharte nada. De veras tendrías que creer que 
nuestra disposición para un diálogo es inmejorable 
y que estamos seguros de que será posible llegar 
a un acuerdo. Sólo deberías tener en cuenta que 
tenemos muchos más años y más experiencia que 
tú. 

Sé razonable. Estamos seguros de que (ahora 
que los años te habrían hecho reflexionar y nos 
darás la razón) siempre será posible un arreglo. Y 
sin duda que interpretaremos correctamente lo 
que tú harías hoy (que ya no eres tan joven) si nos 
limitamos a hacer de tu cruz una alhaja para nues-
tras jerarquías o un adorno para nuestros dormito-
rios. 

Déjanos hacer. Ya verás cómo es para bien de 
todos. 

J. I. González Faus. “Gritos y plegarias”, p. 497 

1668. EL MERCADO 

“Érase una tierra muy seca y el pueblo que vivía 
en ella estaba en una gran necesidad de agua. No 
hacían más que buscar agua desde la mañana a 
la noche y muchos perecían porque no podían 
encontrarla. 

Entre aquellos hombres había algunos más hábi-
les y diligentes que el resto, que habían incluso 
almacenado agua mientras los demás no habían 

encontrado ninguna. Estos hombres se llamaron 
capitalistas. Y sucedió que el pueblo fue a ellos y 
les pidió que les diesen, por favor, algún agua de 
la que tenían almacenada para poder beber, por-
que su necesidad era extremada. Pero ellos res-
pondieron al pueblo: 

“¡Id por ahí, pueblo estúpido! ¿Cómo os vamos a 
dar agua para que caigamos en la misma situa-
ción en que estáis y perezcamos con vosotros? 
Pero he aquí nuestra respuesta: “sed nuestros 
servidores y tendréis agua”. Y el pueblo respondió: 
“Sólo pedimos que nos deis de beber y seremos 
vuestros siervos, nosotros y nuestros hijos.” Y así 
fue. 

Pero los capitalistas eran hombres de entendi-
miento y sabios en su generación. Organizaron al 
pueblo, que era ya siervo suyo. A algunos los 
pusieron a trabajar en los manantiales, a otros los 
emplearon en transportar el agua y a otros los 
mandaron a buscar nuevas fuentes. Y toda el 
agua fue reunida en un mismo sitio y allí constru-
yeron un gran depósito para guardarla. Este depó-
sito se llamó “el Mercado”. 

Entonces los capitalistas dijeron al pueblo: “Por 
cada cubo de agua que nos traigáis para ser 
guardado en el depósito, que es el mercado, en-
tendedlo bien, os daremos un penique; pero por 
cada cubo que necesitéis para beber, y que noso-
tros os daremos sacándolo del depósito, nos te-
néis que dar dos peniques. La diferencia de precio 
será nuestro beneficio, teniendo en cuenta que si 
no fuese por este beneficio no haríamos nada por 
vosotros y todos pereceréis.” 

Esta propuesta pareció buena a los ojos del pue-
blo porque eran duros de entendimiento, y diligen-
temente se pusieron a la tarea de traer agua al 
depósito de los capitalistas durante muchos días; 
por cada cubo que ellos traían recibían un peni-
que, pero por cada cubo que ellos necesitaban 
tenían que pagar dos peniques. 

Y después de muchos días el depósito se llenó y 
rebosó, porque por cada cubo que el pueblo traía 
recibía tan sólo el dinero suficiente para comparar 
medio cubo, y debido al exceso que quedaba en el 
depósito, rebosó. Porque el pueblo eran muchos, 
pero los capitalistas eran pocos y no podían beber 
más que los demás. Por eso rebosó el depósito. 

Y cuando los capitalistas vieron que el agua se 
derramaba, dijeron al pueblo: “¿No veis el depósi-
to que se está derramando? No traigáis más agua 
hasta que el depósito esté vaciado. Sentaos y 
esperad, y tened paciencia.” 

DESEMPLEO 
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Pero cuando el pueblo no recibió los peniques que 
los capitalistas le daban por el agua que antes 
traían, no pudo comprar más agua porque no 
tenía con qué comprarla, y cuando los capitalistas 
vieron que no tenían más beneficios porque nadie 
les compraba agua, se preocuparon. Y entonces 
mandaron que fueran gritando: “Si hay alguien 
sediento, que venga a nuestro depósito y compre 
agua porque se nos está derramando.” Esto lo 
hicieron porque se dijeron entre sí: “Los tiempos 
están malos; debemos anunciar nuestro producto.” 

Mas el pueblo respondió diciendo: “¿Cómo po-
dremos comprar si no contratáis nuestro trabajo? 
Dadnos trabajo como antes y no tendréis necesi-
dad de anunciar el producto.” 

Los capitalistas, sin embargo, dijeron al pueblo: 
“¿Cómo os vamos a contratar para traer agua 
cuando el depósito ya está rebosando? Comprad 
agua primero y cuando se vacíe por vuestras 
compras, os contrataremos otra vez.” 

Y así sucedió que porque los capitalistas no los 
contrataron más, el pueblo no pudo comprar el 
agua que él mismo había traído antes al depósito; 
y porque el pueblo no pudo comprar más agua, los 
capitalistas no lo volvieron a contratar para traer 
agua. 

Entonces se dijo: “Estamos en una crisis económi-
ca.” 

La sed del pueblo era grande, porque ahora no 
sucedía como en tiempos de sus antepasados, 
cuando la tierra estaba abierta a todo el que qui-
siera buscar agua, sino que los capitalistas se 
habían apoderado de todas las fuentes, de todos 
los manantiales, de los pozos y de todas las vasi-
jas que contenían agua, de modo que nadie podía 
conseguir agua fuera del depósito, que era el 
mercado. Y el pueblo murmuró contra los capitalis-
tas y dijo: “Mirad, el depósito está rebosando y 
nosotros nos morimos de sed. ¡Dadnos agua para 
que no perezcamos!” 

Pero los capitalistas dijeron: “No. El agua es nues-
tra. No beberéis de ella a no ser que compréis con 
peniques.” Y lo confirmaron con juramento, dicien-
do después de este ademán: “El negocio es el 
negocio.” 

No obstante, los capitalistas estaban preocupados 
porque el pueblo no compró más agua y ellos no 
consiguieron más beneficios. Entonces hablaron 
entre sí diciendo: “Parece que nuestros beneficios 
han impedido nuevos beneficios, y a causa de los 
beneficios que hemos hecho no podemos hacer 
más beneficios. ¿Cómo es que nuestros benefi-
cios se han convertido en perjuicio para nosotros y 
nuestras ganancias nos han hecho pobres? Man-

demos a buscar a los adivinos para que nos inter-
preten esto.” Y mandaron a buscarlos. 

LOS ADIVINOS eran hombres versados en el arte 
de hablar con oscuridad y se unieron a los capita-
listas por causa del agua, de modo que pudieran 
beber ellos y sus hijos. Y hablaron al pueblo en 
favor de los capitalistas y fueron sus embajadores 
viendo que aquéllos no eran fáciles de ser enten-
didos ni hábiles para hablar. Y los capitalistas 
exigieron de los adivinos que les interpretasen 
esto: ¿Por qué el pueblo no compraba más agua 
siendo así que el depósito estaba lleno? Varios de 
los adivinos respondieron y dijeron: “Es exceso de 
stock acumulado.” Otros dijeron: “Es a causa de la 
superproducción.” Y otros afirmaron: “Quita de ahí, 
todo ha sucedido a causa de las manchas del sol.” 
Todavía otros respondieron: “La razón no es la 
superproducción ni las manchas del sol, sino la 
falta de confianza.” 

TRANQUILIDAD 

Y mientras los adivinos discutían entre sí, según 
su costumbre, los capitalistas se fueron quedando 
dormidos, y se durmieron, y cuando se desperta-
ron dijeron a los adivinos: “Ya está bien. Nos ha-
béis hablado de un modo confortable. Así pues, id 
y hablad también confortablemente al pueblo de 
modo que pueda descansar y nos deje a nosotros 
en paz.” 

Pero los adivinos, aunque eran los hombres de la 
ciencia lúgubre - así eran llamados por algunos -, 
no querían acercarse al pueblo, temiendo ser 
apedreados, porque el pueblo no los amaba. Y 
dijeron a los capitalistas: 

“¡Maestros! Es un misterio de nuestro arte que si 
los hombres están satisfechos y no sedientos, si 
están descansados, entonces encuentran confort 
en nuestras palabras, como vosotros. Pero si 
están sedientos y con el estómago vacío, no en-
cuentran placer en nuestros discursos, sino que se 
mofan de nosotros. Porque parece que a no ser 
que el hombre esté satisfecho, toda nuestra sabi-
duría es para él una tontería.” 

Pero los capitalistas dijeron: “Tenéis que ir adelan-
te. ¿Por ventura no sois nuestros hombres para 
servirnos de embajadores?” 

HAMBRE COMO EFECTO DE LA ABUNDANCIA 

Y los adivinos fueron al pueblo y le descubrieron el 
misterio de la superproducción y cómo era nece-
sario que muriesen de sed porque había demasia-
da agua, y cómo no había agua suficiente para 
todos precisamente porque había demasiada. Y 
del mismo modo les hablaron acerca de las man-
chas del sol, y de cómo todo esto había sucedido 
por razón de la falta de confianza. Y acaeció como 
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los adivinos habían dicho: que toda aquella sabi-
duría pareció al pueblo una tontería. Y el pueblo 
los injurió diciendo: “Idos de aquí, cabezas calvas! 
¿La escasez va a venir de la abundancia?” Y tomó 
piedras para apedrearlos. 

Y cuando los capitalistas vieron que el pueblo 
continuaba murmurando y no hacía caso de los 
adivinos, temiendo al mismo tiempo que viniese al 
depósito y tomase el agua por la fuerza, enviaron 
a ciertos hombres santos (que eran falsos sacer-
dotes) para decirles que se mantuviesen pacíficos 
y no perturbasen a los capitalistas a causa de su 
sed. Y estos hombres santos (que eran falsos 
sacerdotes) aseguraron al pueblo que aquella 
aflicción había sido enviada por Dios para salva-
ción de sus almas, y que si la llevaban con pa-
ciencia y no se dejaban arrastrar por la codicia del 
agua, no molestaban a los capitalistas, sucederá 
que, cuando exhalasen el último suspiro, irían a un 
país donde no habría capitalistas y sí abundancia 
de agua. 

Por supuesto que también había verdaderos pro-
fetas de Dios que tuvieron compasión del pueblo y 
no hablaron en favor de los capitalistas, sino que 
hablaron constantemente en contra de ellos. 

CARIDAD 

Ahora bien, cuando los capitalistas vieron que el 
pueblo aún murmuraba y no se apaciguaba por las 
palabras de los adivinos ni por las de los falsos 
sacerdotes, recapacitaron y metieron las puntas 
de sus dedos en el agua que se derramaba del 
depósito y los humedecieron, después dejaron 
caer las gotas de agua del extremo de sus dedos 
sobre el pueblo que se agolpaba alrededor del 
depósito, y el nombre de las gotas de agua era 
“Caridad”, y eran extremadamente amargas. 

LAS FUERZAS 

Pero viendo los capitalistas otra vez que el pueblo 
aún no se había calmado, sino que se enfurecía 
más y se congregaba cerca del depósito como si 
quisiera tomar el agua por la fuerza, se reunieron 
en consejo y llamaron a los más privilegiados 
entre el pueblo, a los que habían sido diestros en 
la guerra; los tomaron aparte y hablaron hábilmen-
te a ellos y les dijeron: 

“Venid; ¿por qué no compartís vuestra suerte con 
la nuestra? Si queréis ser nuestros hombres y 
servirnos contra el pueblo para que no tome el 
depósito por la fuerza, tendréis abundancia de 
agua y no pereceréis vosotros y vuestros hijos.” 

Y los hombres fuertes, y los que habían sido dies-
tros en la guerra escucharon estas palabras y 
sufrieron al verse persuadidos, pero su sed les 
empujaba y se fueron con los capitalistas y se 

convirtieron en sus ayudantes, y tomaron en sus 
manos palos y espadas, y defendían a los capita-
listas, hiriendo al pueblo cuando se agolpaba junto 
al depósito. 

LUJO Y DISPENDIO 

Y después de muchos días el agua bajó de nivel 
en el depósito porque los capitalistas hicieron 
surtidores y piscinas para bañarse ellos, sus muje-
res y sus hijos, y así desperdiciaron el agua para 
procurarse placer. 

Y cuando los capitalistas vieron que el depósito 
estaba vacío, dijeron: “La crisis ha terminado.” Y 
mandaron llamar al pueblo y lo contrataron para 
que trajese agua y llenase otra vez el depósito. 
Por cada cubo de agua que el pueblo traía al 
depósito recibió un penique, pero por cada uno 
que los capitalistas sacaban para darlo al pueblo 
recibían dos peniques; porque es claro que debían 
tener un beneficio. Y sucedió que, después de un 
cierto tiempo el depósito volvió a rebosar como 
antes. 

LOS AGITADORES 

Ahora bien, después que el pueblo había llenado 
muchas veces el depósito hasta rebosar y había 
padecido sed mientras el agua era malgastada por 
los capitalistas, sucedió que se levantaron en 
aquella tierra unos hombres que fueron llamados 
agitadores porque incitaron al pueblo. Les habla-
ron diciendo que deberían asociarse y entonces 
no tendrían necesidad de ser esclavos de los 
capitalistas y no volverían a tener sed. A los ojos 
de los capitalistas, estos sujetos estaban en lo 
cierto y con gusto los hubieran crucificado, pero 
temieron al pueblo y no lo hicieron. 

SU MENSAJE 

Y las palabras que los agitadores hablaron al 
pueblo eran éstas: 

¿Hasta cuándo vais a ser engañados por una 
mentira, pueblo insensato, y vais a creer como 
verdadero lo que no es, para vuestro perjuicio? 
Porque todas las cosas que os han dicho los capi-
talistas y los adivinos son fábulas inventadas 
astutamente. Y lo mismo esos hombres santos 
que os han dicho que la voluntad de Dios es que 
seáis siempre pobres y miserables y sedientos, 
entendedlo bien, esos blasfeman de Dios y son 
unos mentirosos, y Dios les juzgará duramente, 
aunque perdone a muchos otros. ¿Por qué no 
podéis conseguir el agua del depósito? ¿No es 
porque no tenéis dinero? ¿Y por qué no tenéis 
dinero? ¿No es porque no recibís sino un penique 
por los cubos que lleváis al depósito, y tenéis, en 
cambio, que pagar dos por los que retiráis, de 
modo que los capitalistas se  quedan con el bene-
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ficio? ¿No veis que de este modo el depósito 
rebosa necesariamente? ¿No veis que cuanto 
más duramente os afanéis y más diligentemente 
busquéis y traigáis el agua peor es para voso-
tros?” 

Los agitadores hablaron al pueblo de este modo 
durante muchos días, pero nadie les hizo caso. 
Finalmente, llegó un momento en que el pueblo 
les escuchó y les respondió diciendo: 

“Decís la verdad. A causa de los capitalistas y sus 
beneficios no conseguimos el fruto de nuestro 
trabajo. Así nuestro esfuerzo es vano y cuanto 
más nos esforzamos en llenar el depósito antes 
rebosa. De este modo no recibimos nada, preci-
samente, porque hay demasiado, según nos dije-
ron los adivinos. Pero tened cuidado, porque los 
capitalistas son hombres duros y sus misericordias 
son crueles. Decidnos si conocéis algún camino 
seguro para podernos librar de la servidumbre. Si 
no conocéis ese camino, idos en paz y dejadnos 
tranquilos para que, por lo menos, podamos olvi-
dar nuestra miseria.” 

Y los agitadores respondieron: “Conocemos el 
camino.” El pueblo les contestó: “No nos engañéis. 
Estas cosas han sucedido siempre, y nadie hasta 
ahora ha encontrado un camino de salvación, 
aunque muchos lo han buscado cuidadosamente 
con lágrimas. Pero si es verdad que conocéis el 
camino, hablad prontamente.” 

EL REMEDIO 

Entonces los agitadores hablaron al pueblo del 
camino y dijeron: 

“¿Qué necesidad tenéis vosotros de esos capita-
listas para que les deis el fruto de vuestro trabajo? 
¿Qué grandes cosas hacen ellos para que tengáis 
que pagarles este tributo? Sólo porque os organi-
zan y os mandan ir y venir y os señalan la tarea, y 
luego os dan un poco del agua que vosotros ha-
béis traído, y no ellos. ¡Aquí tenéis el camino para 
salir de esta servidumbre! 

Haced vosotros mismos lo que hacen ahora los 
capitalistas: la organización de vuestro trabajo y la 
división de vuestras tareas. Así no tendréis nece-
sidad de ellos y no les daréis más beneficios, sino 
que todo el fruto de vuestro trabajo lo repartiréis 
como hermanos, recibiendo cada uno lo mismo. 
Así el depósito no rebosará hasta que estén todos 
satisfechos y nadie pida más. Y después de esto, 
con el sobrante, podréis construir surtidores y 
piscinas con peces para deleite vuestro, como 
antes hicieron los capitalistas, pero ahora será 
para todos.” 

Y el pueblo contestó: “¿Cómo podremos hacer 
eso, pues nos parece demasiado bueno?” Y los 
agitadores les respondieron: 

“Escoged personas discretas que os guíen y orga-
nicen. Esas personas harán el trabajo que hacían 
los capitalistas, pero ellos no serán vuestros due-
ños, como son los capitalistas, sino vuestros her-
manos y vuestros mandatarios para hacer vuestra 
voluntad. Y ellos no se quedarán con los benefi-
cios, sino que recibirán su parte como los demás. 
Así, en adelante, no habrá entre vosotros dueños 
y esclavos, sino sólo hermanos. Y de tiempo en 
tiempo, según las necesidades, escogeréis a otros 
para que les reemplacen en el trabajo de organi-
zar vuestras tareas.” 

El pueblo escuchó y creyó que era cosa buena. 
por otra parte, no parecía demasiado difícil, y 
únicamente gritaron: “Bien, sea como habéis di-
cho; lo haremos.” 

EL FIN DE TODAS LAS COSAS: 

Y los capitalistas oyeron el ruido de los gritos y lo 
que el pueblo decía. También lo oyeron los adivi-
nos, e igualmente los falsos sacerdotes y los 
hombres hábiles en la guerra estaban defendiendo 
a los capitalistas. Y cuando oyeron temblaron 
sobremanera de modo que sus rodillas daban una 
contra otra; se dijeron mutuamente: “Este es nues-
tro fin.” 

Había, sin embargo, algunos verdaderos sacerdo-
tes de Dios vivo que no profetizaron por los capita-
listas, sino que tuvieron compasión del pueblo. Y 
cuando oyeron su griterío y lo que decía, se ale-
graron con gozo grande y dieron gracias a Dios 
por aquella liberación. 

Y el pueblo fue y puso en práctica todas las cosas 
que los agitadores habían dicho que se hicieran, y 
todo sucedió como los agitadores habían anuncia-
do, todo conforme con sus palabras: Y nadie tuvo 
más sed en aquella tierra, ni tuvo hambre, ni estu-
vo desnudo, ni con frío, ni con ninguna otra nece-
sidad. Y cada hombre decía a su compañero: “¡Mi 
hermano!’ Y toda mujer decía a su compañera: 
“¡Mi hermana!” Porque unos con otros eran como 
hermanos y hermanas que vivían juntos en uni-
dad. 

Y la bendición de Dios descendió sobre aquella 
tierra para siempre. 

Edward Bellamy 

1669. LA PREHISTORIA 

- Buenos días, querido maestro. ¿Qué tal? ¿Cómo 
está usted? 
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- Ya lo está usted viendo; siempre en mi taller, 
enfrascado en mi gran obra. 

-¿Habla usted de esa obra magna, admirable que 
todos esperamos: “La Prehistoria”? 

- En efecto; en ella estoy ocupado en estos mo-
mentos. Ya poco falta para que la dé por termina-
da definitivamente. 

- ¿Habrá usted llegado acaso a los linderos de las 
épocas modernas, históricas? 

- Acabo, sí señor, de poner los últimos trazos a mi 
descripción del período de la electricidad. 

- ¿Será un interesante período ese de la electrici-
dad? 

- Es el último estado de la evolución del hombre 
primitivo; ya desde aquí comienza la profunda 
transformación que los historiadores conocen, es 
decir, comienza la era del verdadero hombre civili-
zado. 

- Perfectamente, querido maestro. y ¿ha logrado 
usted muchas noticias de ese obscuro y misterio-
sos período? 

- He logrado, ante todo, determinar cómo vivían 
esos seres extraños que nos han precedido a 
nosotros en el usufructo del planeta. Sé, por 
ejemplo, de una manera positiva que estos seres 
vivían reunidos, amontonados, apretados en 
aglomeraciones de viviendas que, al parecer, se 
designaban con el nombre de “ciudades”. 

- Es verdaderamente curioso, extraordinario lo que 
usted me cuenta. Y ¿cómo podían vivir así, cómo 
podían respirar, moverse, bañarse en el sol, gozar 
del silencio, sentir la sensación exquisita de la 
soledad? Y ¿cómo eran sus viviendas? ¿Eran 
todas iguales? 

- No, estas casas no eran todas iguales; eran 
diferentes: unas mayores, otras más chicas, otras 
molestas y angostas. 

- ¿Ha dicho usted que unas eran angostas, moles-
tas? Y dígame usted, ¿cómo podía ser eso? 
¿Cómo podía haber seres que tuviesen el gusto 
de habitar en viviendas molestas, estrechas, anti-
higiénicas? 

- Ellos no tenían ese capricho, pero les forzaban a 
vivir de este modo las circunstancias del medio 
social en que vivían. 

- No comprendo nada de lo que quiere decirme. 

- Quiero decir que en las épocas primitivas había 
unos seres que disponían de todos los medios de 
vivir, y otros, en cambio, que no disponían de esos 
medios. 

- Es interesante, extraño, lo que usted dice. ¿Por 
qué motivos estos seres no disponían de medios? 

- Estos seres eran los que entonces llamaban 
“pobres”. 

- ¡”Pobres”! ¡Qué palabra más curiosa. Y ¿qué 
hacían esos “pobres”? 

- Esos “pobres” trabajaban. 

- ¿Esos “pobres” trabajaban? Y si trabajaban, 
¿cómo no tenían medios de vida? ¿Cómo eran 
ellos los que vivían en las casas pequeñas? 

- Esos “pobres” trabajaban, pero no era por cuenta 
propia. 

- ¿Cómo? 

- Quiero decir que estos seres que no tenían me-
dios de vida, con objeto de allegarse la subsisten-
cia diaria, se reunían para trabajar en unos edifi-
cios que, según he averiguado, llevaban el título 
de “fábricas”. 

- Y ¿qué iban ganado con reunirse en esas “fábri-
cas”? 

- Allí todos los días les daban un “jornal”. 

- ¿Dice usted “jornal”? ¡Será éste algún vocablo 
de la época! 

- “Jornal” es, efectivamente, una palabra cuya 
significación hoy no comprendemos: “jornal” era 
un cierto número de “monedas”, que diariamente 
se les adjudicaba por su trabajo. 

- Un momento, querido maestro. ¿Qué es esto de 
“monedas”? 

- “Monedas” eran unos pedazos de metal redon-
dos, que entregándolos al poseedor de una cosa, 
este poseedor entregaba la cosa. 

- Y este poseedor, ¿no entregaba las cosas si no 
se le daba estos pedazos de metal? 

- Parece ser que, en efecto, no las entregaban. 

- ¡Eran unos seres extraños estos poseedores! ¿Y 
para qué querían ellos estos pedazos de metal? 

- Parece ser también que cuantos más pedazos 
de éstos se tenía era mejor. 

- ¿Era mejor? ¿Por qué? ¿Es que estos pedazos 
no los podía tener todo el que quisiera? 

- No, no podían tenerlos todos, porque el que los 
tomaba sin ser suyos era encerrado en una cosa 
que llamaban “cárcel”. 

- ¡”Cárcel”! ¿Qué significa eso? 

- Era un edificio donde metían a unos seres que 
hacían lo que los demás no querían que hiciesen. 

- ¿Y por qué se dejaban ellos meter allí? 
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- No tenían otro remedio: había otros seres con 
fusiles que les obligaban a ello. 

- ¿Qué es esto de “fusiles”? 

- Eran unas armas de que iban provistos algunos 
seres para matar a los demás hombres en las 
guerras. 

- ¡Para matar a los demás hombres! Esto es in-
creíble, querido maestro. ¿Se mataban unos a 
otros? 

- Es cierto: le doy a usted mi palabra de honor. 

- Me vuelve a dejar estupefacto. ¿Ha dicho “ho-
nor”? 

- Perdone usted. Ésta es mi obsesión actual; es el 
punto flaco de mi libro. He repetido instintivamente 
una palabra que he visto desparramada en mu-
chos documentos de la época y cuyo sentido no 
he logrado alcanzar. Le he explicado a usted lo 
que eran las “ciudades”, los “pobres”,  las “fábri-
cas”, el “jornal”, las “monedas”, la “cárcel” y los 
“fusiles”; pero no puedo explicarle lo que era el 
“honor”. 

- Tal vez ésta era la cosa que más locuras y dispa-
rates hacía cometer a los hombres. 

- Es posible... 

Martínez Ruiz (Azorín). “Dinamita cerebral”, p. 63 

1670. LA PROFECÍA DEL JEFE 
SEATTLE 

El jefe Seattle de la tribu Suwamish escribió en 
1855 al Presidente de los Estados Unidos, George 
Washington, una carta respondiendo a la propues-
ta de compra de las tierras de la tribu. 

Después de 120 años, sus palabras siguen siendo 
uno de los textos más estremecedores escritos en 
defensa de la naturaleza. 

“El gran jefe de Washington manda palabras, 
quiere comprar nuestra tierra. El gran jefe también 
manda palabras de amistad y bienaventuranza. 
Esto es amable de parte suya, puesto que noso-
tros sabemos que él tiene poca necesidad de 
nuestra amistad. Pero tendremos en cuenta su 
oferta, porque estamos seguros que si no obra-
mos así, el hombre blanco vendrá con sus pistolas 
y tomará nuestra tierra. El gran jefe de Washing-
ton puede contar con la palabra del gran jefe 
Seattle, como pueden nuestros hermanos blancos 
contar con el retorno de las estaciones. Mis pala-
bras son como las estrellas: nada ocultan. 

¿Cómo se puede comprar o vender el Cielo y el 
calor de la Tierra? Esta idea es extraña para noso-
tros. Si hasta ahora no somos dueños de la fres-
cura del aire o del resplandor del agua, ¿cómo nos 

los pueden ustedes comprar? Nosotros decidire-
mos en nuestro tiempo. Cada espina de pino 
brillante, cada orilla arenosa, cada rincón del oscu-
ro bosque, cada claro y zumbador insecto, es 
sagrado en la memoria y experiencia de mi gente. 

Nosotros sabemos que el hombre blanco no en-
tiende nuestras costumbres. Para él, una porción 
de tierra es lo mismo que otra; porque él es un 
extraño que viene en la noche y toma la tierra que 
necesita. La tierra no es su hermana, sino su 
enemigo, y cuando él la ha conquistado sigue 
adelante. Él deja las tumbas de sus padres y los 
derechos de nacimiento de sus hijos son olvida-
dos. Su apetito devorará la tierra y dejará atrás un 
desierto. 

La vista de sus ciudades duele en los ojos del 
hombre piel roja. Pero tal vez es porque el hombre 
piel roja es un salvaje y no entiende... No hay 
ningún lugar tranquilo en las ciudades de los hom-
bres blancos. Ningún lugar para escuchar las 
hojas en primavera o el zumbido de las alas de los 
insectos. Pero tal vez es porque yo soy un salvaje 
y no entiendo que el ruido parece insultarme los 
oídos. Yo me pregunto, ¿qué queda de la vida si 
el hombre no puede escuchar el hermoso grito del 
pájaro nocturno o los argumentos de las ranas 
alrededor de un lago en la tarde? El indio prefiere 
el suave sonido del viento cabalgando sobre la 
superficie de un lago y el olor del viento lavado por 
la lluvia del mediodía o con la fragancia de los 
pinos. El aire es valioso para el hombre piel - roja. 
Porque todas las cosas comparten la misma respi-
ración.... Las bestias, los árboles y el hombre. El 
hombre blanco parece que no notara el aire que 
respira. Como un hombre muriendo por muchos 
días, él es indiferente ante la hediondez. 

Si decido aceptar, yo pondré una condición: el 
hombre blanco deberá tratar a las bestias de esta 
tierra como hermanos. Yo soy salvaje y no entien-
do ningún otro cambio. He visto miles de búfalos 
pudriéndose en las praderas, abandonados por el 
hombre blanco que pasaba en el tren y los mata-
ba. 

Yo soy un salvaje y no entiendo cómo el caballo 
de hierro que fuma puede ser más importante que 
los búfalos que nosotros matamos sólo para so-
brevivir. ¿Qué será del hombre sin las bestias? Si 
todas las bestias desaparecieran, el hombre mori-
ría de una gran soledad en el espíritu, porque 
cualquier cosa que le pase a las bestias también 
le pasa al hombre. Todas las cosas están relacio-
nadas. Todo lo que hiera a la Tierra, también 
herirá a los hijos de la Tierra. Nuestros hijos han 
visto a sus padres humillados en la derrota. Nues-
tros guerreros han sentido la vergüenza. Y des-
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pués de la derrota convierten sus días en triste-
zas, y ensuciarán sus cuerpos con comidas y 
bebidas fuertes. 

Importa muy poco el lugar donde pasemos el resto 
de nuestros días (no quedan muchos). Unas po-
cas horas más, unos pocos inviernos más y nin-
guno de las hijos de las grandes tribus, que una 
vez existieron sobre estas tierras, o que anduvie-
ron en pequeñas bandas en los bosques, queda-
rán para lamentarse ante las tumbas de una gente 
que una vez fue poderosa y tan llena de esperan-
za. Una cosa que nosotros sabemos y que el 
hombre blanco puede algún día descubrir. Nuestro 
Dios es el mismo Dios. Usted puede pensar ahora 
que usted es dueño de Él, así como usted desea 
hacerse dueño de nuestra Tierra. Pero usted no 
puede. Él es el Dios del Hombre. Y su compasión 
es igual para el hombre blanco y el hombre piel 
roja. Esta tierra es preciosa para Él y hacerle daño 
a la Tierra es amontonar desprecio a su Creador. 

Los blancos también pasarán, tal vez más rápido 
que otras tribus. Continúe ensuciando su cama y 
alguna noche terminará asfixiándose en su propio 
desperdicio. Cuando los búfalos sean todos sacri-
ficados, los caballos salvajes todos amansados y 
los rincones secretos de los bosques se llenen con 
el aroma de muchos hombres y la vista de las 
montañas se replete de esposas habladoras, 
¿dónde estará el matorral? Desaparecido. ¿Dónde 
estará el águila? Desaparecida. es decir, adiós a 
lo que crece, adiós a lo veloz, adiós a la caza. 
Será el fin de la vida y el comienzo de la subsis-
tencia. Nosotros tal vez entenderíamos si supié-
ramos qué es lo que el hombre blanco sueña; qué 
esperanzas le describe a sus niños en las noches 
largas del invierno; qué visiones le queman sus 
mentes para que puedan desear el mañana. Pero 
nosotros somos salvajes... Los sueños del hombre 
banco están ocultos para nosotros y porque están 
escondidos, nosotros iremos por nuestro propio 
camino. Si nosotros aceptamos, será para asegu-
rar la preservación que nos han prometido. Allí tal 
vez podremos vivir los pocos días que nos que-
dan, como es nuestro deseo. 

Cuando el último piel roja haya desaparecido de la 
Tierra y su memoria sea solamente la sombra de 
una nube cruzando la pradera, estas cosas y 
estas praderas aún contendrán los espíritus de mi 
gente, porque ellos aman esta tierra, como el 
recién nacido ama el latido del corazón de su 
madre. Si nosotros vendemos a ustedes nuestra 
tierra, ámenla como nosotros la hemos amado. 
Cuídenla, como nosotros la hemos cuidado. Re-
tengan en sus mentes la memoria de esta tierra, 
tal como estaba cuando se la entregamos. Y con 

todas sus fuerzas, con todas sus ganas, consér-
venla para sus hijos y ámenla, así como Dios nos 
ama a todos. Una cosa nosotros sabemos... nues-
tro Dios es el mismo Dios vuestro, esta tierra es 
preciosa para Él. Y el hombre blanco no puede 
quedar excluido de un destino común...” 

1671. LA REBELIÓN DE LAS COSAS 

Cuando miro al cielo y veo que las cosas no fun-
cionan, pienso que algo  está  fallando. Buscamos  
explicaciones en todas partes.... Echamos las 
culpas a  América o a  Rusia, a los curas o a  los  
ateos, a  un partido o a un sindicato... a los que no 
piensan  como yo... pero, ¿y  si  en  el fondo la 
explicación fuera más profunda? 

Este mundo es como un gran reloj. Y da  la  im-
presión de que alguno de  sus  engranajes no 
funciona.  Por eso señala mal la hora.  Y para 
explicarlo me he forjado un  sueño, mejor dicho, 
una pesadilla, y pido perdón  por  narrarla  tal 
como fue  en  su  caos  de imágenes. 

PRIMERA VISIÓN 

El río decía a la  fuente: “No, no necesito de ti”. Y 
el río cerró su  boca.  Se secó y pronto no le  
quedó bastante agua para llorar. 

La rama del cerezo decía al cerezo: “No, no nece-
sito de tu savia”. La rama cerró la boca y se secó. 
El rosal decía al sol: “No, no necesito de tu luz”. Y 
el rosal no dio más que espinas. El jardinero lo 
cortó e hizo fuego en el claro. 

Eso todavía no era muy grave, y la cara del mun-
do no había cambiado. Pero se multiplicaron los 
casos de los que se negaban a recibir. Los anima-
les se negaban a beber y los hombres se negaban 
a comer. El bebé no tomaba el pecho de su ma-
dre. El obrero no usaba la máquina y hasta se 
negó a tomar su herramienta. La tierra dijo al sol: 
“Acuéstate y que no te vuelva a ver”. El hombre 
dijo a Dios: “Ya no necesito de Ti”, y luego le dijo 
lo mismo al hermano. Y se encontró aislado, triste, 
condenado a morir. La humanidad se secó sobre 
la tierra ennegrecida. Y el universo mismo no fue 
más que un inmenso estercolero. 

SEGUNDA VISIÓN 

Empezó por la revolución del pan. El pan decía al 
hombre: “Ya no quiero que me comas. Prefiero 
quedarme pan antes que alimentarte”. El hombre, 
estupefacto, le dio cinco minutos al pan para que 
se explicara. El pan se recogió sobre la mesa y 
dijo: “Estoy harto de servirte; me rebelo. Soy libre, 
como tú, para decir sí o no... y digo no”. 

Y las legumbres, y la carne y el sol y el aire, y el 
agua y el vino, se negaron a dejarse comer o 
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beber. Las cosas se sustraían a los hombres y las 
herramientas se les caían de las manos. Cada 
cosa decía no a su manera. Y los hombres siguie-
ron el movimiento. El hombre decía no a su her-
mano. No había más que NO sobre la tierra; NO, 
NO... La tierra resonaba por el estrépito de esos 
NO. Los NO se contestaron en formidables ecos. 
La rebelión era unánime. Era un desencadena-
miento indescriptible de NO. Desde la negativa del 
mínimo de los átomos, hasta la negación gigan-
tesca de los astros y constelaciones. La piedra se 
negaba a caer y la luna a lucir. Los astros perdían 
la capacidad de girar, el sol ya no alumbraba y las 
plantas se secaban en los prados. Los sabios 
perdían la cabeza y el presidente de la república la 
palabra, cada uno estaba en contra de su propia 
ley. Todo se negaba. La humanidad decía no a 
Dios. Muy pronto todo se descompuso y no quedó 
sobre la tierra más que un inmenso estercolero. 

Yo soy el primero que me río de mis sueños, pero 
me gusta interpretarlos. El reloj se rompe cuando 
cada engranaje quiere bastarse a sí mismo y dice 
no. 

Dios no ha dado la libertad a las cosas y cada una 
sigue su propia ley. La manzana siempre cae y el 
rosal sigue dando rosas y nunca se oculta el sol. Y 
si en mi pesadilla di libertad a las cosas fue para 
enseñarles mejor a los hombres sus propias in-
consecuencias. Pues bien, el hombre es libre, el 
hombre es capaz de negarse... y nunca acaba de 
pisotear su ley, y de romper su corazón y de sabo-
tear la creación. 

Esto es un sueño, pero... 

y si las cosas cumplieran su ley como tú cumples 
la tuya, ¿qué pasaría? 

y si el panadero, el labrador, el ganadero... el 
albañil o el electricista... todos aquellos - miles de 
personas - que hacen posible que tú puedas vivir 
cumplieran su ley como tú cumples la tuya, ¿po-
drías ser libre? 

y si por el contrario, cada hombre cumpliera su 
propia ley, y la superación, la mano tendida, la 
amistad substituyeran a la pereza, al rencor, al 
cerrarse en sí... ¿no sería la tierra nueva, el hom-
bre libre de verdad y la vida un canto de alabanza 
al Creador? 

1672. RE-CREACIÓN DE DIOS 

Y creó Dios al hombre, a imagen de Dios los creó: 
hombre y mujer los creó. Y les dijo: “CRECED Y 
MULTIPLICAOS; DOMINAD LA TIERRA Y SO-
METEDLA”. 

Y vio el Señor que las cosas eran buenas. 

Y hubo opresiones, asesinatos, explotaciones, 
exterminios, injurias, humillaciones, ingratitudes, 
traiciones y olvido de Dios. Y también hubo gran-
deza de alma, amistad, agradecimiento, perdón, 
hospitalidad, fraternidad, solidaridad, paciencia, 
tesón, sinceridad, justicia, esperanza y mirada fijas 
en Dios. 

Y CREÓ AL HOMBRE JESUCRISTO. 

Despojado voluntariamente de su rango de Hijo de 
Dios, en todo semejante a los hombres menos en 
el pecado, dio su vida por todos, fue triturado por 
nuestros delitos, y sus heridas nos han curado. 

Por eso su Padre Dios lo resucitó. Y recreó Dios al 
hombre y a la mujer en Jesucristo. Y lo hizo criatu-
ras nuevas a imagen de su Hijo. Y los alzó a la 
categoría  de hijos suyos en su Hijo. Y vio el Señor 
que las cosas eran buenas. 

Y hubo quienes renegaron de la fe por intereses 
inconfesables, y vanidad a raudales y sed de 
poder y obsesión de tener. 

Y recreó Dios al hombre y a la mujer en Jesucris-
to. 

Y hubo una legión de mártires, y apareció el fe-
nómeno de los ermitaño y anacoreta, y se organi-
zaron los catecumenados y la penitencia pública, y 
Benito de Nursia dio origen a una potente corrien-
te de espiritualidad. 

Y vio Dios que las cosas eran buenas. 

Y hubo herejías, soberbia, intransigencia y falta de 
diálogo, e intromisiones de los emperadores en los 
asuntos de las comunidades cristianas y doble-
gamiento de algunos pastores al poder civil. 

Y recreó Dios al hombre y a la mujer en Jesucris-
to. 

Y surgieron los prohombres de la ortodoxia y de la 
libertad de las comunidades cristianas: Hilario de 
Poitiers, Atanasio de Alejandría, Basilio de Ce-
sarea, Juan Crisóstomo, Ambrosio de Milán... Y 
pagaron con el destierro o el sufrimiento moral su 
lealtad a Jesucristo, a los hombres y a las comu-
nidades. 

Y vio el Señor que las cosas eran buenas. 

Y hubo cismas y autoritarismo, y cruzadas contra 
los musulmanes, y hogueras y cárceles para los 
supuestos herejes, y guerra contra los partidarios 
de la reforma de Lutero, y marginaciones, opre-
siones y penas de muerte por diferencias religio-
sas. 

Y recreó Dios al hombre y a la mujer en Jesucris-
to. 

Y surgieron grandes campeones del ecumenismo 
y la unidad: Catalina de Siena, Fray Luis de León, 
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Francisco de Sales, Dietrich Bonhöefer, el Patriar-
ca Atenágoras y Gandhi, Juan XXIII y el doctor 
Ramsey... 

Y vio el Señor que las cosas eran buenas. 

Y hubo abandono del pueblo llano, y despotismo 
de los señores feudales, y compraventa de los 
cargos eclesiásticos, y un clero que confundió el 
servicio pastoral con un negocio lucrativo. 

Y recreó Dios al hombre y a la mujer en Jesucris-
to. 

Y nacieron las escuelas catedralicias y los herma-
nos de Francisco de Asís, y los predicadores de 
Domingo de Guzmán, y las devociones populares 
y la música sacra. Y muchos monjes dedicaron 
parte de sus vidas a copiar a mano libros de la 
antigüedad para transmitirnos la cultura y el saber 
del pasado. Y Gregorio VII puso en marcha una 
reforma valiente que le costó morir en el destierro. 

Y vio el Señor que las cosas eran buenas. 

Y hubo dos y tres papas a un tiempo, y se comer-
ció con las indulgencias, y la doctrina de Lutero 
degeneró en multitud de confesiones y sectas, y 
las condenas de Roma enconaron las pasiones, y 
se enfrió el fervor de algunas órdenes religiosas, y 
se realizó el suntuoso acervo artístico del Vati-
cano, y se colonizaron las américas... 

Y recreó Dios al hombre y a la mujer en Jesucris-
to. 

Y hubo concilios universales que renovaron la vida 
de los cristianos, y nació la Compañía de Jesús, y 
hubo un gran movimiento misionero hacia Asia y 
África, y se hicieron los primeros catecismos para 
fieles, y se pusieron los cimientos del derecho 
internacional en la Universidad de Salamanca, y 
los nativos de América tuvieron excelentes aboga-
dos como Bartolomé de las Casas y Toribio de 
Mogrovejo, y Teresa de Ávila con Juan de la Cruz 
reformaron la Orden Carmelitana... 

Y vio el Señor que las cosas eran buenas. 

Y hubo miseria en el pueblo humilde, y cristianis-
mo hipócrita en las altas clases nobles, y anticleri-
calismo rabioso, y una teología decadente y su-
perficial, y fe poco profunda, y el papa que corona 
emperador a Napoleón Bonaparte, y algunos 
reyes que tienden a crear iglesias nacionales en 
las que ellos puedan intervenir más. 

Y recreó Dios al hombre y a la mujer en Jesucris-
to. 

Y se sentaron las bases de las libertades demo-
crática y de los derechos humanos, y hubo hom-
bres y mujeres de talla en lo referente al amor a 
Dios y a los hombres, Vicente de Paúl, Juan María 

Vianney, José de Calasanz, y surgieron las con-
gregaciones religiosa entregadas a la instrucción 
de los niños, al cuidado de los enfermos y ancia-
nos, al servicio de los pobres. Y el cardenal 
Berülle se entregó a la formación de los sacerdo-
tes. 

Y vio el Señor que las cosas eran buenas. 

Y hubo industrialización con su secuelas de explo-
tación y degradación de la persona, y fuertes 
convulsiones sociales, y el Índice de libros prohi-
bidos, y muchos se lanzaron a hacer las américas, 
y hay hambre en plena Europa, y se trafica con los 
negros de África, y las metrópolis medran a costa 
de las colonias. 

Y recreó Dios al hombre y a la mujer en Jesucris-
to. 

Y se iniciaron los movimientos litúrgicos, teológi-
cos, bíblicos, catequéticos. Y el marxismo hace 
plantearse a la Iglesia su función más característi-
ca de pregonera y difusora de la justicia y el amor. 
Y el padre Damián y Juan Bosco dejan un maravi-
lloso testimonio. Y los mártires de Uganda son una 
inyección de savia nueva para la cristiandad del 
viejo continente. 

Y vio el Señor que las cosas eran buenas. 

Y aparecen filosofías racistas, y guerras mundia-
les y genocidios, y guerra fría e imperialismo, y 
carrera de armamentos y multinacionales, y trata 
de blancas y mafias, y dictadura y consumismo, y 
corrupción política y económica, y un Tercer Mun-
do cada día más engullido por el hambre, y un 
clero conformista, y pasividad de los seglares, y 
complicidad de los cristianos en estructuras injus-
tas, y la contaminación... 

Y recreó Dios al hombre y a la mujer en Jesucris-
to. 

Y nació la Acción Católica y la Sociedad de nacio-
nes, y el obispo de Münster plantó cara a Hitler, y 
la doctrina socio-política de los últimos papas, y el 
Vaticano II, y la renovación permanente de la 
Iglesia y la no violencia, y el ecologismo, y el ter-
cermundismo, y Amnistía Internacional y Justicia y 
Paz, y la Madre Teresa de Calcuta, y el arzobispo 
Oscar Arnulfo Romero, y los derechos humanos 
de la ONU, y las comunidades eclesiales... 

Y vio el Señor que las cosas eran buenas. 

Y recreó Dios al hombre y a la mujer en Jesucris-
to. 

Y LO RECREARÁ TODAVÍA MÁS HASTA HA-
CERLO LLEGAR A LA EDAD DE LA PLENITUD 
DEL RESUCITADO: EN EL MUNDO FUTURO. 

Domingo Pedrosa Arés 
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1673. LA ROCA Y EL MAR 

El mar, hecho ola, golpeaba la roca. La roca, 
altiva, despreciaba los golpes. 

- ¿Por qué te resistes? 

- ¿Por qué me golpeas? 

- ¿Te hago daño? 

- No, pero me ofendes. 

Y la roca con su pétreo orgullo, seguía resistiendo. 
La ola, a veces, la acariciaba, a veces la golpea-
ba. 

Ya la gaviota sonreía: “Siempre están con el mis-
mo problema”. Y bajaba volando y se posaba en la 
roca. 

- Márchate, gaviota. No te apoyes en mí. 

- Eres como una mujer soberbia. No te molesto. 
Estás hecha para los pájaros. 

- Yo soy para mí. 

Aquella tarde la gaviota leyó un periódico flotando 
en el agua: “Se va a canalizar la ría”. 

- Roca, vas a morir. 

- Yo nunca muero. 

- Te quedarás sin agua, sin peces. Sola y reseca, 
como un esqueleto. 

- Prefiero la sequedad. Prefiero la soledad. Así no 
me molestará el mar. 

Y el mar volvía y la azotaba de nuevo. Pero la 
roca, cada vez más piedra, rompía al mar hacién-
dolo espuma. 

Vieron unas grúas en el puerto. Dragadoras, obre-
ros, moles inmensas de piedra. La gaviota volaba 
y jugaba con el mar. El mar le entregaba sus pe-
ces, los pequeños. La gaviota dijo al mar: 

- Van a desviarte de tu camino. 

- ¿Quiénes? 

- Los hombres van a canalizar la ría. 

Y el mar lo sintió. Porque estaba acostumbrado a 
luchar contra la roca. Tendría un problema menos 
y un descanso más. Pero el descanso la aburría. 

- Déjame en paz - le gritó la roca. 

- Ten paciencia. Vengo a despedirme. 

- No lo creo. Siempre vienes y vas. Volverás. 

- No, no puedo. 

- Voy a quedar sola. 

- Era lo que querías. 

- Puedo vivir sola. 

- Nadie puede. 

Y vinieron los hombres. Y cayeron las piedras. 
Trabajaron las grúas. El mar no volvió. El mar 
encontró otro camino. Y conoció otras rocas. Al 
principio echaba de menos a su roca. Pero debía 
moverse, golpear otras rocas, encontrar su fuerza. 

La roca se fue secando. Al principio disfrutaba de 
su paz. Pero su soledad comenzó a aprisionarla. 
Ya no se posaba la gaviota. La suave humedad 
fue desapareciendo. Ya no podía llorar. Había 
quedado sin lágrimas. Las llamaba, pero no vol-
vían. 

Llamó al mar, llamó a la gaviota. Pero nadie acu-
día.- 

Los niños iban a jugar. Colocaban pucheros viejos 
sobre ella. Y lanzaban piedras. Unos gamberros 
tiraron sobre ella un bidón de brea. La roca dejó 
de ver, de oír. Había muerto. 

1674. SI LOS TIBURONES FUERAN 
PERSONAS 

Si los tiburones fueran personas harían construir 
en el mar unas cajas enormes para los pececillos, 
con toda clase de alimentos en su interior, tanto 
vegetales como animales. Se encargarían de que 
las cajas tuvieran siempre agua fresca y adopta-
rían toda clase de medidas sanitarias. Si por 
ejemplo, un pececillo se lastimara una aleta, le 
pondrían inmediatamente un vendaje de modo 
que el pececillo no se les muriese a los tiburones 
antes de tiempo. Para que los pececillos no se 
entristecieran, se celebrarían algunas veces gran-
des fiestas acuáticas, pues los peces alegres son 
mucho más sabrosos que los tristes. Por supues-
to, en las grandes cajas habría también escuelas. 
Por ellas los pececillos aprenderían a nadar hacia 
las fauces de los tiburones que andan perezosa-
mente tumbados por alguna parte. La asignatura 
principal sería, naturalmente, la educación moral 
del pececillo. Se les enseñaría que para un pece-
cillo lo más grande y lo más bello es entregarse 
con alegría, y que todos deberían creer en los 
tiburones, sobre todo cuanto éstos les dijeran que 
iban a proveer un bello futuro. A los pececillos se 
les haría creer que este futuro sólo estaría garan-
tizado cuando aprendiesen a ser obedientes. Los 
pececillos deberían guardarse muy bien de toda 
inclinación vil, materialista, egoísta y marxista; y 
cuando alguno de ellos manifestase tales desvia-
ciones, los otros deberían inmediatamente denun-
ciar el hecho a los tiburones. 

Si los tiburones fueran personas, también habría 
entre ellos un arte, claro está. Habría hermosos 
cuadros a todo color de las dentaduras de los 
tiburones y sus fauces serían representadas como 
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lugares de recreo donde se podría jugar y dar 
volteretas. Los teatros del fondo del mar llevarían 
a escena obras que mostrasen a heroicos pececi-
llos nadando entusiásticamente en las fauces de 
los tiburones y la música sería tan bella que a su 
son los pececillos se precipitarían fauces adentro, 
con la banda de música delante, llenos de ensue-
ños y arrullados por los pensamientos más agra-
dables. Tampoco faltaría la religión. Ella enseñaría 
que la verdadera vida comienza verdaderamente 
en el vientre de los tiburones. Y si los tiburones 
fueran personas los pececillos dejarían de ser, 
como hasta hora, iguales. Algunos obtendrían 
cargos y serían colocados encima de los otros. Se 
permitiría incluso que los mayores se comieran a 
los más pequeños. Eso sería delicioso para los 
tiburones, puesto que entonces tendrían a menu-
do bocados más grandes y apetitosos que engullir. 
Y los pececillos más importantes, los que tuvieran 
cargos, se cuidarían de ordenar a los demás. Y 
así habría maestros, oficiales, ingenieros de cons-
trucción de cajas, etc. En pocas palabras, si los 
tiburones fueran personas, en el mar no habría 
más que cultura. 

Bertolt Brecht. “Historias de almanaque”. 

1675. LOS TAMBORES 

Hace muchos años un tambor recorría las calles 
de aquella ciudad gritando: “¡Empezamos una 
nueva vida, nos vamos a otro país!” 

Los ciudadanos, preocupados, decidieron meter al 
tambor entre rejas, a pan y agua. Pero, a la ma-
ñana siguiente, las gentes oyeron de nuevo al 
tambor en las calles. Y así una mañana y otra. 

Un día eran ya hombres y mujeres, el carcelero, 
soldados y caballeros, los que recorrían con sus 
tambores las calles de la ciudad gritando: “¡Empe-
zamos una nueva vida, nos vamos a otro país!”. 
Aunque otra mañana prendieron a los tambores y 
los llevaron ante el obispo para que los rociara con 
agua bendita, porque creían que la ciudad estaba 
hechizada. Pero cuando salieron de la catedral... 
había más tambores. En todas las casas resonaba 
su grito: “¡Empezamos una nueva vida, nos vamos 
a otro país!”. 

Al domingo siguiente abrieron la gran puerta de la 
muralla y se pusieron en camino, para empezar 
una nueva vida. Caminaron y caminaron. En la 
primera ciudad les dijeron que no había sitio, pero 
cuando ya se iban por las colinas, cuatrocientos 
hombres de aquella ciudad siguieron su camino. 
Anduvieron y anduvieron. Después de seis sema-
nas llegaron a un valle donde no había ni un solo 
árbol. Entonces los tambores gritaron: “Constru-
yamos cabañas y sembremos trigo”. Pero no 

había agua. Los tambores se sentaron en el suelo 
y estaban tristes. Recogieron su trigo de entre la 
arena y se fueron a otro lugar. Allí llegó la lluvia y 
creció el trigo. Algunos dijeron: “Hermanos, hemos 
sembrado y hemos recogido la cosecha. Alegré-
monos, bailemos y cantemos”. Pero nadie se 
alegró. Uno de ellos gritó en sueños: “Aquí no 
crece ninguna flor”. Otro chilló: “Aquí no canta 
ningún pájaro”. Una vez más se pusieron en mar-
cha. 

Había olvidado que la tierra es redonda. Un día 
apareció ante ellos una ciudad maravillosa, con su 
muralla y su hermosa catedral. Al llegar a aquella 
ciudad, preguntaron: “¿Cómo se llama esta ciu-
dad? ¿Podemos entrar?”. Los centinelas contesta-
ron: “Pueden entrar los comerciantes y los campe-
sinos; no aquellos que llevan harapos y van con 
tambores. Id donde queráis. Aquí no hay sitio para 
vosotros”. 

Entonces, por primera vez, los tambores volvieron 
atrás. Los guardianes se reían. Uno dijo: “Hay una 
leyenda en nuestra ciudad. Se cuenta que, hace 
muchos años, unos hombres salieron por la gran 
puerta de la muralla en busca de una nueva vida. 
Se dice que llevaban maderos y tambores. Igual 
que éstos...” 

Los tambores habían desaparecido tras las colinas 
y nunca se volvió a saber de ellos. Pero el más 
joven de los guardianes estuvo largo rato mirando 
el camino por donde marcharan. A la mañana 
siguiente, cogió un tambor y recorrió las calles 
gritando: “¡Empezamos una nueva vida, nos va-
mos a otro país”. 

Resumen de Reiner Zimnik. “Los tambores” 

1676. EL TREN 

Un tren avanza, espléndido y veloz, hacia su des-
tino. Corta los campos como una flecha. Penetra 
las montañas. Traspasa los ríos. Cruza las ciuda-
des. Se desliza como una serpiente mecánica, sin 
obstáculos. Su forma, su calor, su velocidad: todo 
a la perfección. 

Dentro del convoy tiene lugar el desarrollo de un 
drama: el drama de la humanidad. Gente de toda 
raza: gente que conversa y gente que calla. Gente 
que trabaja y gente que descansa. Gente que 
contempla el paisaje. Gente que negocia, preocu-
pada. Gente que nace y gente que muere. Gente 
que ama y gente que odia secretamente. Gente 
que hasta discute la dirección del tren: ¡el convoy 
tomó una dirección equivocada! Gente que cree 
haberse confundido de tren. Gente que protesta, 
incluso, contra el tren mismo: ¡no debiera haberse 
construido ningún tren puesto que...! Gente que 



Textos para orar y reflexionar  

 

643 

proyecta trenes más rápidos. Gente que acepta el 
tren agradecida, disfrutando y celebrando sus 
ventajas. Gente que no se hace problema: sabe 
que llegará con seguridad a su destino. ¿Por qué 
preocuparse? Gente que corre nerviosa, hacia los 
vagones de cabeza: ¡quisiera llegar más aprisa! 
Gente contradictoria, que va en dirección opuesta 
a la del convoy, caminando absurdamente hacia el 
vagón de cola: ¡quisiera huir del tren! 

Y el tren sigue corriendo, impasible, hacia su 
prefijado destino. Transporta pacientemente a 
todos, sin distinguir entre el amargado y el com-
prometido. Ni deja tampoco de transportar gentil-
mente a sus mismos contradictores. A nadie se 
niega. Y a todos ofrece la oportunidad de realizar 
un viaje espléndido y feliz, así como la garantía de 
llegar a la ciudad del sol y del descanso. 

El viaje es gratis para todos. Nadie puede salir ni 
evadirse. Se vive dentro del tren. Y ahí es donde 
se ejercita la libertad: se puede ir hacia adelante o 
hacia atrás; cabe modificar los vagones o dejarlos 
intactos; se puede disfrutar del paisaje o aburrirse 
con sus vecinos; es posible aceptar gustosamente 
el tren o rechazarlo con acritud. Mas no por eso 
deja el convoy de correr hacia su infalible destino 
ni cargar cortés y gentilmente con todos. 

Y hay gente que acoge el tren, se alegra de su 
existencia, goza con su velocidad, disfruta con-
templando el paisaje, entabla amistad con los 
compañeros de viaje. Procura que todos se sien-
tan a gusto, lucha contra quienes estropean el 
material o molestan a los hermanos. No pierde el 
sentido del viaje, ni por los sinsabores de la liber-
tad ni por sus satisfacciones. ¡Es maravilloso que 
exista un tren y pueda llevarnos tan rápidamente 
hacia la patria, donde cada cual es esperado 
ansiosamente, donde los abrazos serán largos y el 
amor no tendrá fin! 

Y tú, lector, ¿en qué dirección viajas? 

Leonard Boff 

1677. LA PAZ DE LOS HIPOPÓTAMOS 

Érase una vez un lago hermoso en el que vivían 
dos enormes hipopótamos. De pequeños, mien-
tras sus madres hacían la colada y preparaban el 
almuerzo en la orilla, habían chapoteado juntos; 
jugaban y jugaban sin descanso. Se querían y se 
necesitaban de verdad... 

Con el paso de los años, ya en una ancianidad 
mal organizada, egoísta, inútil, vieja, y algunas 
cosas más, se habían vuelto intransigentes, el uno 
para con el otro. Se odiaban mutuamente. Se 
despreciaban. 

Todas las mañanas, con el despuntar de los pri-
meros rayos de sol, se dirigían su "cariñoso" salu-
do de costumbre: 

- Buenos días, canalla, ya va siendo hora de que 
te largues de este lago..." Desde la otra orilla se 
oía responder: 

- "¡De buenos días, nada! ¡Este lago sigue siendo 
pequeño para los dos! Que sobras asqueroso..." 

Al principio, ni las gaviotas ni los hombrecillos que 
vivían en la playa hicieron mucho caso. "Son dos 
viejos cascarrabias", decían. Pero, poco a poco, 
empezaron a sentir miedo. Y como el miedo es el 
padre de todas las antipatías, también las aves y 
los hombres comenzaron a tomar partido. Dejando 
sus nidos y cabañas naturales, cada cual se acer-
có hasta el hipopótamo preferido ( o por lo menos, 
hasta el menos antipático). 

Con sus aliados, los hipopótamos se crecieron. 
Claramente: en su vejez tenían todo lo que nunca 
se habían atrevido a soñar: el poder. 

Así que cada mañana, con el despuntar de los 
primeros rayos de sol, se montaba en el lago un 
jaleo impresionante: hipopótamos, hombrecillos y 
aves gritaban e insultaban hasta quedarse roncos. 
"Se trata de amedrentar al contrario", decían. 

Claro que, la fabricación de equipos de megafo-
nía, con amplificadores y todo, no conseguían sino 
"insensibilizar" los oídos del enemigo. Había que 
organizarse mejor. 

Los aliados se reunieron, y en cada orilla del lago 
comenzó una impresionante discusión. Allí ambos 
grupos elaboraron un programa de defensa serio y 
articulado (se trataba de liquidar justo al que se 
reunía enfrente): 

Fabricación y colocación de lazos y trampas anti-
gaviotas. Montaje y agujereamiento de cañas de 
espionaje. Contarían también con máscara protec-
tora (porque un hombrecillo muy inteligentemente, 
había llamado la atención sobre la posibilidad de 
perder un ojo, en el caso de que el enemigo des-
cubriera la caña y le diera un golpecito) 

Composición de ácidos y venenos solubles al 
agua. 

Y un sinfín de armas convincentes y convenciona-
les que harían la pascua al contrario. ("Cuanto 
más, mejor"). 

En pocos años, el lago se había convertido en un 
complejo industrial de lo más moderno. Se traba-
jaba día y noche. 

Además, como tampoco los corazones rancios 
dejan de latir ni de pensar, cada grupo había 
creado un colectivo de "partorientos por sistema". 
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Eran los encargados de pensar y repensar la 
manera de fastidiar "cuanto más, mejor" al enemi-
go. 

Fue en uno de esos colectivos (el llamado Centro 
de Ingra-Armajaleos)donde comenzó a surgir la 
colosal idea: la fabricación de una bomba de agua 
con la que secar de una vez por todas el lago. 

Pero el espionaje con caña y máscara protectora 
daba también sus resultados y no tardaron mucho 
tiempo los "partorientos" del Kiosko de Gente 
Borrica en conocer los planos del contrario y po-
nerse a trabajar. 

Las bombas de agua estaban preparadas. Al más 
mínimo movimiento: ¡zas!, lago seco. Muerte 
segura del adversario y de su cochina presencia. 
¡Muera el adversario! ¡Viva yo! 

En fin, como el corazón de los hipopótamos era 
medianamente astuto, se dijeron: "Si secamos 
todo el lago estamos listos. Esto se está poniendo 
oscuro, será mejor "dialogar" un poco. No mucho. 
Lo justo para asegurarme". 

Los dos hipopótamos tuvieron una reunión. Gra-
cias a una ranita que oyó disimuladamente lo que 
hablaron pude conocer lo que se dijeron. Más o 
menos fue esto: "Estamos de acuerdo en que si 
destruimos por completo el lago, moriremos todos. 
También nosotros, que es lo malo. Pero nuestros 
viejos corazones quieren vivir y dominar durante 
algunos años más. Así pues, hermano, destruya-
mos las bombas de agua. Pero promocionemos 
las armas convencionales y convincentes; con 
ellas tenemos asegurada nuestra supervivencia y 
la fidelidad de nuestras gaviotas y hombrecillos 
aliados". 

Se estrecharon la mano para la prensa y se aca-
bó. Se empezó a hablar de paz. Paz sólo para 
hipopótamos, porque por todas partes seguía 
habiendo tímpanos rotos, ojos vaciados y envene-
namientos crónicos. 

Pero no importaba. La paz del lago se había redu-
cido a un "mata a esos, pero no a mí". 

En fin, termino. Con todo este jaleo se me estaba 
pasando el deciros que cuando llegué al lago y me 
acerqué a la orilla, vi un montón de peces muertos 
y de algas secas. El veneno, las armas, los dispa-
rates y los enormes pisotones de los hipopótamos 
estaban acabando con la vida de los de abajo. 

Los pececillos y las algas estaban desaparecien-
do. 

Pero "la paz" reinaba en el lago... 

1678. LA ÚLTIMA FLOR 

La duodécima guerra mundial, como todo el mun-
do sabe, trajo el hundimiento de la civilización. 

Capitales, ciudades y pueblos desaparecieron de 
la faz de la tierra. 

Hombres, mujeres y niños quedaron situados 
debajo de las especies más ínfimas. 

Libros, pinturas y música desaparecieron y las 
personas sólo sabían sentarse, inactivos, en círcu-
lo. 

Pasaron años y más años. 

Los chicos y las chicas crecieron mirándose estú-
pidamente extrañados: el amor había huido de la 
tierra. 

Un día, una chica que no había visto nunca una 
flor, se encontró con la última flor que nacía en 
este mundo. 

Y corrió a decir a las gentes que se moría la última 
flor. 

Sólo un chico la hizo caso, un chico al que encon-
tró yendo a la aventura. 

El chico y la chica se encargaron, los dos, de 
cuidar la flor. 

Y la flor comenzó a revivir. 

Un día una abeja vino a visitar la flor. Después 
vino un colibrí. Pronto fueron dos flores; después 
cuatro... y después, muchas. 

Los bosques y selvas reverdecieron. 

Y la chica comenzó a preocuparse de su figura. Y 
el chico descubrió que le gustaba acariciarla. 

El amor había vuelto al mundo. 

Sus hijos fueron creciendo fuertes y sanos y 
aprendieron a correr y a reír. 

Poniendo piedra sobre piedra, el chico descubrió 
que podía hacerse un cobijo. 

Muy deprisa toda la gente se puso a construir 
casas. 

Capitales, pueblos, ciudades surgieron en la tierra. 

De nuevo los cantos volvieron a extenderse por el 
mundo. 

Se volvieron a ver trovadores y juglares, sastres y 
zapateros; pintores y poetas; soldados, lugarte-
nientes y capitanes; generales, mariscales y liber-
tadores. 

La gente escogía vivir aquí o allá. 

Pero entonces, los que vivían en los valles se 
lamentaban por no haber escogido las montañas. 
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Y, a los que habían elegido las montañas, les 
apenaba no vivir en los valles. 

Invocando a Dios, los libertadores enardecían este 
descontento. 

Y en seguida el mundo estuvo nuevamente en 
guerra. 

Esta vez la destrucción fue tan completa que nada 
sobrevivió en el mundo. 

Sólo quedó un hombre... una mujer... y una flor. 

James Thurber 

1679. DEMOLICIÓN DEL BARCO OS-
KAWA 

A comienzos de 1922 me embarqué en el Oska-
wa, un vapor de seis mil toneladas, construido 
cuatro años antes con un costo de dos millones de 
dólares. En Hamburgo tomamos un flete de 
champán y licores con destino a Río. Como la 
paga era escasa, sentimos la necesidad de aho-
gar en alcohol nuestra penas. Así, varias cajas de 
champán tomaron el camino del sollado de la 
tripulación. Pero también en la cámara de oficia-
les, y hasta en el puente, se oía ya, a los cuatro 
días de dejar Hamburgo, tintineo de vasos y can-
ciones de gente despreocupada. Varias veces el 
barco se desvió de ruta. No obstante, gracias a 
que tuvimos mucha suerte, llegamos a Río de 
Janeiro. Nuestro capitán, al contarlas durante la 
descarga, comprobó que faltaban cien cajas de 
champán. 

Pero, no encontrando mejor tripulación en Brasil, 
tuvo que seguir con nosotros. Cargamos más de 
mil toneladas de carne congelada con destino a 
Hamburgo. A los pocos días de mar, se apoderó 
de nosotros la preocupación por la paga pequeña, 
por la insegura vejez. Uno de nosotros, en plena 
desesperación, echó demasiado combustible a la 
caldera, y el fuego pasó de la chimenea a la cu-
bierta, de modo que botes, puente y cuarto de 
derrota ardieron. Para no hundirnos colaboramos 
en la extinción, pero, cavilando sobre la mala 
paga, no nos esforzamos mucho por salvar la 
cubierta. Fácilmente, con algunos gastos podrían 
reconstruirla: ya habían ahorrado suficiente dinero 
con la paga que nos daban. Y, además, los es-
fuerzos excesivos, al llegar a una cierta edad, 
hacen envejecer a los hombres. 

Por lo tanto, y puesto que teníamos que reservar 
nuestras fuerzas, un buen día ardieron las dína-
mos, necesitadas de cuidados que no podían 
prestarles gente descontenta. Nos quedamos sin 
luz. Al principio usamos lámparas de aceite para 
evitar colisiones con otros barcos, pero un marine-

ro cansado, abatido por los pensamientos sobre 
su sombría vejez, para ahorrarse trabajo, arrojó 
los fanales por la borda. Faltaba poco para llegar a 
Madera cuando la carne comenzó a oler mal en 
las cámaras frigoríficas debido al fallo de las dí-
namos. Desgraciadamente, un marinero distraído, 
en vez del agua de las sentinas, bombeó casi todo 
el agua fresca. Quedaba aún para beber, pero ya 
no había suficiente para las calderas. Por lo tanto 
tuvimos que emplear agua salda para las máqui-
nas, y de esta forma se nos volvieron a taponar 
los tubos con la sal. Limpiarlos llevó mucho tiem-
po. Siete veces hubo que hacerlo. Luego se pro-
dujo una avería en la sala de máquinas. También 
la reparamos, riéndonos por dentro. El Oskawa se 
arrastró lentamente hasta Madera. Allí no había 
modo de hacer reparaciones de tanta envergadura 
como la que necesitábamos. Sólo tomamos un 
poco de agua, algunos fanales y aceite para ellos. 
Las dínamos eran, al parecer, inservibles y por 
consiguiente no funcionaba el sistema de refrige-
ración y el hedor de la carne congelada ya en 
descomposición llegó a ser insoportable para 
nuestros nervios alterados. El capitán, cuando se 
paseaba a bordo siempre llevaba una pistola, lo 
que constituía una ofensiva muestra de descon-
fianza. Uno de nosotros, fuera de sí por trato tan 
indigno, soltó un chorro de vapor por los tubos 
refrigeradores para que aquella maldita carne al 
menos se cociera. Y aquella tarde la tripulación 
entera permaneció sentada, calculando, diligente, 
lo que le costaría la carga a la United States. 
Antes de que acabara el viaje logramos incluso 
mejorar nuestra marca: ante la costa de Holanda, 
se nos acabó pronto el combustible y, con grandes 
gastos, tuvimos que ser remolcados hasta Ham-
burgo. Aquella carne maloliente aún causó a nues-
tro capitán muchas preocupaciones.  

El barco fue desguazado. Nosotros pensábamos 
que hasta un niño podría comprender que nuestra 
paga era realmente demasiado pequeña.  

Bertolt Brecht 

1680. EVANGELIO NEOLIBERAL 

El código de desastre canónico, en su artículo 
1113, párrafo 2, establece que cada vez que tenga 
lugar una liturgia celebrada por los Siete Grandes, 
antes de pasar a la consagración del caviar y el 
Chivas, se proceda a una proclamación de la 
Palabra Revelada, como es propio de toda liturgia 
"eucaristía" (o acción de gracias). El pasaje que 
sigue pertenece a uno de estos evangelios, que se 
cita con la sigla Mc 9. 
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Por aquellos días, como había otra vez una gran 
multitud y no tenían qué comer, convocó Jesús a 
los discípulos y les dijo: 

- Me estremece esta multitud, porque llevan ya 
varios días aquí y no tienen qué llevarse a la boca; 
si los mando a casa en ayunas desfallecerán en el 
camino, pues algunos vienen de muy lejos. 

Los discípulos replicaron: 

- ¿Cómo va a ser posible dar de comer a tanta 
gente en una tierra tan dura? Ni con doscientos 
millones de dólares tendríamos para ello. 

Jesús preguntó: 

- ¿Cuántos panes tenéis? 

- Siete - le contestaron. 

Sabía Jesús que siete es el número de la totalidad 
porque suma el tres, símbolo del Dios Trino, con el 
cuatro, símbolo de los puntos cardinales que en-
globan la creación. Por eso mandó a las gentes 
que se echaran al suelo, tomó los siete panes, 
pronunció la acción de gracias y los fue dando a 
los suyos para que los distribuyeran a la multitud. 
Tenían además unos cuantos peces: los bendijo 
también y encargó que los distribuyeran a todos. 

Pero los primeros en recibir alimento, alegaron 
que no iba a haber bastante para todos, porque es 
imposible repartir si primero no se hace producir. 
Argüían que era mejor que se quedaran ellos con 
todo lo que había, para poder sembrar de modo 
que los panes se multiplicaran y hubiera para 
todos. Pensaron después que aquellos panes 
multiplicados eran sólo suyos, pues ellos los ha-
bían hecho crecer. Por eso se los quedaron y 
comenzaron a intercambiarlos entre ellos mismos. 
Como la multitud comenzaba a desesperarse y el 
hambre vuelve amenazador al hombre, decidieron 
convertir lo que sobraba en armas con que poder 
defenderse. Y marcharon corriendo a transformar 
las sobras de los panes en armas disuasorias y 
amenazadoras. 

Cuando hubieron partido, Jesús dijo otra vez a sus 
discípulos: 

- Recoged los cadáveres que han quedado. 

Ellos lo hicieron así. Y resultaron mil millones de 
hombres, si contar las mujeres y los niños. 

N.B.- Según el citado código de desastre canó-
nico, al acabar esta proclamación, el lector deberá 
decir: "Palabra de dólar", a lo que todos los asis-
tentes responderán: "Te alabamos Mammón". 

José Ignacio González Faus 

1681. LA VISITA INESPERADA 

Existía en un pequeño pueblo un zapatero muy 
humilde y trabajador. Era también un hombre muy 
religioso. Antes de acostarse, al finalizar la jorna-
da, hacía sus plegarias. En una de las noches, 
mientras oraba, escuchó una voz que le dijo: "Has 
sido grato a los ojos de Dios. Por eso, mañana, él 
mismo vendrá a tu casa a visitarte". 

El zapatero no pudo dormir de la emoción. Se 
levantó temprano, barrió toda la casa. Sabía que 
contaba con poco tiempo para adecentar el lugar. 
En eso, pasó por allí un niño con los zapatos rotos 
y heridas en los pies. Le pidió al zapatero que le 
arreglara las suelas. A pesar de contar con tan 
poco tiempo para arreglar su casa, no pudo ne-
garse ante las lágrimas del niño y le arreglo los 
zapatos. 

Continuó su faena y cuando tenía casi todo listo 
llegó una viuda que había quedado muy sola y 
estaba deprimida. Necesitaba desahogarse y le 
pidió al zapatero que la escuchara. Pensó para 
sus adentros: "Todavía me falta montar la olla 
para la comida de la visita". Sin embargo, no pudo 
resistirse a las lágrimas de la viuda y prefirió escu-
charla. La señora se fue contenta. 

Estaba atardeciendo y el zapatero se puso a coci-
nar los alimentos. En eso llegó un borracho con el 
estómago vacío y ardiente por el alcohol. Pedía un 
poco de comida. El zapatero pensó: "Y si viene 
Dios y me ve con este tipo de gente, ¿qué va a 
pensar? Además, si le doy comida, ¿alcanzará?". 
Pero al final pudo más la compasión y el borracho 
comió y conversó con el zapatero. 

Ya era de noche y el borracho se fue de la casa. 
Las últimas horas fueron eternas. Esperaba y 
esperaba, pero la ansiada visita no llegaba. Ya 
muy tarde, se puso a rezar y le dijo a Dios: "Señor, 
te he esperado durante todo el día. ¿Será que te 
decepcioné? ¿Por qué no has venido?" 

Y en su corazón escuchó una voz que le decía: 
"Claro que te visité: en el niño con los pies rotos, 
en la viuda deprimida, en el borracho con ham-
bre,... Y todo lo que has hecho por ellos, a mí me 
lo has hecho. Gracias por recibirme tan bien". 

Ese día el zapatero durmió feliz y en paz. 

1682. JOB MARTÍNEZ 

Narrador: Había en una pequeña ciudad un hom-
bre llamado Juan, hombre recto y justo, temeroso 
de Dios y apartado del mal. No era rico, pero era 
feliz. Trabajaba de mecánico en un garaje y el 
sueldo no le daba para lujos, pero sí para que la 
familia fuese tirando. 
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En casa eran cinco. Ana, su mujer, tenía 38 años 
y era aún hermosa.  

Berto era el mayor de los hijos. Tenía 17 años y 
hacía ya tres que trabajaba en el mismo garaje 
que su padre. Ana Juan le hubiese gustado que el 
chico estudiase, pero las 40.000 pesetas que el 
muchacho arrimaba para los gastos de la casa no 
eran de despreciar. Por otro lado, Berto parecía 
encontrarse a gusto con las manos engrasadas. 

Luego venía Sofía, que también arrimaba el hom-
bro desde el mostrador de Tejidos Coliseo. Tenía 
quince años. 

Cerraba la cuenta Paquito. Once años y 6º de 
EGB: ventajas de ser el último. Juan y Ana habían 
decidido que el sueldo de Sofía no se tocaría en 
casa y serviría para pagar los libros y la matrícula 
de Paquito. Sofía se sentía orgullosa de esto. 

Y ya sólo me queda por decir que en el barrio 
donde la familia vivía, todos querían a Juan y a 
Ana. Y que Juan tenía once amigos en el garaje. 
Once exactamente, porque en el taller no trabaja-
ban más. 

Y sucedió que un día los ángeles fueron a presen-
tarse ante el Señor y fue también tras ellos Sata-
nás. Y Dios le preguntó: 

Dios: ¿De dónde vienes? 

Satanás: Vengo de dar una vuelta por la tierra y 
pasearme por ella. 

Dios: ¿Y has reparado en mi siervo Juan, lo bien 
que se porta conmigo y con todos los que le ro-
dean? 

Satanás: Así, cualquiera. Te has pasado toda la 
vida mimándole. ¿Qué va a hacer sino servirte? 

Dios: ¿Mimándole? 

Satanás: ¡Ah, claro! ¿Qué le falta? En casa se 
quieren, su mujer es estupenda, tienen tres hijos 
que no dan un disgusto... ¡Vaya mérito servirte 
así! 

Narrador: Satanás se detuvo un momento y lanzó 
a Dios una mirada irónica. Dijo: 

Satanás: Pero, anda, atrévete: déjame ponerle en 
una gran tentación y veremos si tu siervo Juan es 
tan bueno como dices. 

Dios: ¿No has escarmentado aún? Acuérdate 
cuando Job. Me pediste una cosa igual que ésta. 
Y saliste escaldado. 

Satanás: ¡Oh, han cambiado los tiempos! Y he 
cambiado yo, sobre todo. Entonces yo era un 
aprendiz de diablo. Ahora he crecido. Los hom-
bres aciertan cuando dicen que sé más por viejo 
que por diablo. 

Dios: ¿Qué quieres decir? 

Satanás: Quiero decir que cuando Job fui un inge-
nuo más grande que siete catedrales. ¡Mira que 
ocurrírseme probar a un hombre con dolor y con 
pobreza! ¡Seré bestia! Tenía que fallarme a la 
fuerza. Ahora lo sé. Los hombres cuando sufren o 
cuando están abandonados acuden a Ti. Cuando 
son felices... ¡ya es otra cosa! 

Dios: ¿Y entonces? 

Satanás: Entonces he cambiado de técnica. Ahora 
sé mejor lo que me hago. Conozco bien mis tram-
pas y no hay peligro de que me coja las manos en 
ellas. 

Dios: ¿Y tú crees que...? 

Satanás: ¿Creer? ¡Estoy seguro! Juan caería 
como todos. Déjamelo por mi cuenta veinte días y 
veremos si sigue diciendo que te ama a Ti y a los 
que le rodean. 

Narrador: Dios miró hacia la tierra y vio a Juan. En 
aquel momento salían de misa. Dios vio a Ana 
entrar en una churrería con Paquito y a Juan ca-
minar con su pareja de retoños bajo el débil sol de 
diciembre. Y tuvo miedo. ¿Tendría razón Sata-
nás? ¿Todo el cariño de Juan vendría simplemen-
te de que las cosas le resultaban demasiado fáci-
les? 

La voz del demonio le sacó de su contemplación: 

Satanás: ¿Decidido? 

Narrador: Dios vacilaba aún 

Satanás: El que calla otorga, dicen. 

Dios: ¿Cómo piensas probarle? 

Satanás: Eso es cosa mí, ¿no crees? 

Dios: Bien, todo cuanto tiene lo dejo en tus manos. 
Pero a él no le toques. 

Satanás: ¿Lo que tiene? No se lo tocaré. Estáte 
seguro. ¡Al contrario! 

Narrador: Y salió Satanás de la presencia de Dios. 

Fue al cruzar la calle Mayor. Juan dijo a Ana: 

Juan: Espérame un minuto, que entro a hacer una 
quiniela. 

Ana: Si nunca has pasado de seis resultados... 

Juan: ¿Y si esta vez acierto? 

Ana: ¿Pero cómo vas a acertar? 

Juan: Si acierto, te compro la máquina de coser. 

Ana: Sí, la máquina de coser. Como te espere 
tengo que coser a mano toda la vida. 

Juan: ¿Quién sabe? 
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Ana: Anda, anda, que los hombres no sabéis qué 
hacer para tirar el dinero. 

Narrador: Le miró desde la puerta, divertida. De 
pronto, como con una decisión repentina, entró 
también ella en el bar. Dijo: 

Ana: Déjame hacer a mí una columna, que como 
sé menos seguro que acierto más que tú. 

Narrador: Berto y Sofía se reían asomándose por 
detrás de su madre: 

Otros: ¡Uy, ha puesto que el Barcelona empata en 
casa con el Gijón y que el Madrid pierde en San-
tander! 

Juan: Pero no pongas esos disparates, mujer. 

Ana: Tú déjame a mí, que aquí lo que hay que 
saber es equivocarse. 

Narrador: Cuando Juan leyó luego la columna de 
Ana le bailaron los ojos en las órbitas, respiró 
profundamente y dijo: 

Juan: Me parece que esta vez te quedas sin má-
quina de coser. 

Narrador: Pasaron algunos días y llegó por fin el 
domingo a la noche. 

Ana: ¡Qué raro que tarde tanto hoy tu padre del 
fútbol! 

Otros: Bah, como han ganado, igual están por ahí 
celebrándolo. 

Ana. Ya. Pero dijo que vendría a buscarme para 
salir. 

Otros: Vendrá en seguida, verás. 

Narrador: Alguien cantaba escaleras arriba. Cuan-
do Ana abrió la puerta, un cuerpo pesado cayó 
sobre ella, abrazándola. Ana gritó asustada, pero 
Juan comenzó a levantarla por el aire, a besarla. 

Ana: ¿Te has vuelto loco? 

Juan: Sí. 

Narrador: Y se dejó caer sobre la cama. 

Ana tardó una hora en enterarse de lo sucedido. 
Les había tocado la quiniela. Pero ¿los quince? 
¡Qué difícil era entenderse con aquel borracho! 
¿Los quince? Sí, los quince. ¿Y cuánto les había 
tocado? No se sabía. ¿Cómo que no se sabía? 
No, no se sabía. ¿Y entonces? Eso no lo decían 
hasta más tarde. Pero ¿era seguro que les había 
tocado? Sí, eso sí, pero no se sabía cuánto. ¿En-
tonces? Sería mucho; sólo a una burra como ella 
se le podía ocurrir que el Gijón empataba en Bar-
celona. ¿Cómo has dicho? Sí, una burra, una 
preciosa burra, una burra estupenda. ¿Le compra-
ría entonces la máquina? ¿Qué máquina? La de 
coser. Ah, ya, la de coser. Sí. Y el televisor, y unos 

zapatos y un coche y una lámpara en el comedor 
y un viaje a Mallorca y un abono para el fútbol en 
tribuna y un traje de baño y un coñac y otra radio y 
un vídeo y una criada monilla y turrón para Navi-
dad y... 

Ana durmió mal aquella noche. Juan roncó y se 
revolvió sin parar, pesado como un saco de zapa-
tos.  

Fueron 29.420.000 pesetas. Juan no olvidará 
nunca el nerviosismo de la espera. La quiniela era 
difícil, pero igual eran cientos los acertantes y le 
tocaban sólo unos miles. Pero acabó la angustia. 
Siete máximos acertantes. Casi treinta millones. Y 
entonces llegó el estallido de la locura. Bajaron 
todos los vecinos. 

Juan: Del bar que traigan Málaga y Coca-colas y 
cervezas. Ah, y vasos. Y que vayan a la pastelería 
a por cuatro docenas. 

Narrador: Ana se había puesto el mejor traje que 
tenía. Y Sofía el que había estrenado el día de la 
Inmaculada. Gente, gente, cada momento llegaba 
más gente. Vinieron periodistas: 

Otros: ¿Y qué piensa hacer usted con todo ese 
dinero? 

Narrador: Juan no sabía. Anoche había estado 
hablando de ello con Ana. Por de pronto, un piso. 
“Un piso sencillo, pero bueno”, había dicho él. Ana 
había puesto cara de descontento al oírle decir lo 
de sencillo. ¿Es que treinta millones no daban 
para más? Ana había estado todo el día con uno 
de los de la nueva casa que acaban de hacer 
junto al parque. 

Juan: Pero ésos cuestan veinticinco millones, por 
lo menos. 

Ana: Aaaah! 

Narrador: Y Ana se había quedado triste. Y los 
dos se miraron silenciosos. 

Juan: Yo había pensado en un coche. Podía bus-
carme una plaza de taxista y así podríamos mar-
char por ahí los fines de semana y en verano. 

Ana: Hace más tiempo que no me paso un tarde 
tumbada en el monte... 

Narrador: Ahora se daba cuenta Ana de tantos 
deseos que no había sospechado siquiera tener. 
¿Un televisor mejor con el vídeo? 

Ana: Lo primero un buen televisor, Juan. Lo tiene 
todo el mundo. 

Narrador: Se quedaban en silencio con los ojos 
perdidos en el techo del dormitorio. Ana se miró 
las manos. 

Juan: ¿En qué piensas? 



Textos para orar y reflexionar  

 

649 

Ana: Un lavaplatos. Mira cómo tengo las manos. 

Narrador: Ana mediodía le pasaron a Juan un 
sobrecito. Era del Banco de los Pobres. Le felici-
taban por su suerte y le recordaban que... los 
pobres esperaban su generosidad... Juan pensó: 
“¡Qué oportunos! ¿No podían esperar una semana 
más?” 

Juan: Dales cinco mil. 

Ana: Por cierto, Juan. Di algo a Paco; vino el po-
bre tan... 

Juan: ¿Y qué le diste? 

Ana: Diez mil. 

Juan: Pues, hija, no eres tú poco... 

Ana: ¿Qué menos le iba a dar? ¡Comprende! 

Juan. Sí, sí, ya verás cómo ahora nos llenamos de 
parientes. 

Ana: Hijo, diez mil... 

Juan: Sí, sí, diez mil por aquí, cinco mil por allá... 

Narrador: El restaurante para los cinco costó vein-
tiséis mil pesetas. Aquel día Ana no estaba para 
cocinas y era hermoso eso de sentarse a la mesa 
y que te sirvan la comida sin tener que hacer 
nada. 

Otros: ¿Me comprarás la moto, eh, papá? 

Narrador: Era el gran sueño de Berto. Verlo todos 
los días las pandillas de “hijos de papá” saliendo 
de excursión con sus amigos y él quedarse con 
las manos engrasadas y triste... 

Aquella noche Ana y Juan durmieron aún peor que 
las anteriores. Se maravillaban de las cosas que 
deseaban y unas horas antes ni se les habría 
pasado por la cabeza. ¿Qué hacer? Juan había 
empezado a darle vueltas a la idea de un taller 
propio de reparaciones de motos y coches. Él y 
Berto lo llevarían de sobra. Y serían independien-
tes sin que nadie se comiera el fruto de su trabajo. 
Pero si ponían el taller no les llegaba para com-
prarse el piso. Porque algo tenían que ahorrar... 

Ana: El piso antes que nada. ¿Tú sabes lo que es 
que el casero se te coma cincuenta mil pesetas al 
mes? ¿Y por qué no dejar lo de mecánico y po-
nerse de taxista? Dicen que se gana mucho. Y el 
día que te apetece te vas de excursión sin dar 
cuentas a nadie. Sería bonito, sí. 

Narrador: También Sofía soñaba. ¡Qué distinta iba 
a ser su vida ahora! Mamá había decidido que 
dejara lo de ser dependiente. 

Ana: La necesito yo en la casa. Y no es para una 
chica como ella estar detrás de un mostrador, 
¿no? 

Narrador: Berto corría en su cabeza por todas las 
carreteras de la provincia. Ana sesenta, a setenta, 
a noventa... El aire de la velocidad hacía volar sus 
pelos. ¿Y Mari? Mari sentada en el sillín de atrás, 
agarrándose, miedosa, a su cintura. ¿Otros quizá? 
Su padre había dicho: “Ahora podías ir pensando 
en otra chica mejor puesta que Mari”. Pensó en la 
rubia aquella del jersey verde que salía siempre 
en la moto del hijo del alcalde. Se la imaginó en el 
sillín de atrás de su moto, riéndose. Sí, se reía 
muy bien aquella chica. 

Tampoco arriba podía descansar Dios. ¿Es que el 
hombre era así? Bastaba abrirle un instante la 
imaginación y el chorro de las ambiciones se 
precipitaba dentro. Y no es que no comprendiese 
los deseos de Juan. Lo que le dolía era su modo 
de desear. Le preocupaba que Juan sufriese aho-
ra por no tener sesenta cuando ayer dos o tres le 
hubiesen hecho inmensamente feliz. 

Le preocupaban también los sueños de Ana que 
ya se veía luciendo joyas en el casino, con todos 
los hombres cuchicheando a su paso. Y los de 
Berto, que ya no sólo quería la moto, sino todos 
los días libres para pasárselos galopando en ella. 

Satanás: ¿Qué tal? ¿Qué te parece ahora tu sier-
vo Juan? 

Dios: No ha hecho nada malo. 

Satanás: Démosle tiempo. Por de pronto, ¿dónde 
queda aquel amarte a Ti y al prójimo? De Ti no se 
ha acordado ni medio minuto. 

Narrador: Dios agachó la cabeza reconociéndolo. 

Satanás: ¿Y del prójimo? 

Dios: Ha dado... 

Satanás: Sí, quince mil pesetas. Y refunfuñando. 

Narrador: Satanás se paseó un rato ante Dios 
regodeándose ante su silencio, Luego dio una 
patadita en el suelo y dijo: 

Satanás: Dentro de siete días mi segunda jugada. 
Te invito a presenciarla. 

Narrador: Y salió Satanás de la presencia de Dios. 

Fueron siete días lentos, difíciles. El martes discu-
tieron Juan y Ana sobre el taller o el piso. El miér-
coles llegó Berto a las doce de la noche porque 
“ya que tenía moto iba a aprovecharse de ella”. El 
jueves, Sofía llegó a casa llorando porque en el 
bar le habían llamado “nueva rica”. El viernes 
rompió Berto con Mari. El sábado Juan tuvo una 
pelotera con el dueño del garaje, que pensaba que 
“una semana de vacaciones ya estaba bien, y que 
tenía que decidir de una vez si volvía o no al tra-
bajo”. El domingo estrenaron el nuevo piso junto al 
parque y Ana comprendió que necesitaría otros 
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dos millones para decorarlo a tono. El lunes vol-
vieron Juan y Berto al trabajo, que se les hizo más 
largo que nunca. El martes... 

Ana: Nunca pensé que treinta millones fuesen tan 
cortos. Ya podía tocarnos la lotería mañana. 

Juan: La suerte no llama dos veces a la misma 
puerta. 

Narrador: Pero a pesar de ello Ana contempló 
largo rato la tira de los diez décimos de lotería de 
Navidad. Pensó: “Trescientos millones. Eso ya 
sería suerte de veras, y no esto”. 

Y la suerte vino. Y ya no fue necesario elegir, 
porque hubo taller, y piso, y coche, y... 

Ana supo lo que era la alta sociedad. Y sus joyas 
fueron admiradas y envidiadas. Y junto a las joyas 
fue admirada y envidiada la dueña de las joyas. Y 
en cada baile del casino hubo junto a ella un nue-
vo hombre simpático que con piropos y cumplidos 
la hacía enrojecer. Y Ana comenzó a sorprenderse 
muchas veces pensando en hombres que no eran 
su marido. Desde luego, ella se había adaptado 
mucho mejor al nuevo ambiente. Juan seguía 
pensando igual que antes. Habría que irle edu-
cando. 

Los sueños de Juan no eran tan felices. Llevar la 
dirección del nuevo garaje no era tan divertido 
como él había pensado. Y si lo dejabas en manos 
de administradores estabas perdido. Y menos mal 
que no había aceptado en su garaje a ninguno de 
los viejos compañeros. No hay peor cosa que ser 
amigo de tus inferiores, pensaba. Se te suben a 
las narices a menos de nada. 

¿Y Berto? Él era quien más le preocupaba. Ahora 
no le veía nunca. Se pasaba todo el día corriendo 
con la moto como un loco. Además andaba con 
una chavala rubia que a Juan no le gustaba un 
pelo. Pero ¿cómo acercarse ahora al muchacho? 
Eran raros los chicos de ahora, pensó. Y se dio 
cuenta de que antes no había pensado nunca 
esto. 

Sofía era la más extraña de todos. Se pasaba el 
día en casa, sin querer salir y se ponía a llorar 
cuando le invitaban a una fiesta. Decía que las 
nuevas amigas se reían de ella. Y mamá no le 
dejaba salir con las de antes. Sentada ante la 
televisión se pasaba las horas inmóvil, masticando 
chicle y televisión, como un rumiante móvil. 

¿Y Paquito? Era el único que parecía no enterarse 
de nada. Después de ilusionarse dos días con los 
nuevos juguetes, había vuelto al balón, que era 
estupendo. 

Satanás: Parece que esta vez me van mejor las 
cosas. 

Dios: Veremos aún, son los primeros días. 

Satanás: Eres curioso. Mantienes la esperanza 
hasta el último minuto. Y nadie como Tú sabe que 
este juego está perdido. 

Dios: Quizá... está perdiéndose, perdido no. En 
definitiva, será Juan quien lo pierda o lo gane. 
Esperaremos. 

Satanás: Si te apetece... Por cierto que te tengo 
reservado un buen plato. ¿Sabes que hoy presen-
tan a Sofía en sociedad? es divertidísimo: la chica 
se ha pasado la tarde llorando y la madre dándole 
polvos para que no se note. Y es la tercera copa 
de coñac que le obliga a beber para que tenga 
valor para esta noche. Terminará emborrachándo-
la, verás. Mira: ya van hacia el casino. 

Narrador: Y desde arriba fueron viéndolo todo: el 
terrible vacío del corazón de Sofía durante toda la 
fiesta, las miraditas que Ana cruzó con otros hom-
bres, la escapatoria de Rober (ahora ya no se 
llamaba Berto) al jardín con la muchacha rubia y 
cómo se rió todo el mundo de Juan cuando, tras la 
séptima copa, empezó a hablar de sus compañe-
ros del garaje. 

Luego vieron levantarse el alba sobre la ciudad y 
oyeron las campanas de las iglesias llamando a 
los fieles al encuentro dominical con Dios. Oyeron 
a Juan: 

Juan: Ana misa iremos por la tarde. 

Ana: ¿No te parece que ya hemos oído bastantes 
misas cuando éramos pobres? Luego te confie-
sas.... ¡total! 

Narrador: Y vieron sobre todo al señor Pedro 
llamando a mediodía a la puerta de Juan. Dios 
puso toda la ilusión en este encuentro. Si Juan 
respondía que sí, nada estaría perdido, porque 
sería señal de que aún era bueno. Y seguro que 
diría que sí. ¿Cómo iba a negárselo al señor Pe-
dro? Juan recordaría que, cuando llegó al garaje 
siendo un chiquillo, el señor Pedro le enseñó el 
oficio, le ayudó como un padre, le dio incluso unos 
duros más de vez en cuando él y Ana eran novios 
y no tenía para llevarla al cine. Además, el señor 
Pedro iba a pedir poca cosa: un adelanto de cien 
mil pesetas. ¿Qué era eso para Juan? Y para el 
señor Pedro significa todo. Si no las pagaba le 
venderían la casa y ¿qué haría entonces el pobre 
viejo? Dios y el señor Pedro estaban seguros de 
que Juan no dudaría un segundo. Y a pesar de 
ello, los dos temblaron cuando el timbre sonó en el 
interior de la casa. Los dos esperaron impacien-
tes, los dos... Juan se negó. 

Satanás: ¿Y ahora qué? 
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Dios: Ahora...., ahora..., me gustaría saber cómo 
has aprendido esas mañas. 

Satanás: ¡Muy sencillo! Fue cuando tu Hijo anda-
ba sobre la tierra. Un día se acercó a Él un mu-
chacho joven y tu Hijo le miró. Era un muchacho 
que me interesaba y pensé que lo perdería para 
siempre. Porque tu Hijo arrastraba ante sí a todos 
cuantos miraba. 

Pero aquel día los ojos de tu Hijo fallaron y yo 
mismo quedé sorprendido. 

pensé mucho sobre el asunto y al fin lo compren-
dí. Comprendí que no había atadura como el 
dinero. Y desde entonces una de mis grandes 
batallas es ésa: convencerles de que el dinero es 
la felicidad y la felicidad es el dinero, llenarles el 
corazón de ambiciones. Cuando logro esto ya son 
míos, se pegan al dinero como a la miel. Y con el 
saco lleno, Tú lo sabes, se vuela mal hacia Ti. 

Dios: Y sin embargo... 

Satanás: Ya lo sé que Tú siempre mantienes la 
esperanza. Pero bien claro lo dijo tu Hijo: “Es más 
difícil que un rico entre en los Reinos de los Cie-
los, que el que entre un camello por el ojo de una 
aguja”. Mira a tu Juan, tu Job del siglo veinte. 

Narrador: Y Dios volvió hacia la tierra su mirada. Y 
vio cómo Juan se iba alejando de Él. Y se quedó 
triste. 

José Luis Martín Descalzo 

1683. EL JUEGO DEL ESCONDITE 

Cuenta, que una vez se reunieron en un lugar de 
la tierra todos los sentimientos y las cualidades de 
los hombres, y ocurrió cuanto sigue: 

Cuando el aburrimiento había bostezado por 
tercera vez, la locura, como siempre tan loca, les 
propuso: 

- ¿Jugamos al escondite? 

La intriga levantó la ceja intrigada y la curiosi-
dad, sin poder contenerse preguntó: 

- ¿Al escondite? ¿Cómo se juega? 

- Es un juego - explicó la locura- en que yo me 
tapo la cara y comienzo a contar desde uno hasta 
un millón, mientras ustedes se esconden y cuando 
yo haya terminado de contar, el primero de uste-
des al que encuentre, ocupará mi lugar para conti-
nuar el juego. 

El entusiasmo bailó secundado por la euforia. La 
alegría dio tantos saltos que terminó por conven-
cer a la duda, e incluso a la apatía, a la que nun-
ca le interesaba nada. Pero no todos quisieron 
participar.  

La verdad prefirió esconderse - ¿para qué?, si al 
final siempre la encontraban -. Y la soberbia 
opinó que era un juego muy tonto - en el fondo lo 
que le molestaba era que la idea no había salido 
de ella y fuese suya- y la cobardía prefirió no 
arriesgarse. 

- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis.... - comenzó a 
contar la locura. 

La primera en esconderse fue la pereza, que 
como siempre, se dejó caer tras la primera piedra 
del camino. 

La fe subió al cielo y la envidia se escondió tras la 
sombra del triunfo, que con su propio esfuerzo 
había logrado subir a la copa del árbol más alto. 

La generosidad, casi no alcanzaba a esconderse. 
Cada sitio que hallaba le parecía maravilloso para 
alguno de sus amigos. Así le ocurrió que si un 
lago cristalino para la belleza; que si el bajo de un 
árbol perfecto para la timidez; que si el vuelo de 
la mariposa para la voluptuosidad; que si una 
ráfaga de viento para la libertad.... 

Así que terminó por ocultarse en un rayito de sol. 
El egoísmo, en cambio, encontró un sitio muy 
bueno desde el principio: ventilado, cómodo, pero 
sólo para él.  

La mentira se escondió en el fondo de los océa-
nos -ésto no es verdad, en realidad se escondió 
detrás del arco iris-, y la pasión y el deseo en el 
centro de los volcanes. 

El olvido no recuerdo dónde se escondió, pero 
esto no es lo importante.  

Cuando la locura contaba 999,999, el amor toda-
vía no había encontrado un sitio para esconderse, 
pues todo se encontraba ocupado hasta que divi-
só un rosal y, estremecido, decidió esconderse 
entre sus flores. 

- Un millón- contó la locura y comenzó a buscar.  

La primera en aparecer fue la pereza, sólo a t res 
pasos de la piedra. Después se escuchó a la fe 
discutiendo con Dios en el cielo sobre zoología. Y 
la pasión y el deseo los sintió en el vibrar de los 
volcanes.  

En un descuido, encontró a la envidia y, claro, 
pudo deducir dónde estaba el triunfo. 

Al egoísmo no tuvo ni que buscarlo; él solito salió 
disparado de su escondite, que había resultado 
ser un enjambre de avispas.  

De tanto caminar, sintió sed y al acercarse al lago, 
descubrió la belleza.  

Y con la duda, resultó más fácil todavía, pues la 
encontró sentada en una cerca sin decidir aún de 
qué lado esconderse.  
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Así fue encontrando a todos: el talento entre la 
hierba fresca: la angustia en una oscura cueva: la 
mentira detrás del arco iris, y hasta el olvido, el 
cual ni se acordaba que estaba jugando al escon-
dite. Pero sólo el amor no aparecía por ningún 
sitio.  

La locura buscó detrás de cada árbol, bajo cada 
arroyo del planeta, en la cima de las montañas y, 
cuando estaba por darse por vencida divisó un 
rosal y las rosas... y tomó una horquilla, comenzó 
a pinchar en el corazón de las rosas y de pronto 
escuchó un grito. Las espinas habían herido en los 
ojos al amor. La locura no sabía qué hacer para 
disculparse; lloró, rogó, imploró y hasta prometió 
ser su lazarillo.  

Desde entonces, desde que por primera vez se 
jugó al escondite en la tierra, el amor es ciego y 
la locura lo acompaña siempre.  

1684. SOÑÓ DIOS… 
Soñó Dios, una noche,  
con una NOCHE preciosa.  
Una noche preciosa que llegó  
después de muchos días con sus noches.  
Y soñó... como sueña siempre,  
como sueña desde el principio,  
a lo grande... soñó con Todos. 
                     
Soñó que todos llegaban esa noche,  
no importaba a qué hora, ni de dónde,  
ni tampoco si no se podían mover de casa...  
lo que importaba  
es que todos tenían la misma cita.  
Todos llegaban y cuantos más llegaban,  
más entraban y todavía había sitio para más...  
de hecho la puerta se dejó  
toda la noche abierta y ya no se cerró nunca. 
 
Soñó Dios que todos, esa noche,  
traían sus mochilas repletas de vida,  
con el deseo de compartirla  
y disfrutar de la vida de los demás...  
como si en eso les fuera la vida.  
 
Soñó Dios que todos, esa noche,  
querían sentarse juntos, grandes y pequeños,  
como una gran familia,  
con el deseo de vivir las cosas del Padre juntos,  
con una sola alma y un solo corazón,  
con la alegría del encuentro,  
la inquietud de lo que no se espera,  
los interrogantes del camino,  
la certeza de lo que se experimenta,  
la sinceridad del corazón... 
 

Soñó Dios que todos,  
con la sencillez de los que se sienten en familia  
y la gratuidad de los que se sienten regalados....  
destaparon todo el arte  
que había derramado en cada uno de ellos:  
el arte de la voz, de la risa, del color,  
de la luz, la palabra, el movimiento,  
el ritmo, el silencio, el interrogante, la escucha...  
el arte que no entiende  
mÁs que de generosidad, de belleza,  
de aliento, de cuestionamiento,  
de lucha, de servicio... arte gratuito. 
 
Soñó Dios que todos, con su arte,  
se sentaban en lo secreto, en el silencio,  
en la ORACIÓN del Padre  
para descubrir lo nuevo  
que nos trae la vida de búsqueda  
permanente, sincera, íntima de cada día...  
y juntos contemplar el ARTE del Padre. 
 
Y soñó Dios con todos...  
soñó que tú estabas allí... 
y tú también... y tú,  y yo, y el otro...        
TODOS. 
 
Entonces despertó Dios del sueño y se dijo: 
-Esa es mi familia  
y esa noche estaré yo con ellos y ellos conmigo. 
Y pensó que con muchas noches como esta,  
con sus días y sus noches,  
pronto nos visitará definitivamente  
el sol que nace de lo alto. 
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K. A MODO DE FINAL 
Podríamos seguir. Hay muchas oraciones, experiencias, reflexiones, caminos, que nos pueden acercar a Dios.  

Pero lo más importante depende ahora de ti, de tu oración, de tu relación de amistad con quien sostiene nues-
tra vida y le da pleno sentido. 

Ojalá que tu oración sea la más hermosa de todas. Y desde luego será la más importante, porque será la tuya. 
Y la que el Padre del cielo oirá con todo el cariño de un padre por su hijo. 

No olvides que este material es sólo una ayuda, pero lo fundamental es tu propia relación con Dios, esa expe-
riencia viva de sentirse querido y en las manos de Dios. Eso cambia la vida y la hace plena. 

L. ÍNDICE GENERAL 
Presentación 

La Palabra de Dios en la Biblia 

Salmos 

Himnos bíblicos 

Oraciones  

Testimonios 

Cuentos 

Relatos 

A modo de final 
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