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O anel 
 
O menino correu entusiasmado atravessando o jardim. Ele ficava olhando pelo 
canto do olho para o anel de ouro que brilhava em seu dedo anular. Refugiou-se em 
seu canto preferido, onde brotava uma fonte, e ficou contemplando a pequena e 
valiosa joia. Enquanto isso, ele se lembrou da conversa que tiveram. Aconteceu no 
cômodo principal da enorme casa que ele ocupava com seus pais e irmãos. Eles 
moravam na área mais bonita de Milão. 
 
- “É uma herança da nossa família”, dissera-lhe o pai. Ainda não cabe muito bem 
em você, mas sua mão logo crescerá. Quando menos o pensemos, você poderá dá-
lo a quem lhe ofereças com ele o teu amor e a tua vida. O dedo anular se conecta 
diretamente ao coração. Este te indicará a senhora a quem estão destinados este 
anel e tua vida, meu Glicério. 
 
- "Então não é para mim", afirmou o menino, com uma pergunta nos olhos. 
 
- “Fomos feitos para nos dar, para entregar-nos, não para acumular, filho. Não 
adianta ter, mas sim dar a quem amamos. Quando teu coração tiver uma dona, 
você dará a ela não apenas o anel, mas toda a tua vida. Você terá que escolher bem. 
Ela tem que ser a melhor mulher que você puder encontrar. Um Landriani não pode 
ficar satisfeito com menos. 
 
Agora, junto à fonte, no seu recanto secreto, repassava tudo o que o seu pai lhe 
tinha dito.  
 
- “Tenho que escolher a melhor”, disse a si mesmo. A quem pertença o meu anel 
pertencerá o meu coração. 
 
Dois anos se passaram desde aquela conversa, seu querido pai havia morrido e o 
anel de ouro de que ele tanto gostava atraía novamente seu olhar e isso lhe causou 
novos sentimentos. Não estava mais solto, até se ajustou um pouco. Olhando para 
ele, Glicério sentiu-se tão grande e importante quanto o pai. Percebia também um 
certo peso, o de escolher bem a quem dá-lo. Pensava nas meninas que conhecia, as 
vinculadas à família, nas que via em festas e passeios. Qual seria a indicada? Seu 
destino parecia depender dessa decisão. 
 
Como sempre quando se encontrava em apuros, procurou a calma na silenciosa 
capela dedicada à Virgem de Loreto. Para lá ele sempre fugia com Francesco, fiel 
companheiro em todas as suas aventuras. Desta vez foi sozinho. Acendeu uma vela 
para a Virgem e ajoelhou-se diante da imagem amada. 



5 
 

 
- Santíssima Virgem, você sempre me escuta e me ajuda em todas as minhas 
necessidades e me livra de todos os problemas. Peço que me mostre a quem devo 
dar meu anel e meu coração. Mostre-me de quem eu serei. Que ela seja, como dizia 
meu pai, a melhor senhora por quem viver e lutar... 
 
Imagens vieram à sua mente dos livros que lia e apreciava desde pequeno: nobres 
cavaleiros servindo a honra de damas ainda mais nobres; gestas, aventuras, lutas 
e honra; grandeza e prêmios, riquezas e palácios da corte; canções, danças, 
façanhas que lhe inflamavam a alma. 
 
Outras imagens e histórias também apareceram: seu parente materno, São Carlos 
Borromeu, grande arcebispo que serviu aos apestados e reformou os costumes da 
cidade e de toda a região, combatendo os vícios e ganhando almas para Cristo; o 
outro grande pastor milanês, que lhe deu o nome, São Glicério; Santo Ambrósio que 
com sua ardente pregação tocou o coração de Santo Agostinho... 
 
Por fim se fixou, e se encantou, com a imagem do humilde São José, casto esposo e 
guardião da Virgem Maria. Quanto ele teve que passar para cuidar do Senhor e de 
sua Mãe! Lembrou-se também de outro santo preferido, aquele da águia, São João 
Evangelista. O mais jovem dos apóstolos e o mais próximo do Senhor. Aquele que 
recebeu a sua Mãe aos pés da cruz. E, sobretudo, que partilhou o mesmo modo de 
vida virginal que Cristo e Maria levaram. 
 
De repente, voltando de seu devaneio, ele viu sua pequena vela quase 
completamente consumida. Elevou os olhos para os de Nossa Senhora e sentiu um 
impulso em seu coração que não conseguiu conter. Ele tirou o anel da mão e o 
deixou escondido em uma pequena fenda; ali mesmo, entre o corpo da Virgem e o 
do seu Divino Filho. Da sua alma, acompanhando o gesto, brotou a oração. 
 
- Não existe senhora mais bonita ou nobre que você. Eu não vou mais procurar 
outra. Se você aceitar meu presente, Senhora Bondosa, meu coração será para 
sempre seu e toda a minha vida será para servi-la para a glória de seu Filho e meu 
Senhor. 
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Um jovem diante do espelho 
 
- Esse corte de cabelo não parece como eu esperava. Meu cabelo nunca dura do jeito 
que eu gosto e meu nariz cresceu demais - Glicério disse para si mesmo, 
preparando-se para sair. 
 
Pelo menos suas novas roupas de seda estavam bem ajustadas. Realmente 
combinava muito bem com ele. Sua altura e boa constituição se destacavam. 
Conseguir essa “figura” lhe custou muito. Com bons investimentos obteve os 
primeiros lucros conseguidos com o título de abade comendatório que tinha 
herdado. Claro que ele não era um monge. Na sua família eram herdeiros legítimos 
de uma antiga abadia, já sem monges, e com excelentes terras que davam boas 
colheitas e melhores lucros. Além dos rendimentos, recebeu o título honorário de 
abade. 
 
“Senhor Abade”. Ele gostou que Francesco o chamasse assim. Ele agora era seu 
principal assistente. Eles não se tratavam mais com a mesma familiaridade que 
tinham quando eram crianças. Ainda mais respeito lhe foi prestado pelos outros 
servos de sua residência recém-inaugurada em Roma. Isso lhe agradava. Os 
Landrianis sempre voaram alto e ele provaria isso. Depois de verificar novamente 
com satisfação o seu reflexo lustroso, retocando pela enésima vez os cabelos, dirigiu-
se determinado ao encontro do cardeal Carlo Pio. Ele era um velho amigo da família 
e apoiaria de bom grado seus grandes planos. 
 
Depois de fazer-se anunciar com toda solenidade, entrou no gabinete do prelado 
com desenvoltura e fez uma reverência estudada. Ele ficou instantaneamente 
surpreso com o olhar que recebeu e ainda mais com as palavras. 
 
- Quem é você e o que está fazendo aqui? - disse o venerável velhinho com firmeza 
e com certa agressividade. 
 
Será que o bom velhinho estava verdadeiramente velhinho?, perguntou-se Glicério 
com crescente preocupação. Ele reuniu suas forças e continuou. 
  
- Como assim, quem sou eu? Eminência. Sou Glicério Landriani, sobrinho do 
Cardeal Federico Borromeo. Vim para Milão depois de ter estudado em Bolonha. 
Tenho alguns planos, dos quais quero conversar e para os quais conto com você. 
Meu tio, o arcebispo de Milão, lhe contou por carta. 
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- "Eu não o conheço", lhe respondeu secamente, longe de sua gentileza habitual. 
 
- Claro que você me conhece. Você se sente mal, isso é uma piada ou...? 
 
- Não me lembro, como já lhe disse claramente. O Glicério que conheço é um jovem 
muito diferente daquele que está diante de mim agora. Ele é um menino simples e 
devoto, ansioso por servir a Cristo. Ele tem zelo pelo bem das almas. Por amor a 
elas ele estuda. Por elas ele reza assiduamente e faz penitência. É um fiel imitador 
do seu tio-avô e grande santo dos nossos tempos, São Carlos Borromeu. Conheço 
bem o meu bom Glicério Landriani. Aquele que estou vendo agora, com esse terno, 
esses arranjos e essas maneiras, não se parece em nada com ele. 
 
Glicério ficou profundamente comovido. A recriminação recebida penetrou nas 
profundezas da sua sensibilidade. Foi um golpe em sua armadura e um despertar. 
Ele humildemente reconheceu a dura verdade. Ele havia abandonado, quase sem 
perceber, a busca da santidade. Ele se deixou seduzir aparecendo e fingindo. Ele 
tinha vergonha de sua inocência e devoção, elas lhe pareciam infantis. Ele se 
orgulhava de sua posição social e de suas perspectivas futuras. Ele se sentia muito 
importante. Que tolice! 
 
Pela janela aberta para a rua ouvia-se o canto de uma procissão: 
 

“Vaidade das vaidades  
e tudo é vaidade. 
Todo o mundo 
e tudo o que há nele,  
tudo é vaidade.” 

 
Eram os discípulos de Felipe Neri que peregrinavam a uma das sete basílicas. Seria 
bom para ele juntar-se agora à marcha daqueles homens felizes e desapegados de 
tudo. Fugiria assim da vergonha da reprimenda e do maior horror da verdade que a 
sustentou. 
 
De que adianta um homem ganhar o mundo inteiro se perder a própria alma? De 
que adiantava tudo o que estudou em Bolonha, a melhor universidade com os mais 
excelentes professores, e o que agora continuava a aprender com os dominicanos 
de Minerva, se a sua vida não estava no bom caminho? Uma forte clareza tomou 
conta de sua alma e de alguma forma a selou para sempre: Deus super omnia. Deus 
acima de todas as coisas. 
 
Nos dias seguintes amadureceu uma convicção serena e alegre sobre a sua 
identidade. Esta convicção não chegava a ele por nenhum espelho, mas pela 
contemplação do Crucificado. 
 
- Eu sei quem eu sou. Eu sou Glicério de Cristo. 
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O fervor transbordado 
 
Glicério não era um jovem medíocre. Quando percebeu que estava desperdiçando 
os melhores anos de sua vida em coisas sem sentido, dedicou-se decidida e 
completamente a todo bom trabalho que encontrava. A vaidade se transformou em 
fervor transbordante. Ele deixou de viver esperando o aplauso dos outros e passou 
a querer conscientemente ser um louco de Cristo. 
 
Ele imediatamente deixou o palácio, roupas e servos. Abandonou todo conforto. Foi 
morar com um padre português um tanto excêntrico, Pe. Méndez, que tinha fama 
de santo. Seu fiel Francesco Selvaggi tentou segui-lo até seu novo lar e vida. 
 
- Não preciso mais de servos. Serei um mendigo de Cristo e um servo dos seus 
pobres. “Não posso mantê-lo comigo, Francesco, nem pagar-lhe pelo seu trabalho”, 
disse ele sinceramente ao seu companheiro de infância, filho do palafreneiro de seu 
falecido pai. 
 
- Que bom! - Francesco respondeu com alegre resolução—. Assim poderei ir com 
você como amigo e voltar a estar em pé de igualdade, como quando éramos crianças. 
Realizaremos proezas melhores para a glória de Deus. 
 
Glicério abraçou-o e lhe pediu perdão pelo que o fizera sofrer enquanto vivia à mercê 
do orgulho vão. Eles imediatamente começaram uma nova vida como pobres 
mendigos de Cristo. Sentiram uma alegria avassaladora. 
 
O Pe. Méndez liderou um grupo entusiasmado e extravagante ao qual os dois amigos 
se juntaram. Na sua casa em Roma, para onde se mudaram, rezaram durante muito 
tempo, às vezes até 40 horas seguidas, com muitas demonstrações de devoção 
marcantes e bastante exageradas. Procuraram também resgatar mulheres que, por 
pobreza ou abandono, foram forçadas à prostituição ou corriam sério risco de fazê-
lo. Eles as ajudaram a se estabelecer com bons empregos e a formar uma família 
cristã. Forneceram apoio material e espiritual. A riqueza do Glicério servia para 
sustentar essas novas casas e para ajudar quem era pobre. Quando não tinha mais 
dinheiro, ele começou a dar o que vestia. Muitas vezes no inverno ele voltava para 
sua nova casa descalço e com frio, mas sempre sorrindo; feliz porque tudo foi 
entregue aos pobres de Cristo. 
 
Cada dia era uma nova aventura. Doentes, idosos, presos, peregrinos, mendigos, 
órfãos e viúvas, ele tinha para todos e dava a todos. E quando não sobrou nada, ele 
mesmo mendigava para continuar distribuindo. 
 
“Se você quiser me seguir, venda tudo o que você tem e dê aos pobres”. Aquelas 
palavras do Senhor voltavam para ele repetidas vezes e sempre o incentivavam a 
fazer mais. Ele as repete muitas vezes em cartas ao tio, o cardeal Federico Borromeo, 
e acrescenta: “Meu coração não se contentará com mais nada, pois quero ser o 
dispensador de tudo o que meu Senhor me deu”. 



9 
 

 
Certa vez, Glicério saiu em peregrinação sem avisar ninguém, nem mesmo 
Francesco, para não ser detido. No caminho, ele deu todas as coisas que carregava. 
Chegou a um monte sagrado, lugar de oração, descalço e vestindo os trapos do 
último mendigo com quem trocou de roupa. 
 
Os eremitas do lugar adivinharam pela sua linguagem e maneiras que ele não era o 
que parecia. Deixaram-no passar a noite num lugar pequeno e isolado, depois de 
vê-lo servir devotamente a Santa Missa. No terceiro dia, seus amigos e familiares o 
encontraram, após um grande susto, e o repreenderam pela imprudência. Ele 
aceitou a reprimenda com humildade. Ficou claro que ele precisava de melhor 
orientação para seu coração ardente. 
 
Uma alma tão grande, com um temperamento tão explosivo e ousado, que o levou à 
aparentes loucuras, precisava de um mentor sábio e equilibrado. Como a onda 
desbordante de fervor assustou as pessoas mais próximas dele, o próprio Papa 
Paulo V, amigo próximo da sua nobre família, teve de intervir. O mandato do 
pontífice para Glicério era muito claro. 
  
- Desde pequeno tens oferecido a tua castidade à Santíssima Virgem, recentemente 
abraçaste ardentemente a santa pobreza, é tempo de aprenderes o caminho da 
obediência. 
 
O Papa colocou-o sob os cuidados do Pe. Domingo Ruzzola de Jesus e Maria, 
carmelita descalço. Este bom frade soube canalizar a sua alma pelo caminho da 
perfeição e ordenar o seu ardor apostólico. Para tudo isso, utilizou a doutrina de 
Santa Teresa de Jesus e de São João da Cruz. 
 
Ele certamente foi um guia melhor porque o guiou da maneira que Deus o guiava. 
Reforçou a ação da graça em sua alma. Entendeu que o motor que movia Glicério 
era o mesmo que lhe dava direção e estabilidade. O segredo de Glicério não era outro 
senão o seu vínculo profundo, amoroso e contínuo com Jesus Cristo, seu Senhor. 
Deste amor retamente vivido, segundo a fé e a razão, poderiam ordenar-se todos os 
outros afetos e sentimentos. 
 
Tal foi a paz que encontrou sob a orientação do Pe. Domingo que pensou que talvez 
fosse um sinal divino. Será que Deus gostaria que ele fosse um carmelita descalço? 
O ideal de pertencer a uma ordem reformada, toda de Maria, para viver em obséquio 
de Jesus Cristo, o faria voar até o mais alto. O Pe. Domingo ouvia atentamente a voz 
de Deus que ressoava no coração de Glicério. Ele o surpreendeu profundamente 
quando lhe disse que sentia que outro era o lugar que o esperava. Haveria outro 
diretor espiritual, desta vez o definitivo, esperando por ele. 
 
Glicério havia aprendido naquela época o valor da docilidade quando o guia era 
íntegro e sábio. Ele confiou, então, no bom senso daquele que tanto bem lhe fez. Ele 
se preparou, com desapego de si mesmo, para o que pudesse vir. Com os salmos 
cantou uma oração que vinha do fundo da sua alma. Mostra-me, Senhor, os teus 
caminhos, ensina-me as tuas trilhas. 
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Aqui é meu lugar 

 
 
Ainda fazia calor em Roma, embora já fosse outono. Após acompanhar os alunos 
até suas casas, no dia 29 de setembro de 1612, Glicério escreveu ao tio Federico: 
 

“Deus super omnia Christus 
 
Ilustríssimo e Reverendíssimo Padre em Cristo: 
 
Estou nas Escolas Pias de Roma, onde frequentam até 800 crianças e 

jovens, e até agora só ensinei gramática. E aqui vim sem querer, apenas por 
pura obediência aos superiores. É bem verdade que o meu coração o desejava 
bastante, mas não o expressei porque não demonstrava afeto por nada, mas 
estava resignado em tudo à vontade de Deus nosso Senhor e dos superiores. 
Agora estou certo de que é a vontade de Deus nosso Senhor, e espero que o 
Senhor queira usar-me para esta sua obra, que é tão importante que me enche 
de espanto, porque estes filhos dos pobres, que normalmente andam pelas 
praças sem qualquer restrição de temor a Deus nosso Senhor, sendo vítimas de 
toda desonestidade em palavras e atos feios, aqui se afastam de não fazer 
nada e do mal, e com ajuda divina se dedicam a exercícios, não só do espírito, 
mas também de conhecimento da doutrina cristã. Aqui recebem papel, canetas, 
terços, doutrinas cristãs, livros espirituais, pelo amor de Deus, e Ofícios Parvos 
da Virgem, para que deixem as suas vaidades e se eduquem no serviço de 
Deus; e não se pode realmente dizer o quanto é importante para estas crianças, 
que não adquiriram um mau hábito, começar a trabalhar com eles no tempo 
certo. Oh, que felicidade, que doçura se encontra! 
Glória ao Pai, ao Filho e ao Espírito Santo!..." 

 
O Pe. Domingo Ruzzola foi correto em sua orientação e o tinha conduzido às Escolas 
Pias. Ele estava agora sob a tutela do Pe. José de Calasanz, conhecido em Roma 
pela sua vida e dedicação aos pequenos e pobres. Glicério não chegou sozinho, mas 
arrastou consigo o seu fiel Francesco Selvaggi, claro, e mais quatro bons amigos. 
 
As Escolas Pias, desde o coração de Roma, procuravam educar os filhos do povo na 
vida cristã e possibilitar o acesso à cultura. Procuraram renovar os costumes 
corruptos da época e fornecer um bom remédio para os vícios e males que 
enfraqueciam o Cristianismo. 
 
Calasanz, que começava a envelhecer, recebeu o presente que tanto pedia. Ele 
estava esperando por um sucessor que pudesse preparar com antecedência e depois 
ser o responsável da obra. E este jovem de 22 anos, fervoroso, bem preparado e com 
melhor disposição, foi a resposta completa aos seus pedidos. Além disso, ele não 
veio sozinho, mas trouxe consigo outros que se juntaram com entusiasmo à tarefa. 
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Glicério valia por cinco e veio com mais cinco. A sua chegada foi motivo de festa e 
Calasanz sempre a considerou um presente particular da Bem-Aventurada Virgem 
Maria. Até aquele momento seus colaboradores eram pessoas mais velhas e até 
mesmo pessoas idosas como Dragonetti. O venerável Pe. Gaspar Dragonetti, 
siciliano, chegou às Escolas Pias aos 90 anos e ali educou até à sua morte, aos 115 
anos. Com o jovem Landriani e os seus amigos, Deus dava vida e futuro às Escolas 
Pias. 
 
Glicério não foi apenas um colaborador incondicional de Calasanz e um generoso 
benfeitor da sua obra, tornou-se o seu melhor discípulo e o seu filho mais querido. 
As duas almas encontraram-se unidas pelo mesmo ardor do Espírito Santo. Eles 
tinham uma afinidade e uma familiaridade que não vinham da carne e do sangue, 
mas de Deus. Bastava que eles se olhassem para se entenderem. Se 
complementavam de uma forma surpreendente. Os dois, mais o velho Dragonetti, 
eram imparáveis. Eles demonstraram isso fundando, os três, contra todas as 
probabilidades, as Escolas Pias em Frascati. 
 
Glicério encontrou em Calasanz um professor de sabedoria, que soube canalizar 
toda a torrente de fervor que fluía do seu nobre coração. Desde que decidiu 
permanecer nas Escolas Pias sob a obediência de Calasanz, não houve mais 
raridades no seu entusiasmo juvenil, mas sim uma dedicação diária, perseverante 
e amorosa. 
  
Calasanz encontrou no Padre Abade, como o chamava carinhosamente, o seu 
melhor aliado na luta para conquistar o coração das crianças e dos jovens para 
Cristo. Maravilhava-se com tudo o que sua criatividade trazia para enriquecer as 
Escolas Pias. 
 
Foi assim que do coração já escolápio de Glicério surgiram coisas novas enraizadas 
no tronco calasâncio: a oração contínua dos alunos em turnos durante as aulas; o 
acompanhamento nas filas até suas residências no final do expediente escolar; a 
extensão da tarefa educativa com a catequese dominical nos bairros... Glicério fazia 
florescer e dar frutos tudo o que tocava. 
 
Ele até elaborou um plano para treinar estudantes mais velhos como 
evangelizadores através de um curto curso de três anos em Filosofia e Teologia. 
Escreveu ao tio: “Porque nos parece uma invenção inspirada pelo Espírito Santo, esta 
brevidade de fazer estes cursos para quem quer saber o que é necessário apenas 
para a glória de Deus e a salvação das almas. ” 
 
Acontece que o Glicério estava totalmente envolvido e queria envolver a muitos mais. 
Ele era um multiplicador nato. Foi destinado por Deus a ser o primeiro de muitos 
jovens que encontrariam o seu lugar ao lado de Calasanz, nas Escolas Pias, para 
sempre. 
 
Todas as noites, ao lembrar o que viveu durante o dia, Glicério expressava gratidão, 
emocionado: Como é tremendo este lugar: casa de Deus, porta para o céu! E na 
manhã seguinte, ao acordar, levantou-se, como sempre o fizeram todos os 
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escolápios, sussurrando e cantando em seu coração: 
 

Quão desejáveis são tuas moradas, Senhor do universo!  
Minha alma se consume e anseia pelos átrios do Senhor,  
meu coração e minha carne se alegram pelo Deus vivo. 
Até o pardal encontrou um lar; 
a andorinha, um ninho para colocar seus filhotes:  
teus altares, Senhor dos Exércitos, meu Rei e meu Deus.  
Felizes são aqueles que moram na tua casa, sempre te elogiando! 

 
Glicério havia encontrado o seu lugar.  
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Permissão para ir ao céu 
 
Todo dia 25 de março celebra-se o sim da Virgem Maria à sua vocação de Mãe de 
Deus e o feliz acontecimento da Encarnação do Senhor. O de 1617 foi um dia de 
grande festa nas Escolas Pias. Glicério assistiu com entusiasmo à tomada de hábito 
dos primeiros noviços escolápios. Foram quatorze os primeiros companheiros do Pe. 
Calasanz, hoje Pe. José da Mãe de Deus. Eles formaram a nova comunidade religiosa 
que o Papa Paulo V estabeleceu na Igreja. 
 
Serão chamados Pobres da Mãe de Deus. Viverão somente para Cristo em castidade, 
extrema pobreza, obediência e dedicação ao cuidado das crianças. Calasanz será 
seu superior. 
 
É tudo quanto Glicério desejava. O que vinha pedindo insistentemente há muito 
tempo. No entanto, ele não está entre o grupo de iniciadores. O que aconteceu? No 
momento culminante, seu fervor desapareceu, sua generosidade diminuiu, sua 
determinação falhou? Nada disso. Não há outra razão senão os malditos laços de 
bens materiais, que são uma ajuda e um obstáculo ao mesmo tempo. Muitas vezes 
a riqueza do Glicério foi um grande recurso para as Escolas Pias. Eles até 
permitiram que comprassem a casa onde estavam instalados. Mas agora eles eram 
um grande obstáculo. Enquanto os procedimentos de renúncia aos muitos bens e 
títulos que possuía não foram concluídos, e foram feitos da forma exigida em Milão, 
Glicério não estava livre para se tornar um religioso escolápio. 
 
Calasanz, há poucos dias, quando as coisas ficaram estagnadas e o ânimo de seu 
querido filho desmoronou, ele o consolou o máximo que pôde. 
 
- Meu querido Padre Abade, você verá que em breve deixará de ser Padre Abade, 
para ser Irmão Glicério de Cristo. Você será um Pobre da Mãe de Deus nas Escolas 
Pias.  O que é esperar alguns dias ou meses quando você tem toda a vida pela frente? 
Uma pequena demora e contratempo, tirados da mão de Deus, são ocasião para um 
pequeno sacrifício por frutos maiores e mais saborosos. Por anos e para sempre você 
é um de nós. Minha alma te reconhece como um escolápio completo. Um anjo da 
infância. É por isso que vou manter no meu coração o seu. Assim como tomo para 
mim o hábito, no desejo também o tomarei para ti, até que em breve eu mesmo 
possa impô-lo a ti, como Elias deu o seu próprio manto a Eliseu. 
 
Glicério sorriu confortado, aceitou a prova e esperou. 
 
Três meses depois, em 2 de julho de 1617, com todas as demandas legais resolvidas 
e livres de encargos e ônus, chegou o que era esperado. Foi revestido com o pobre e 
simples hábito preto das Escolas Pias. Assim começou o noviciado com grande 
alegria e amor ardente. Naquela noite, vestido com o hábito escolápio, mais feliz do 
que nunca tinha experimentado, quando vestia caros ternos de seda, ajoelhou-se 
diante de sua amada Virgem de Loreto e disse-lhe: 
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- Quando eu era menino você aceitou meu anel e meu coração, amada Virgem, 
minha Senhora. Hoje você me dá algo muito melhor do que eu te dei: ser seu pobre 
e me colocar a serviço de seu Filho, em seus seres mais pequenos e mais 
necessitados. Acolha, Mãe da graça, minha pequena oferenda. Favoreça e proteja 
esta pobre criatura, cheia de pecados. E obtenha de Jesus o perdão de todas as 
minhas culpas. Ajude-me agora e sempre e na hora da minha morte. Amém. 
 
Ao ver a vela quase acabando, lembrou-se das que acendia quando criança e teve a 
sensação de que talvez ele também se extinguisse em breve. 
 
A doença o visitou alguns meses depois. Veio para ficar, por mais que as pessoas 
orassem por uma recuperação total. Glicério ficou tentado a pensar que a culpa era 
dele. Ele tinha ido longe demais nos jejuns e nos sacrifícios. De forma imprudente, 
tinha comido mal, dormido mal e se tinha desabrigado. Talvez aconteceu algo assim. 
A entrega, porém, já havia sido feita e a sorte estava lançada. 
 
Além do sempre fiel Francesco, Calasanz o visitava com frequência. Ia desde São 
Pantaleo até a casa do noviciado. Lhe levava saudações do Padre Gaspar Dragonetti. 
Eles riram lembrando das aventuras que os três compartilharam quando fundaram 
as Escolas Pias em Frascati; como se fossem avô, pai e filho. Calasanz, Glicério e 
Dragonetti infundiram calor familiar naquele colégio. Trouxeram a preciosa imagem 
da Rainha das Escolas Pias que agora protegia não só a casa escolápia mas toda a 
cidade. Lembraram também a peregrinação de Glicério a Loreto. Ali a Virgem 
gentilmente lhe confirmou que o queria com Calasanz e as últimas reservas que 
obscureciam sua decisão de ser escolápio foram esclarecidas. Além disso, tantas 
outras histórias alegres com os alunos: aulas e caminhadas, brincadeiras, músicas 
e muita oração. Nestas conversas sempre veio à luz o desejo partilhado de que a 
comunidade das Escolas Pias fosse elevada de simples congregação a Ordem 
religiosa para maior perfeição e estabilidade na dedicação. 
 
Calasanz e Glicério aceitavam o que acontecia com a sua saúde cada vez mais 
deteriorada. Mesmo que a situação fosse adversa e tão difícil de aceitar, chegava da 
mão paterna do Deus bendito, para o verdadeiro bem. O Pai Celestial era tão 
poderoso que, sem dúvida, obteria enormes bênçãos de tais males. 
 
Quando a fraqueza era tão aguda que o resultado final era iminente, Glicério pediu 
a graça de poder fazer antecipadamente a profissão perpétua. Calasanz obteve a 
desejada permissão do Papa. Foi a última alegria que Glicério teve na terra. Ele 
emitiria, o primeiro de todos, antes mesmo do próprio fundador, seus votos 
perpétuos como Escolápio. 
 
Foi assim que o servo de Deus, perante a comunidade reunida, professou ser todo 
de Cristo e da Virgem ao serviço das crianças para sempre. Um ato realizado da 
forma mais solene, precedido de uma vida em que já havia praticado tudo o que 
agora prometia. 
 
Uma vez retirados os irmãos e na intimidade do diálogo com Calasanz, Glicério foi 
encorajado a expressar-se com a maior franqueza. 
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- Padre José, você vê que não serei seu sucessor. Mas estou feliz por ser seu filho - 
e, sussurrando, ousou acrescentar com um sorriso - seu primeiro filho. 
 
Calasanz, emocionado, tentou silenciá-lo para que não ficasse agitado ou exausto. 
Mas Glicério, decidido como sempre mesmo no momento final, reuniu forças e 
continuou. 
 
- Pedi um presente à Santíssima Virgem e sei que ela me concederá. Não é para 
mim, é para as Escolas Pias. Na realidade, é para toda a Igreja de Deus. “Eu 
gostaria” - corou e baixou o olhar - “se o Senhor, na sua misericórdia, me permitir, 
estar na glória que anseio junto à Virgem Maria. ” 
 
Então ele ergueu os olhos, que brilhavam ardentemente, e continuou resolutamente 
com sua confidência.  
 
- Desde aí, (desde o céu), espalhar o mesmo fogo que Deus colocou em mim em mais 
corações jovens, para que nunca faltem aqueles que querem ser Pobres da Mãe de 
Deus nas Escolas Pias. Assim será multiplicada a maior graça, depois da fé, que 
recebi na terra. Fiz meus votos perpétuos a Deus e à Virgem para o céu. E a Virgem 
é tão gentil que aceitou minha pequena oferenda; mais uma vez, para sempre. 
 
Calasanz não conseguiu responder, mal conseguiu assentir e apertar com força a 
mão aberta de Glicério. A mesma onde tinha estado o anel abençoado há tantos 
anos. Depois de respirar fundo, abençoou-o, beijou-o na testa e antes de sair voltou-
se para ele novamente, agora mais sereno. 
 
- Não saia sem minha permissão. 
 
Depois da meia-noite, na casa de San Pantaleo, à 1h da manhã, Calasanz, ainda 
acordado, na sua cama, ouviu batidas à sua porta. 
 
- "Pode entrar”, disse ele, mas ninguém respondeu. 
 
Bateram novamente como se alguém estivesse esperando do outro lado. Calasanz 
convidou-o a entrar novamente e mais uma vez ficou sem resposta. Mas antes que 
a batida fosse ouvida pela terceira vez, o santo velho pensou que talvez fosse seu 
filho amado pedindo permissão. Ele respondeu assim com espírito trêmulo e voz 
firme. 
 
- Vá com Deus, filho, você tem minha permissão e bênção. Rezai por nós e por todos 
aqueles que virão ocupar o lugar que agora deixas vazio. 
 
E baixando a voz murmurou um solilóquio que se transformou em oração: 
 
- Você não é meu sucessor, mas o precursor de muitos que virão, vejo isso agora. 
Voa para o mais alto do céu, Glicério. Espere por nós lá, onde todos os nossos 
desejos são realizados. Quão desejáveis são as tuas moradas, Senhor do universo!... 
O pardal encontrou um lar e a andorinha um ninho... Bem-aventurados os que ali 
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vivem, sempre te louvando! 
 
Bendito Glicério, você alcançou seu objetivo e seu lar.  
 
Na manhã seguinte, bem cedo, chegou a notícia da casa do noviciado. Ao mesmo 
tempo que Calasanz respondeu com a sua permissão às batidas à sua porta, o servo 
de Deus morreu no Senhor por quem tinha vivido. Ele tinha apenas 30 anos, os 
últimos sete anos passados nas Escolas Pias. Aconteceu em Roma, no dia 15 de 
fevereiro de 1618. Ele voou para o céu, para inaugurar o coro escolápio ao lado da 
Virgem, com os anjos e os santos, diante de Deus. 
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De Cristo como Glicério 
 
Dois meses depois da morte de Glicério, outro noviço escolápio escreve uma 
carta. Seu nome é Santiago Vaquedano, um grande colega e amigo. O 
destinatário é o Padre Domingo de Jesus e Maria, o carmelita que guiou Glicério 
às Escolas Pias. Diz assim: 

 
“…Glicério era ardente no estudo das Sagradas Escrituras e na leitura 
dos santos Padres, fugindo de qualquer outra leitura profana. Reconheci 
nele um dom especial de Deus para compreender o significado das 
Escrituras e dos santos Doutores, com quem muito se deleitava. 
 
Ele escreveu em um livro de próprio punho as sentencias daqueles para 
que pudesse usá-las em todas as necessidades. Entre outras, foi muito 
apegado à doutrina de São Tomás de Aquino e à de São Gregório Papa, 
tanto que durante a sua última doença, que durou cinco meses, terminou 
de ler todos os livros da Moral de São Gregório. 
 
Então ele quis saber de mim o que mais ele deveria ler. Eu, que tinha a 
intenção de torná-lo apto, como ensinam os santos Padres, naquilo que 
se deseja para o sacerdócio, embora ele, considerando-se muito indigno, 
o tenha rejeitado (o que me consta como certíssimo), disse-lhe que tinha 
que ler os livros sobre a cura das almas de São Gregório. A mesma coisa 
que com esse propósito o fez ler, antes de adoecer, o livro da hierarquia 
eclesiástica do divino Dionísio. E depois teria que ler os livros sobre o 
sacerdócio, de São João Crisóstomo. Obedeceu completamente e leu os 
livros de pastoral de São Gregório; e ele anotou muitas coisas com sua 
própria mão em um livro. 
 
E ele me deixava maravilhado porque, estando tão doente, este estudo 
sagrado não lhe fazia mal à saúde, pelo contrário, o fazia melhorar, como 
ele mesmo testemunhou muitas vezes. E disso também dou testemunho, 
pois foi assim que observei, estando naquele tempo quase todos os dias 
com ele. E o médico também lhe deu permissão para fazê-lo. Mas 
enquanto eu esperava que ele recuperasse a saúde, então disse à sua 
paternidade para que ele começasse pouco a pouco a receber as ordens 
eclesiásticas e sagradas, praticando em cada uma delas durante o tempo 
estabelecido nos cânones sagrados e que, enquanto isso, ele esperasse 
para o estudo da teologia sagrada. Deus tinha disposto outra coisa para 
ele, tirá-lo de nós para Ele mesmo. 
 
E dois meses antes de partir desta vida quis que eu transcrevesse para 
ele todas aquelas frases mais úteis dos santos Padres, que tratam da 
penitência. O que fiz foi reduzi-los a três ou quatro páginas, que ele lia 
todos os dias com muito sentimento. E muitas vezes caiu de joelhos aos 
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meus pés com lágrimas, agradecendo-me aquele benefício, dizendo que 
daquelas frases dos Padres tinha aprendido o modo de fazer penitência, 
e que por isso agradecia a Deus, porque antes de morrer Ele tinha 
permitido que ele soubesse disso e pediu-lhe que restaurasse sua saúde 
e lhe desse mais dias de vida para chorar ainda mais seus pecados. 
 
Lhe recitei também algumas frases dos santos Padres sobre a digna 
disposição de comungar espiritual e sacramentalmente com muitos 
frutos, cuja doutrina ficou impressa em seu coração, tornando-o muito 
mais fervoroso na comunhão, como pude perceber querendo ele que eu 
celebrasse a missa e lhe desse a comunhão na capela das Escolas Pias, 
ou na capela da casa de Mons. Vives onde ele ia, embora estivesse 
doente. 
 
Finalmente, um mês antes de morrer, a conselho do médico foi morar 
perto de Santa Maria em Via, numa casa do noviciado das Escolas Pias, 
onde ocorreu a sua morte neste ano de 1618, no dia 15 de fevereiro, 
quinta-feira, às 19 horas, à noite, tendo recebido a extrema-unção, e 
tendo comungado na quarta-feira em sua capela, estando fora da cama. 
 
Ele estava doente desde 20 de setembro, dia de Santo Eustáquio, dia em 
que também, em Milão, se celebrava a festa de São Glicério, bispo de 
Milão, que era da casa de Landriani, da qual era nosso irmão, também 
ele com este nome, Glicério Landriani. De onde se pode crer que este 
santo o desejou e o chamou para sua companhia, pois naquele dia 
adoeceu. E porque também eu, pecador, nasci neste dia a este mundo, 
espero que ele se lembre ainda mais de mim, seu indigno irmão, para me 
pedir a misericórdia divina, para que, tendo terminado o curso da minha 
vida, torne-me digno de ir desfrutar do nosso amor, Cristo Jesus, na sua 
companhia. 
 
Tudo isso foi escrito para obedecer à sua paternidade, e chamo Deus 
como testemunha de que fiz todos os esforços para dizer apenas as 
coisas que sei serem verdadeiras. 
 
Que a graça de Nosso Senhor mantenha a sua reverenda paternidade, e 
peço humildemente a sua bênção. 
 
De casa, 17 de abril de 1618. 
 
Da sua reverente paternidade, humilde servo em Cristo e filho indigno 
 
Santiago Vaquedano” 

 
Este perfil mostra Glicério como um homem íntegro. Dedicado seriamente à vida 
espiritual, ele procurou crescer em sabedoria e santidade. Ele esperava tornar-
se cada vez mais idóneo um cooperador da verdade para educar as crianças e os 
jovens na piedade e nas letras. Ele queria que eles encaminharam felizmente 
suas vidas e alcançassem a felicidade eterna. Pretendia assim contribuir, desde 
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a raiz, para a reforma de um cristianismo dividido, assediado e enfraquecido. 
 
Ainda pequeno, Glicério consagrou-se a Maria para ser, como ela, todo de Cristo. 
Na juventude seu caminho começou a se desviar, depois aceitou humildemente 
ser corrigido. Quando o seu fervor parecia transbordar, obedeceu aos seus 
mentores e canalizou a sua existência ardente e luminosa para a messe 
escolápia, sob a paternidade de Calasanz. 
 
Desde então, sua vida breve e inspiradora encorajou outros jovens a seguir seus 
passos. Enquanto ele viveu e depois de morrer. Seu bom amigo Francesco 
Selvaggi é um exemplo, pois continuou como esmoleiro das Escolas Pias por 
muitos anos até a velhice. 
 
Talvez haja um novo Glicério neste momento lendo estas páginas. Talvez alguém 
queira ser totalmente voltado para Cristo em castidade, pobreza e obediência; 
desapegado do mundo e dedicado ao bem das almas; bom amigo de seus amigos 
para arrastá-los após o Senhor; dócil aos seus mentores e capaz de atos nobres. 
Gente assim, de alma grande e voo alto. Talvez… 
 
“Jesus e Maria possam sempre ocupar todo o coração do nosso queridíssimo no 
Senhor, o abade Glicério”, escreveu Calasanz ao seu jovem filho. 
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Para quem é a tua vida? O que ocupa teu coração? 
 
Glicério Landriani nasceu em Milão em 1º de março de 1588, filho do casamento 
de Ana Visconti e Horácio Landriani. Por parte de mãe era parente de São Carlos 
Borromeo e do Cardeal Federico Borromeo. Por parte de pai era descendente de 
São Glicério de Milão, os três ilustres arcebispos daquela grande cidade. Seu tio 
paterno Marsílio Landriani foi núncio papal na França, bispo de Vigevano e 
legado papal em Bolonha e seu irmão Fabricio Landriani foi arcebispo de Pavia. 
 
Concluiu os estudos universitários de filosofia, direito e teologia em Bolonha e 
em Roma, no convento de Santa Maria sopra Minerva dos frades dominicanos. 
 
Aos dezenove anos ingressou no círculo piedoso do padre português Francisco 
Méndez, discípulo de São João de Ávila. Depois, sob a direção do Papa Paulo V, 
foi colocado sob a direção do Padre Domingo Ruzola, Carmelita Descalço, que o 
orientou para as Escolas Pias. Ingressou nesta obra em 1612. Participou da 
fundação de Frascatti em 1616. Em 2 de julho de 1617 vestiu o hábito escolápio 
e teve o beato Pedro Casani como mestre de noviços. 
 
Distinguiu-se pelas suas extraordinárias habilidades como catequista e pelo seu 
amor à pobreza extrema. Com licença papal, fez a profissão religiosa in articulo 
mortis perante o Cardeal Protetor das Escolas Pias. Morreu no noviciado romano 
de Santa Maria in Via, em 15 de fevereiro de 1618, com quase trinta anos, em 
odor de santidade. 
 
San José de Calasanz apresentou sua causa de beatificação, em cujo processo 
de informação atuou como testemunha. Foi interrompido pelas disposições 
gerais dadas por Urbano VIII sobre as Causas de beatificação. No final do século 
XIX foi retomado e em 1931 o Papa Pio XI assinou o decreto sobre a heroicidade 
das virtudes. 
 
Ao realizar a autópsia, Calasanz ordenou que seu coração fosse colocado em um 
relicário, e o guardou por muito tempo em seu próprio quarto. Esta famosa 
relíquia ainda está preservada em Roma em espera da beatificação. 
 

A. M. P. I. 
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